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Abstract 
বাাংলা সমাথলাচনা সাদিযি ও দবিিাযদনক পদরসথর রবীন্দ্রনাে একদি অযিন্ত চদচকয দবষয়। সুযরাাং, যাাঁর ‘নষ্টনীড়’ গল্পদির 
আথলাচনা অপ্রযুল নয়। ১৯৬৪ সাথলর পর যা দবদিন্ন িৃদষ্টথকাথণ দবথশ্লদষয িথয়থে। দকন্তু প্রায় সমসমথয় নথরশচন্দ্র 
যসনগুপ্ত একই দবষয় দনথয় ‘নারায়ণ’ পদিকায় যলথেন ‘ঠানদিদি’ গল্পদি। অেচ এদি যযোদন আথলাদচয নয়। যকউ 
যকউ অবশি এথক বলথয যচথয়থেন ‘নষ্টনীড়’-এর পদরপূরক একদি গল্প। আসথল দক যাই? এই প্রথের উত্তর অথেষথণর 
সথে নথরশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের গল্পসূথি শুধু িুই সাদিদযিথকর দশল্প-সাদিযি িশকন নয়, উথঠ এথসথে রবীন্দ্রনাে-
নথরশচথন্দ্রর ঐদযিাদসক দবযকক প্রসেদিও। বাাংলা সমাথলাচনার ইদযিাথসর একদি গুরুত্বপূণক প কাথয়র যপ্রক্ষাপথি িুদি 
গথল্পর অবস্থান সাথপথক্ষ সূদচয িথয়থে পবকান্তর। ‘নষ্টনীড়’ ও ‘ঠানদিদি’র দনদিয দবথশ্লষণ সূথি সমাজ ও সাদিযি 
সম্পদককয সামদিক বীক্ষা উপস্থাদপয িথয়থে এই প্রবথে –  া ইদযপূথবক অনাথলাদচয দেল। 
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Discussion  
১ 

রবীন্দ্রনাথের সমসমথয় রবীন্দ্র-স্তুদযর সমান্তরাথল রবীন্দ্র-দবিূষথণর একদি িীর্ক ইদযবৃত্ত রথয়থে;  া ইদযমথধি চদচকয 
একদি দবষয়। রবীন্দ্র-পদরকরবৃন্দ দকাংবা রবীন্দ্র সাদিযি - গুণমুগ্ধথির সথে রবীন্দ্র-দবথরাধী বা আরও সুদনদিকষ্ট িাথব 
রবীন্দ্রবলয়-বদিিূকয সাদিদযিকথগাষ্ঠীর দবদিন্ন সমথয় সাদিথযি বস্তুযন্ত্রযা, শ্লীলযা-অশ্লীলযা, সাধু-চদলয িাষা, সাদিথযির 
ধমক প্রিৃদয দবষথয় মযািশকগয অননকি ও সাদিযিদশল্প-সম্বেীয় প্রযকক র্থিথে। যসই আিশকগয দবথরাথধর মাধিথম ক্রমশ 
প্রকি িথয় উথঠথে প্রাচীনপন্থী-নবীনপন্থী, কলানকবলিবািী-প্রকৃদযবািী, িাববািী-বস্তুবািী দ্বন্দ্ব। পিাথরাদি (রবীন্দ্রনাথের 
িাষায় ‘লাদলকা’) কদবযা-গান, গল্প, উপনিাস, নািক, দচদঠপি, প্রবথের মধি দিথয় কেনও  ুদি ুি গঠনমূলক, কেনও 
বা অথ ৌদিক আক্রমণাত্মক বাগ দবযণ্ডায় ‘থজিাদযমকয় রদব’-থক আদবল কথর যুথলথে ‘কাথলা যমথর্র িল’। যাাঁর সমকাথল 
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দবথরাদধযাথক অদযক্রম কথর অদধকাাংশ যক্ষথি সমাথলাচকগণ বিাপৃয িথয়থেন রবীন্দ্র-দবিূষথণ। আবার রবীন্দ্রনােথক 
স্বীকার কথর রবীন্দ্র-আথবষ্টনীর বাইথর এথস সথচযনিাথব নযুন ধরথনর সাদিযি সৃদষ্টর প্রয়াস কথরথেন রবীন্দ্রথত্তার 
একিল যরুণ যলেক; সূদচয কথরথেন রবীন্দ্র ুগ অদযক্রান্ত ‘কথলাল  ুগ’।  

ফথল একদিথক য মন ‘সাদিযি’ পদিকার সম্পািক সুথরশচন্দ্র সমাজপদয, একিা ‘দিযবািী’-র সম্পািক 
কালীপ্রসন্ন কাবিদবশারি, মথিন্দ্রনাে রায়, েথগন্দ্রনাে চািুথজি, চন্দ্রনাে বসু, দনযিকৃষ্ণ বসু, যিথমন্দ্রপ্রসাি যর্াষ, 
দদ্বথজন্দ্রলাল রায়, অমথরন্দ্রনাে রায়, দগদরজানাে মুথোপাধিায়, রাধাকমল মুথোপাধিায়, দবদপনচন্দ্র পাল যেথক শুরু কথর 
‘কথলাল’-‘উত্তরা’-‘কাদল-কলম’-‘প্রগদয’ পদিকা, পরবযকী সমথয় ‘অবযার’ পদিকাসি দবদিন্ন েিায-অেিায পদিকাথগাষ্ঠী 
অেবা বিদিত্ব সময়দবথশথষ বিোত্মক-আক্রমণাত্মক- ুদিপূণক রচনা দ্বারা রবীন্দ্র-সাদিযি এমনদক বিদি রবীন্দ্রনাথেরও 
দবরুদ্ধাচরণ কথরথেন; অপরপথক্ষ িীথনশচরণ বসু, রমণীথমািন যর্াষ, ককলাসচন্দ্র দসাংি, দপ্রয়নাে যসন, প্রিাযকুমার 
মুথোপাধিায়, চারুচন্দ্র বথন্দিাপাধিায়, অদজযকুমার চক্রবযকী, প্রমে যচৌধুরী, প্রফুলময়ী যিবী, লদলযকুমার বথন্দিাপাধিায়, 
অমল যিাম, সুনীদযকুমার চথটাপাধিায় এমনদক ‘শদনবাথরর দচদঠ’র সজনীকান্ত িাস প্রমুে রবীন্দ্রানুগামী বিদিত্ব এবাং 
স্বয়াং রবীন্দ্রনাে ‘সপ্তাশ্ববাদিয রদব’১ িথয় এই আক্রমণ  থোপথ াগী উপাথয় প্রদযিয করার যচষ্টা কথরথেন। যকানও 
যক্ষথি সামদয়ক মযান্তর অথন্তি বিদিগয দবথরাথধর অবসান র্থিথে, আবার যকাোও সম্পকক শীযলযায় প কবদসয 
িথয়থে। রবীন্দ্রনাথের সমকালীন দবদবধ বিদি-প্রদযষ্ঠান দনদবকথশথষ এ-কো প্রথ াজি। 

 প্রসেয, প্রাদযষ্ঠাদনক িাথব এই সমাথলাচনা ধারায় রবীন্দ্র - দবথরাদধযার একদি অনিযম িৃষ্টান্ত ‘সবুজ পি’ 
পদিকা বনাম ‘নারায়ণ’ পদিকার কদ্বরে। ১৩২১ বোথের ২৫ কবশাে (৭ যম, ১৯১৪ দিস্টাে) রবীন্দ্রনাথের ৫৪যম 
জন্মদিন উপলথক্ষি মূলয যাাঁর যলেনীথক সম্বল কথর প্রমে যচৌধুরীর সম্পািনায় প্রকাদশয িথয়দেল ‘সবুজ পি’। 
প্রবেধমকী এই পদিকার দনজস্ব যলেকথগাষ্ঠী অেকাৎ ‘সবুজ সিা’র সিসিথির যলেনী, পদিকার চদলয িাষার সপথক্ষ 
সওয়াল ইযিাদি কা ককলাথপর জনি ‘সবুজযথন্ত্রর পুথরাদিয’ রবীন্দ্রনাথের উপর আক্রমণথক আরও শাদণয করথযই ওই 
একই বের কথয়কমাস পর, অিিায়ণ ১৩২১ সাথল (২০ নথিম্বর, ১৯১৪ দিস্টাে) দচত্তরঞ্জন িাথশর সম্পািনায় প্রকাদশয 
িয় রবীন্দ্র-দবথরাধীথগাষ্ঠীর নারায়ণী অস্ত্র ‘নারায়ণ’ পদিকা। সম্পািক দচত্তরঞ্জন িাশ িথলও পদিকার  াবযীয় কমককৃদয 
সম্পাদিয িথযা দবদপনচন্দ্র পাথলর প্রথণািনায়। ‘নারায়ণ’ পদিকা যমজাথজ-ধথমক ‘সবুজ পি’-এর সমূ্পণক দবপরীয যগািীয়, 
‘অদযমািায় সাংরক্ষণবািী’ একদি পদিকা। ‘সবুজ পি’ যো রবীন্দ্র-দবথরাধ সূথি এর অিুিিয়। পদিকার প্রেম সাংেিার 
রচনাসূদচ লক্ষ করথলই যার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া  ায়। অিিায়ণ ১৩২১-এ আনুষদেক আিদি যলোর সথে যলেথকর 
নামদবিীন একদি গল্প প্রকাদশয িথয়দেল। গল্পদির নাম ‘মৃণাথলর কো’। দবদপনচন্দ্র পাথলর যলো এই গল্পদি ‘সবুজ পি’ 
পদিকার ১৩২১ সাথলর শ্রাবণ সাংেিায় প্রকাদশয রবীন্দ্রনাে ঠাকুথরর যলো ‘স্ত্রীর পি’ গথল্পর বিোত্মক জবাব। রবীন্দ্র-
সমাথলাচনার যপ্রক্ষাপথি গল্পিুদির যুলনামূলক আথলাচনা ইদযপূথবক গথবষকগণ কথরথেন এবাং পাঠকমাথিই জাথনন 
সাদিযিমূলি দকাংবা অনিানি সাদিযি-সাথপক্ষ অনুষেথক বাি দিথলও আসথল এই ধরথনর সমাথলাচনা দকাংবা পিাথরাদি-
ধমকী রচনার উৎস ও মূলগয অদিপ্রায়দি িল স্ত্রী-স্বাধীনযা, বিদি-স্বাধীনযা সাংক্রান্ত দবষথয় মযািশকগয অননকি প্রিশকন 
এবাং রক্ষণশীথলর সাংস্কারাচ্ছন্ন পশ্চািপশরণ।  

“থকননা দবদপনচথন্দ্রর মথন িথয়দেল রবীন্দ্রনাথের ঐ গথল্প নারী প্রগদযর য  েদব আথে যা অবাস্তব 
এবাং দবদলদয সমাথজর ধার করা দজদনস।”২ 

ফথল ‘মৃণাথলর কো’ দেল যাাঁর ‘থশ্লষাত্মক পিার্ায’। এই ঐদযিিথক অনুসরণ কথরই ‘নারায়ণ’ পদিকায় দবদপনচন্দ্র 
পাথলর িদরিাস িারযী েদ্মনাথম রদচয ‘কলিাণী’, যক্ষিলাল সািা রদচয ‘থমাদিনী’ প্রিৃদয গথল্প দিনু্দ রক্ষণশীল 
জীবনািথশকর প্রদযফলন র্থিথে। শুধু যাই-ই নয়, ‘গজিন্তদমনাথর আদশ্রয’, ‘অদিজায কুলশীল ও পদরথবশ’-এ লাদলয 
রবীন্দ্রনাথের সাদিথযি বস্তুযন্ত্রযার অিাব দনথয় দবদপনচথন্দ্রর অদিথ াথগর সূিপায এই ‘সবুজ পি’-‘নারায়ণ’ পথবকরও 
পূূ্থবক। ‘নারায়ণ’ পদিকা প্রদযষ্ঠা-উত্তর যা আরও দবস্তার পায় এবাং ‘সবুজ সিা’ ও নারায়ণী যসনাথির  ুদি-প্রদয ুদির 
মধি দিথয় এই পথবকর আপায অবসান র্থি। 
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 নারায়ণ পদিকার প্রেম সাংেিার সূদচপি  

 এথিন ‘নারায়ণ’ পদিকারই একজন অনিযম যসনানী নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত। সফল আইনজ্ঞ নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর 
(১৮৮২ দিস্টাে – ১৯৬৪ দিস্টাে) বাাংলা সাদিথযি আদবিকাব শরৎচন্দ্রর উত্তরসূূ্রী এবাং কথলালপন্থীথির অিজ দিথসথব। 
বস্তুয, প্রাক -কথলাল  ুথগর এই যলেক-   

“িৃদষ্টিদের ‘আধুদনকযা’য় শরৎচন্দ্রথকও অদযক্রম কথর যগথলন। শরৎচথন্দ্রর যচথয় অথনক যবদশ 
উি, আদযশ িমূলক িৃদষ্টিদে নথরশচথন্দ্রর।”৩ 

 যাাঁর এই উি-আদযশ িমূলক িৃদষ্ট মূলয ‘থ ৌবনরাগ’ আদশ্রয। প্রেম দবশ্ব ুথদ্ধাত্তর জদিল জীবন ও সমাথজর 
বাস্তবধমকী যপ্রক্ষাপি যেথক উথঠ আসা যাাঁর রচনাগুদলথয নগ্নিাথব প্রকাশ যপথয়থে দমেুনাসদি। স্বিাবযই ‘দমেুন প্রবৃদত্তর 
যপৌনঃপুনি’৪ দনথয় পরবযকীকাথল  াাঁথির দবরুথদ্ধ ‘থ ৌন-কথলাল’৫ যযালার অদিথ াগ যীব্র রূপ পদরিি কথর,  ুগপৎ 
র্দনথয় ওথঠ ‘জনদপ্রয়যা ও জনদবরুদ্ধযার প্রবল রূ্ণকী’ – যসই ‘কথলাল’-‘কাদল-কলম’- ‘প্রগদয’-‘উত্তরা’র যরুণ 
যলেকথির কাথে নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত দেথলন অিজপ্রদযম। এই নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত রদচয ‘ঠানদিদি’ গল্পদির পদরপাথশ্বক 
রবীন্দ্রনাথের বহুল আথলাদচয গল্প ‘নষ্টনীড়’-এর যুলনামূলক একদি প কাথলাচনা আমাথির অদেষ্ট। বাদিিকিাথব 
‘thematic’ দমল োকথলও গল্পদ্বথয়র যদন্নষ্ঠ পাঠ যেথক আমরা যবাঝার যচষ্টা করব, এথির মথধি যকানও সম্পকক রথয়থে 
দকনা োকথল যার মূলগয দিদত্ত কী? দবথশষয, গল্পিুদির সািৃশি-নবসািৃশি ও যার যাৎপ ক দনধকারণ করা আমাথির এই 
দনবথের মূলগয অদিপ্রায়।  

 এ-প্রসথে উথলেি, পূথবকাি য  িুদি গল্প অেকাৎ ‘স্ত্রীর পি’ ও ‘মৃণাথলর কো’র দবযকক অনুষে আমাথির 
আথলাচনায় উত্থাদপয িথয়থে, যস-িুদির সম্পকক দেল প্রযিক্ষ। বস্তুয গল্পিুদির অন্তবকযকী সমথয়র বিবধান স্বল্প এবাং চদরি-
পাির সথে সািৃশিও দবশি। আমরা বলথয চাইদে, দবথরাদধযা দকাংবা দবযথককর যক্ষিদি যসোথন যর্াষণা-পূবকক সুস্পষ্টরূথপ 
পদরিৃশিমান। এই মানিথণ্ড দবচার করথল আপাযিাথব ‘নষ্টনীড়’ ও ‘ঠানদিদি’র যস-রকম যকানও প্রযিক্ষ য াগসূি যনই, 
অেচ িুদি গল্প য  পুথরামািায় সম্পককিীন এমন নয়। ফলয যসই সূিগুদলথক প কাথলাচনা কথর আমাথির বিবিথক 
 ুদিিািি কথর যুলথয, দবথশষিাথব একই দবষয়দিদত্তক দবদবধ গল্প  েন সমসময় বা যার অবিবদিয সময় পূথবক অেবা 
পথর দবিিমান যেন যকন এই িুদি গথল্পর যুলনামূলক আথলাচনাথক আমরা গুরুত্বপূণক বথল মথন করদে যার একদি 
প্রাসদেক বিােিা যিওয়া আবশিক। ফলশ্রুদযথয আমাথির এই দনবথের মথধি রবীন্দ্রনাে-নথরশচন্দ্র সম্পককসূিদিও গুরুত্ব 
সিকাথর দবথবদচয িথব।  

২ 

শ্লীলযা-অশ্লীলযা, নীদয-িুনকীদয এ-জাযীয় সাদিথযির ধমক সাংক্রান্ত দবদবধ প্রথের সমু্মেীন িথয়থে সাদিযি। বাাংলা 
সাদিথযির যক্ষথি এই অদিথ াগ য  কথলাল  ুগবাদিয এমন নয়। ইদযপূথবক ‘শ্রীকৃষ্ণকীত্তকন’, িারযচন্দ্রর ‘অন্নিামেল’-
কাথবির ‘দবিিাসুন্দর’ যেথক শুরু কথর বিযলার আদিরসাত্মক সাদিযিসমূি বারাংবার অশ্লীলযা-িুনকীদযর অদিথ াথগ 
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অদি ুি িথয়থে। উদনশ শযকীয় দশষ্ট সাদিযিসমাজ এ-জাযীয় দবযথকক মুের যেথকথে, দব্রদিশ প্রশাসথকর বিানিযায় 
প্রণয়ন করা িথয়থে আইন। এমনদক বদিমচন্দ্রর ‘দবষবৃক্ষ’, ‘আনন্দমঠ’৬ সি রবীন্দ্রনাথের ‘থচাথের বাদল’, ‘র্থর-বাইথর’, 
আথলাচি ‘নষ্টনীড়’ও সমাজবদিিূকয সম্পকক দকাংবা নীদয লঙ্ঘথনর জনি কিাথক্ষর দশকার িথয়থে। অেচ পরবযকীকাথল 
‘কথলাল পথবক’র যলেকগণ পুনরায় একই অদিথ াথগ অদি ুি িথলন এবাং এই অদিথ াগ অথনকথবদশ যীব্র, দকেুথক্ষথি 
যা আিালয প কন্তও অিসর িয়। এই সামদিক যকক-দবযথকক একদি গুরুত্বপূণক িূদমকায় অবযীণক িথয়থেন নথরশচন্দ্র 
এবাং অবশিই রবীন্দ্রনাে। য থিযু যেন অেকাৎ দবশ শযথকর প্রারম্ভকালীন পথবক বাাংলা সাদিযি পদরমণ্ডথল রবীন্দ্রনাে 
অদবসাংবািী একজন বিদিত্ব, যসথিযু সাদিযিদবচাথরর যক্ষথি দযদন সিজাযিাথবই চথল এথসথেন আথলাচনার 
যকন্দ্রদবনু্দথয। যাাঁথক সাদিথযির সথবকাচ্চ আিালথয দবচারপদযর িূদমকায় আসীন কথর এই দবযককদিথক যরাদেয 
কথরদেথলন সজনীকান্ত িাস যাাঁর ‘শদনবাথরর দচদঠ’র মাধিথম।   

 দিও আথলাচি গল্পিুদির প্রকাশ ইদযপূথবক র্থি যগদেল। ‘নষ্টনীড়’ প্রকাদশয িথয়দেল ‘িারযী’ পদিকায়। য  
পদিকার পদরকল্পক দেথলন যজিাদযদরন্দ্রনাে ঠাকুর এবাং প্রদযষ্ঠাযা সম্পািক িথয়দেথলন দদ্বথজন্দ্রনাে ঠাকুর। দবদশষ্ট 
সমাথলাচক দলথেথেন, 

“িারযী’ই রবীন্দ্র-িারযীর প্রেম পদ্মাসন।”৭  

ইদযিাস সূথি মথন করা িয়, “... রবীন্দ্রনাে ও অক্ষয়চন্দ্র যচৌধুরী, এই িুই কদবর দবিথের নীড় রচনার 
উথেথশি ‘বেিশকথনর’ ময িারযীর জন্ম িয়।”৮ বস্তুয, ১২৮৪ বোথে ‘বেিশকন’ বে িথয়  াওয়ার পর যসই িাবধারাথক 
নবরূপ প্রিান-কথল্প ঠাকুরবাদড়র দবত্তবান সন্তানথির পদরচালনায় ও আদেকক আনুকূথলি ১৫ শ্রাবণ ১২৮৪ সাথল (২৯ 
জুলাই, ১৮৭৭ দিস্টাে) ‘িারযী’র আত্মপ্রকাশ। দবদিন্ন সমথয় দদ্বথজন্দ্রনাে (১২৮৪ শ্রাবণ – ১২৯০), স্বণককুমারী যিবী 
(১২৯১ – ১৩০১), দিরন্ময়ী ও সরলা যিবী ( ুগ্ম িাথব, ১৩০২ – ১৩০৪), রবীন্দ্রনাে (১৩০৫), মদণলাল গথোপাধিায় ও 
যসৌরীন্দ্রথমািন মুথোপাধিায় ( ুগ্ম িাথব, ১৩২২ – ১৩৩০) এবাং স্বণককুমারী যিবী (১৩১৫ – ১৩২১) ও সরলা যিবী 
(১৩০৬ – ১৩১৪, ১৩৩১ – কাদযকক, ১৩৩৩) এককিাথব একাদধকবার ‘িারযী’র সম্পািথকর িাদয়ত্ব িিণ কথরথেন। 
সরলা যিবীর সম্পািনাকাথল ‘িারযী’-থয ধারাবাদিকিাথব প্রকাদশয িয় ‘নষ্টনীড়’। উথলেি, ‘িারযী’থয এদি প্রকাদশয 
িথয়দেল উপনিাস দিথসথব।  দিও ‘নষ্টনীড়’-থক গল্প দকাংবা উপনিাস যকান দবিাথগর অন্তিুকি করা িথব যা দনথয় 
রবীন্দ্রনাথের দদ্বধা দেল। ‘গল্পগুচ্ছ’ িথন্থ ‘নষ্টনীড়’ গল্প দিথসথব মুদিয িথলও ১৩১১ সাথল প্রকাদশয ‘দিযবাদির উপিার। 
রবীন্দ্র িন্থাবলী।’-থয ‘নষ্ট নীড়’-থক রাো িথয়দেল উপনিাস দবিাথগ।৯ 
 
 

 
 

 
 

 
  
 
 
 
এোথন  োক্রথম রথয়থে রবীন্দ্র-িন্থাবলীর প্রচ্ছি এবাং সূদচপির দদ্বযীয় পৃষ্ঠা; য োথন উপনিাস দবিাথগ মুদিয িথয়থে 
‘নষ্ট নীড়’  
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‘নষ্টনীড়’-এর ধারাবাদিক প্রকাথশর ক্রমদি দনম্নরূপ –  
প্রেম পদরথচ্ছি :  ২৫ বষক, কবশাে ১৩০৮, পৃষ্ঠা ৯৯-১০৮ 
দদ্বযীয় – চযুেক পদরথচ্ছি :  ২৫ বষক, কজিষ্ঠ ১৩০৮, পৃষ্ঠা ১৮৯-২০৪ 
পঞ্চম – অষ্টম পদরথচ্ছি :  ২৫ বষক, আষাঢ় ১৩০৮, পৃষ্ঠা ২৯৫-৩১১ 
নবম – িশম পদরথচ্ছি :  ২৫ বষক, শ্রাবণ ১৩০৮, পৃষ্ঠা ৪০৩-০৯ 
একািশ – দ্বািশ পদরথচ্ছি : ২৫ বষক, িাি ১৩০৮, পৃষ্ঠা ৫২৫-৩২ 
িথয়ািশ পদরথচ্ছি :  ২৫ বষক, আদশ্বন ১৩০৮, পৃষ্ঠা ৫৬২-৬৫ 
চযুিকশ – যষাড়শ পদরথচ্ছি : ২৫ বষক, কাদযকক ১৩০৮, পৃষ্ঠা ১০৫-১২ 
সপ্তিশ – দবাংশ পদরথচ্ছি :  ২৫ বষক, অিিায়ণ ১৩০৮, পৃষ্ঠা ১৯১-২০০ 
 

 অনিদিথক, এরই সমান্তরাথল রবীন্দ্রনাে সম্পাদিয নবপ কায় ‘বেিশকন’-এ প্রকাদশয িথয়দেল “বাাংলা সাদিথযি 
প্রেম সমাজ-জীবনাদশ্রয মনস্তত্ত্ব-দবথশ্লষণ-মূলক সমসিাদনষ্ঠ উপনিাস”১০ ‘থচাথের বাদল’ (নবশাে ১৩০৮ – কাদযকক 
১৩০৯)। “িুইথয়রই ধমক এক; কাঠাথমা এবাং আশ্রয় দিন্ন।”১১ অেকাৎ, িুদি যক্ষথিই সমাজ-অসমদেকয সম্পথকক নারীর 
প্রণয়-বাসনার িৃপ্ত বিদিত্ব প্রকাশ যপথয়থে। আপাযসািৃশি োকথলও িুদির মূলগয অদিপ্রায় দিন্ন। এমনদক ‘সাদিযি’ 
পদিকার সুথরশচন্দ্র সমাজপদয “রবীন্দ্রবাবুর নষ্টনীড় ও যচাথের বাদল একোথয” চলথলও “উিথয়র স্বাযন্ত্রি বথড়া সূক্ষ্ম’’ 
– এই দবষয়দি লক্ষ কথরথেন। দবথশষিাথব ‘নষ্টনীড়’ গথল্প চারুলযার ম কািািীপ্ত হৃিয়ধথমকর প্রাবথলির কারথণ দপসযুথযা 
যিবর অমথলর সথে একদি সমাজ-অসমদেকয অেচ সাংবৃয প্রণয় গথড় উথঠথে। এর প্রায় সথযথরা বের পর ‘নারায়ণ’ 
পদিকায় প্রকাদশয িয় নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর ‘ঠানদিদি’ (নজিষ্ঠ, ১৩২৫ বোে, যম-জুন ১৯১৮ দিস্টাে)। যসোথনও যিবর 
শচীকান্তর সথে যার িূর সম্পককীয় যবৌদির প্রণয়কাদিদন গথল্পর উপজীবি; অেচ নথরশচন্দ্র ও যাাঁর উত্তরসূরীরা অশ্লীলযার 
যিাথষ িুষ্ট িথয়থেন।  

৩ 
সজনীকান্ত িাস যাাঁর ‘আত্মসৃ্মদয’ িথন্থ দলথেথেন,  

“থ  অশ্লীলযার িাপািাদপ কদরয়া ‘কথলাল’ যািার চযুেক পঞ্চম বথষক অনি ধরথনর নূযনত্ব সম্পািন 
কদরথয চাদিয়াদেল যািারও আরম্ভ িইয়াদেল দচত্তরঞ্জন িাশ-প্রবদযকয ‘নারায়থণ’ (১ম বষক, ১৩২১-
২২)।”১২ 

ফলয এই ‘িাপািাদপ’থক প্রদযিয করার লথক্ষি দযদন শরণাপন্ন িথলন ‘অদিিাবক’ রবীন্দ্রনাথের। আথগই উথলে কথরদে, 
নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত দেথলন ‘কথলাল’ পথবকর সাদিদযিকথির অিজস্বরূপ। ইদযপূথবক ১৩৩৩ বোথে ‘শদনবাথরর দচদঠ’র 
দযনদি দবথশষ সাংেিা প্রকাদশয িয়;  োক্রথম কজিথষ্ঠ ‘জুদবদল সাংেিা’, আষাথঢ় ‘দবরি সাংেিা’ ও কাদযকথক ‘থিাি সাংেিা’। 
‘শদনবাথরর দচদঠ’র মাধিথম পরবযকীকাথল অযিাধুদনক বাাংলা সাদিযি দনথয় য  দবযথককর সূিপায র্থিদেল যার প্রেম 
আিাস যিো দিথয়দেল উি সাংেিাগুদলথয। দবথশষয, ‘দবরি সাংেিা’ সমকালীন সাদিযিথক যকন্দ্র কথর প্রকাদশয িথয়দেল। 
এরপর অমল যিাম দিদলথয অনুদষ্ঠয বেসাদিযি-সথম্মলথন (পঞ্চম অদধথবশন, যপৌষ) ‘অদয-আধুদনক বাাংলা কো-সাদিযি’ 
শীষকক একদি দনবে পাঠ কথরন, য দি ‘িারযবষক’ পদিকায় মার্ মাথস প্রকাদশয িয়। এই প্রবথে অমল যিাম িাদব 
কথরন ‘সৃদষ্টর আনথন্দ’ নয়, সমকালীন সাদিযি দনদমকয িথচ্ছ “ইদন্দ্রয় লালসার ...অস্পষ্ট ইদেয” যিওয়ার জনি। যাাঁর 
প্রবে সজনীকান্ত িাসথক এই দবযথকক নযুন মািা সাংথ াজথন ত্বরাদেয কথর। দযদন নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর কো দবথশষিাথব 
উথলেপূবকক জানান, ‘শরৎবাবু এই সকল পদিকার ও যলেকথির রুদচ যিদেয়া মমকািয িইয়াথেন।’১৩ এিাথব দযদন 
পদরকল্পনামাদফক দবযককথক্ষিদিথক প্রস্তুয কথরথেন। যাাঁর সৃ্মদযচারণায় উি প্রসেথক উথলে কথর দলথেথেন,  

“ ািা িউক, শরৎচথন্দ্রর পর রবীন্দ্রনাে। আদম রবীন্দ্রনােথকও িলাইথয চাদিলাম।’’১৪ 
 এই মথমক ২৩ ফাল্গুন ১৩৩৩ বোথে দযদন রবীন্দ্রনাথের উথেথশ সমকালীন সাদিযি সম্পথকক অদিথ াগ কথর এবাং এ-
দবষথয় যাাঁর ‘জবাব’ প্রােকনাপূবকক যা প্রকাথশর অদিম অনুমদয যচথয় একদি িীর্ক পি যলথেন। যসোথন য -সকল 
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সাদিদযিকথির দবরুথদ্ধ সজনীকান্ত যাাঁর অনুথ াগ কথরথেন, যাাঁথির মথধি প্রেম নামদি দেল নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর। দযদন 
রবীন্দ্রনােথক দলথেথেন,  

“আজ যেথক িশ বৎসর ধ’থর আপনার যলো প’থড় আমার ধারণা িথয়থে আপদন সাদিথযি শ্লীলযার 
গণ্ডী পার ি’থয়  াওয়ার পথক্ষ নন। ...অেচ য -সব দজদনষ দনথয় আপদন আথলাচনা কথরথেন যসই 
সব দজদনষই আধুদনক এই যলেকথির িাথয পড় থল দক রূপ ধারণ কর য িাব থল দশউথর উঠথয 
িয়। ‘একরাদি’, ‘নষ্টনীড়’, ‘র্থর বাইথর’ এরা দলখ থল দক র্ট য – িাব থয সািস িয় না।”১৫ 

 অেচ, পরবযকী সমথয় সামদিক যপ্রক্ষাপি দবথশ্লষণ কথর দবদশষ্ট সমাথলাচক িাদব কথরথেন,  
“নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত বাাংলা গথল্পর সূি ধরথলন ‘নষ্টনীড়’-এর পর যেথক।... ‘নষ্টনীড়’-এর গল্প-
সমাদপ্ত সমাজ-দবথবক-দনরথপক্ষ দবশুদ্ধ দশল্প-রদসথকর মথন পলায়নপরযার য  নাদলশ পুদঞ্জয 
কথরদেল, ‘ঠান দি’ য ন যার গাদল্পক জবাব।”১৬ 

প্রসোন্তথর এই মন্তথবির যাৎপ ক আথলাদচয িথব। আপাযয নথরশচন্দ্র সম্পথকক সজনীকান্তর অদিমযদি কী দেল যা 
যজথন যনব। দযদন ওই দচদঠথয আরও দলথেথেন,  

“নথরশবাবুর যকান বইথয়র সমাথলাচনায় আপদন যাাঁর সািথসর প্রশাংসা কথরথেন। যসিা বিাজস্তুদয 
না সদযিকার প্রশাংসা, বুঝ থয পাদরনা। আদম দনথজ এগুদলথক সাদিথযির আগাো ব’থল মথন কদর।”১৭ 

এোথন বলা প্রথয়াজন, রবীন্দ্রনাথের নথরশচন্দ্রর ‘শাদস্ত’ উপনিাস-প্রসথে করা মন্তবিদি ওই বইথয়র যশথষ সাং ুি িওয়ায় 
সজনীকান্ত ১৩৩৪-এর অিিায়থণ ‘শদনবাথরর দচদঠ’থয সাং ুি মন্তবি রবীন্দ্রনাথের নয় – এই  ুদিথয দযদন নথরশচন্দ্রথক 
বিদিগয আক্রমণ কথরন। এর প্রযুিত্তথর নথরশচন্দ্র পিার্ায কথরন রবীন্দ্রনােথক। এই দচদঠথয ‘কাাঁিার ফুল’ ও ‘শাদস্ত’ 
উপনিাথসর প্রসে উথলে কথরন দযদন এবাং  ুদি-প্রদয ুদি সম্বদলয নথরশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের এই দবযককমূলক 
পিালাপদি ১৩৩৪ সাথল ‘বেবাণী’ পদিকার মার্ সাংেিায় “সাদিযি-ধম্মক-এর যজর”/‘রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্র’ শীষকক 
দশথরানাথম প্রকাদশয িয়। উথলেি দবষয় এই য , এরপরও সজনীকান্ত িাস প্রায় একই দশথরানাথম একদি কাল্পদনক 
পিালাপ রচনা কথরন ‘বেবাণী’-থয প্রকাদশয রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্র দবষয়ক উি “সাদিযি-ধম্মক-এর যজর”-থক বিে 
কথর। রচনাদির দশথরানাম ‘সাদিযি-ধম্মক’-এর যজর” এবাং উপ-দশথরানাম ‘রবীন্দ্রনাে ও যবচারাম’! এোথন নথরশচন্দ্র 
যসনগুপ্তর পথির বিোত্মক অনুকৃদয-পূবকক সজনীকান্ত জননক যবচারাম কুণু্ডর (নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত!) জবানীথয যলথেন,  

“আপনার দনকি িইথয আমার আলু ও কচুর ‘প্রশাংসা ও সমাির লাথি আমার যলাি  যই োকুক, 
যাথয আমার কযকবিজ্ঞান কু্ষণ্ণ কদরথয পাথর না’ (িাষা যিদেয়া িাদসথবন না, আমার ঢাকার  ুবক-
বেুদি এই স্থানদি িাঃ নথরশচন্দ্র যসনগুথপ্তর যলো িইথয চুদর কদরয়াথে)।”১৮ 

 “সাদিযি-ধম্মক-এর যজর” – শীষকক ‘বেবাণী’ প্রকাদশয পিালাপ এবাং ‘মধু ও হুল’ িথন্থ ওই একই দশথরানাম ও দিন্ন 
বিোত্মক উপ-দশথরানাথম সাংকদলয সজনীকান্ত িাথসর রচনাকমকদি সমান্তরালিাথব পাঠ করথলই রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্রর 
দবযথককর আবিদি যৎকালীন সাদিযিসমাজ পদরমণ্ডলথক কযিা উষ্ণ ও উত্তাল কথর যুথলদেল যা অনুমান করা  াথব। 

কোন্তথর না দগথয় ২৩ ফাল্গুন সজনীকান্তর যলো পি দবষথয় আসা  াক। এই দচদঠর প্রযুিত্তথর ২৫ ফাল্গুন, 
১৩৩৩-এ রবীন্দ্রনাে যলথেন, “আধুদনক সাদিযি আমার যচাথে পথড় না। কিবাৎ কেথনা য িুকু যিদে, যিখ থয পাই, িঠাৎ 
কলথমর আব্রু রু্থচ আথে।... সুসময়  দি আথস যেন আমার  া বল বার বল ব।”১৯ রদসকযা বুথঝ আপাযিাথব 
সজনীকান্তর আদজক োদরজ২০ কথর দিথলও ‘দবদচিা’ পদিকার ১৩৩৪ বোথের শ্রাবণ সাংেিায় রবীন্দ্রনাে দলেথলন ‘সাদিযি-
ধম্মক’ প্রবেদি। যসোথন আধুদনক সাদিথযির ‘থব-আব্রুযা’ দবথিশ যেথক আমিানীকৃয বথল মন্তবি কথর রবীন্দ্রনাে কা কয 
অমল যিাম ও সজনীকান্ত িাসথকই সমেকন কথরন। আধুদনক সাদিথযির দিসীমানায় ‘িাি’ না োকথলও ‘িটথগাথল’র 
অিাব যনই যস-কোও উথলে কথরন দযদন। এরপরই ১৩৩৪ সাথলর ‘শদনবাথরর দচদঠ’র িাি সাংেিায় ‘আধুদনক বাঙলা 
সাদিযি’ শীষকক দশথরানাথম সজনীকান্তর একদি প্রবথের সথে উি দচদঠিুদি প্রকাদশয িথল  ু ুধান িুই পথক্ষর আক্রমণ 
আরও শাদণয িথয় ওথঠ। ইদযমথধি রবীন্দ্রনাথের মালয় ভ্রমণথক যকন্দ্র কথর দবযথককর সৃদষ্ট িথল নথরশচন্দ্র ‘ফথরায়ািক’ 
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পদিকায় যাাঁথক কিাক্ষ করথল যার প্রযুিত্তথর অমল যিাম ও সুনীদযকুমার চথটাপাধিায়রা যাাঁথির যলোপথির মধি দিথয় 
নথরশচন্দ্রথক দবদ্রূপ কথরন।  

অনিদিথক, রবীন্দ্রনাথের প্রবথের প্রদযবাি কথর নথরশচন্দ্র ১৩৩৪ সাথলর ‘দবদচিা’ পদিকার িাি সাংেিায় 
যলথেন ‘সাদিযিধথম্মকর সীমানা’। দযদন মন্তবি কথরন,  

“ ‘থচাথের বাদল’র অথনকগুদল িৃশি অথনথকর মথয অদযদরি যব-আব্রু। ‘র্থর-বাইথর’র অথনকিা 
যযা বথিই। অেচ আমরা যা’ মথন কদর না এবাং সম্ভবযঃ কবীন্দ্রও যািা মথন কথরন না।”২১ 

বস্তুয রবীন্দ্রনাথের দবরুথদ্ধ প্রযিক্ষ সাদিযি-প্রযথকক আদবিূকয িথয় দযদন যাাঁর এই প্রবথে আধুদনক সাদিথযি অশ্লীলযার 
প্রসেদি  োসম্ভব  ুদি ুি উপাথয় বিােিা যিওয়ার যচষ্টা কথরথেন। ধূর্জ্কিীপ্রসাি মুথোপাধিায় এই  ু ুধান িুই পথক্ষর 
সমান্তরাল একদি সমাথলাচনা কথর ১৩৩৪-এ ‘উত্তরা’র িাি সাংেিায় যলথেন ‘সাদিথযি িলািদল’ নামক একদি প্রবে। 
 দিও এই বাগ দবযণ্ডার অবসান যাথয র্থিদন বরাং নথরশচন্দ্রর দনবথের জবাব স্বরূপ ১৩৩৪-এর ‘দবদচিা’র আদশ্বন 
সাংেিায় দদ্বথজন্দ্রনারায়ণ বাগ চী যলথেন ‘“সাদিযি-ধথম্মকর সীমানা” – দবচার’। দদ্বথজন্দ্রনারায়ণ যাাঁর িীর্ক দনবথে রবীন্দ্রনাে-
নথরশচন্দ্রর যুলিমূলি দবচাথরর দ্বারা নথরশচন্দ্রথক েণ্ডন করার যচষ্টা কথরথেন। যাৎপ কপূণকিাথব এর আথগ য  শরৎচন্দ্রর 
প্রসে ‘শদনবাথরর দচদঠ’থয আধুদনক সাদিদযিকথির প্রদয দবরূপিাবাপন্ন বথল উদলদেয িথয়দেল; যসই শরৎচন্দ্র এবার 
স্বয়াং এই কদ্বরথে অাংশিিণ করথলন ১৩৩৪-এর ‘বেবাণী’ পদিকার আদশ্বন সাংেিায় ‘সাদিথযির রীদয ও নীদয’ শীষকক 
একদি প্রবে রচনার মধি দিথয়। দযদন যলথেন,  

“আধুদনক সাদিদযিকথির প্রদয কদবর এয বড় অদবচাথর শুধু নথরশচথন্দ্রর নয়, আমারও দবস্ময় ও 
বিোর অবদধ নাই।”২২ 

 শরৎচন্দ্রর এরূপ প্রায় দবপরীয অবস্থাথনর পশ্চাথি ‘পথের িাবী’ সাংক্রান্ত দবষথয় রবীন্দ্র-শরৎ মযাননথকির পাশাপাদশ 
আরও একদি গুরুত্বপূণক কারণ িল নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর সুযীক্ষ্ম  ুদির প্রদয সমীি। ফলয অশ্লীলযা অনুষথে দযদন 
যকবল আধুদনক সাদিদযিকথির অনুপুঙ্খ োকথলন না, ‘সাদিযি-ধম্মক’-এর দবরুথদ্ধও ‘সদবনয় প্রদযবাি’ করথলন। এই 
প্রদযবাি বিদিগয পদরসর প কন্ত অিসর িথয়দেল। একদিথক বসন্তকুমার যিৌদমথকর ‘সাদিথযি যস্বচ্ছাচাদরযা’র (১৩৩৪ 
আদশ্বন, ‘মানসী ও মম্মকবাণী’) মথযা প্রবে প্রকাদশয িথয়থে। য োথন আধুদনক সাদিথযি য ৌনযার স্বাধীন প্রকাশ সম্পথকক 
দযদন দলথেথেন, “এইগুদল সাদিযি নথি – ইিা মা সরস্বযীর প্রােথণর আবজকনা;...” ইযিাদি।২৩ অনিদিথক ‘নারায়ণ’ 
পদিকাথগাষ্ঠীর অনিযম সথবকাপদর রাধাকমল মুথোপাধিায় সাদিথযির এই প্রবণযাদিথক অস্বীকার না কথর ‘সাদিথযির নব-
কথলবর’-থক (১৩৩৪, আদশ্বন, ‘উত্তরা’) স্বাগয জাদনথয় দলথেথেন,  

“আমরা যাাঁিাথক অনদযিূর অযীয িইথয সসম্ভ্রথম অদিবািন কদরথযদে।”২৪ 
 ফলশ্রুদযথয দনথজর বিবিথক অভ্রান্ত প্রমাণ করথয দ্বন্দ্ব ুথদ্ধ পুনরায় অবযীণক িন সজনীকান্ত। কলম ধথরন দযদন স্বয়াং। 
১৩৩৪ সাথল ‘শদনবাথরর দচদঠ’র কাদযকক সাংেিায় প্রকাদশয িয় যাাঁর প্রবে ‘“সাদিযি-ধম্মক” প্রসথে’। যসোথন রবীন্দ্রনাথের 
বিবিথক ‘দচরন্তন সযি’-এর স্থাথন উন্নীয কথর নথরশচথন্দ্রর সথে সথে শরৎচন্দ্রর দবরুথদ্ধও আক্রমণ শাদণয কথরন 
সজনীকান্ত। মূলয শরৎচন্দ্র সম্পথকক যাাঁর পূবককৃয মন্তথবির কারথণ শরৎ-অস্বদস্তথক প্রশদময করথয শুধু ‘সাদিথযির 
রীদয ও নীদয’ নয়, শরৎচন্দ্রর এ-দবষয়ক অপর একদি প্রবে ‘রস-থসবাথয়ৎ’ (‘আত্মশদি’, পঞ্চদবাংশ সাংেিা) প্রসে 
উত্থাপন কথর যসদি দনথয়ও দযদন  থেচ্ছ সমাথলাচনা কথরন। 

 আবার, ‘শদনবাথরর দচদঠ’থয সযিসুন্দর িাস েদ্মনাথম যমাদিযলাল সাদিথযি য ৌনাচারথক বিে কথর যলথেন 
‘সাদিথযির আিশক’ (১৩৩৪, কাদযকক)। র্িনা-পরম্পরার প্রাথণািনায় উৎসাদিয নথরশচন্দ্র মূলয দদ্বথজন্দ্রনারায়থণর বিবি 
েণ্ডথনর উথেথশি রচনা কথরন ‘নকদফয়ৎ বা সাদিযি-ধম্মকর সীমানা দবচাথরর উত্তর’ (১৩৩৪ বোে, অিিায়ণ, ‘দবদচিা’ 
পদিকা) শীষকক আরও একদি প্রবে। এই দ্বন্দ্বমূলক আবথির অদনবা ক ফলস্বরূপ পুনরায় রবীন্দ্রনাথের বিবি প্রকাদশয 
িয়। ‘সাদিযি-ধম্মক’র পদরপূরক দিথসথব ‘সাদিথযি নবত্ব’ (‘ ািীর িায়াদর’ দশথরানাথম, ১৩৩৪, অিিায়ণ, ‘প্রবাসী’ পদিকা) 
প্রবথের মাধিথম। সাদিথযি য ৌনযার নগ্ন প্রকাশ রূপ ‘দরয়াদলদির কাদর পাউিার’-এর প্রদয রবীন্দ্রনাথের এই সুযীব্র 
অদনিা প্রকৃযপথক্ষ যাাঁথক আধুদনকযার পদরপন্থী রূথপ প্রদযিায করথলও বস্তুয যাাঁর আধুদনকযা প্রোযীয। অপরপথক্ষ 
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নথরশচন্দ্রও যাাঁর দবদিন্ন বিথবি ‘থ ৌন সম্বথের শারীর বিাপার’ দনথয় ‘পাঠক দচথত্তর দররাংসার উপর বাদণজি করার’ 
প্রথে দবমুে (প্রসেয, দদ্বথজন্দ্রনারায়থণর ‘“সাদিযি-ধম্মকর সীমানা” – দবচার’ প্রবে িষ্টবি) দেথলন এবাং আধুদনক 
সাদিদযিকরা দবথশষয নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর রবীন্দ্র-সাদিযিথক দবথশ্লষণী িৃদষ্টথয যিেথলও যার প্রদয যাাঁরা বীযশ্রদ্ধ দেথলন 
না। য মন সমকাথল ‘বেবাণী’ (১৩৩৪, অিিায়ণ) পদিকায় প্রকাদশয দবথশ্বশ্বর িটাচা কির ‘সাদিযি ও রস’ অনুসরণ 
কথর বলা য থয পাথর,  

“রবীন্দ্রনাে স্বয়াংও য  এই অবস্থার জনি এথকবাথর িায়ী নথিন এমন বলা  ায় না, দকন্তু নথরশচন্দ্র 
প্রিৃদয  ািাই বলুন যাাঁিার এই আথক্ষপ ফুৎকাথর উড়াইয়া দিবার নথি।”২৫ 

 সাদিথযি এই ‘অশ্লীলযা’ সাংক্রান্ত দবযককপবক আরও অিসর ও বহুবিাপ্ত িয়। বস্তুয রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্র উিথয়র 
সময় ও প্রবণযাগয পােকথকির কারথণই সাদিথযি যাাঁথির বদিঃপ্রকাশ দেল দিন্নধমকী। সুযরাাং, রবীন্দ্র-নথরশচন্দ্র দবযকক 
একিা যীব্র আকার ধারণ করথলও পরবযকীকাথল যা অদনবা কিাথব অবদসয িথয়থে।  

এই সামদিক বািানুবাথির যপ্রদক্ষথয বলা  ায়, সময়গয বিবধান ও িৃদষ্টিদেগয পােককিই  াবযীয় প্রেগুদল 
উত্থাপথনর সিায়ক িথয়থে। কারণ, য  অশ্লীলযার অদিথ াগ দনথয় এই দবযণ্ডার সূিপায যার পদরথপাষণ অথনকথক্ষথিই 
কথরথেন যোকদেয প্রাচীনপন্থী দিথসথব পদরদচয প্রাবদেক-সমাথলাচকগণ। অপরপথক্ষ, সাদিযিথক সাবালথকর িূদমকায় 
উত্তীণক করথয সিায়ক িথয়থেন  াাঁরা, যাাঁরাই যকানও যকানও যক্ষথি সাদিথযির এই নযুন প্রবণযাথক স্বীকৃদয দিথয 
চানদন, সময়দবথশথষ যাথক নসিাৎ কথর দিথযও যিথেদে আমরা। অযএব, আপাযিাথব দবস্মথয়র উথিক করথলও 
ঠাকুরবাদড়র পৃষ্ঠথপাষকযাপুষ্ট ‘িারযী’-থয নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত রদচয সাদিযি সম্পদককয সমাথলাচনা োড়াও যাাঁর স্বরদচয 
প্রবে এমনদক উপনিাস প্রকাশ িথয়থে এবাং এই দবষয়দিথক সমথয়র যসই অপ্রদযথরাধি প্রবণযা দিথসথবই িািি করথয 
িথব; একিা সমথয়র পর  াথক প্রায় যকউই অস্বীকার করথয পাথরনদন। এই একই সূথি ‘নারায়ণ’ পদিকায় নথরশচন্দ্রর 
‘ঠানদিদি’র মথযা গল্প প্রকাথশর মথযা ঐদযিাদসক দবষয়দিও মানিযা যপথয়  ায়। 

৪ 
রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্রর সম্পথককর দবথশ্লষণকথল্প যাাঁথির পারস্পাদরক এবাং যাাঁথিরথক যকন্দ্র কথর য  সামদিক একদি 
দবযথককর প্রস্তাবনা করা িথয়থে যার যকন্দ্রীয় দবষয় িল সাদিথযি য ৌনযার মানিণ্ড দনরূপণ ও যার কশদল্পক উপস্থাপন। 
আথগই উদলদেয িথয়থে য , এই দবযকক বহুিূর পদরবিপ্ত িথয়দেল। সেয কারথণই আমরা এোথন যার সবকাবয়ব 
রূপকল্পদি উপস্থাপন কদরদন। কারণ, প্রবথের প্রেমাাংথশ আমাথির প্রে দেল, রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্রর প্রায় একই 
দবষয়দিদত্তক িুদি গল্প অেকাৎ আমাথির আথলাচি ‘নষ্টনীড়’ ও ‘ঠানদিদি’-র মথধি সম্পকক ও যার মূলগয দিদত্ত দবষয়ক। 
আথলাচি গল্পিুদি রদচয িওয়ার িীর্ক সময় পর রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্র-দবযকক অনুষেদির সূি পরম্পরার উথলে 
অদনবা কিাথব যসই কূি প্রথের দনরসন র্দিথয়থে। 

আমাথির পরবযকী প্রসে িল, সমাজ-অসমদেকয দনদষদ্ধ যপ্রম দকাংবা য ৌনযার ‘থব-আব্রুযা’-সূচক য  অদিথ াগ 
রবীন্দ্রনাে ও নথরশচন্দ্রর দবথরাথধর মূথল – যার প্রাথয়াগয যক্ষিদির যুলনামূলক আথলাচনা। ইদযপূথবক গল্পিুদির 
প্রকাশকাল সাংক্রান্ত  াবযীয় যেি আমরা যজথনদে। এবার আসা  াক, গল্পিুদির বাদিিক ও অন্তদনকদিয সািৃশি-নবসািৃশি 
প্রসথে। প্রসেয উথলেি, ‘নষ্টনীড়’-এর দবষয় ও দশল্পগয আথলাচনা অপ্রযুল নয়, বরাং ১৯৬৪ সাথল প্রেিায পদরচালক-
কযৃকক যার চলদচ্চিায়থণর (সযিদজৎ রায়, ‘চারুলযা’) পর দবদিন্ন িৃদষ্টথকাণ যেথক যাথক বিােিা করা িথয়থে এবাং 
এেনও দবদিন্ন িৃশিমাধিথম (উিািরণস্বরূপ সম্প্রদয OTT প্ল্িািফমক কযৃকক উপস্থাদপয ‘নষ্টনীড়’ দসদরজ) যার রূপায়ণ 
র্থি চথলথে। রবীন্দ্র-জীবথনর বিদিগয সম্পথককর দনদরে ও যাাঁথক যকন্দ্র কথর সাধারথণর ঔৎসুকি (একুশ শযথক বিদি 
রবীন্দ্রনাে-থকদন্দ্রক দফকশন রচনার ধারা প্রসেয স্মরণীয়) আপাযিাথব জনদপ্রয়যার উপািানিীন িীর্ক একদি গল্পথক 
পাঠকমথধি জনদপ্রয় কথর যুথলথে। রবীন্দ্রনাথের সবকাদধক আথলাদচয গল্পর মথধি ‘নষ্টনীড়’ অনিযম। এথক্ষথি জনদপ্রয়যার 
য  সূচকদি দক্রয়াশীল যা িল যলেথকর বিদিগয জীবথনর যপ্রদক্ষয। এই সূথি পূথবকাদৃ্ধয রবীন্দ্র-দবথরাধীথগাষ্ঠীর একজন 
অনিযম যিথমন্দ্রপ্রসাি যর্াথষর একদি গল্প দবথবচি। গল্পদির নাম ‘প্রণথয়র পদরণাম’। ‘সাদিযি’ পদিকার িশম বষক প্রেম 
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সাংেিায় (নবশাে, ১৩০৬) প্রকাদশয এই গল্পদি পাঠকমিথল এয চাঞ্চথলির সৃদষ্ট কথর য  সাংেিাদি পুনমুকদিয িয়। যসোথন 
যবাম্বাই প্রবাসকাথল আন্না যড়েথড়র সথে রবীন্দ্রনাথের সম্পকক ও যাাঁর দববাদিয জীবন সম্পথকক সযি-দমেিা দমদশ্রয, 
ইদেযপূণক মুেথরাচক কাদিদনর দবস্তার র্িাথনা িথয়থে। এর অনদযদবলম্ব রচনা িল ‘নষ্টনীড়’। অনিদিথক, নথরশচন্দ্র 
যসনগুপ্ত যাাঁর সমকাথল দেথলন একজন জনদপ্রয় যলেক। সথবকাপদর, যাাঁর রচনার মথধি জনদপ্রয়যার  াবযীয় উপািান 
মজুয দেল।  দিও ‘ঠানদিদি’ই দেল যাাঁর স্বনাথম প্রকাদশয প্রেম যোিগল্প। এর আথগ ‘দদ্বযীয় পক্ষ’ নাথম ‘িারযবষক’ 
পদিকায় আথরকদি গল্প প্রকাদশয িথলও গল্পকার যেনও যাাঁর যলেনী সম্পথকক দনঃসাংশয় দেথলন না। নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত 
‘গল্প-থলোর গল্প’-এ (৭ এদপ্রল, ১৯৪৫) জাদনথয়থেন, “মথন িারী সাংশয় দেল, – িয়য’ গল্পিা িাল িয় দন। ... যসই 
িথয় দলথে দিলাম, নামিা য ন িয়া কথর না োথপন।”২৬ ফলয প্রেম প্রয়াথসর িীরু পিথক্ষপজদনয সাংথকাচ গল্প-
অবয়থবর মথধিও বযকমান। বলা বাহুলি, গল্পদি অদধক আথলাদচয দকাংবা প্রশাংদসয যকানওদিই নয়।  

 ‘নষ্টনীড়’ ও ‘ঠানদিদি’র প্রকাথশর ক্রম যেথক স্পষ্টরূথপ অনুধাবন করা  ায় য , িুদির মথধি কির্কিগয দিন্নযা 
দবিিমান। যমাি কুদড়দি অধিাথয় দবনিস্ত ‘নষ্টনীড়’ গল্পদির যমাি পৃষ্ঠাসাংেিা িল ৪০ (‘গল্পগুচ্ছ’, দবশ্বিারযী, পুনমুকিণ িাি 
১৪২৪)। অনিদিথক, চারদি অধিাথয় দবনিস্ত ‘ঠানদিদি’ গল্পদির পৃষ্ঠাসাংেিা িল ১২ (বাদরিবরণ যর্াষ সম্পাদিয ‘নারায়ণ 
পদিকার গল্প-সাংকলন’, নাে পাবদলদশাং, মার্ ১৪১৫)। এই পৃষ্ঠাসাংেিার যারযথমির আপায যকানও যাৎপ ক না োকথলও 
আসথল এথয গথল্পর পদরসরগয দবসৃ্তদয এবাং আবি দনমকাথণ যলেক কযিা সমথয়র পদরথপ্রদক্ষথয যসই পদরসরথক 
বিবিার করথয যচথয়থেন যমাথির উপর যার একিা ধারণা পাওয়া  ায়। আয়যনগয দবস্তাথরর সথে  দিও গথল্পর গুণগয 
মাথনর যকানও সম্বে যনই। কির্কিগয দিন্নযায় ‘স্ত্রীর পি’র সমান্তরাথল ‘মৃণাথলর কো’থক স্মরণ রােথল যার প্রমাণ 
পাওয়া  াথব। আথলাচি যক্ষথি আয়যদনক দবসৃ্তদয ও যার আনুষদেক অনিানি দবষথয়র যিরথফর গল্পিুদিথক দশথল্পাত্তীণক 
করথয অনুকূল অেবা প্রদযকূল িূদমকা পালন কথরথে দকনা যা ‘নষ্টনীড়’ ও ‘ঠানদিদি’র পাঠদিদত্তক আথলাচনা যেথকই 
পাওয়া সম্ভব।   

‘নষ্টনীড়’-এর সূচনা িূপদয চদরিদির উপস্থাপনার মধি দিথয়। ধনী িূপদযর “থেথলথবলা িইথয ইাংরাদজ 
দলদেবার এবাং বিৃযা দিবার শে দেল।” দনযান্ত অেকািাব না োকথলও ‘িিবশয’ ‘কাথজর যলাক’ িথয় জন্মিিণ করার 
সুবাথি িূপদযথক “অল্পবয়থস সম্পািদক যনশা ও রাজননদযক যনশা অযিন্ত যজার কদরয়া ধথর।” স্বািাদবকিাথবই অথেকর 
বাহুথলির কারথণ “িূপদযথক মাদযথয় যুদলবার যলাকও দেল অথনক।” ফলস্বরূপ ধনী িূপদযর কাথে অেক প্রিূয োকথলও 
সময় দেল অপ্রযুল। এথিন িূপদযর স্ত্রী চারুলযা।  ার মথনাগয অদিপ্রায় ও অন্তলকীন সাংকি এই গল্পথক অিসর 
করথব। িূপদয চদরিদির প্রেম অদিবিদির মথধিই চারুলযা চদরিদির সাংকথির মূলগয কারণদি আিাদসয। গথল্প 
দবদক্ষপ্ত দকেু ঐদযিাদসক র্িনার উথলে য মন ‘িারয-গবনকথমথের সীমান্তনীদয’ (ইথন্দা-আফগান বিকার  া িুরান্ড লাইন 
নাথম পদরদচয যৎসাংক্রান্ত নীদয), ইাংথরজ সরকাথরর বাথজথির প্রিৃদয যেথক আমরা অনুমান করথয পাদর, গল্পর 
যপ্রক্ষাপি উদনশ শযথকর অদন্তম পবক,  ার সথে গল্পদির রচনার সময়কাল প্রায় অদিন্ন। ‘নষ্টনীড়’-এর স্থাদনক যপ্রক্ষাপি 
কলকাযা। ময়মনদসাংি, বধকমান, দবথলয, চুাঁচথড়া, িাবড়া, িাওড়ার ইযিাদি স্থাননাথমর উথলে োকথলও সাধারণিাথব মূল 
র্িনা সাংর্দিয িথয়থে িূপদয-চারুলযার গৃথির অন্তঃপুর ও বাগাথন। সুযরাাং, উদনশ শযকীয় কালপথবক শিরথকদন্দ্রক, 
ধনী, দশদক্ষয, প্রগদযশীল একদি পদরবাথরর কাদিদন। গথল্প বাদিিক সমসিা সাংক্রান্ত র্িনার র্নর্িা কম বরাং মথনাজগথযর 
সমসিাই এর উপজীবি।  

ইাংথরদজ কাগথজর সম্পািক ও বিৃযাদপ্রয় িূপদযর সিিথ ৌবনা স্ত্রী চারুলযার ধনীগৃথি যকানও কমক দেল না। 
“ফলপদরণামিীন ফুথলর মথযা পদরপূণক অনাবশিকযার মথধি পদরসু্ফি িইয়া উঠাই যািার যচষ্টাশূনি িীর্ক দিনরাদির 
একমাি কাজ দেল।” ‘অিাবিীন’ চারুলযার স্বামীথক দনথয় ‘িাম্পযিলীলায়’ যমথয ওঠার যকানও অবকাশ দেল না, 
চারুর পথক্ষ “কাগথজর আবরণ যিি কদরয়া স্বামীথক অদধকার করা” য মন িুরূি দেল; যযমনই চারুর প্রকৃয অিাব 
কী, যার অন্তদনকদিয সত্তাদির সোনও িূপদযর অবজ্ঞায দেল। িূপদযর িাম্পযি-ধারণায় ‘স্ত্রীর প্রদয অদধকার কািাথকও 
অজকন করথয িয় না, স্ত্রী ধ্রুবযারার মথযা দনথজর আথলা দনথজই জ্বালাইয়া রাথে – িাওয়ায় যনথব না, যযথলর অথপক্ষা 
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রাথে না।’ ফথল চারুলযার দনঃসেযার সমাধান স্বরূপ যার সেীর িূদমকায় অবযীণক িয় গল্পর আথরকদি গুরুত্বপূণক 
চদরি মন্দা ওরথফ মন্দাদকনী, সম্পথকক িূপদযর শিালকজায়া।  

 এই দযনদি চদরির পারস্পাদরক সম্পথককর দশদেলযায়, দবথশষয মন্দার আগমথন িূপদযর চারুর প্রদয 
মথনাথ াগ দনস্প্রথয়াজন অনুিূয িওয়ার ফলস্বরূপ যাথির িাম্পযি “নূযনথত্বর স্বাি না পাইয়াই উিথয় উিথয়র কাথে 
পুরাযন পদরদচয অিিস্ত িইয়া যগল।” মন্দা ও িূপদযর মথধি সরাসদর যকানও সম্বে না োকথলও মন্দার এই আগমন 
চারু ও িূপদযথক আরও িূরবযকী এবাং যাথির িাম্পযিথক দচরািিাস্ত একদি র্িনায় প কবদসয কথরথে। লক্ষণীয়, গল্পকার 
দলথেথেন, “থলোপড়ার দিথক চারুলযার একিা স্বািাদবক যঝাাঁক দেল বদলয়া যািার দিনগুলা অযিন্ত যবাঝা িইয়া উথঠ 
নাই।” অেকাৎ, একাকী দনরবলম্ব একদি নারী চদরি যলেক পদরকল্পনা করথলও যাথক দনযান্তই অমননশীল দকাংবা সূ্থল 
িাথগ কযদর কথরনদন; বরাং চদরিদির স্বকীয়যা, সথবকাপদর যার দনজস্ব একদি পদরসর োকার ইদেয দিথয়থেন গল্পকার। 
এই প্রাসদেক প্রদযথবশ দনমকাথণর পর অবযারণা র্থিথে অমল চদরিদির। 

  িূপদযর দপসযুথযা িাই অমল। অেকাৎ সম্পথকক যস চারুলযার যিবর। িূপদয ও চারুলযার পারস্পাদরক 
আিানপ্রিাথনর মথধি য  দনলীন স্বিাবজ দস্থরযা যার দঠক দবপরীয কযগুদল কবদশথষ্টির সমািার অমল। যস কথলথজর 
োিক ইয়াথরর োি। চারুলযার প্রদয ‘থেথির উপিব’, ‘আবিার’, ‘কৃদিম যকাপ এবাং দবথিাি’-এ অমল চারুলযার 
সুদস্থর, দনরুপিব, কবদচিিীন জীবথন কযকিা স্বদস্তর উপিব, চাঞ্চলি ও প্রথণািনার সঞ্চারকারী। ফলয চারুর  াপন 
িথয় ওথঠ অমল অদিমুেী। দবথশষিাথব লক্ষ করার দবষয় িল, িূপদয, চারু ও অমল – এই দযনদি চদরির মথধি কারও 
আগমন অপ্রযিাদশয নয়। এমনদক গথল্প অমথলর আকদস্মক আগন্তুক িওয়ার যকানও ইদেয যনই বরাং মন্দার আগমন 
চারুলযার স্বিাব কবপরীযিথক উেীদপয কথরদেল। অমল ও চারুর একান্ত নীড় রচনায় মন্দার িূদমকা দেল প্রেমাবস্থায়। 
অমল ও চারুর সম্পথককর দনরীি দকেু েুনসুদির িৃষ্টান্তপূবকক কেক বথলন, “ধনীর সাংসাথর চারুথক আর কািারও জনি 
দকেুই কদরথয িয় না, যকবল অমল যািাথক কাজ না করাইয়া োথড় না। এই-সকল যোথিাোথিা শথের োিুদনথযই 
যািার হৃিয়বৃদত্তর চচকা ও চদরযােকযা িইয।” আপায দনরীি যেথির এই সম্পকক ক্রমশ র্নীিূয িথয় পরস্পথরর একান্ত 
একদি পদরসর কযদর কথর,  ার সূচনা র্থি িূপদযর অন্তঃপুথরর একেণ্ড জদমথক উিথয়র বাগাথন পদরণয করার 
বাসনায়। “আমড়াগাথের োয়ায় বদসয়া চারু এবাং অমল অসাধি সাংকথল্পর কল্পনাসুে দবস্তার কদরথযদেল।” অমল ও 
চারুর এই বাগানদবলাস কা কয বাদিিক একদি র্িনা। বস্তুয “যািাথির সমস্ত সাংকল্পগুদলর প্রধান সুে এবাং যগৌরব এই 
দেল য , যসগুদল যািাথির িুজথনর মথধিই আবদ্ধ।” এই যগাপনচাদরযা চারুর দনঃসে, উথত্তজনািীন, উথেশিিীন জীবথন 
য  যরামাঞ্চ ও কবদচি সৃদষ্ট কথরদেল যাথয স্বিাবযই মন্দা এমনদক িূপদযরও যকানও অাংশ দেল না। অমলথক যকন্দ্র 
কথর চারুর একান্ত নীড় রচনায় অমল অনুর্িথকর কাজ কথরথে মাি। ফথল বাগান করা ও আকাশকুসুম চয়ন প্রায় 
সমােকক িথয় উঠথল চারুর উৎসাথিই আরম্ভ িয় ‘কাবিকুসুথমর চাষ’। উিথয়র ক্রীড়াচ্ছথল রদচয অমথলর ‘আমার োযা’ 
নাম্নী প্রবেদি  েন মাদসক ‘সথরারুি’ পদিকায় প্রকাদশয িথয়থে যেন যিো যগল উিথয়র এই কুসুমাস্তীণক আলাপ য ন 
চারুর কাথে কণ্টকদবদ্ধ দবলাথপ পদরণয িথয়থে। কেক বথলথেন, “শুদনয়া চারু েুদশ িইবার যচষ্টা কদরথয লাদগল, দকন্তু 
েুদশ িইথয পাদরল না।” বস্তুয এোন যেথকই চারুলযার সাংকথির সূচনা। “অমথলর যলো অমল এবাং চারু িুজথনর 
সম্পদত্ত।” যলেক দিথসথব অমথলর আত্মপ্রকাশ ও েিাদয য ন “িঠাৎ যািাথির কদমদির রুদ্ধ দ্বার েুদলয়া বাাংলাথিথশর 
পাঠকমণ্ডলী যািাথির িুজনকার মাঝোথন আদসয়া িাাঁড়াইল।” একান্ত যেি-িাথলাবাসার আধারদির প্রদয মানুথষর য  
স্বািাদবক অদধকারথবাধ চারুর অন্তস্তথল যার উথন্মাচন র্িথযই অমথলর সথে যার সামাদজক সম্পথককর নীদয যকাোও 
লদঙ্ঘয িথয় যগথে। অমল ও চারুর সম্পথককর এই রসায়ন সমাজ সমদেকয য মন নয়, যযমনই যনিায কা ককারণিীন 
চদকথয র্িা যকানও র্িনাও নয়। য -কারথণ বহু পলদবয র্িনা পরম্পরার সথচযন দবনিাথসর দ্বারা গল্পকার চারুলযার 
সাংথবিনশীল মথনর অমথলর প্রদয অসথচযন অিগমণথক মানিযা দিথয় যচথয়থেন।  

 িূপদযর অমথলর িাথয চারুর দশক্ষািার প্রিান এবাং অমল ও চারুর দনিৃয পাঠালাথপ মন্দার আকদস্মক 
অনুপ্রথবশজদনয কারথণ চারুর ঈষকার উথিক – সমূি র্িনা অমথলর প্রদয চারুথক আরও দনদবষ্ট কথর যুথলথে। অবশি 
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স্মরণীয়, উি র্িনা পরম্পরায় অমথলর উপদস্থদয সদক্রয় িূদমকা পালন করথলও চারুর অমল-থকদন্দ্রক দচন্তা-থচযনায় 
যার অাংশীিাদরত্ব প্রায় শূনি। চারুর এই মথনাগয সাংকি অমথলর অজ্ঞায যেথকথে িশম পদরথচ্ছথির পূবক প কন্ত। 
উিািরণস্বরূপ, পঞ্চম পদরথচ্ছথি অমথলর “কমলাকাথন্তর িপ্তথরর সমাথলাচনা”র পাথঠর আসথর নবি, একদনষ্ঠ ও 
একমাি যশ্রাযা মন্দার উপদস্থদয চারুথক যগৌরবাদেয কথরদন বরাং ঈষকাদেয কথরথে। মন্দা ও অমথলর আসথরর রসিে 
করথয উিিয িথয়থে যস। গল্পর যৃযীয় পদরথচ্ছথি ‘আষাথঢ়র চাাঁি’ শীষকক অমথলর একদি রচনা পাথঠ িূপদযথক অনুথরাধ 
করার মথধি অমথলর অসামানিযা প্রিশকথনর উথিিাগ িিণ কথরথে চারু এবাং প্রযিাশা কথরথে িূপদযর অমথলর প্রদয 
সপ্রশাংস মথনািদে, গৃথি স্ব-ম কািা প্রদযষ্ঠার। অেচ মন্দার যক্ষথি চারুলযা য  দঠক যার দবপ্রযীপ আচরণ কথরথে–  া 
নারীর স্বিাবজ য ৌনঈষকা ও যার অদিথপ্রয পুরুষদির একদনষ্ঠযার অপ্রাদপ্তজদনয িযাশা যেথক উদূ্ভয। অমথলর 
কমকচাঞ্চলি সমৃ্পি জীবনই সম্ভবয অমলথক চারুলযার এই পদরবযকথনর প্রদয মনস্ক কথর যযাথলদন। ফলশ্রুদযথয 
“অমল চারুর প্রদয রুষ্ট” িথলও যাথক দনযান্তই ‘থেথলমানুষী’ দিথসথব গণি কথরথে।  

চারুর চদরিগয রূপান্তথরর প কায়দি গল্পকার স থে কাদিদনমথধি বয়ন কথরথেন এবাং এই পবকান্তর দকেুিা 
য ন রসশাথস্ত্রর যপ্রথমান্মত্ত নাদয়কার রূপকল্পথক যুথল ধথরথে। িশম পদরথচ্ছথির পূবক প কন্ত দবথশষিাথব চারুলযার 
মনস্তাদত্ত্বক সাংকথির য  দচি পাওয়া  ায় যা িল –  
এক. ‘ঈষকা জন্মাইবার জনি’ অমথলর সমসামদয়ক যলেক মন্মে িত্তর প্রশাংসাসূচক উথলে কথর চারুর অমথলর মথনাথ াগ 
আকষকথণর প্রথচষ্টা। 
িুই. ষষ্ঠ পদরথচ্ছথি অমথলর একক সািচ ক প্রাদপ্তর বিেকযায় ও মন্দা অথপক্ষা যশ্রষ্ঠযর প্রমাথণর যাদগথি চারুর স্বযন্ত্র 
রচনার প্রয়াস। য মন, একদিথক ‘শ্রাবথণর যমর্’ রচনায় অমথলর যলেনীর অথমার্ প্রিাব এবাং অনিদিথক ‘কালীযলা’ 
শীষকক রচনার মাধিথম চারুর স্বকীয় যলেনীর প্রদয অমথলর আকষকণ ও যশষ্ঠত্ব প্রমাণ। 
দযন. একান্তিাথব “িুই সম্পািক, িুই যলেক এবাং িুই পাঠথকর” কাগজ প্রকাথশর ইথচ্ছর মাধিথম চারুলযার অমথলর 
সথে মন্দা ও বাইথরর যলাথকর সাক্ষাথযর দ্বার রূদ্ধ করার যচষ্টা। এর পদরপাথশ্বক অমথলর “সাথবক কাথলর ঠাাঁি বজায় 
রাদেবার” যচষ্টা এবাং যশষয ‘থগাপনযার উৎসাি’র অবসান। 
চার. সপ্তম পদরথচ্ছথি চারুর যলদেকা রূথপ আত্মপ্রকাশ। একদিথক, ‘দবশ্ববেু’ পদিকায় চারু ও অমথলর প্রদযযুলনায় 
একদিথক িূপদযর স্ত্রীথক সদবস্ময় ও সসম্ভ্রম আদবষ্কার। অনিদিথক, চারুলযার প্রদয ‘দযিস্বাি’ দচত্ত অমথলর মন্দার 
প্রদয মথনাথ াগ বৃদদ্ধ। অমথলর উথপক্ষা ও অপ্রযিাদশয আচরথণ চারুর ‘অদযদনিৃয’ ‘কু্ষি সাদিযিনীড়’-এর স্খলন।  
পাাঁচ. অষ্টম পদরথচ্ছথি অমথলর প্রদয চারুর সমূ্পণকরূথপ আত্মসমপকণ ও স্বামীর প্রদয অদনচ্ছাকৃয অনািথির বদিঃপ্রকাশ। 
মন্দা ও অমথলর অননদযক সম্পথককর ইদেথযর মাধিথম চারুর যার ও অমথলর মধিবযকী িূরত্ব যমাচন করার অসাং য 
প্রকাশ। 

উি র্িনাসমূথির অদনবা কযায় মন্দার সথে অমথলর অনিায় দবথচ্ছি র্থি এবাং িূপদযর চরমযম সাংকিকাথল 
চারুলযার মানদসক অনুপদস্থদযথয সিসা য ন অমথলর সামথনর ‘থমথর্র কুয়াশা’ যকথি  ায়। অমল অনুিব কথর যার 
সমু্মথে প্রযীয়মান চারু নামক “সিস্র িস্ত গিীর গহ্বথরর মথধি যস পা বাড়াইথয  াইথযদেল।” 

 একািশ পদরথচ্ছি যেথক স্বিাবযই র্িনার অদিমুে দ্রুয পদরবদযকয িথয়থে। িূপদযর অমথলর দববাথির 
প্রস্তাথব দবচদলয চারু যীক্ষ্ম দবদ্রূপবাথণ দবদ্ধ কথরথে যার যিবরথক। অবথশথষ দ্বািশ পদরথচ্ছথি অমল ও চারুর দবথচ্ছি 
সূদচয িথয়থে। ‘যরুণযার সূ্ফদযক’-থয একিা চারুলযাথক মাদযথয় যরথেদেল য  অমল, সাংকিাপন্ন ও সান্ত্বনািীন িূপদযর 
প্রদয দবশ্বাসিথের আশিায় দিষ্ট িথয় যসই অমলই চারুর সথে যার দবথচ্ছিথক অবশিম্ভাবী কথর যুথল িািার প্রদয 
অনুগয োকথয যচথয়থে। এই দবথচ্ছথি যবৌদি-থিবথরর সামাদজক সম্পথককর য  নীদয বািিয যা রদক্ষয িথয়থে। দকন্তু 
চারুর মন যযদিথন সমূ্পণকরূথপ িূপদযর প্রদয দবমুে। শুধু যাই-ই নয়, অমথলর প্রদয মগ্নযায় িূপদযর বাদিিক সাংকি 
চারুলযার অজ্ঞাযই যেথক যগথে। 
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িথয়ািশ পদরথচ্ছি যেথক অমল, চারুলযা ও িূপদযর দিথকাণ সম্পথককর িানাথপাথড়ন শুরু িথয়থে। চারুলযা-
অমল-মন্দাদকনীর কাল্পদনক বৃত্ত যেথক গল্প যনথম এথসথে সমসিািীণক বাস্তথবর জদিল িূদমথয। অমথলর শারীদরক 
অনুপদস্থদয সথত্ত্বও চারু ও িূপদযর িাম্পথযির ‘সুকদঠন যমৌথন’ অনুিূয িথয়থে অমথলর অথমার্ অবদস্থদয। অনিপথক্ষ, 
“নানা দিক যেথক র্া োইয়া দবশ্বাসপরায়ণ” িূপদয  েন গৃিমুেী িথয় আশ্রয় প্রােকনা কথরথে চারুর কাথে যেন যসই 
আশ্রয় অমলময় িথয় যগথে, অদধকার কথর যরথেথে চারুর মন ও সবকস্ব যচযনাথলাক। িূপদযর এই প্রযিাগমন, 
চারুলযাথক একান্ত কথর পাওয়ার ইথচ্ছয় সাদিযিচচকায় দনথজথক দনমর্জ্ন সনবকব বিেক িথয় যগথে। দনঃস্ব িূপদযর উপদস্থদয 
অলদক্ষযই যেথক যগথে যার স্ত্রীর কাথে। “একািদচথত্ত অমথলর ধিান” িথয় উথঠথে চারুর জীবথনর যশ্রষ্ঠ যগৌরব। 
রুদ্ধদ্বাথর চারুলযা “উপুড় িইয়া পদড়য়া বাদলথশর উপর মুে রাদেয়া বার বার কদরয়া বদলয, ‘অমল, অমল, অমল!’ 
...বদলয ‘অমল, যযামাথক আদম একদিনও িুদল নাই। একদিনও না, একিণ্ডও না। আমার জীবথনর যশ্রষ্ঠ পিােক সমস্ত 
যুদমই ফুিাইয়াে, আমার জীবথনর সারিাগ দিয়া প্রদযদিন যযামার পূজা কদরব।”  

 চারুলযার এই দনদবড় অমল- াপন িূপদযর অথগাচথরই সাদধয িথয়থে। ফলস্বরূপ যষাড়শ ও সপ্তিশ 
পদরথচ্ছথি স্ত্রীথক আদবষ্কাথরর আশায়, চারুলযার সুেী িাম্পযি াপথনর অদিনথয় দবভ্রান্ত িূপদয আনদন্দয িয়। অমথলর 
প্রদয যপ্রম ও িূপদযর প্রদয কযকবি সাধথনর দদ্বেদণ্ডয সত্তায় চারুলযা যেথকথে অদবচল। এোথনই িূপদয চদরিদির 
িিাথজদি। যাথির অসম িাম্পথযির নীড় নষ্ট িথয় যগথে, অেচ যা অজ্ঞাথয এবাং অবলীলায় উিয়থক চাদলয কথরথে 
যীব্র গ্লাদনময় পদরণদযর দিথক।  দিও স্ত্রীর অমথলর প্রদয এই একাত্ম দনথবিন স্বামীর অজানা োথকদন। একদি 
যিদলিাথমর মাধিথম যার আকদস্মক প্রকাথশ িূপদযর স্ত্রীর প্রদয যপ্রমাথবথশর আদযশ িজদনয ভ্রাদন্ত িূর িথয় দগথয়থে। 

 সুযরাাং, ‘নষ্টনীড়’ যনিাযই অসামাদজক যপ্রথমর অদনবা ক পদরণদযর গল্প নয়। চারুলযা যনিায দবশ্বাসর্াদযনী 
দকাংবা অমলও দনেক পলাযক যপ্রদমক নয়। চদরি-পাির মনস্তাদত্ত্বক পদরণমন, যাথির অন্তদনকদিয সাংকি গল্পদিথক 
সামাদজকযার ঊথবক অনি একদি মািায় যপৌঁথে দিথয়থে। ঊনদবাংশ পদরথচ্ছথি এথস যাই যিো  ায়, িূপদয দবশ্বাসিথের 
যবিনায় শুধু পীদড়য নয়, চারুলযার প্রদয সিমদমকযায় বিদেয। িূপদয উপলদি কথরথে, “এই-সমস্ত বঞ্চনা এ যযা 
েলনাকারীর যিয় েলনামাি নথি; এই েলনাগুদলর জনি ক্ষযহৃিথয়র ক্ষয ন্ত্রণা চযুগুকণ বাড়াইয়া অিাদগনীথক প্রদযদিন 
প্রদযমুিূথযকর হৃৎদপণ্ড িইথয রি দনথেষণ কদরয়া বাদির কদরথয িইয়াথে।” দবাংশ পদরথচ্ছথি এথস চারু ও িূপদযর 
পরস্পথরর েদ্ম িাম্পথযির য  নীড় যা আন্তদরকিাথব দরি িথয় যগথে। নীড় যিথঙ িূপদয দফথর যগথে যার পুরথনা 
যপশায়। বথলথে, “মানুথষর  া-থিাক-একিা-দকেু যনশা চাই।” যসই ‘সম্পািদক যনশা’-থক অবলম্বন কথর র্র যেথড়থে 
িূপদয। ‘িাঙা ইিকাঠ’ স্বরূপ চারুলযাথক যরথে য থয যচথয়থে ‘অমথলর দবথচ্ছিসৃ্মদয’ যবদষ্টয ‘নষ্টনীড়’-এ। যশষপ কন্ত 
িূপদয যসই ‘মৃযিার’ রমণীথকই যার সথে দনথয় য থয চাইথলও মুিূথযকর দবভ্রমথক অবদসয কথর দবদ্ধ দবিেী চারু যসই 
দবড়দম্বয নারীজীবন যেথক অবিািদয যচথয়থে। যস সাংথক্ষথপ উচ্চারণ কথরথে, “না, োক ।” এথিন সমাদপ্তথয সমাধানিীন, 
স্বামী-স্ত্রীর অনেথয়র প্রদযচ্ছদব িথয় রথয় দগথয়থে ‘নষ্টনীড়’।  

 ‘নষ্টনীড়’ ও ‘ঠানদিদি’ রচনার মধিবযকী য  বিবধান যসই সময়পথবক প্রকাদশয িথয়দেল আথরক নষ্ট িাম্পযি 
ও সমাজ অসমদেকয যপ্রথমর আেিান ‘র্থর-বাইথর’ (১৯১৫ এদপ্রল - ১৯১৬ যফব্রুয়াদর, ‘সবুজ পি’)। রবীন্দ্রনাথের এই 
উপনিাসদি িাষা-আদেকরীদয সবদিক যেথকই অদিনব। নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর ‘ঠানদিদি’ রবীন্দ্রনাথের ‘র্থর-বাইথর’ 
উপনিাথসর প্রায় িুই বের পর প্রকাদশয। 

 প্রেময, য  দবষয়দি লক্ষণীয়, যা িল গল্পর নামকরণ। ‘নষ্টনীড়’ নামদি যকানও চদরি দকাংবা র্িনাথকদন্দ্রক 
নয়, বিঞ্জনাধমকী। অনিদিথক, নথরশচন্দ্র যাাঁর গল্পর নামকরথণর মধি দিথয় যগাড়াথযই পাঠকথক ঈষৎ নাদড়থয় যিন। 
গল্পদির নামকরণও চদরিথকদন্দ্রক– ‘ঠানদিদি’। দদ্বযীয়য, ঠানদিদি দকাংবা ঠানদি সাধারণও মাযামিী দকাংবা যসই স্থানীয় 
যকানও বয়স্কা মদিলার প্রদয প্র ুি একদি কেি সথম্বাধন। ফলয এই সথম্বাধন-শীষকক দশথরানামদির কারথণ যসদি  ার 
প্রদয প্র ুি যসই বিদি গল্পর মূল চদরি যা য মন সিথজই অনুথময়, যযমনই য  এই সথম্বাধনদি কথরথে যার প্রদযও 
একদি যকৌযূিল সূচনাথযই কযদর িথয়  ায় এবাং যার উপদস্থদযও গথল্প অদনবা ক িথয় ওথঠ। গথল্প ঠানদিদি সথম্বাধনকারী 
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যসই চদরিদি িল দবমলা। এোথনই গল্পকার দদ্বযীয় একদি ঝাাঁকুদন দক পাঠকথক দিথয যচথয়থেন? কারণ, এই দবমলা 
নামদির উথলেন-পূথবক প্রকাদশয ‘র্থর-বাইথর’র দবমলাথক স্মরণ কদরথয় যিয়। ইদযমথধি  ার আত্মকেন পাঠকসমাজথক 
আথন্দাদলয কথরদেল। দবমলার ঠানদিদির গল্প উপস্থাপন কথর যকাোও দক গল্পকার সামূদিক সম্পককগয জদিলযা ও 
রবীন্দ্রনাে-কৃয যার িীর্ক মনস্তাদত্ত্বক উপস্থাপনথক বিে করথয যচথয়থেন? এর স্পষ্ট যকানও বিােিা না োকথলও গথল্পর 
পাঠগয দবথশ্লষথণর সািাথ ি িুই গল্পকাথরর সমাজ অসমদেকয প্রণথয় সম্পককগয জদিলযার উপস্থাপথন িৃদষ্টিদের দিন্নযা 
দকাংবা সািৃশিথক প কথবক্ষণ করা সম্ভব এবাং যার সাথপথক্ষ রবীন্দ্র-নথরশচন্দ্র দবথরাদধযার মূলগয রূপদিথক অথেষণ 
করা য থয পাথর। 

৫ 
‘ঠানদিদি’ গল্পদি ‘নষ্টনীড়’-এর যুলনায় সাংদক্ষপ্ত পদরসথর রূপাদয়য একো আথগই উদলদেয িথয়থে। গল্পদি চারদি 
পদরথচ্ছথি রদচয িথলও বস্তুয িুদি পথবক এদি দবিাদজয। গথল্পর প্রেম পবক অেকাৎ প্রেম িুদি পদরথচ্ছি দবমলার 
আত্মকেন। দবমলার উপস্থাপনায় ঠানদিদি চদরিদির রূপাবয়ব বদণকয িথয়থে এই পথবক। গথল্পর দদ্বযীয় পবক অেকাৎ অদন্তম 
িুদি পদরথচ্ছি রদচয িথয়থে ঠানদিদি নাম্নী চদরিদির বাচথন। এই পবকদির উপ-দশথরানাম ‘ঠানদিদির কো’। প্রসেয 
‘র্থর-বাইথর’ উপনিাথসর পদরথচ্ছিগুদলর উপ-দশথরানাম (থ মন – দবমলার আত্মকো) স্মরণীয়। এই প্রসথে ‘নষ্টনীড়’-
এর সথে ‘ঠানদিদি’র মূলগয প্রথিি িল, ‘নষ্টনীড়’-এর কেক িথলন বদিঃস্থ সবকজ্ঞ কেক। চারুলযা-অমল-িূপদয-
মন্দার কা ককলাপথক দযদন ঈশ্বথরর মথযা দনরীক্ষণ কথর যাথির অথমার্ দনয়দযর দিথক অিসর িথয যিথেথেন এবাং 
প্রায় দনদলকপ্ত িদেথয যা দববৃয কথরথেন পাঠথকর কাথে। কেনও কেনও যার সুগিীর দবথশ্লষণ দকাংবা দবদক্ষপ্ত মন্তবি 
(‘িিাথি লক্ষ্মী কিল লক্ষ্মীোড়া’, িশম পদরথচ্ছি) গথল্পর পাঠকৃদযথয স্থান কথর দনথয়থে  া সময়দবথশথষ পাঠথকর দচন্তাথক 
অেবা যার মথনাগয অদিপ্রায়থক বদিঃপ্রকাথশ সিায়যা কথরথে। 

 অনিদিথক, ‘ঠানদিদি’ গথল্প নথরশচন্দ্র আত্মকেনরীদযথক অবলম্বন করায় কেক স্বিাদবকিাথবই িথয় পথড় 
অন্তঃস্থ। কেক গথল্পর সথে সরাসদর সম্পককাদেয িওয়ায় চদরির স্বগয অদিপ্রায়দি গথল্প য মন প্রযিক্ষিাথব উথঠ 
আসথয পাথর, যযমনই পাঠথকর কাথে যার অন্তগকয বাসনার রূপদিও নগ্নিাথব উথন্মাদচয িথয় পথড়। বাইথর যেথক 
কারও বিােিা করার অবকাশ োথক না। এথক্ষথি অন্তঃস্থ কেথকর গুরুত্ব ও িৃদষ্টিদের সাথপথক্ষ বাদক চদরিগুদল বিােিায 
িয়। ‘ঠানদিদি’ গথল্প দবমলা চদরিদির মাধিথম গল্পকাথরর যসই সুথ াগ োকথলও যাথক বজকন কথর কা কয গল্পদিথক 
সুযীক্ষ্ন লক্ষিাদিমুেী কথর যুথলথেন। ফলয, ‘ঠানদিদি’র আয়যদনক পদরসরদির সাংদক্ষপ্তযা িথয় উথঠথে অবশিম্ভাবী। 

 গথল্পর দশথরানাথম য  চমক গল্পকার দিথয়দেথলন সূচনায় যাথক যিথঙ দিথয় দবমলা বথলথে, “সকথল যািাথক 
বদলয ঠানদিদি। যা’োড়া যাাঁর য  অনি নাম দেল, যািা যকি জাদনয দকনা সথন্দি। ঠানদিদি বদলয়া দযদন বুদড় দেথলন 
না। বয়স যািার বের চদলশ, দকন্তু সমস্ত শরীথর যাাঁর একিা দনথিাল যসৌষ্ঠব দেল –  ািা দিন-রায বয়সথক দিট কারী 
দিয। যাাঁর মাো িইথয পা প কিন্ত একিা অপূর্ব্ক লাবণি ঢলঢল কদরয, চথক্ষ যাাঁিার দবজলী যেদলয, অলিারিীন সিজ 
দস্থর য ৌবন যাাঁিাথক য ন আগাথগাড়া োইয়া যশািামদণ্ডয কদরয়াদেল। যাাঁিার যসৌন্দ ক দমনদমথন ধরথণর নয়, যবশ লম্বা-
চওড়া, আগাথগাড়া স্পষ্ট ও বৃিৎ, য ন যিি অক্ষথর োপা একোদন অপূর্ব্ক কাবিিন্থ।” গল্পর প্রেথমই ঠানদিদির রূথপর 
বণকনায় যার প্রদয আকষকণীয় বিদিথত্বর একদি দিক উথন্মাচন কথরথেন গল্পকার। অনিদিথক, আমরা ‘নষ্টনীড়’-এ 
চারুলযার সমযুলি যকানও রূপবণকনা পাইদন। বরাং একািশ পদরথচ্ছথির যশথষ চারু ও িূপদযর অমথলর প্রদয 
পারস্পাদরক সাংলাপ যেথক অনুমান করা  ায়, ঠানদিদির সমযুলি রূপ সম্ভবয চারুর দেল না। চারুর দনথজথির ‘কালা 
আিদম’ সথম্বাধথনর পদরথপ্রদক্ষথয িূপদয বথল, “কাথলা রূপ যিালবার জথনিই যযা সায সমুি যপথরাথনা। যা িয় কী 
চারু, আমরা রইলুম, কাথলার িথির অিাব িথব না।” সুযরাাং, বািিয একদি কবসািৃশি যিো  ায় িুদি চদরির মূলগয 
রূপািথন। 

 ঠানদিদির যকানও নাম এই গথল্প স্পষ্টয উদলদেয িয়দন। য থিযু যার আত্মগয বাচথন কাদিদন দববৃয িথয়থে 
যসথিযু বাঙাদল দববাদিযা নারীর স্বধমক অনুসাথর যার স্বামীর নাম অনুচ্চাদরয যেথক যগথে। স্বামী বিযীয অপর য  
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পুরুষথক যকন্দ্র কথর ঠানদিদির জীবন আবদযকয িথয়থে যার নাম শচীকান্ত। ‘ঠানদিদি’ গল্পদিথয ঠানদিদির য ৌবথনর 
প্রণয়কাদিদন বিি িথয়থে। সুপুরুষ, বড় চাকুদররয পাঁদচশ বের বয়সী স্বামী, উদনশ বের বয়সী স্ত্রী ওরথফ ঠানদিদি 
এবাং একুশ-বাইশ বেথরর যিবর শচীকান্তর অসাংবৃয দিথকাণ যপ্রম ও করুণ ‘জীবন-কাদিনী’র দনগূঢ় সযি উথন্মাচন 
কথরথে চদলশ বের বয়সী ঠানদিদি স্বয়াং যার একান্ত অনুগযা দবমলার কাথে।  

অমল-চারুলযার নিায় ঠানদিদি ও শচীকান্তও সম্পথকক িাজ-থিবর এবাং যাৎপ কপূণকিাথব ঠানদিদিরও দপসযুথযা 
যিবর িল শচীকান্ত। অমল চারুলযা ও িূপদযর বয়থসর স্পষ্ট উথলে না োকথলও, নথরশচন্দ্র গথল্পর চদরি-পাির বয়স 
ও র্িনাক্রথমর  াবযীয় যেি গল্পমথধি সদন্নথবদশয কথরথেন। এবার আসা  াক, গথল্পর সময় ও স্থান প্রসথে। ‘নষ্টনীড়’-
এ সুদনদিকষ্ট যকান সময়পবক জুথড় গথল্পর র্িনাক্রম সাংস্থাদপয যার দবথশষ উথলে না োকথলও ‘ঠানদিদি’ গথল্প যিো 
 ায়, উদনশ বের বয়থস প্রকৃয র্িনার সূিপায এবাং গথল্পর সূচনায় ঠানদিদির বয়স চদলশ। অযএব, গথল্পর অন্তবকযী 
সময়কাল অনদধক একুশ বের।  দিও এর দদ্বযীয় পথবকর র্িনাক্রম অনদধক আি মাস। প্রেম পথবকর র্িনা যার প্রায় 
কুদড় বের পর সাংর্দিয িথয়থে, অেকাৎ এথক্ষথি প্রেম পথবকর পর ফ্ল্িাশবিাথক দদ্বযীয় পবকদির উপস্থাপনা করা িথয়থে। 
অযীথযর যকানও এক ঠানদিদি সম্পদককয যার বিবিগুদল উপস্থাপন কথরথে দবমলা। প্রদযযুলনায় যিো  ায়, ‘নষ্টনীড়’ 
গথল্প প্রদযদি র্িনা সাংর্দিয িথয় যাথক পদরণাথমর দিথক অিসর কথর যুথলথে। অনিদিথক, গথল্পর প্রেম িুদি পদরথচ্ছথি 
র্িনা সাংর্িথনর স্থান িাম। িাথমর নাম মীরপুর। দবশ বের  াবৎ ঠানদিদি এই িাথমর অদধবাসী, প্রদযথবশ বণকনাথযও 
িামি দনয়মকানুন ও আচরথণর আিাস পাওয়া  ায়। গথল্পর অদন্তম িুদি পদরথচ্ছি যো প্রকৃয র্িনা সাংর্িথনর স্থান 
শির, যথব যসদি কলকাযা নয়, মজঃফরপুর। 

 ‘নষ্টনীড়’ গথল্প কলকাযার সাাংসৃ্কদযর পদরমণ্ডথল দস্থয চারুলযার চদরির একদি বড় অাংশ জুথড় দেল পাঠািিাস, 
সাদিযিচচকা। অনিদিথক, ‘ঠানদিদি’ গথল্প রূপ বিযীয যার অপর য  গুণাবদলর পদরচয় পাওয়া  ায় যা িল – ঠানদিদি 
রেনপদিয়সী। দবথশষয দমষ্টান্ন ও নানা রকথমর োবার কযদরথয যার সুেিাদয দেল। দবমলার সূথি আমরা জানথয পাদর, 
“আর ঠাকুরাণী  ািাথয িায দিথযন, যািাই যশািন সুন্দর অমৃয যুলি িইয়া উদঠয। সকল রকম দশথল্প যাাঁিার দবথশষ 
িেল দেল বদলয়া বাদলকা িইথয বৃদ্ধা প কিন্ত সকথল যাাঁিার দশষিত্ব িিণ কদরয়াদেল।” এোড়াও “থরাথগ যাাঁর ময 
যসদবকা িাথম যকন যিথশ যকাোও দেল না।” একইসথে ঠানদিদি দেথলন “দমষ্টিাদষণী ও পথরাপকাদরণী।” স্বিাবযই 
যার কোবাযকার লরু্থত্বর দিযর শান্ত মাধুরীর আিাথস, রিসিালাথপ দবমলা িথয় পথড় ঠানদিদির ‘অে উপাসক’। অেচ 
দবধবা ঠানদিদি পান যেথয় যঠাাঁি রাঙাথযন, এমনদক “...িাদসয়া গাদিয়া রেরথস মাদযয়া যবড়াইথযন, যািা কবধথবির 
সনাযন আিথশকর সথে যমাথিই োপ োইয না।” আরও জানা  ায় “অসযী বদলয়া যাাঁর অপবাি দেল। ... যকানও দিন 
যকানও ঠাকুথরর কাথে যাাঁিাথক যকউ গড় িইথয যিথে নাই, দনথজও িীক্ষা লন নাই।” এই চদরিদি সম্পথকক রিসি 
আরও র্নীিূয িথয় ওথঠ  েন দবমলার যোকা পাথনর োলা যফথল যিয় এবাং সিজ যক্রাথধ দবমলার যাথক “মরণ িয় 
না, মুেথপাড়া!” ইযিাদি অদিসম্পাথযর প্রদযদক্রয়াস্বরূপ ঠানদিদির শদিয আচরথণর মধি দিথয়। মথনর অজ্ঞাথয উচ্চাদরয 
কামনা দকাংবা অদিসম্পাথযর পদরণদযথয য  িুথ কাগ যনথম এথসদেল ঠানদিদির জীবথন যারই ফলস্বরূপ যার পূবক 
জীবথনর কাদিদন বিি িথয়থে। বস্তুয গল্পকার গথল্পর দদ্বযীয় পদরথচ্ছিদি বয়ন কথরথেন ঠানদিদির জীবন-অদিজ্ঞযা 
বিি করার প্রাসদেকযাথক ম কািা দিথয। এই অাংশদি গল্পদিথক য  নািকীয় কথর যুথলথে যা বলার অথপক্ষা রাথে না। 

 প্রেম িুদি পদরথচ্ছি জুথড় ঠানদিদির বিদিথত্বর দবদিন্ন দিক উথন্মাচন কথরথে দবমলা যার স্বগয বাচথন। 
যৃযীয় পদরথচ্ছথির সূচনায় যিো  ায়,  ুবযী ঠানদিদি ও যার স্বামীর সদম্মদলয জীবথনর মধুর দচি। উথলেি, চারুলযা 
ও িূপদযর মথযা নযুনথত্বর স্বাি না যপথয়ই যাথির িাম্পযি পুরথনা িথয়  ায়দন দকাংবা উিথয়র িাম্পযিজীবন  াপথন 
যকানও অচদরযােকযা, অপূণকযার আিাস দেল না। ঠানদিদি বথলথে, “স্বামী আমাথক য মন িালবাদসথযন, যযমন বুদঝ 
যকানও স্বামী কেনও যকানও স্ত্রীথক বাথসদন। আদমও যাাঁথক েুব িালবাদসযাম। সারাদিনরাদি আমার সব কাজ, সব 
দচন্তা যকবল আমার স্বামীথক দর্দরয়া োদকয।” সুযরাাং, চারুলযার মথযা ঠানদিদির জীবন দনঃসে, দবষণ্ণ দেল না। ফথল 
যার জীবথন িূপদযর উপদস্থদয সথত্ত্বও অমথলর আগমন দেল অদনবা ক। অনিদিথক, স্বামীর পথিান্নদযথয িঠাৎ বিস্ত িথয় 
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পড়া স্বামীথক দিন-রায কাথে না পাওয়াথয ঠানদিদি িথয় পথড় দনঃসে। একিা ঠানদিদির সমস্ত মথনাথ াথগর যকন্দ্রস্থথল 
োকা স্বামীর আকদস্মক অনুপদস্থদয এবাং শচীকান্তর আগমন ঠানদিদি ও শচীকান্তর প্রণয়থক কযকিা য ন দনয়দয চাদলয 
কথর যুথলথে। 

 ‘নষ্টনীড়’-এ অমল ও চারুলযা েুনসুদি, যেলা, আবিার, পরস্পথরর সাদন্নধি উপথিাথগর মাধিথম ক্রমশ িথয় 
ওথঠ এথক-অপথরর নমকসিচর এবাং চারুলযার অপূণক িাম্পযি যাথক চাদলয কথর প্রণথয়র দিথক। গল্পসূথি আমরা যিদে, 
এই প্রণয় পারস্পাদরক নয়, বরাং একান্তিাথব চারুলযার। দকন্ত ‘ঠানদিদি’ গথল্প যিো  ায়, শচীকান্তর প্রেম িশকথনই 
যার শরীথরর যসৌষ্ঠব, উজ্জ্বল যচাে, কোবাযকা ও িাবিদেথয ঠানদিদির মথন সঞ্চাদরয িথয়থে ‘দমষ্ট যমাি’। ঠানদিদি 
জানায়, “শচীকান্ত িইল আমার অবসথরর সেী, কথম্মক সিচর। দিন-রায যস কাথে োদকয, দিন-রায যা’র মধুময় কো 
শুদনযাম, শুদনয়া যৃপ্ত িইযাম না।” ফলয, শচীকান্ত ও ঠানদিদির সম্পকক যনিায যেি সম্বেীয় যিবর-িাথজর মথধি 
আবদ্ধ যেথকও সূচনা লগ্ন যেথক যারা ক্রমশ িথয় পথড় পরস্পথরর অনুবযকী। চারুলযা ও অমথলর নিায় ঠানদিদি ও 
শচীকান্তর মথধি সম্পথককর ক্রদমক উন্নদযর দচি রচনা কথরনদন গল্পকার। শচীকান্ত আদবিকাথবর অনদযদবলথম্ব যস িথয় 
ওথঠ ঠানদিদির শচী। অমল ও চারুর মথধিও এরূপ মধুর সম্ভাষণ োকথলও অমল চদরিদির সথে শচীকান্তর প্রথিি 
এই য , যলোথলদে ও পড়াথশানার সুবাথি অমথলর চারুলযা োড়াও একদি বৃিত্তর কমকথক্ষি দেল, যসোথন যার অনুগয 
পাঠক-পাদঠকা, বেু-বােব, সমাথলাচথকরা োড়াও দেল মন্দা। দকন্তু শচীকান্তর মজঃফরপুথর আগমন িাওয়া পদরবযকন 
কথল্প। সুযরাাং, বৃিৎ কমকজগৎ যেথক শচীকান্ত দেল আপায দবচুিয  া যাথক ঠানদিদির প্রদয আরও একদনষ্ঠ কথর 
যুলথয সিায়ক িথয়থে। এোড়াও এই গথল্প শচীকান্ত ও ঠানদিদির মথধি যকানও যৃযীয় নারীর আগমন র্থি যাথির 
প্রণয়থক কণ্টদকয অেবা দবলদম্বয কথরদন। ফলয গল্প িথয় উথঠথে দ্রুয পদরণামমুেী। 

ঠানদিদির স্বামী মাো ধরা জদনয অসুস্থযা দনথয় বাদড় দফরথলও স্বিাবযই ঠানদিদির কাথে যা শচীকান্তর 
অথপক্ষা গুরুত্ব পায়দন। িূপদযর সথে ঠানদিদির স্বামী চদরিদি দনমকাথণর গঠনগয দিন্নযা এই য , চারু ও অমথলর 
র্দনষ্ঠযা িূপদযর যচাথে দেল দনেক দনথিকাষ রসালাপ ও যেি সম্বেীয়। িূপদয অমথলর উপর চারুথক পড়াথনার িার 
দিথয় দনথজর অজ্ঞাথযই চারুথক অমথলর প্রদয উনু্মে কথর যুলথয সিায়ক িথয়দেল। দকন্তু ঠানদিদির স্বামী প্রেমাবদধই 
অদযমািায় সজাগ ও সথচযন। নীলকর যিদিি সাথিবথক ইদেয কথর ঠানদিদিথক ‘সদয’ নাথম সথম্বাধন দকাংবা শচী ও 
ঠানদিদির দনরীি আলাথপ দবরদির আিাথস যা অনুমান করা  ায়। এই ‘দবরদির দচহ্ন’ য  ঠানদিদির অলথক্ষি যেথক 
যগথে এমন নয়, ঠানদিদি বথল, “আদম বুদঝলাম, আমার মুে-থচাে লাল িইয়া উদঠল, বুথকর দিযর কাাঁদপথয লাদগল।” 
ঠানদিদির মথন শচীকান্তর প্রদয য  অিমি আকষকণ দবদিন্ন অনাকাদিয র্িনায় যারই অনাবৃয িথয় পড়ায় ঠানদিদি 
লদর্জ্য িথয়থে। ‘লাল’ শেদির বিবিার এথক্ষথি লক্ষণীয়। গল্পকার দবদিন্ন প্রসথে গথল্প এোড়া প্রায় চারবার এই শেদি 
প্রথয়াগ কথরথেন। য মন –  

ক. “শচীকান্ত একািদচথত্ত আমার মুথের দিথক চাদিয়া রদিয়াথে। আমার কান প কিন্ত লাল িইয়া উদঠল, আদম 
লদর্জ্য নববধূর মথযা ঈষয ঈষৎ িাদসয়া চদলয়া যগলাম।” 
ে. “স্বামী িাদসয়া বদলথলন, “থস েবর যনবার যযা অবসর িয়দন, যিওরদি দনথয়ই বিস্ত আে।’’ ... এ কোয় 
আদম অসম্ভব লাল িইয়া উদঠলাম, পা িইথয মাো প কিন্ত দিযথর দিযথর কাাঁদপথয লাদগল, সর্ব্কাে য ন র্াদময়া 
উদঠল। যিদিি সাথিথবর কোয় যযা কেনও এমন িয় নাই।” 
গ. “এই রকম অবস্থায় স্বামী আমাথির যিদেথলই িু’জথনই য ন যকমনযর িইয়া  াইযাম – মুে, যচাে, কান 
লাল িইয়া উদঠয, িয় যযা এমন একিা কো, এমন একিা অ াদচয বিােিা দিযাম,  ািাথয সথন্দি বাদড়য 
বই কদময না।” 
র্. “আদম মুে যুদলয়া বদললাম, “শচীকান্ত! যুদম আমাথক িালবাস?” শচীকাথন্তর সমস্ত শরীর িঠাৎ একবার 
কাাঁদপয়া উদঠল। যস এথকবাথর ফিাকাথশ িইয়া যগল, পর-মুিূথত্তক যািার মুে লাল িইয়া উদঠল, যস মািীর দিথক 
চাদিয়া চুপ কদরয়া রদিল।”  
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সমাজ দবগদিকয যপ্রথমর যগাপন অদিসারসঞ্জায কামনা-বাসনার দনরাবরণ রূপদি মুেমণ্ডথলর অলিরাথগর বিঞ্জনায় 
উদ্ভাদসয িথয়থে। ‘লাল’ শেদির মাধিথম যলেক যসই অনাকাদিয সযি প্রকাথশর অদিবিঞ্জনাথক িাষারূপ দিথয়থেন।   

এই সযি উথন্মাচথনর বিঞ্জনায় ‘লাল’ শেদির বিবিার যিো  ায় ‘নষ্টনীড়’-এও। গথল্পর একািশ পদরথচ্ছথি 
িূপদয অমথলর দববাি প্রস্তাথবর কো বলায়, অসথচযন চারু বথল ওথঠ, “থকন, আমাথক দক পেন্দ িল না।” মথনাগয 
একান্ত উথদ্বথগর এই অথমার্ বদিঃপ্রকাথশ চারুলযার ‘মুে লাল’ িথয় উথঠথে। দকাংবা িূপদয দনেক রদসকযায় অমথলর 
িাবী স্ত্রীর প্রদয চারুর দিাংথসর কো বলথল, কেক জানান, “চারু এই কোয় লাল িইয়া উদঠয়া যকালািল কদরয়া বদলথয 
লাদগল, “দিাংথস! যা কবদক! কখ েথনা আমার দিাংথস িয় না। ওরকম ক’থর বলা যযামার িাদর অনিায়।” এোড়া শচীকান্তর 
নিায় অমথলরও ‘কণকমূল যলাদিয’ িথয় যগথে যার ও চারুলযার সম্পথককর িাবনায়। কদঠন ও অনাকাদিয সথযির 
অদনথিকশি প্রকাথশ সাংকুদচয িথয় উথঠথে চারুলযা, ঠানদিদি, অমল, শচীকান্তরা। সম্পথককর যিালাচলযায় আথন্দাদলয 
িথয়থে যারা।  

যৃযীয় পদরথচ্ছথি স্বামী ও শচীকান্ত উিয়থক যকন্দ্র কথর ঠানদিদির মথনর য  িানাথপাথড়ন যিো  ায় গথল্পর 
চযুেক পদরথচ্ছথির সূচনাথয যা প্রবল আকার ধারণ কথরথে। ঠানদিদি বথল, “রাথি শুইয়া আকাশ-পাযাল িাদবথয 
লাদগলাম। ... আদম একিা প্রবল যস্রাথয িাদসয়া েুদিয়াদে – এই শচীকাথন্তর দিথক।” িূপদযর মথযা ঠানদিদির স্বামীও 
সামদয়কিাথব স্ত্রীর একদনষ্ঠযায় আশ্বস্ত িথয় দবভ্রান্ত িথয়থে। অনিদিথক, ঠানদিদির অকপি স্বীকাথরাদিথয ফুথি উথঠথে 
স্বামীর প্রদয প্রবল অনীিা। যস বথলথে, “আমার স্বামীর দনকি িইথয আমার মন য  কেন অলদক্ষথয সদরয়া যগল, যািা 
আদম বুদঝথয পাদরলাম না, ...  যক্ষণ যাাঁিার কাথে োদকথয িইয, যযক্ষণ য ন একিা যবাঝা র্াথড় চাদপয়া োদকয; 
... মাথঝ-মাথঝ এমন দক, যাাঁথক একিা আপদ  বদলয়া মথন িইয। ... মনিা য ন দবষ িইয়া উদঠয, মথন িইয, আপদ  
যগথল বাাঁদচ।” স্বামীর প্রদয দবমুে ঠানদিদি ক্রমশ যার দবথরাধী িথয় উথঠথে। য থিযু এই প্রণয় অবাদিয, সামাদজক 
নীদয লঙ্ঘথনর যিাথষ িুষ্ট, কাদিথয় উঠথয পাথরদন। ঠানদিদি বথলথে, “থিাষ আমার শরীর স্পশক কথর নাই, দকন্তু আমার 
অন্তর য  স্বামীর দনকি সমূ্পণক অদবশ্বাসী এবাং শচীকান্তর প্রদয অনুরি, এ কো যেন িাল কদরয়া স্বীকার কদরথয 
চাদিযাম না।” শচীকান্তর যিি-থসৌষ্ঠথবর বণকনা ও যার প্রদয আকষকণ োকথলও ঠানদিদি যা অস্বীকার করথয যচথয়থে। 
এবাং গল্পকারও ঠানদিদিথক দকেুিা কনদযক সমেকন দিথয ঠানদিদির পদরণদযথক ট্র্িাদজক কথর যুথলথেন। 

 ঠানদিদি ও শচীর যিিলগ্ন অেচ দনরীি দকেু মুিূযক এমন কাকযালীয়িাথব ঠানদিদির স্বামীর সমু্মথে র্থি 
যগথে য , ঠানদিদির পীদড়য স্বামীর ‘অদিথ াগপূণক িৃদষ্ট’ দবদ্ধ কথরথে ঠানদিদিথক। পক্ষান্তথর, আপায দনরীি ঠানদিদির 
‘হৃিয়’ িথয় উথঠথে ‘দবথিািী’। এরইমথধি ঠানদিদি এই দিথকাণ সম্পথককর দনদিয সযিদিথক প্রকাশ কথর বথলথে, “... 
আমরা দযনজথনই পরস্পথরর মথনর িাব েুব স্পষ্ট কদরয়া বুদঝয়াদেলাম, দকন্তু য ন বুদঝ নাই, এমদন িাণ কদরয়া সবাই 
সবার সথে লুথকাচুরী যেদলথযদেলাম – যাই আমাথির এই দবপদত্ত।” ‘নষ্টনীড়’ গথল্প অমল চারুলযার এই মথনর িাব 
যবাঝামািই যার সথে িূরত্ব কযদর কথরথে। দকন্তু এথক্ষথি শচীকান্ত যা কথরদন বরাং ঠানদিদির স্বামীর শচীকান্তথক 
কলকাযায় দগথয় পড়াথশানা করার পরামথশক যস দকেুিা দবব্রয ও উত্তপ্ত িথয়থে।  

এোড়াও, চারু ও িূপদযর মথধি পরস্পথরর সিানুিূদযশীলযার য  সম্বে ‘নষ্টনীড়’-এ যা কেনই দবথদ্বথষর 
প কাথয় যপৌঁোয়দন।  

“েদবথয ওয়াথশর কাথজর মথযা যলেক দকন্তু সব চড়া রঙ ধুথয় দিথয়থেন – আিাসিুকু শুধু 
আথে।”২৭ 

 চারু িূপদযর প্রদয বঞ্চনায় িুঃদেয িথয়থে এবাং সথবকাপদর িূপদযর প্রযিাগমনথক প্রযিােিান কথর যস িথয় 
উথঠথে দনদলকপ্ত, যশাকসন্তপ্ত এক উপাদসকা। দকন্তু এই গথল্প ঠানদিদির চদরিদি সমাদিয প্রকৃদযর নয়, শচীকান্তর উপদস্থদয 
যাথক কথর যুথলথে িুিকমনীয় ও িূরাকািী। ফথল, “নবধথবির কল্পনাও প্রীদযকর যবাধ িইল। ... শচীকান্ত যসই 
পদযদবিীন জীবথনর সদিয দবজদড়য িইয়া যগল। দবধবাদববাি, যিবথরর সদিয পদরণয় প্রিৃদয কয কল্পনা আমার য ন 
সমূ্পণক অজ্ঞাযসাথর মথনর উপর দিয়া েদবর মথযা িাদসয়া যগল –” ইযিাদি স্বপ্ন-কল্পনায় ঠানদিদি দনথজথক দনমদর্জ্য 
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কথরথে। চারুলযার সথে যার প্রথিি এই য , চারুলযার কল্পনা এয যবদশ িূরদযক্রম িথয় উঠথয পাথরদন। দকন্তু 
নািকীয়যা ও চড়া িাথগর উথত্তজনায় পূণক এই গথল্প ঠানদিদির এই িুিকান্ত কামনা অদচথরই পূরথণর পথে অিসর িথয়থে। 
দযনদিথনর মথধি মদস্তথষ্কর জড়যায় মৃযুি িথয়থে ঠানদিদির স্বামীর। ‘নষ্টনীড়’ গথল্প যপ্রদমক অমল পলাযক িথয় 
সমাজনীদযর বাদিিক যসৌসামি রক্ষা কথরথে। রবীন্দ্রনাথের এই সীমাবদ্ধযাথক যিথঙ আরও অিবযকী িথয় নথরশচন্দ্র 
যপ্রদমকথক পলাযক যযা কথরনদন বরাং স্বামীর মৃযুি র্দিথয় ঠানদিদি চদরিদিথক মনস্তাদত্ত্বক সাংকিিূদম যেথক দনথয় 
এথসথেন সমাজবাস্তবযার শি মাদিথয। 

 স্বামীর মৃযুি পরবযকী েয় মাস সময়কাথল শচীকান্তর যসবা-শুশ্রূষায় ঠানদিদির একান্ত  াপথন যাথির 
পারস্পদরক যপ্রম পথি-পুথে পলদবয িথয় উথঠথে। স্বামীর মৃযুিজদনয গ্লাদনর সথে উপ ুকপদর যার জীবনদবমা যেথক 
প্রাপ্ত পঞ্চাশ িাজার িাকা আকদস্মক প্রাদপ্তথয ঠানদিদির দবথবকথবাধ জািয িথয় উথঠথে। শচীকান্ত ও ঠানদিদির য  
যপ্রম পদরণদয যপথয পারয যা ঠানদিদির প্রযিাোথন অপূণক যেথক যগথে। অনিদিথক, শচীকান্তথকও দবিায় দনথয িথয়থে 
এই অপূণকযাথক অাংশ কথর। একদি দচদঠর মধি দিথয় ঠানদিদির প্রদয শচীকান্তর মথনর িাব বিি িথয়থে। যস জাদনথয়থে, 
“... এয দিন যস য মন নীরথব প্রযিক্ষ যপ্রম প্রদযমার যগাপন পূজা কদরয়া আদসয়াথে, দচরদিন যস যযমনই কদরথব।” 
প্রসেয, ঠানদিদি পুনরায় স্বামীর প্রদয অনুগয িথয়থে এমন যকানও অস্বািাদবক প কায় গথল্প আথননদন। শচীকান্তর দচদঠ 
বুথক কথর যরথে অযঃপর যসই ‘রথে’ যার অদধকার যনই দবথবচনা কথর যাথক িস্মসাৎ কথরথে ঠানদিদি। দকন্তু যস 
স্বীকার কথরথে, “আজ প কিন্ত আদম শচীকান্তথক িুদলথয পাদর নাই। আজও যার সৃ্মদয আমার বৃদ্ধ হৃিয়থক সরস কদরয়া 
যুথল। অথনক যচষ্টা কদরয়াও এেন প কিন্ত স্বামীর প্রদয অদবশ্বাদসনী রদিয়া দগয়াদে।” এর মধি দিথয় ঠানদিদির কবধথবির 
সনাযন আিথশকর সথে অসামঞ্জসিপূণক আচরণ ও দবমলার দনজ সন্তানথক অদিসম্পাথযর ফলশ্রুদযথয ঠানদিদির অনেকক 
আশিার কারণ উথন্মাদচয িথয়থে। গল্পকার ঠানদিদি চদরিদিথক মিত্তর বিঞ্জনায় বিদঞ্জয করথলও যাথক বাস্তব-দবচুিয 
কথরনদন।  

‘নষ্টনীড়’ ও ‘ঠানদিদি’ গল্পিুদির পাঠগয দবথশ্লষণ যেথক স্পষ্টয যবাঝা  ায়, এথির মথধি সািৃশি সুপ্রচুর িথলও 
অন্তদনকদিয িাথবর কবসািৃশিও কম নয়। সমাজ অসমদেকয যপ্রথমর মনস্তত্ত্বসম্ময য  রূপায়ণ রবীন্দ্রনাে কথরদেথলন যা 
যাাঁর সমকাথল  ো েিাথব মূলিাদয়য িয়দন, এমনদক পরবযকীকাথলও অথনক যক্ষথি যার অক্ষম অনুসরণ দকাংবা অপবিােিা 
িথয়থে। য মন– ‘সাদিথযির স্বাস্থিরক্ষা’ িথন্থ ‘নষ্টনীড়’-এর দবস্তাদরয সমাথলাচনা-পূবকক  যীন্দ্রথমািন দসাংি দলথেথেন,  

“আমাথির দিনু্দর গৃথি যিবর ভ্রাযৃবধূ সম্বেিা বড়ই মধুর সম্বে, স্বামীর যোি িাইথক স্ত্রী দনথজর 
িাইথয়র মযই  ে কদরয়া োথকন এবাং রিসিালাথপর মথধি যাাঁিাথির পরস্পর-থেি জদময়া উথঠ। 
বলা বাহুলি, যসই যেি পদবি, যািাথয দকেুমাি মদলনযা নাই। কদববর রবীন্দ্রনােই প্রেথম যসই 
পদবি যেথির দকরূপ অপবিবিার িইথয পাথর যািা দশক্ষা দিয়াথেন। ... এই সকল, সাদিযি-
সমাজ-শরীথর দবথষর নিায় কা কি কদরথযথে যস দবষথয় দকেুমাি সথন্দি নাই।’’২৮ 

 এরসথেই বলা িল,  
“কদববর রবীন্দ্রনাথের ‘র্থর বাইথর’ উপনিাস এই ‘নষ্ট-নীথড়’র রাজকীয় সাংস্করণ (royal 
edition)।”২৯ 

 এই জাযীয় সমাথলাচনার উৎসাথিই মূলয রবীন্দ্রনাথের বিদিগয জীবথনর যপ্রদক্ষথয যাাঁর সাদিযিথক সাংলগ্ন কথর 
যিোর উৎসাথিই ‘নষ্টনীড়’ বারবার এথসথে আথলাচনার যকন্দ্রদবনু্দথয। কদবমানসীকার দলথেথেন,  

“ ‘নষ্টনীথড়’ অমথলর ককথশারলীলা। ‘িাকর্থর’র দশশু অমথলর মযই ‘নষ্টনীথড়’র দকথশার অমলথক 
কদব দনথজর আিথল গথড়থেন বথল অনুমান করা অসেয িথব না।”৩০ 

 আবার, আথরক সমাথলাচক দলথেথেন,  
“...সম্পািক িূপদযর জীবনট্র্াথজদি বহুদবেিায নষ্টনীড় গথল্প। কবশাথে গথল্পর িূপদযও নযুন কাগজ 
যবর করল সম্পািকরূথপ; অপর দিথক গথল্পর স্রষ্টা রবীন্দ্রনাে দনথজও নযুন কাগজ প্রকাশ করথলন 
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সম্পািথকর িূদমকায়। একই সমথয় একই কমকসাধনায় দনথয়াজন র্িল উিথয়র – গথল্পর চদরি 
এবাং গল্পকাথরর।”৩১  

একদিথক, কািম্বরী-রবীন্দ্রনাথের সম্পথককর রসায়নথক চারুলযা-অমথলর মথধি দিথয় বিােিা করার যচষ্টায়, দবথশষয 
কািম্বরীর মৃযুিথয রবীন্দ্রনােথক যকন্দ্র কথর  াবযীয় দবযথককর উত্তরস্বরূপ অমল চদরিদির দনমকাণ, যার সারলি ও 
পদবিযাথক গল্পকাথরর ককদফয়য বথল মথন করথলন সমাথলাচথকরা। অনিদিথক, ‘নষ্টনীড়’ রচনাকাথল রবীন্দ্রনাথের 
বিদিজীবথনর প্রদয একপাদক্ষক িৃদষ্ট যরথে নব প কায় বেিশকথনর সম্পািক রবীন্দ্রনােথক িূপদয এবাং  োক্রথম স্ত্রী 
মৃণাদলনীথক চারুলযা ও ভ্রাযুেুি বথলন্দ্রনােথক অমথলর িূদমকায় অবযীণক করা িথয়থে। বাাংলা সাদিথযি রবীন্দ্র-চচকার 
ঐদযথিির যপ্রদক্ষথয এ-সমস্ত অনুমান দনিকর বিােিা দকাংবা জীবনীমূলক সমাথলাচনা এথকবাথর অপ্রাসদেক এমন নয়; 
দকন্তু এর ফথল য  সমসিাদি কযদর িয় যা িল– দনেক সািৃশি-নবসািৃথশির মথধিই দবষয়দি সীমাবদ্ধ যেথক  ায় এবাং 
এই কষ্টকদল্পয সািৃশি দকাংবা কবসািৃশি যকাোও গথল্পর কশদল্পক দিকদিথক প্রচ্ছন্ন যরথে যিয়।  

য -কারথণ রবীন্দ্রনাে যাাঁর সমকাথল সাদিথযি য  আধুদনকযা এথনদেথলন শুধুমাি যার দবষয়গয দিকদির প্রদয 
আকৃষ্ট িথয় অনুসারী সাদিদযিকরা সাদিযিসৃদষ্ট কথর যগথেন। ফথল নথরশচন্দ্র যসনগুপ্ত সি পরবযকী সাদিদযিকথির রচনায় 
য ৌনযার বদিঃপ্রকাশথক  েন ‘লিাঙি-পরা গুদল-পাকাথনা ধূথলা-মাো আধুদনকযা’র ‘ধার করা নকল দনলকর্জ্যা’ বথল 
অদিদিয কথরথেন যেন দযদন সমাথলাদচয িথয়থেন। ‘উত্তরা’ পদিকার আদশ্বন ১৩৩৪ সাংেিায় জননক ‘শ্রীমথিন্দ্রচন্দ্র 
রায় – কাশী’ ‘সাদিযি-ধম্মক’ দশথরানাথম একদি প্রবথে দলথেথেন,  

“ ‘নষ্ট-নীথড়’র য  বিাপারদি যািাই বা যকান  পদ্মফুথলর সৃদষ্ট কদরল যািাও যযা বুদঝথয পারা  ায় 
না! দবজ্ঞাথনর যিািাই বা সাধারণ সথযির যিািাই যযা রবীন্দ্রনাে দিথয পাথরন না। যথব যিবথরর 
প্রদয চারুর এই যন্ময়যা সৃদষ্টর দ্বারা রসথবাথধর যকান  চরম উৎকষক যিোথনা িইল, রথসর যক্ষথির 
যকান  আদিজাযি ফুদিল যািাও যযা বুদঝবার উপায় রদিল না!”৩২  

এবাং যাাঁথির প্রায় সদম্মদলয বিােিায়,  
“...রবীন্দ্রনােই আধুদনক সাদিথযির নূযন পথের দিথক নবীনথক যািার পুচ্ছদিথক আস্ফালন কদরথয 
কদরথয অিসর িইবার জনি আহ্বান কদরয়াদেথলন। রবীন্দ্রনাে য োথন রুদচবাধািস্ত িইয়া 
যলেনীথক দনরস্ত কদরয়াথেন, অদয-আধুদনক যসোথন রুদচর বাধাথক অবথিলা কদরয়া সথযির 
সমিযাথক অবিািয রাদেবার জনিই যলেনীথক স্বাধীন ও বহুস্থথল উচৃ্ছঙ্খল কদরয়া দিয়াথেন।”৩৩ 

 এই বিােিাথক স্বীকার করথল স্বািাদবকিাথবই ‘ঠানদিদি’ গল্পদিথক মথন িথব ‘নষ্টনীড়’-এর গাদল্পক জবাব। 
একইসথে রবীন্দ্রনাথের যলেনী অশ্লীল না িথল যস দবষয়ীিূয একই যলোথক অশ্লীল বথল আেিায় আেিাদয়য করা  াথব 
না এই  ুদিও প্রচল িথয়  ায়। যার বাস্তব প্রমাণ ‘নষ্টনীড়’ দকাংবা ‘ঠানদিদি’ রচনার বহুবের পর জননক যলেক নায়ক 
ও যার কাদকমার শারীদরক সম্বথের এক গল্প রচনা কথর আনন্দবাজাথরর িপ্তথর পাঠান এবাং যা ‘কুরুদচকর’ দবথবচনায় 
দবমল কর যফরয পাঠাথল যলেক শুধু কাদকমার পদরবথযক যবৌদি কথর এথন  ুদিস্বরূপ রবীন্দ্রনাথের ‘নষ্টনীড়’-এর কো 
যুথল ধথরন। 

 দকন্তু দবষয়গয আধুদনকযার প্রদয গুরুত্ব দিথয দগথয় য  দবষয়দি প্রায় অিািি যেথক  ায় যা িল, এই 
‘নষ্টনীড়’ গল্পদি রবীন্দ্র-থোিগথল্পর দদ্বযীয় পথবকর সূচনাকারী। য  পথবকর গল্পগুদলথক দযদন অদিদিয কথরথেন পরবযকী বা 
‘later’ প কাথয়র গল্প দিথসথব। য োথন অিবযকী প কাথয়র গথল্পর ‘freshness’ দকাংবা ‘tenderness’ পাওয়া  াথব না। 
পথবকর গথল্প যিো  ায় ‘technique’, ‘psychological value’, ‘problems’-এর আদধকি। স্বিাবযই চারুলযা-অমল-
িূপদযর সম্পকক েুব সিজ আদিক গদযথয এথগায়দন। নানা মানদসক িানাথপাথড়ন, সমসিা, ‘র্িনাগয প্রবল গদযথবথগর 
চাপ বা আযদয’ দনথয় গল্পদি গথড় উথঠথে। বস্তুয,  

“এই অিবযকী ও পরবযকীর ফারাক উদনশ ও দবশ শযথকর ধিানধারণার বিবধান –  া বিদিগয ও 
দবশ্বগয।’’৩৪ 
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 ফলয, িামজীবন ও পদ্মাসেদবচুিয যাাঁর মন সমথয়র িাবীথযই যকন্দ্রীিূয িথয়থে মানুথষর দ্বন্দ্ব-জদিল 
সম্পথককর রসায়থন। পূথবক  ুদিথক দবস্তার দিথয় বলা য থয পাথর, দঠক য িাথব সমথয়র অদনবা কযায় প্রাচীনপন্থী ‘নারায়ণ’ 
পদিকা প্রকাশ কথরথে ‘ঠানদিদি’র মথযা গল্প। প্রকাদশয িথয়থে ‘িাদলম’, ‘কমথলর িুঃে’, ‘মরথণ জয়’, ‘আাঁধার র্থর’, 
‘প্রাণপ্রদযষ্ঠা’র মথযা িুঃসািদসক যলো দকাংবা ‘িারযী’র মথযা ঐদযিিশালী ও রুদচশীল পদিকায় প্রকাদশয িথয়থে 
নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর ‘শুিা’, ‘পাথপর োপ’-এর মথযা য ৌন-আথবিনমূলক উপনিাথসর সপ্রশাংস সমাথলাচনা। 

 রবীন্দ্রনাথের কৃদযত্ব িল দযদন শুধু দবষয়গয আধুদনকযায় দকাংবা আধুদনকযার ধারণার মথধিই সীমাবদ্ধ 
োথকনদন; যাাঁর কশদল্পক সামেকি ‘নষ্টনীড়’ রূপায়থণর মাধিথম যাথক সােকক কথর যুথলথে। অনিদিথক, িুঃসািদসক দবষয় 
দনবকাচথনর মথধিই যোকদেয আধুদনক যলেকগণ সীমাবদ্ধ যেথক যগথেন। য ৌনযা দশল্পাস্বাথি য োথন সিায়ক িথয়থে 
যসই রচনা বারবার পদঠয িথয়থে। নথরশচন্দ্র যসনগুপ্তর যক্ষথিও একো প্রথ াজি। প্রেম দবশ্ব ুদ্ধ-জদনয অদস্থরযার োপ 
যিো  ায় নথরশচন্দ্রর যলেনীর মথধি। এোড়াও, যাাঁর সাদিথযি ফ্রথয়ি ও িিািলক এদলথসর প্রিাবও লক্ষ কথরথেন বহু 
দবিগ্ধ সমাথলাচক।  

“নথরশচন্দ্র নরনারীর অবথচযনায় এই য ৌন প্রবৃদত্তর দিথক দবথশষ প্রবণযাথক একান্ত বাস্তব ব’থল 
স্বীকার কথরথেন। শুধু যাই নয়, মানুথষর য ৌনথচযনার সথে অপরাধ প্রবণযার দমশ্রণ র্দিথয় 
নথরশচন্দ্র বাঙলা কোসাদিথযি এক অদিনব দিক  দনথিকশ কথরথেন।”৩৫  

এই সমস্ত সময়গয প্রবণযাথক সথে দনথয় ‘ঠানদিদি’ য  ‘নষ্টনীড়’-এর গাদল্পক অিগমন দকাংবা যার দবজ্ঞানসম্ময 
রূপায়ণ প্রথচষ্টা যস-দবষথয় সাংশয় যনই। দকন্তু দবজ্ঞান অদযদরি য  দশল্পগয বিঞ্জনা, যসোথন রবীন্দ্রনাে য  মািায় 
‘নষ্টনীড়’থক দনথয় যগথেন ‘ঠানদিদি’ যসই উচ্চযাথক স্পশক করথয পাথরদন। সুযরাাং, িুই দিন্নধমকী যলেথকর িৃদষ্টিদেগয 
দবদিন্নযার দনিকশন দিথসথব ‘নষ্টনীড়’-এর প্রাসদেক আথলাচনায় ‘ঠানদিদি’ গল্পদির উপদস্থদযই যাথক কথর যুথলথে 
ঐদযিাদসক ও অমূলি।    
 
যেিসূি :   

১.  যৎকালীন সাযজন উিীয়মান রবীন্দ্রানুসারী সাদিদযিক রবীন্দ্রনােথক দর্থর য  েদব যুথলদেথলন, উি  
    শেবেদি যসই েদবর দশথরানাম দেল। প্রসেয িষ্টবি নীরিচন্দ্র যচৌধুরী, দদ্বযীয় অধিায় : রবীন্দ্রনাথের  
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    ১৪১৫, দমি ও যর্াষ পাবদলশাসক প্রা: দল:, ১০ শিামাচরণ যি দিি, কলকাযা ৭০০০৭৩, পৃ. ২০৮    
২.  পাল, শ্রাবণী, ‘স্ত্রীর পি’ ও ‘মৃণাথলর কো’ িুই দবপরীয পাঠ, রবীন্দ্রনাে দবদচথির িূয, অক্ষর প্রকাশনী,  
    ৩২ দবিন যরা, কলকাযা - ৭০০০০৬, প্রেম প্রকাশ : মাচক ২০১০, পৃ. ১২৪ 
৩.  রায়থচৌধুরী, যগাদপকানাে, নবম অধিায় : জদিল জীবন-সমসিা, িুই দবশ্ব ুথদ্ধর মধিকালীন বাঙলা  
    কোসাদিযি, যি’জ পাবদলদশাং, কলকাযা - ৭০০০৭৩, চযুেক সাংস্করণ : মার্ ১৪২৪, জানুয়াদর ২০১৮, পৃ.  
    ২১৬ 
৪.  ‘কথলাল’ পথবকর অনিযম সাদিদযিক ও ‘কথলাল  ুগ’ িন্থ প্রথণযা অদচন্তিকুমার যসনগুপ্তর একিা দবযদককয  
    িন্থ ‘থবথি’ প্রসথে রবীন্দ্রনাে ৩১ আদশ্বন ১৩৩৫ বোথে অদচন্তিকুমারথক যলো একদি পথি উি মন্তবিদি  
    কথরন। 
৫.  সজনীকান্ত িাস দলথেথেন, “নূযন বৎসথরর যগাড়া িইথয জল-‘কথলাল’ িঠাৎ য ৌন-কথলাল িইবার  
    সাধনায় মাদযল।” িষ্টবি সজনীকান্ত িাস, আত্মসৃ্মদয, নাে পাবদলদশাং, ৭৩ মিাত্মা গােী যরাি, কলকাযা  
    ৭০০০০৯, প্রেম নাে পাবদলদশাং সাংস্করণ : যফব্রুয়াদর ১৯৯৬, পৃ. ১১২  
৬.  ‘সাদিযি’ পদিকায় দদ্বথজন্দ্রলাল রায় ‘আনন্দমঠ’ উপনিাথসর একদি অাংশ য োথন কবষ্ণবথবশধাদরণী শাদন্ত  
    ইাংথরজ ‘এনসাইন’ দলন্ডদলর সথে যর্াড়ায় য থয স্বীকৃয িথয় লাফ দিথয় যর্াড়ায় চথড় বথসদেথলন – ‘থব- 
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    যসলাই’ কাপড় পথর শাদন্তর লাফ যিওয়ায় র্িনাদিথক দনদিকষ্ট কথর দযদন বদিমচন্দ্র সম্পথকক শালীনযা  
    িথের অদিথ াগ কথরথেন। এই প্রসেদির উথলে পাওয়া  ায় নীরিচন্দ্র যচৌধুরীর আত্মর্াযী বাঙালী  
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