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Discussion  
বাংর্ামেমের দ্ববংে েতাব্দীর ছর্খ্ক হুমায়ুন আহমমে (১৯৪৮দ্বি. - ২০১২দ্বি.) দ্বনমেই শুধু সৃদ্বিেীর্ ছর্খ্ক নন, তাাঁর 
সৃদ্বি পাঠকসমােমকও সৃদ্বিেীর্ কমর ছতামর্ পমরাক্ষভামব। তাাঁর ছ াটগল্পগুদ্বর্ সমামের নানা স্তমরর, নানা মতােমেলর 
মানুমের মমনর আনামে-কানামে আমর্া ছেমর্ সবলসমমক্ষ তুমর্ ধমরম । সমামের প্রদ্বতদ্বট ছেদ্বির মানুমের মনন-দ্বেন্তনমক 
কাটাম াঁড়া কমর ছে সারবস্তু ছর্খ্ক আহরি কমরম ন, তারই এক-একদ্বট গমবেিার্ব্ধ েসর্ আহমমমের গল্পগুদ্বর্। তমব, 
গমবেিার ছেমে ছেমন গভীর পেলমবক্ষিোত উপর্দ্বব্ধ বা দ্বির দ্বসদ্ধান্ত থামক, তা অনুপদ্বিত। দ্বসদ্ধান্ত ছনবার ভার দ্বতদ্বন 
সমূ্পিল পাঠমকর উপর ছ মড় ছেন। ছেন গমল্পর দ্বখ্মে ধদ্বরময় দ্বেময় হঠাৎই উধাও হময় োন। আর পাঠককূর্ ছসই দ্বখ্মের 
জ্বার্ায়  টেট করমত করমত দ্বনমেরাই স্বপ্ন ও কল্পনার োর্ বুনমত থামক। হময় ওমঠ দ্বনমেরাই গল্প-রাাঁধুদ্বন। পৃদ্বথবীর 
ছেষ্ঠ সাদ্বহদ্বতযকমের ধরনই এমন। মৃতুযর আমগ একদ্বট সাক্ষাৎকামর তাাঁর মাত্র ছতেদ্বি ব মরর েীবমনর ছর্খ্ামর্দ্বখ্ 
সম্পমকল বমর্ন,  

“এটা আমার কাম  আনমের কাে বমর্ই ৪১ ব র ধমর ছর্খ্ামর্দ্বখ্ কমর ছেমত পারদ্ব ।”১  

দ্ববদ্বভন্ন দ্ববদ্বেত্র েৃদ্বিমকাি ছথমক সমামের ছরামত আমর্া ছেমর্ম ন ছর্খ্ক। তার দ্বক ু দ্বক ু অংে দ্বনময় আমর্ােনা করার 
প্রয়াস রময়ম । ছেমন,  

মুদ্বিেুমদ্ধর ছপ্রদ্বক্ষমত : মুদ্বিেুমদ্ধর ছপ্রক্ষাপমট রদ্বেত ‘উদ্বনেমো একাত্তর’ গমল্প স্বল্প পদ্বরসমর একদ্বট খ্ণ্ডদ্বেমত্রর মাধযমম 
পাদ্বকস্তাদ্বনমের অকথয অতযাোমরর বিলনা দ্বেময়ম ন হুমায়ূন আহমমে। ১৯৪৭ সামর্ ভারতবেল স্বাধীনতা র্ামভর সময় ছে 
বঙ্গভঙ্গ হময়দ্ব র্, তার মূর্য পূবলবমঙ্গর মানুে ১৯৭১ সামর্ মুদ্বিেুমদ্ধর সমকামর্ রমির দ্ববদ্বনমময় ছেন। পদ্বিম পাদ্বকস্তান 
দ্বেরকার্ই দ্বনমেমের আদ্বধপতয কাময়ম রাখ্মত ছেময়দ্ব র্ পূবলবমঙ্গর উপর। দ্বকন্তু এত েূর ছথমক প্রোসদ্বনক  পূবলবঙ্গমক 
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স্বতন্ত্র রাষ্ট্র করমত ছেময় বহু দ্বনরীহ মানুে প্রাি দ্বেময়ম ন, সম্মান খু্ইময়ম ন, েহীে হময়ম ন। আমর্ােয গমল্প ছকানও 
রিপামতর ঘটনা ছনই, আম  অসম্মামনর কাদ্বহদ্বন। প্রতযন্ত গ্রামাঞ্চর্। পাদ্বকস্তাদ্বন প্রোসকমের অতযাোমরর হাত ছথমক 
বাাঁোর েনয গ্রাম তযাগ কমর গ্রামবাসী। শুধু ছথমক োন সু্কর্-দ্বেক্ষক আদ্বেে, অমনকটা বাধয হন। ছসানামপাতা ছথমক 
আগত তার ছ াট ছবামনর প্রসব-ছবেনা শুরু হময়ম । ছসও োমত সুরদ্বক্ষত থামক এবং অনযমের মমতা পাদ্বর্ময় ছেমত 
পামর, তার েনয আদ্বেে বমর্দ্ব মর্ন, “ধরাধদ্বর কইরা নাওডাত দ্বনয়া তুর্মর্ েযামগঞ্জ র্ইয়া োওন োয়!”২ দ্বকন্তু তার 
কাপুরুেতার ত্রুদ্বট ধমর তার দ্বনমেরই মা কুৎদ্বসত গার্াগাদ্বর্ দ্বেময় পা-ভাঙা দ্ববড়ামর্র সমঙ্গ তুর্না কমরন। ছসই সু্কর্-
দ্বেক্ষকই েখ্ন অতযাোরী পাদ্বকস্তাদ্বন উদ্বেলধারীমের সামমন োন, তখ্ন  াই-োপা আগুমনর মমতা তাাঁর বযদ্বিমের উত্তাপ 
পাঠকমের অদ্বভভূত কমর। েুদ্ধমক্ষমত্র েু’রকম পরাদ্বেত ছোদ্ধা থামকন। প্রথমত, োরা প্রাি-ভময় পাদ্বর্ময় োয়; দ্বিতীয়ত 
োরা বীমরর মমতা েুদ্ধ কমর এবং প্রাি ছেয়। আদ্বেে হমর্ন দ্বিতীয় ছেদ্বির ছোদ্ধা। অমনকটা “কদ্বর েত্রুর সামথ 
গর্াগদ্বর্, ধদ্বর মৃতুযর সামথ পঞ্জা।”৩ সমু্মখ্ সমমর েত্রুর ছোমখ্ ছোখ্ ছরমখ্ দ্বতদ্বন বর্মত পামরন ছে, তামক প ে কমরন 
না। দ্বেক্ষকরা মানুে গড়বার কাদ্বরগর, সমামের বুদ্বদ্ধেীবী। ছর্খ্ক এই েদ্বরমত্রর দ্ববপরীমত একদ্বট পাগর্ েদ্বরত্রমকও 
ছরমখ্ম ন ছে অদ্বেদ্বক্ষত, েড়বুদ্বদ্ধসম্পন্ন। ছকানও অপমানমবাধও ছনই তার। পাগর্ামট ধরমনর মানুেদ্বট পাদ্বকস্তাদ্বনমের 
হামত বদ্বে হময়ও তাই হাদ্বসমত ছেমট পমড়। হতযা ছবদ্বে অপমামনর, েখ্ন তা প্রামির নয় মামনর ও সম্মামনর হয়। 
ছমের সামহব বুমেদ্ব মর্ন, েড়বুদ্বদ্ধসম্পন্ন মানুেমক অপমান করা সম্ভব নয়, আবার প্রতযন্ত গ্রামমর মানুেমক প্রামি ছমমর 
 ুাঁমো ছমমর হাত গন্ধও করমত োন না। তাই েদ্বিে ব র বয়সী অকৃতোর েুবক দ্বেক্ষকমক সবলসমমক্ষ উর্ঙ্গ কমর 
সম্মানমক হতযা করার প্রয়াস কমরম ন। দ্বকন্তু সের্ হনদ্বন। ছেমন কমর সের্ হয়দ্বন মহাভারমতর পাোমখ্র্ার ভরা-
সভায় ছরৌপেীর বস্ত্র-হরিকারী েুুঃোসন। তাই বস্ত্র োরা ছকমড় দ্বনময়ম , তামের বস্ত্র পমর ছনওয়ার আমেে ছেবারও 
অদ্বধকার ছনই। ছমের সামহমবর বমস্ত্র তীব্র ঘৃিার থুতু দ্ব দ্বটময় উন্নত মদ্বস্তমে দ্বেক্ষক োাঁদ্বড়ময় থামকন দ্ববেয়ীর মমতা, 
নতুন বাংর্ামেে গড়বার স্বপ্ন ছোমখ্ দ্বনময়। মমন পমড় োয়, মহামেতা ছেবীর ‘ছরৌপেী’ গল্পদ্বটর ছসই ছোপ দ্বে ছমমেন 
নামমর আদ্বেবাসী নারীদ্বটমক, োর আত্মেদ্বির মমধয রু্দ্বকময় রময়ম ন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। এই আত্মেদ্বিই আদ্বেমের মমধযও 
ছেখ্া োয়। তার বদ্বহরমঙ্গর ছে উর্ঙ্গ প্রকাে ছেমখ্ পাগর্ ছর্াকটা তামক বার বার বস্ত্র না থাকা সম্পমকল সমেতন করামত 
োয়, ছসই অবিাই ছমের সামহমবর মমন ভময়র সঞ্চার কমর। ছকননা এই উর্ঙ্গ প্রকামেই ঈেমরর দ্বেবয বমস্ত্রর সম্মামনর 
আবরি, োমক আর দ্বনরাবরি করা অসম্ভব।  

            ‘েীত’ গমল্প দ্ববধবা েুর্োনমক দ্বঘমর রময়ম  ছকমন ছেন এক রহসয। দ্ববমেে কমর প্রমতযক রামত রু্দ্বকময় 
রু্দ্বকময় োপা কান্না দ্বক শুধুই মুদ্বিেুমদ্ধ েহীে হওয়া স্বামীমক উৎসগল কমর? না দ্বক অনয ছকানও দ্বিধা? গল্প শুরু হমে 
তার দ্ববপত্নীক েশুর মদ্বত দ্বময়ার দ্বনুঃসঙ্গ বাধলমকযর হাহুতাে দ্বেময়। মৃত নবেুবক পুত্র ছমম র আদ্বর্র অভাব অনুভব 
কমর। নাদ্বত েদ্বরেমক পামে ছপমত োয় ‘ওম’ হবার েনয। এমনকী প্রবর্ োদ্বররয সমেও েীত সহয করমত না ছপমর 
ভামব, েুর্োমনর আরও বাচ্চা থাকমর্ ভামর্া হত। মদ্বত দ্বময়া বারংবার েুর্োনমক অনুমরাধ কমর দ্বরদ্বর্মের কম্বর্ 
দ্বনময় আসমত। দ্বকন্তু রদ্বেে সামহমবর কাম  তার ছেমত ইমে কমর না। এই অদ্বনোটা এতটাই ঘৃিাদ্বমদ্বেত ছে আমগর 
বার দ্বরদ্বর্মের গমও দ্বনমত োয়দ্বন। বহু কমি পা ছটমন ছটমন মদ্বত দ্বময়া তা দ্বনময় আমস। েশুরমক েৃপ্ত কমে োদ্বনময় 
ছেয়, “কম্বমর্র আমার েরকার নাই। েীত র্ামগ না আমার।”৪ সকামর্ ছবদ্বরময় োয় োমরাগা বাদ্বড়, একেমনর ভাত 
এমন আড়াই েন দ্বমমর্ খ্ামব বমর্। ছেন অমনকটা দ্বস. ও. ছরদ্বভনুয রদ্বেে সামহমবর হাত ছথমক বাাঁোর েনয। অনযদ্বেমক, 
ছমম র আদ্বর্র ছ মর্ েদ্বরমের পদ্বরেয় ছপময় রদ্বেমের দ্ববরদ্বি ছোমখ্ পড়ার মমতা। ছর্খ্মকর ছেওয়া োপা ইদ্বঙ্গত আর 
প্রেন্ন থামক না। কম্বমর্র সমঙ্গ প্রাদ্বপ্ত পঞ্চাে টাকা। ছসটা দ্বক ছমম র আদ্বর্র বীরমের কথা শুমন? না দ্বক ছমম র আদ্বর্র 
নামম ‘েহীে ছমম র আদ্বর্ সড়ক’ হময়ম  বমর্? এত েয়ারু্ স্বভামবর মানুেমক এদ্বড়ময় থামক ছকান দ্বিধায়? রামতর 
অন্ধকামর েুর্োমনর দ্বনুঃসঙ্গ োপা কান্না দ্বক তার পাদ্বিগ্রাহী রদ্বেে সামহমবর কাম  ছেমত না পারার না দ্বক ছেমত 
োওয়ার?  
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            মুদ্বিেুমদ্ধর ছপ্রক্ষাপমট রদ্বেত অপর একদ্বট গল্প ‘েযামর্  ায়া’ েুদ্ধ-ছেরত এক েুবক ছোদ্ধার উমিগ-উৎকো-
হতাো দ্বমদ্বেত অদ্বনদ্বিত ভদ্ববেযমতর দ্বেন্তায় আকুর্ মাময়র গল্প। মােরামত দ্বব ানায় শুময় ঘুম আমস না। বই পাঠরত 
ছ মর্র োনর্ায় সমকৌতূহমর্ বারংবার উাঁদ্বক দ্বেময় োনমত োন, ছস কী করম  বা ঘুমমামে না ছকন? ছ মর্ মৃেু ধমমক 
মামক ঘুমমামত পাঠামর্ও মা রদ্বহমা সৃ্মদ্বতমত ডুব ছেন ঘুম ভুর্মত। আর ছসই সূত্র ধমর পাঠকরা ছেমন ছনয় এক দ্বেদ্বক্ষত 
েুবক মদ্বেমের স্বপ্নভমঙ্গর কাদ্বহদ্বন। দ্বেখ্া নামম এক সুেরী আধুদ্বনকা েুবতীর ছপ্রমম পমড়দ্ব র্ মদ্বেে। ছসই সম্পকল তার 
বাবা-মাময়র কাম ও ছগাপন দ্ব র্ না। তা এত গভীর দ্ব র্ ছে, বাবার সম্বন্ধ করা পাত্রীমক ছস ছহর্ায় অবজ্ঞা কমর দ্ববময় 
কমরদ্বন। অথে মুদ্বিেুমদ্ধ দ্বগময় ছকামনামমত প্রািটুকু বাাঁদ্বেময় েুই পা হাদ্বরময় বাদ্বড় ছেরা মদ্বেমের পামে ছকউ ছনই। দ্বেখ্া, 
োর রূপ অদ্বিদ্বেখ্ার মমতা মমন হত, তার দ্ববময় হময় ছগম  অনয ছকাথাও।   

েীবন-মৃতুযর সদ্বন্ধক্ষি : ‘মৃতুযগন্ধ’ গমল্প সু্কর্-দ্বটোর ছরাগী বামসত নাক-কান-গর্ার ডািামরর কাম  আমসন অদু্ভত ছরাগ 
দ্বনময় ছে, দ্বতদ্বন মৃতুযগন্ধ পান। ছকানও মানুমের ছেহ ছথমক ছবর হওয়া ছসই গন্ধই ছরাগীমক োদ্বনময় ছেয় ছসই বযদ্বি 
মৃতুযপথোত্রী। এমনকী ডািামরর ছেহ ছথমকও এমন গন্ধ ছবর হমত ছেমখ্ও দ্বক ু বর্মত পামরন না। শুধু অনুমরাধ 
কমরন পাদ্বটলমত না ছেমত। ছমময়র সমঙ্গই ছস রামত্র সময় কাটাবার প্রস্তাব ছেন। ছে ডািার ছবদ্বে কথা বমর্ন না, দ্বতদ্বন 
হঠাৎ ছবদ্বে কথা বর্মত শুরু কমরন। ছসই সমঙ্গ ক্লাদ্বন্তমবাধ কমরন। বাদ্বক ছরাগীমের দ্বেদ্বকৎসা না কমরই দ্বেমর োবার 
আমেে ছেন। অথে দ্বেক্ষমকর কথা ‘ইন্টামরদ্বটং’ োদ্বনময় পরদ্বেন সকামর্ তাাঁর বাদ্বড়মত ো-পামনর দ্বনমন্ত্রি োনান। দ্বকন্তু 
পাঠক েখ্ন অধীর আগ্রমহ োনমত োয়, দ্বেক্ষমকর পাওয়া মৃতুযগন্ধদ্বট তাাঁর অমর্ৌদ্বকক অদ্বভজ্ঞতামক পদ্বরপুি করর্ না 
দ্বক বযদ্বতক্রমী েৃিামন্তর স্বাক্ষর হময় উঠর্; দ্বঠক ছসই মুহূমতলই নমটগা  মুদ্বড়ময় ছেন গল্পকার।   

           ‘েবোত্রা ২’ গমল্প রূপকথার গল্পগাথায় উি ‘দ্বেোর্াে’ বাস্তমব উমঠ আসার কাদ্বহদ্বন বদ্বিলত। না, আধুদ্বনক 
দ্রুতগামী বযস্ত ও ববজ্ঞাদ্বনক েহুমর পদ্বরমবমে নয়, প্রতযন্ত গ্রামাঞ্চমর্। গ্রাময, অর্স, অদ্বেদ্বক্ষত, কুসংস্কারােন্ন মানুমের 
মনমন তথা গ্রাময দ্বেক্ষক বা ডািামরর অের্ায়তদ্বনক মদ্বস্তে-ছকাটমর একদ্বট মৃত মানুমের পমক্ষ েীদ্ববত মানুমের মমতা 
ঘুমর ছবড়ামনা আিমেলর দ্ববেয় নয়। বরং অপরামধর দ্ববেয়। ববজ্ঞাদ্বনক েুদ্বিবােী, দ্বেদ্বক্ষত, মানদ্ববক ছর্খ্ক এই পদ্বরমবমে 
তামক ছেখ্মত দ্বগময় বমড়া অসহায় এবং দ্ববব্রত ছবাধ কমরন। দ্বেজ্ঞাসাবামের মাধযমম মমমল মমমল অনুভব কমরন, ছর্াকদ্বট 
আমেৌ মৃত নন, গুরুতর অসুি। অযার্োইমার এবং ছকানও কদ্বঠন স্নায়দ্ববক সমসযায় আক্রান্ত। ছকননা দ্বনমের নাম 
 াড়া আর দ্বক ুই তার মমন ছনই। হাত আগুমন পুমড় ছগমর্ও বযথা অনুভূত হয় না, ভামর্া দ্বখ্মেও পায় না। অথে এই 
রহমান দ্বময়া মানুেদ্বট অমানুদ্বেক মূখ্লতার দ্বেকার হময় দ্বনমেই দ্বনমেমক মৃত মমন করম ন। ছর্খ্কমক বারবার একটা 
কথা বর্মত ছেময়ম ন, ো শুধু ছর্খ্কই বুেমত পামরন। দ্বকন্তু বর্মত পামরনদ্বন ভুমর্ োওয়া ছরামগর কারমি। ছর্খ্ক 
গ্রাম ছথমক দ্ববোয় ছনবার আমগর দ্বেন ছেেরামত েবোত্রার স্বপ্ন ছেমখ্ন। প্রকৃতপমক্ষ এদ্বট একদ্বট রূপমকর মমতা তুমর্ 
ধরমত ছেময়ম ন ছর্খ্ক। একদ্বট অসহায় অসুি মানুেমক দ্বনয়দ্বতর হামত সাঁমপ ছেবার মমতা দ্বতদ্বন ছেন মূখ্লমের মমধয 
কবর দ্বেময় োমেন। েীবনৃ্মত মানুেগুমর্া অজ্ঞানতার কারমি েকুমনর মমতা একটা মানুমের ছবাঁমে থাকার অদ্বধকার ছেন 
দ্বনমলম ভামব দ্ব াঁমড় দ্ব াঁমড় খ্ামে।  

           ‘অেীন-বৃক্ষ’ গমল্প অে-পাড়াগাাঁময়র এক প্রাথদ্বমক দ্ববেযার্ময়র ছহড মাটার মহম্মে কুদু্দস অেীন-বৃক্ষ েেলন 
করমত আসা মানুেেনমের ছসবার বযবিা কমরন। খ্াওয়া-োওয়া, থাকার বযবিা হয় ছর্খ্মকর েনযও। দ্বকন্তু ছে ‘অেীন-
বৃক্ষ’ েেলন করমত আগমন খ্াদ্বর্ পাময় কাোের্ ছপদ্বরময় দ্বেতাকৃদ্বমর ভয় উমপক্ষা কমর, ছসই গা  ছতমন দ্ববমেে দ্বক ু 
নয়। অথে গ্রামমর ছর্ামকরা বমর্, ছসই গাম র বয়স েু’হাোর ব র। ছেখ্মত দ্বনতান্তই সাধারি কাাঁঠার্ গাম র মমতা, 
অথে তার েুর্ সবলমরাগহর। সু্কর্ দ্বেক্ষক অধীর আগ্রমহ অমপক্ষা কমরন ছসই েুর্ ছোটার। তার দ্বব ানার সমঙ্গ ছর্মে 
মদ্বমর মমতা হময় োওয়া মৃতুযপথোত্রী স্ত্রীমক বাাঁদ্বেময় তুর্মবন। েুভলাগয এটাই, গ্রামমর কুসংস্কার, েড়তা, অদ্বেক্ষার 
অন্ধকার দ্বেদ্বক্ষত মানুেমকও আবৃত কমর রামখ্। এমগামত ছেয় না উন্নদ্বতর পমথ, আমর্ার দ্বেমক। আর ছসই কারমিই 
একটা অেীন বৃমক্ষর অমর্ৌদ্বকক ধারিার নাগপামে দ্বনমের বুদ্বদ্ধমক দ্ববসেলন দ্বেময় ভামর্া ডািার ছেখ্াবার বেমর্ অমপক্ষা 
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করমত থামকন েুর্ ছোটার। দ্বকন্তু ছসই বযদ্বি তার স্ত্রীর সদ্বতযকামরর গুিগ্রাহী। স্ত্রীর কদ্ববতার খ্াতা ছেখ্াবার েনয ের্-
কাো দ্বডদ্বঙময় ছটেমন ছপৌঁম  োন ছর্খ্কমক ছেখ্ামত ভুমর্ ছগম ন বমর্। তার এই আগ্রমহর এক সঞ্জীবনী েদ্বি আম । 
প্রথমত, ছর্খ্ক ছসই কদ্ববতাগুদ্বর্র ছে উচ্ছ্বদ্বসত প্রেংসা কমরন, তার ‘Positive Energy’ দ্বেক্ষমকর স্ত্রীমক সুিতা োমন 
সহায়ক হমব। দ্বিতীয়ত, তার স্ত্রী েদ্বে অেীন-বৃমক্ষর েুর্ ছোটার মরশুম পেলন্ত ছবাঁমে নাও থামকন, তবু তার সৃদ্বি ছবাঁমে 
থাকমব দ্বেরকার্  াপার অক্ষমর। এই কারমি ছেন  াড়ার মুহূমতল েূর ছথমক দ্বেক্ষকমক ছেমখ্ ছর্খ্মকর মূতলমান, কল্পতরুর 
মমতা অেীনবৃক্ষ মমন হয়। এখ্ামনও ছসই গল্পপামঠ অতৃদ্বপ্ত। পাঠক-সমাে কল্পনার োর্ বুনমত থামক, সেথলক আর 
নঞথলক পদ্বরিদ্বতর ছোর্াের্তায়। ভারাক্রান্ত পাঠক হৃেময় িে েমর্, েুর্ েুটুক তাড়াতাদ্বড়। ছবাঁমে উঠমব তামের ভর-
ভরন্ত সংসার। েদ্বে না ছোমট তমব সৃ্মদ্বত আাঁকমড় েীবন ছকমট োমব।  

বাস্তব বনাম অমর্ৌদ্বকক : ভূত-দ্ববেময় ছর্খ্মকর আগ্রহ ছকমন ছস দ্ববেময় একদ্বট সাক্ষাৎকামর ছর্খ্ক োনান, আদ্বম  
কদ্বর না ভূত বমর্ দ্বক ু আম । "মমন     ভূত না থাকমর্ও ভূমতর ভয় আম । ভূমতর ভয় আম  বমর্ই ভূমতর গল্প 

আম ।”৫ ‘ ায়াসঙ্গী’ গমল্প কবর ছথমক উমঠ আসা েে-এগামরা ব মরর বার্ক মন্তাে দ্বময়া অমনকটা সমােেুযত 
অবিামতই ছবাঁমে থামক গ্রামম। ছসই গ্রামমক “অেপাড়াগাাঁ বর্মর্ও সম্মান ছেখ্ামনা হয়।”৬ এই গ্রাময পদ্বরমবমের 
মানুেমের দ্বেন্তা-ভাবনা এতটাই গ্রাময ছে অসহায় বার্কদ্বটমক দ্বেক্ষার্ামভর সুমোগ ছেওয়া হয় না, তামক সু্কমর্ পাঠামনা 
হয় না। অথে তামক ছোর বেনাম দ্বেময় রাখ্া হময়ম । কারও দ্বত্র-সীমানায় তামক ছঘাঁেমত ছেওয়া হয় না। ছর্খ্মকর 
সামানয বর্-পময়ন্ট কর্মমর প্রদ্বত আকৃি হময় তা দ্বনমর্ সবাই দ্বমমর্ মারমত থামক। ছর্খ্ক তামক সমথলন করমর্ 
কৃতজ্ঞতার প্রকাে ছেখ্া োয় তার ছোমখ্। এদ্বেমক তামের হতেদ্বরর অবিা, অথে ছ াট োো সব েদ্বমেমা ছভাগেখ্র্ 
করম । আর তার েদ্বরক মন্তাে জ্বমরর ছঘামর ছবহুাঁে হময় পড়মর্ তাড়াতাদ্বড় তামক মৃত বমর্ ছঘােিা কমর কবর দ্বেময় 
ছেওয়া হয় দ্বেমনর আমর্া থাকমতই। তার দ্বেদ্বে রদ্বহমা েশুরবাদ্বড় ছথমক  ুমট আমস। দ্বেদ্বের তৎপরতায় পুনরুদ্ধার হয় 
মন্তাে দ্বময়ার েীবন। কবর ছথমক ক্লান্ত দ্বপপাসাতল বাচ্চাদ্বটমক বমস থাকমত ছেমখ্ সবাই অদ্বভভূত। আর ছস তার োরপাে 
দ্বঘমর বতদ্বর কমর ছনয় অমর্ৌদ্বকক আবরি। েযাওর্া-গন্ধী অোনা অমেনা অমর্ৌদ্বকক  ায়াসঙ্গী তামক আের কমরম , সঙ্গ 
দ্বেময়ম । সমােমক দ্বিধায় ছরমখ্ ছগাপন কমরম  তার পদ্বরেয়, দ্বনমের নুযনতম মূর্যটুকু বোয় রাখ্ার েনয। কারি, সমস্ত 
পৃদ্বথবীমত দ্বেদ্বে বযদ্বতমরমক ছসই একমাত্র শুভাকাঙ্ক্ষী। 

           ‘কুকুর’ গল্পদ্বটমত ছপাটার্ সাদ্বভলমস কাে কমর অবসরপ্রাপ্ত আদ্বর্মুজ্জামান নামক ছর্াকদ্বট গমল্পর কথক 
প্রমেসর সামহবমক তার েীবমন ঘমট োওয়া এক মমলাদ্বন্তক ঘটনা ছোনামনার েনয উৎসুক। আর ছসই ঘটনা-সূমত্র দ্বতদ্বন 
ছে অমর্ৌদ্বকক বযাপামরর দ্বেকার হময়ম ন, তা ভােযকারমক োনামত োন। হাোর অদ্বনো সমেও এক বৃহষ্পদ্বতবার 
প্রমেসর উপদ্বিত হন তার বাদ্বড়। একবার আদ্বর্মুজ্জামান অদ্বেস ছথমক ছেরার পমথ ছেমখ্ন, ছ াি কুকুর ানামক ঘুঙুর 
পদ্বরময় গাময় আগুন ধদ্বরময় ছেয় ছ াট ছ াট ছ মর্রা। উমদ্দেয, কুকুরদ্বট আগুমনর জ্বার্ায়  টেট করমব আর ঘুঙুর ঘুং 
ঘুং েব্দ করমব। অমানদ্ববক মোর হাত ছথমক কুকুরদ্বটমক বাাঁোমত ছর্াকদ্বট োাঁপ ছেন আগুমন এবং উদ্ধারও কমরন। 
দ্বকন্তু কুকুরদ্বট ের্মস মারা োয়, দ্বতদ্বন দ্বনমেও দ্ববভৎসভামব আহত হন। এরপর ছথমক প্রায়ই তার ছোমখ্র সামমন ঘটমত 
থামক অমর্ৌদ্বকক ঘটনা।  ’মাস বা এক ব র অন্তর। বহু-সংখ্যক কুকুর ের্ ছবাঁমধ তার বাদ্বড়র সামমন বমস থামক, 
ছসই ের্মস কামর্া হময় োওয়া মৃত কুকুরদ্বটমক সামমন দ্বনময়। এরকম েৃেয ছেখ্মত পাওয়া হয়মতা তার কুকুর-প্রীদ্বতর 
কারমিই বমর্ অমনযরা মমন কমর। দ্বকন্তু আদ্বর্মুজ্জামান োনান, দ্বতদ্বন একাই ছেখ্মত পান ের্সামনা কুকুরদ্বটমক, আর 
ছকউ না। ছর্খ্ক এই অমর্ৌদ্বককতার সামমন েুদ্বট ববপরীতয ছরমখ্ ছেন। একদ্বেমক, দ্বরটায়াডল করা ছর্ামকরা ছবদ্বে কথা 
বমর্ন। আর এর ছোে হর্, ছবদ্বে কথা বর্মর্ অবান্তর কথারও মাত্রা বামড়। দ্বিতীয়ত, ছসই বযদ্বির সংগ্রমহ থাকা ছোমর্া 
হাোর বইময়র সমাহার। এত বই ছে পমড়, তার দ্বেন্তা-ভাবনা কখ্নও কুসংস্কারােন্ন হমত পামর না। এই দ্বিধার মমধয 
ছরমখ্ ছর্খ্ক-দ্ববধাতা বুদ্বদ্ধেীবী সমামের প্রদ্বতদ্বনদ্বধ প্রমেসরমক রাত েুমটার সময় আদ্বর্মুজ্জামানমক দ্বেময় ছটদ্বর্মোমন 
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ডাক ছেন, কুকুমরর সভা ছেখ্ার েনয। প্রমেসর ের্-কাো দ্বডদ্বঙময় োবার ছথমক কম্বর্ েদ্বড়ময় শুময় থাকাই ছেয় মমন 
কমরন। আসমর্, েগমত এমন দ্বক ু রহসয ো আমরা রহসযাবৃত রাখ্মতই োই। 

           ‘ভূতমন্ত্র’ গমল্প ভূত সম্পমকল সাধারি ভয় বা ক্ষদ্বতর ধারিা বেমর্ োয়। বাবরু্মক একা বাসায় ছরমখ্, কদ্বঠন 
কদ্বঠন অঙ্ক কেমত দ্বেময় তার মা ও সৎ বাবা ছবড়ামত ছবদ্বরময় োন। তার খু্মে দ্বেশুমন এই একাদ্বকমে ছেরবার হময় 
পমড়। তার দ্বনমের বাবার অভাব-ছবাধ করমত থামক। দ্বঠক এই সময় তার ঘমর আমস র্ার্ োমা পরা একদ্বট ছ াি 
ছ মর্, ছে তার সমঙ্গ ছখ্র্মত োয়। এক গ্লাস গরম েুমধ ছপপদ্বসর মন্ত্র পমড় ছেয়। ইোমমতা খ্াবার খ্াওয়া এবং অেৃেয 
হবার মন্ত্র দ্বর্মখ্ দ্বেময় ছেমত োয়। বাবরু্ দ্ববোস কমর না। দ্বকন্তু ছ মর্দ্বট েমর্ োবার পর গ্লামস ছপপদ্বস ছেমখ্ দ্ববোস 
হয়। তমব “সব ছপময়দ্ব র ছেমে” ছপৌঁম  দ্বেমত োওয়া ছ মর্দ্বটমক আর পায় না। আমর্ােয গল্পদ্বট উমপন্দ্রদ্বকমোর 
রায়মেৌধুরীর ‘গুপী গাময়ন বাঘা বাময়ন’ গমল্প ভূমতর রাোর কথা মমন কদ্বরময় ছেয়, দ্বেদ্বন দ্বতনদ্বট ছস্বো বর দ্বেময়দ্ব মর্ন 
গুপী - বাঘামক।  

            ‘পাদ্বন রহসয’ গমল্প েদ্বিমের বয়সসীমা পার হময় োওয়া অকৃতোর অদ্বেদ্বক্ষত েুবক েয়নার্ তার দ্বপ্রয় জ্ঞানী 
মানুে মদ্ববন সামহবমক বর্মতই পামর না, ের্ দ্বঘমর তার েীবমনও এক রহসয আম । শুধু টর্টময়র কাদ্বহদ্বনমত বদ্বিলত 
েমর্র উপর দ্বেময় ছহাঁমট ের্া মনীেীমের গল্প শুমন োয় বারংবার। ছেমে েীমতর কি র্াঘব করমত মদ্ববন সামহব তামক 
পুমরামনা ছকাট ছেবার পমরই ছস দ্বনউমমাদ্বনয়ামত ভয়ংকরভামব আক্রান্ত হয়। তার কামারোর্ার মাদ্বর্ক সতীমের কা  
ছথমক োনা োয়, ছস েে ব র ধমর ছগাসর্ কমরদ্বন। এই রহমসযর সমাধান েয়নার্ দ্বনমেই কমর মৃতুযেেযায়। একটা 
বা ুরমক বাাঁোমত দ্বগময় ছেমখ্ েমর্র উপর োাঁদ্বড়ময় আম , ছহাঁমট নেী পার হময়ম , শুধু পাময়র পাতা দ্বভমেম । এটা 
আমেৌ ছকানও অমর্ৌদ্বককতা না দ্বক অমূর্ক েমর্র ভয় ছবাো োয় না। তমব, ছর্খ্ক অমর্ৌদ্বককতামক গাঢ় করমত গমল্পর 
ছেমে েয়নামর্র মৃতুযর পর হাসপাতার্ েেমর দ্বনময় আমসন মাো-ভাঙা কুকুরমক, োর ছকানও ের্ৎেদ্বিই দ্ব র্ না। 

অন্তুঃসদ্বর্র্া মানদ্ববকতা : ‘রূপা’ গমল্প গমল্পর কথক এক অপদ্বরদ্বেত বযদ্বির েীবমনর অদু্ভত ঘটনা ছোমনন। ছেৌবমন 
সুপুরুে থাকা বযদ্বিদ্বট ঢাকা দ্ববেদ্ববেযার্ময় পড়বার সময় একদ্বট ছমময়র রূপমুগ্ধ হন। এতটাই উন্মত্ত অবিা ছে তার 
বাদ্বড়র সামমন দ্বগময় আমৃতুয অনেমন বমসন, েতক্ষি না ছস দ্ববময়মত রাদ্বে হয়। দ্বকন্তু েতক্ষমি দ্বতদ্বন োনমত পামরন, 
এই ছমময় ছসই ছমময় নয়, ততক্ষমি দ্বতদ্বন মুগ্ধ হময় ছগম ন ছমময়দ্বটর মানদ্ববকতায়। ছমময়দ্বটর বাদ্বড়র সমস্ত মানুে েখ্ন 
তামক তাড়ামত বযস্ত, তখ্ন ছমময়দ্বটই একমাত্র তামক আেয় দ্বেময়ম , করুিা কমরম । এই ছমময়ই তার স্ত্রী, োমক দ্বতদ্বন 
দ্বরদ্বসভ করমত এমসম ন ছটেমন। েুদ্বনয়ার োমক পামরন তামকই বমর্ন দ্বববামহর এই ইদ্বতহাস, শুধু স্ত্রীমক বর্মত পামরন 
না। এই দ্বিধা দ্বন ক অন্তুঃসদ্বর্র্া মানদ্ববকতা না দ্বক রূমপর ঊমবল উমঠ প্রকৃত ছপ্রমমর গভীরতামক দ্বেমন ছনওয়া?   

           ‘বুদ্বড়’ গমল্প আমমদ্বরকায় পড়মত োওয়া গমল্পর কথক পায়রার ছখ্ামপর মমতা ছ াট ছ াট ঘরেুি রুদ্বমং হাউমস 
আেয় ছনন। ছসখ্ামন পঞ্চম ছবামডল থাকা এক বুদ্বড় তার সমঙ্গ আর্াপ করমত োন। কথার আদ্বতেেয আর সময় নমির 
ভময় তামক এদ্বড়ময় েমর্ন কথক। দ্বকন্তু সারাদ্বেন পদ্বরেমমর পর শুমত দ্বগময় দ্ববপদ্বত্ত। বুদ্বড়র বযাগ-পাইপ বাোমনার েনয 
ঘুম আমস না। কথক দ্ববরদ্বি প্রকাে করমর্ও বুদ্বড় দ্বনদ্ববলকার। ছস একাই পাদ্বটল কমর। ছেমে অসুি হময় দ্বেদ্বকৎসার েনয 
দ্ববদ্বক্র কমর দ্বেমত হয় বযাগ পাইপ। ক্ষমা ছেময় বমর্, “কুৎদ্বসত বােনাটা বাোমর্ই ছতামরা ছকউ না ছকউ আসমত — 
খ্াদ্বনকক্ষি কথা বর্মত পারতাম।”৭ ছে বযাগ পাইপ সকমর্র দ্ববরদ্বির কারি, ছসই বােনাই সকমর্ দ্বমমর্ োাঁো তুমর্ 
দ্বকমন ছেয় সুি হময় বাদ্বড় ছেরা বুদ্বড়মক।  

           ‘অমপক্ষা’ গমল্প ছকরামত দ্বত্রে-পয়দ্বত্রে ব র বয়স ছথমক পঞ্চান্ন- াপ্পান্ন বয়স পেলন্ত ঘর বাাঁধার স্বমপ্ন কাদ্বটময় 
ছেয়। ছস শুধু অমপক্ষা কমর, কমব বদ্বের ছমািা তার দ্ববময়র বযবিা করমবন। অথে বদ্বের ছমািার েীবমনর ছ াটখ্ামটা 
উত্থান-পতন ঘটমত থামক। দ্বকন্তু দ্বনমেমক দ্বতদ্বন এত বযস্ত মানুে দ্বহমসমব প্রদ্বতপন্ন কমরন ছে ছকরামমতর তাড়া র্াগাবার 
ছকানও সাহসই থামক না। বদ্বের ছমািার বারংবার ছেওয়া দ্বমথযা প্রদ্বতশ্রুদ্বত ছস বুেমত পামর না। েীবমনর প্রান্তভামগ 
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োাঁদ্বড়ময়ও ছকরামত েমর্র আোয় গা  ছপাাঁমত। সন্ধযায় েূনয ঘমর দ্বেমর অনাগত স্ত্রী-পুত্র-কনযামের কথা ভাবমত তার 
ভামর্া র্ামগ। এতই ভামর্া মানুে ছস। ছর্খ্ক এখ্ামন সততা আর ভামর্ামানুেীর সুমোগ দ্বনময় সমামের অদ্ববোরক ও 
অদ্ববমবেক মানুেমের দ্বেত্র তুমর্ ধমরম ন। মানদ্ববকতার অবনমমনর েৃিান্ত এই গল্পদ্বট।  

পাপ-পুমিযর িে : দ্বপাঁপমড়র কামড়মক ছর্খ্ক Symbolic ভামব গ্রহি কমরম ন অমনক গমল্প। েীবমনর ছেে সাক্ষাৎকামর 
দ্বপাঁপমড়র ছকানও দ্ববমবক বুদ্বদ্ধ ছনই বর্া হমর্ হুমায়ূন আহমমে েবাব ছেন,  

“তামেরও বুদ্বদ্ধ আম । ...ওই দ্বপাঁপড়ামক েদ্বে আদ্বম পাময়র তর্ায় দ্বপমে ছেদ্বর্, তাহমর্ তার েো 
রো ছেে। মানুেও এমন। আমামক এভামব বমর্া না। অমনক ধমলীয় ছর্াকেন আম ন োরা মমন 
কি পামবন।”৮  

পাপ-পুমিযর িমের ছক্ষমত্র দ্বপাঁপমড় ছেন মূতলমান পুিয, আর তার কামড় পুমিযর কামড় বা সাবধান বািী দ্বকংবা কৃতকমমলর 
োদ্বস্ত। ছেমন, ‘দ্বপাঁপড়া’ গমল্প ছমাহম্মে মকবুর্ ছহামসন ভুাঁইয়া ছর্াকদ্বট ডািার ছেখ্ামত আমস এই ছরাগ দ্বনময় ছে ছস 
ছেখ্ামনই োয় দ্বপাঁপমড় কামড়ায়। েু-পাাঁেদ্বট নয়, হাোর হাোর, র্ক্ষ র্ক্ষ দ্বপাঁপমড় তামক দ্বঘমর ধমর কামড়ায়। বহু ধন-
সম্পদ্বত্তর মাদ্বর্ক হময়ও তার মানদ্বসক োদ্বন্ত ছনই। দ্ববেয়দ্বট আদ্বধমভৌদ্বতক র্াগমর্ও ছর্খ্মকর ছেওয়া ইদ্বঙ্গতটুকু ধরমত 
পারা োয়। মকবুর্ টাকার গরমম এবং েদ্বরত্র-ছোেবেত তার েূর সম্পকলীয় এক ছবামনর ছমময়র প্রদ্বত আকৃি হয়। ছস 
ডািারমক োনায় ছে, ইাঁেুর-মারা দ্ববে ছখ্ময় মা-ছমময় আত্মহতযা কমরম । খু্মনর েরকার হয়দ্বন। ছসই র্ােগুমর্ার পমে 
ওঠা েরীমর ছে র্াখ্ র্াখ্ দ্বপাঁপমড় ছস ছেমখ্দ্ব র্, তারাই তামক োদ্বন্ত ছেয় না। ছবাো োয়, খু্ন ছসই কমরম , পমরাক্ষভামব। 
আগত দ্বপাঁপমড়মের “ছন খ্া”৯ বমর্ আহ্বান োনামর্ তারা থমমক োয় দ্বক ুক্ষমির েনয। ছেন োদ্বস্তমক স্বীকার কমর 
ছনওয়ার েনয স্বদ্বস্ত োন করা।  

            অনযদ্বেমক, ‘কৃষ্ণপক্ষ’ গমল্প হাদ্বনে গা -গা ড়ার েুপদ্বড়মত োরুর্ গাম র দ্বনমে আত্মমগাপন কমর োাঁদ্বড়ময় 
থামক কৃপি-স্বভামবর নওয়াবগমঞ্জর মুনদ্বে রইসুদ্বদ্দমক হতযা করবার মতর্মব। হতযা করার উমদ্দেয একটাই, প্রেুর টাকা 
বকদ্বেে দ্বহমসমব পাওয়া।  ’হাোমরর েুদ্বি, অমধলক দ্বমমর্ম , বাদ্বকটুকু খু্মনর পর। কৃষ্ণপমক্ষর রামতর অন্ধকামর, 
‘তার্পাকা’ গরমম ঘামম দ্বভমে েীঘল সময় ধমর অমপক্ষা করমত করমত খু্দ্বনর মমনও নানা দ্বেন্তা-তরঙ্গ ছখ্মর্। কারি, 
স্বভাবতই খু্দ্বন হমর্ও ছস একেন মানুে। খু্দ্বন হওয়ার গদ্বরমাটাই প্রথমম মমন আমস। খু্ন করার পর তামক দ্বেময় খু্ন 
করামনা ছর্াকগুমর্া ‘আপদ্বন’ বমর্ সমম্বাধন কমর। কত পয়সা, ছর্াক-র্স্কর, পুদ্বর্মের আনামগানার আড়ামর্ ছথমক ছস 
মো ছেমখ্। মমন পমড় রইসুদ্বদ্দর ছ াি পাাঁে- য় ব র বয়সী ছমময় ময়নার কথা। তার বাবামক মারবার েনয তার বাদ্বড়মত 
আনামগানা করার সময় োর সমঙ্গ আর্াপ। দ্বপতৃহারা হমর্ ছস খু্ব কাাঁেমব ছভমব খ্ারাপ র্ামগ। কারি তার মমতাই ছ াি 
বয়মস তার বমড়া ছমময় দ্বেদ্বকৎসার অভামব মারা োয়। হাদ্বনমের মমন এই ছে মানদ্ববকতার উেয় হয়, তা ছথমকই পাপ-
পুমিযর িমের সূেনা। মৃত মানুেগুমর্ার ছেে কথা মমন আমস। তার দ্বনমের ছমময়ই মমর ছেমত ছেমত বমর্দ্ব র্, “বাোন 
আপমন হাসতাম ন কযান। কী হইম ?”১০ তার ছোকাতল কান্না ছমময়র কাম  হাদ্বস হময় ছপৌঁম ম । হাদ্বনমের অবমেতন 
মন দ্বক তমব দ্বনমের ছমময়মকও খু্ন করার অপরামধ অপরাধী সাবযস্ত কমর? দ্বঠক এই সময় দ্বপাঁপমড়র কামড় খ্ায় ছস, 
ো রামতর অন্ধকামর অসম্ভব। আর রদ্বহসুদ্বদ্দও এমস পমড়। পাঠকরা ধমে পমড় োন হাদ্বনে তমব কী করমব? টাকার 
ছর্াভ ভুমর্ মানদ্ববক হমব না দ্বক পামপর পথটাই প্রেস্ত করমব?  

           ছর্খ্মকর ো দ্বক ু দ্বিধা-িে সবই েীবনমক ভামর্ামবমসই। মৃতুয দ্ববেয়দ্বটমক ছর্খ্ক ছমমন দ্বনমত পামরনদ্বন 
সহেভামব। েনদ্বপ্রয় অপর এক ছর্খ্ক ইমোেুর্ হক দ্বমর্নমক হুমায়ূন আহমমেমক এই দ্ববেময় বমর্ন,  

“আদ্বম থাকমবা না, এই পৃদ্বথবী পৃদ্বথবীর মমতা থাকমব। বেলা আসমব, ছো না হমব। দ্বকন্তু ছসই বেলা 
ছেখ্ার েনয আদ্বম থাকব না। ছো না ছেখ্ার েনয আদ্বম থাকব না। এই দ্বেদ্বনসই আদ্বম ছমামটও 
ছমমন দ্বনমত পাদ্বর না।”১১ 
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(https://kobita.mohool.in/index.php/choto_golpo/33-humayun-ahmed-short-story/104519)  
 
সহায়ক গ্রন্থপদ্বঞ্জ : 
১. নেরুর্ ইসর্াম, সদ্বঞ্চতা, ত্রয়েিতম সংস্করি, অগ্রহায়ি, ১৪১৩, নমভম্বর, ২০০৬, দ্বড. এম, র্াইমব্রদ্বর, ৪২ দ্ববধান 
সরিী, কর্কাতা- ৭০০০০৬ 
২. মহামেতা ছেবী, ছ াটগল্প সংকর্ন, সপ্তম পুনমুলরি, ২০১১ (েক ১৯৩৩), নযােনার্ বুক োট, ইদ্বণ্ডয়া, বসন্তত  কুঞ্জ, 
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