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Abstract   
In 1947, along with gaining independence, the country was also divided. And 

the partition was done on the basis of religion. The partition gave birth to two 

separate states, Hindustan and Pakistan. As a result, during the partition, 

numerous uprooted Bengali Hindus fled from East Pakistan and migrated to 

various states of India such as West Bengal, Tripura and Assam. Since then, 

the migration has continued more or less. However, during the Liberation War 

in 1971, a large number of people fled and came back to India and Assam. As 

a result, as the socio-economic and political sectors of Assam changed 

drastically, a crisis arose. The Assamese then started the 'Bengal Kheda' 

movement to resolve the crisis. The Assam government sent notices to Bengalis 

door to door to prove their Indian citizenship. If they could not prove their 

citizenship, they were sent out of the country. A tragic picture of what 

happened to them wherever they were sent is seen in Kumar Ajit Dutt's story 

'Ajana Pathe'. In the story in question, a police car carrying Madhav's family 

and a few others, unable to show proof of Indian citizenship, sets out for some 

unknown purpose. They are dropped off in a deserted place without any people. 

The fate of all these people there is tragic. Once they come to India as refugees. 

They have to become refugees again. 

______________________________________________________ 

Discussion 

জিজটশ ঔপজনত্তবজশত্তকর হাত থেত্তক ১৯৪৭ জিষ্টাত্তে স্বাধীনতা লাভ করত্তলও থদশ ভাত্তগর মত্ততা ঘটনাও ঘত্তটজিল। জি-
িাজততত্তের জভজেত্তত থদশভাগ দুজট পৃেক রাত্তের িন্ম থদয়— জহনু্দস্থান ও পাজকিান। ফত্তল সংখ্যালঘু বাঙাজল জহনু্দ ও 
মুসলমান উভত্তয়রা তাত্তদর বরাদ্দ জনি জনি থদত্তশ পাজ়ি থদয় সববস্ব হাজরত্তয় উদ বাস্তু হত্তয়। থদশভাত্তগর আত্তগও উদ বাস্তু হত্তয় 
পূবব পাজকিান থেত্তক বহু মানুষ ভারত্ততর জবজভন্ন রািয থেমন আসাম, জিপুরা ও পজিমবত্তে আত্তস। তত্তব থদশভাত্তগর পর 
এই উদ বাস্তুর সংখ্যা প্রবলভাত্তব থবত্ত়ি োয়। স্বাধীনতার পর থেত্তকই উদ বাস্তু হত্তয় আসা মানুত্তষরা ক্রমাগত আসাত্তম আসত্ততই 
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োত্তক। আবার ১৯৭১-র মুজিেুত্তের সময় একটা বত্ত়িা সংখ্যাক মানুষ উদ বাস্তু হত্তয় ভারত তো আসাত্তম প্রত্তবশ কত্তর। ফত্তল 
আসাত্তম আেব-সামাজিক সংকট থদখ্া থদয়। তখ্ন অসজময়ারা সংকট থমাচত্তনর িনয ‘বোল থখ্দা’ আত্তন্দালন শুরু কত্তর। 
১৯৭৯-১৯৮৫ জিষ্টাে পেবন্ত এই আত্তন্দালন চলত্তত োত্তক। এই দীঘব আত্তন্দালন পত্তবব বহু বাঙাজল খু্ন হয়। তত্তব সবত্তচত্তয় 
মমবাজন্তক ঘটনা ঘত্তটত্তি ১৯৮০-ত্তত থনজলত্তত, থেখ্াত্তন এক রাত্তত ৩০০০ বাঙাজল মুসলমান জনহত হয়। ১৯৮২ সাত্তলর থশত্তষর 
জদত্তক চুজি অনুোয়ী ১৯৫১-১৯৬১ সাত্তলর মত্তধয থে সকল মানুষ উদ বাস্তু হত্তয় অববধভাত্তব আসাত্তম প্রত্তবশ কত্তরজিল তাত্তদর 
ভারতীয় নাগজরকে প্রদান করা হত্তব। তত্তব ১৯৬১-১৯৭১ সাত্তলর মত্তধয োরা এত্তদত্তশ এত্তসত্তিন তাত্তদর অবস্থান জনত্তয় থকাত্তনা 
জসোন্ত থনওয়া হয়জন। 

১৯৮৫ সাত্তল ১৫ আগস্ট অসাম চুজি সম্পাদত্তনর মাধযত্তম অসম আত্তন্দালন সমাপ্ত হয়। চুজি অনুসাত্তর ১৯৭১-এর 
২৪ মাচব পেবন্ত থে সকল মানুষ উদ বাস্তু হত্তয় আসাত্তম এত্তসত্তিন তারা ভারতীয় নাগজরক জহত্তসত্তব গণ্য হত্তবন। জকন্তু চুজি 
পরবতবী ১০ বির পেবন্ত থভাটদাত্তনর অজধকার োকত্তব না। এরপর ১৯৬৬ সাত্তলর থভাটার তাজলকায় োত্তদর নাম জিল না, 
পরবতবীকাত্তল নাম সজন্নজবষ্ট হত্তয়ত্তি। তত্তব বাঙাজল জহনু্দ-মুসলমান জনজববত্তশত্তষ নাত্তমর পাত্তশ ‘D’ থলখ্া হত্তয়ত্তি। ‘D’ অেবাৎ 
‘Doubtful’— সত্তন্দহিনক। এই পত্তবব জহনু্দ-মুসলমান জনজববত্তশত্তষ বহু বাঙাজলত্তক সত্তন্দহিনক অনুপ্রত্তবশকারী বত্তল অজভেুি 
কত্তর থহনস্থা করা হত্তয়ত্তি। আবার কত থলাকত্তক সম্পদ জবজক্র কত্তর বা বন্ধক থরত্তখ্ IMDT আদালত্তত থেত্তত হত্তয়ত্তি তার 
জিক থনই। কত দজরদ্র সাধারণ্ মানুষত্তক জবত্তদজশ থনাজটশ ধজরত্তয় জদত্তয়ত্তি। আর এই রকম অরািকতার মত্তধয জকিু সুত্তোগ 
সন্ধানী মানুষ জনত্তিত্তদর স্বােব চজরতােব করত্তত তৎপর হত্তয় ওত্তি। ‘জবত্তদজশ জবতা়িন’ বা ‘বোল থখ্দা’ জবষত্তয়র প্রসে উের-
পূবব ভারত্ততর সাজহজতযকত্তদর রচনায় ধরা পত্ত়িত্তি। 

উের-পূবব ভারত তো আসাত্তমর িহ্মপুি উপতযকার অনযতম কোকার কুমার অজিত দে। ১৯৫০ সাত্তল 
থগায়াহাজটর পানু্ডত্তত িন্মগ্রহণ্ কত্তরন। তাাঁর থপশা জশক্ষকতা। জকত্তশার বয়ত্তস কজবতা জদত্তয় তাাঁর থলখ্াজলজখ্ শুরু। পত্তর থলখ্া 
শুরু কত্তরন প্রবন্ধ-জনবন্ধ, গল্প ও উপনযাস। বতবমাত্তন জতজন একিন জবজশষ্ট গল্পকার ও ঔপনযাজসক। জবজভন্ন পি-পজিকা 
থেমন— জিপুরা দপবণ্, প্রমা, পজরচয়, আিকাল, একা এবং কত্তয়কিন, সাজহতয, শতক্রতু, মুখ্াবয়ব, পরম্পরা, পূববত্তদশ, 
গল্পপি, মল্লার, তমসুক, মিজলস সংলাপ, লালনমঞ্চ ইতযাজদত্তত তাাঁর থলখ্া প্রকাজশত হত্তয়ত্তি। সাজহতয আকাত্তেজমর ইংত্তরজি 
িানবাল ‘ইজন্ডয়ান জলটাত্তরচার’-এ তাাঁর গত্তল্পর ইংত্তরজি অনুবাদ প্রকাজশত হত্তয়ত্তি। এিা়িা জচিকলা জনত্তয়ও জতজন থলখ্াত্তলজখ্ 
কত্তরন। সকালত্তবলা, দদজনক েুগশঙ্খ, শুভম সামজয়কী ও আটব ইত্তকাত্তত এ জবষত্তয় তাাঁর জবজভন্ন ধরত্তনর থলখ্া জনয়জমত 
প্রকাজশত হয়। ইজতমত্তধয তাাঁর িয়জট গল্পগ্রন্থ, িয়জট উপনযাস, দুজট জনবন্ধ গ্রন্থ ও দুজট কাবযগ্রন্থ প্রকাজশত হত্তয়ত্তি। তাাঁর 
উত্তল্লখ্ত্তোগয উপনযাস হল মৃতুযহীন (২০০৯), জভত্তটমাজট (২০১৭), থবদুইন (২০১৭), মরণ্যাচত্তরর ইজতকো (২০১৯),  জদত্তখ্ৌ 
নদীর কূত্তল (২০১৯) ইতযাজদ। তাাঁর উত্তল্লখ্ত্তোগয গল্প— দযাশ, এই ভারত্ততর মহানমানত্তবর সাগর তীত্তর, প্রবাত্তস, অিানা 
পত্তে ইতযাজদ। তাাঁর রজচত সাজহত্ততয থদশভাগ, উদ বাস্তু সমসযা, অজিত্তের সংকট ও েন্ত্রণ্া, জবত্তদজশ জবতা়িন, ইজতহাস ও 
িনিাজত ইতযাজদর প্রসে উত্তি এত্তসত্তি। 

কোকার কুমার অজিত দত্তের উত্তল্লখ্ত্তোগয গল্প ‘অিানা পত্তে’। আত্তলাচয গত্তল্প মুজিেুত্তের সময় উদ বাস্তু হত্তয় 
আসা মানুত্তষর হাত্তত ‘জবত্তদজশ’ থনাজটশ ধজরত্তয় জদত্তয় থদশ থেত্তক তাজ়িত্তয় থদওয়ার েন্ত্রণ্াদগ্ধ একজট পজরবাত্তরর জচি উত্তি 
এত্তসত্তি। ‘অিানা পত্তে’ গত্তল্পর অনযতম প্রধান চজরি মাধব। তার পজরবাত্তর রত্তয়ত্তি স্ত্রী সুভদ্রা, কনযা জশউজল এবং বয়স্ক 
মা। উপেুি প্রমাণ্ থদখ্াত্তত পাত্তরজন বত্তল সরকার মাধবত্তদর জবত্তদজশ থনাজটশ ধজরত্তয় জদত্তয়ত্তি। থদশ থেত্তক মাধবত্তদর পজরবার 
সহ আত্তরা কত্তয়কিন থলাকত্তক সত্তে জনত্তয় একিন সাদা ও দু’িন খ্াজক থপাশাক পজরজহত থলাক এক অিানা উত্তদ্দত্তশয 
থবজরত্তয় পত্ত়িত্তি। তার মত্তধয সাদা থপাশাক পজরজহত থলাকজটত্তক ভদ্র বত্তল মত্তন হয় মাধত্তবর। আর বাজক খ্াজকিামা পরা 
থলাক দুিন থদখ্ত্তত মাধত্তবর বণ্বনায়— 

“ত্তহই পাজকিাজন রািাকার, েযান েমদূত। ...এ ধরত্তনর েমদূত্ততরই থদৌরাত্ম্য থবজশ আি সবখ্াত্তন। এত্তদর 
থচাত্তখ্র ভাষা সারা পৃজেবীত্তত এক।”১     
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আসত্তল শয়তান দুষ্ট থলাত্তকর অভাব থনই। সবত্তদত্তশ সব িায়গায় এই ধরত্তনর মানুষ আত্তি। এরা সবসময় সুত্তোগ থখ্াাঁত্তি 
এবং সুত্তোত্তগ সদ বযবহার কত্তর। গাজ়িত্তত োবার সময় ভদ্রত্তগাত্তির সাদা িামা পজরজহত থলাকজটর সত্তে মাধত্তবর কেত্তপাকেন 
চলত্তত োত্তক।   

আত্তলাচয ‘অিানা পত্তে’ গত্তল্প িানা োয় মাধত্তবর পূববপুরুত্তষর বাসস্থান জিল একসময় পূবব পাজকিাত্তন। মুজিেুত্তের 
সময় মাধত্তবর েখ্ন আট বির বয়স জিল তখ্ন থস বাবার সত্তে আসাত্তম চত্তল আত্তস। থস-সময় পূবব পাজকিাত্তনর রািাকাত্তরর 
থলাক সংখ্যা লঘু-জহনু্দ বাঙাজলত্তদর উপর জকরূপ অতযাচার কত্তরজিল তা মাধত্তবর কোয় স্পষ্ট— 

“আমাত্তলাকর জভটামাজট সব জ্বালাইয়া জদজিল থহই পাজকিাজন রািাকাত্তররা, আমাত্তলাক পরাণ্ বাাঁচাইয়া 
পলাইয়া আইজিলাম ইফাত্তল, এই আসাত্তম—।”২  

মাধব বলত্তত োত্তক পাজকিাত্তন তাত্তদর ঘর বাজ়ি জিল। জকন্তু রািাকাত্তররা তাত্তদর বাজ়ি ঘর জ্বাজলত্তয় জদত্তয়ত্তি। তাই তারা 
প্রাত্তণ্র তাজগত্তদ আসাত্তম পাজলত্তয় এত্তসত্তি। গাজ়ি িুত্তট চত্তলত্তি থকাত্তনা এক অিানা পত্তে। এই পে সাধারণ্ মানুষগুজল থচত্তন 
না। গাজ়ির মত্তধয চশমা পরা সাদা থপাশাক পজরজহত থলাকজটত্তক মাধব আত্তরা বত্তল—  

“আমাত্তলাকর বাপ-িাকুদ্দারা আজিল উইখ্াত্তনই, দযাশটা ত ভাগ হইজিল আরও আত্তগ, থহই সমত্তয়র 
জেকযাই ওই পাজকিাজন োকাইতগুলান আমাত্তগা মত্ততান মানুষগুলানত্তর হগ্গল সুময় থখ্দান মারত দযাশ 
িা়িার লাইগযা—।”৩   

মাধব মুজিেুত্তের সময় ভারত্তত এত্তসত্তি থসকো সাদা থপাশাক পরা থলাকজটত্তক িাজনত্তয়ত্তি। বার বার িানাত্তনার পত্তরও তার 
কো থলাকজট জবশ্বাস করত্তত পাত্তর না। তাই আবার থস অজবশ্বাত্তসর দৃজষ্ট জনত্তয় কত্তিারভাত্তব মাধবত্তক জিজ্ঞাসা কত্তর থকান 
সময় তারা ভারত তো আসাত্তম এত্তসজিল। মাধব এবার আমতা আমতা কত্তর বত্তল—  

“ত্তহই থে কইলাম না, জেস সময়ত্তত মুজিেুদ্দ আরম্ব হইজিল থহর পত্তরই। ...আমাত্তলাকর ঘর আজিল 
জচলমারাত্তত, মনত আত্তি থহইখ্ান জেকযা ধানখ্যাত, নলখ্াগ়িা আর থহাগলার িেল পার হইয়া এই পাত্ত়ি 
আইজিলাম।”৪ 

আসত্তল মাধব বার বার তাত্তক িানাত্তত থচত্তয়ত্তি মুজিেুত্তের সময় থস তার পজরবাত্তরর হাত ধত্তর ভারত্তত আত্তস। তখ্ন থেত্তক 
থস এখ্াত্তন বসবাস কত্তর আসত্তি। জকন্তু ভারত সরকাত্তরর থকাত্তনা প্রমাণ্ মাধব থদখ্াত্তত পাত্তরজন। তাই সাদা িামা পরা 
থলাকজট বত্তল— 

“ত্তকত্তনত্তক জবশ্বাস কজরম খু্রা, আপুজন থতা ইজন্ডয়া গভত্তমন্টর থহই সময়র কুত্তনা েকুত্তমন্ট থদখু্য়াব পরা 
নাই, জপিতও আজহব পাত্তর?”৫ 

মাধব সাদা থপাশাক পরা ভদ্রত্তগাত্তির থলাকজটর কো শুত্তন বলার মত্ততা থকাত্তনা ভাষা খু্াঁত্তি পায় না। থচাখ্ বুত্তি মাো জনচু 
কত্তর বত্তস োত্তক জকিুক্ষণ্। তারপর কাতর গলায় বত্তল— 

“আমরা মুখ্যসুখ্য মানুষ বাবু, থহগুলার কো আমাত্তগা িানা আজিল না, বুজিও ন...।”৬                   

আসত্তল মাধব ভারত সরকাত্তরর থকাত্তনা েকুত্তমন্ট থদখ্াত্তত পাত্তরজন বত্তল দীঘবজদন আসাত্তম বাস করা সত্তেও জবত্তদজশ জহসাত্তব 
তাত্তক সনাি করা হত্তয়ত্তি। উপেুি প্রমাণ্ িা়িা থস এবং তার পজরবার এখ্াত্তন োকত্তত পাত্তর না। আসত্তল উদ বাস্তু হত্তয় 
আসা মানুত্তষর কাত্তি থবাঁত্তচ োকার িনয অন্ন ও বাসস্থান প্রধান হত্তয় দাাঁ়িায়। তািা়িা সহি সরল িীবত্তন অভযি অজশজক্ষত 
মানুত্তষরা থবাঁত্তচ োকার জচন্তা করত্তত করত্তত বাজক জবষয়গুজল ভুত্তল োয় বা িাত্তন না। থতমজন মাধত্তবর কাত্তিও থখ্ত্তয় পত্তর 
থবাঁত্তচ োকাটায় জিল প্রধান।  
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IF 8.111 

আত্তলাচয ‘অিানা পত্তে’ গত্তল্প থদখ্া োয় থকাত্তনা এক অিানা উত্তদ্দত্তশয, অিানা পত্তে খ্ানাখ্ন্দ রািা জদত্তয় মাধবত্তদর 
গাজ়ি এজগত্তয় চত্তলত্তি। তাত্তদর মত্তনর মত্তধয সববদা ভত্তয়র আশঙ্কা। তারা িাত্তন না তাত্তদরত্তক থকাোয় জনত্তয় োওয়া হত্তে এবং 
থসখ্াত্তন জনত্তয় জগত্তয় জক করা হত্তব। মাধব সাদািামা পজরজহত ভদ্র থলাকজটত্তক কাকুজত জমনজত কত্তর বত্তল— 

“বাবু থগা আমরা দুজখ্য়া (গজরব) মানুষ, পাচজল (সবজি) জবজক্র কইর যা খ্াই, আমাত্তগা এজর জদয়ক (ত্তিত্ত়ি 
জদন), আমরা থপরান হাত্তত লইয়া আইজিলাম এই দজিণ্ শালমারায়। ...আমরা থতা ইখ্াত্তন জবনা কাত্তম 
বইসযা োজক নাই, জবিা কইরাও খ্াই নাই, খ্াইটযা খ্াইজি, দযাশটাত্তর ভালা বাসজি, আপত্তনত্তগা আপন 
কইরা লইজি।”৭        

মাধব তার বাবার সত্তে আসাত্তম এত্তস এই থদশটাত্তক এবং থদত্তশর মানুষত্তক আপন কত্তর জনত্তয়ত্তি। সৎ পত্তে উপািবন কত্তর 
সংসার চালায়। এত্তদত্তশ এত্তস এত্তদত্তশর ভাষা ও সংসৃ্কজতত্তক বহন কত্তর চত্তলত্তি। তার স্ত্রী ও কনযা অসমীয়া ভাষা, জবহু নাচ 
করত্তত পাত্তর। মাধত্তবর কোয় তা স্পষ্ট—  

‘‘আমার থিায়াজল (ত্তমত্তয়) আর ঘজনত্তয়ক (বউ) থতা আসামযা (অসজময়া) ভাষা কইত্তত পাত্তর, জবহু নাচ 
নাচত্তত পাত্তর আর ভূত্তপন হািাজরকার গান গাইত্তত পাত্তর।”৮ 

তারপত্তরও এই থদশ তাত্তদরত্তক োকার স্বীকৃজত থদয় না। উপেুি থকাত্তনা প্রমাণ্ থদখ্াত্তত পাত্তরজন বত্তল তারা ‘বজহরাগত’ 
বত্তল জচজিত। আসাম সরকাত্তরর জনত্তদবত্তশ এই বজহরাগতত্তদর থদশ থেত্তক থবর কত্তর থদওয়ার হুকুম হত্তয়ত্তি। মাধত্তবর কাত্তি 
এই সমি কো শুত্তন চশমা পরা সাদািামা পজরজহত ভদ্রত্তগাত্তির থলাকজট বত্তল—  

“জক কজরম কোঁকত্তচান খু্রা, আজম চরকারর অেবার মাজনত্তয়ই চত্তলা, আপনাত্তলাকর লগত আমার কু-ত্তনা 
জবত্তরাধ নাই। অেবার মাজন চলাই আমার ধমব।”৯ 

মাধত্তবর সত্তে ভদ্রত্তগাত্তির থলাকজটর সত্তে প্রায় সারা রািা ধত্তর কেত্তপাকেন চলত্তত োত্তক। মাধব বার বার তাত্তক বলত্তত 
থচত্তয়ত্তি অত্তনক আত্তগই তারা ভারত্তত এত্তসত্তি। মাধত্তবর কোয় জবশ্বাস করত্তলও তার জকিু করার উপায় থনই। থকননা থস 
সরকাত্তরর কমবচারী। সরকাত্তরর জনয়ম রক্ষা করায় তার ধমব। তািা়িা সরকারত্তক থকাত্তনা প্রমাণ্ থদখ্াত্তত পাত্তরজন। বজহরাগত 
বত্তল সরকার তাত্তদর মত্ততা অত্তনকত্তক থদশ থেত্তক জবতাজ়িত কত্তর জদত্তে।  

আত্তলাচয গত্তল্প থদখ্া োয় ধযাব়িাত্তনা মুজ়ির জটত্তনর মত্ততা চার চাকার থে গাজ়িটাই তাত্তদর জনত্তয় আসা হজেল থসজট 
একজট জনিবন, জনিব্ধ অন্ধকারময় স্থাত্তন এত্তস োত্তম। তাত্তদর জনত্তদবশ মত্ততা গাজ়ির থভতত্তর োকা সকত্তল এক এক কত্তর 
থনত্তম প়িত্তলও মাধত্তবর বয়স্ক মা নামত্তত পাত্তর না। গাজ়িত্তত থতালার সময় খ্াজক থপাশাক পরা থলাক দুজট ধরাধজর কত্তর 
গাজ়িত্তত তুত্তল জদত্তয়জিল জকন্তু নামার সময় তাত্তদর থকাত্তনা পাো থনই। তাই অগতযা মাধবই তার মাত্তক কাাঁত্তধ চজ়িত্তয় গাজ়ি 
থেত্তক নামায়। মাধব থনত্তম থদত্তখ্ চাজরজদক িনমানবহীন, ঘুটঘুত্তট অন্ধকার ও িেল। আর থসই িেত্তলর জভতর থেত্তক 
কতগুজল থচাখ্ জ্বলজ্বল করত্তি। থলখ্ত্তকর ভাষায়— 

“ওত্তদর চাজরজদত্তক জ্বলজ্বল করত্তি িেত্তলর জভতর থেত্তক থবর কত্তর রাখ্া কত্তয়কটা থিা়িা থচাখ্।”১০              

মাধত্তবর িানা ঐ জ্বলজ্বল থচাখ্গুজল আসত্তল জকত্তসর। থদত্তশর বাজ়িত্তত রাত্ততর থবলা েুগল মাস্টাত্তরর বাজ়ি থেত্তক থফরার 
পত্তে এই থচাখ্গুজল থস প্রায়ই থদখ্ত। আসত্তল ঐ জ্বলজ্বল করা থচাখ্গুজল থে জশয়াত্তলর তা মাধত্তবর বুঝত্তত বাজক থনই। 
িেত্তল জভতর টত্তচবর আত্তলা প়িত্ততই পাজলত্তয় োয় এবং আ়িাত্তল জগত্তয় োকাত্তত শুরু কত্তর। জশয়াত্তলর োক শুত্তন মাধত্তবর 
থমত্তয় জশউজল ভত্তয় ভযা কত্তর থকাঁত্তদ উিত্তল মাধব তাত্তক সামলায়। এই জনিবন ও ঘুটঘুত্তট অন্ধকাত্তর পজরবাত্তরর কো থভত্তব 
মাধত্তবর মাো গুজলত্তয় থভবত্ত়ি োয়। মাধত্তবর মত্তন হয় জশয়ালগুজল ওত্তদর থদত্তখ্ আত্তরা থবজশ কত্তর থেত্তক উিত্তি। তার থমত্তয় 
জশউজল আত্তরা ভয় থপত্তয় মা সুভদ্রাত্তক ভত্তয় িজ়িত্তয় ধত্তর এবং থকাঁত্তদ ওত্তি। আর ওজদত্তক মাধত্তবর বয়স্ক মা ওর লাজিটা 
মাজটত্তত ঘা জদত্তয় গাল পাত্ত়ি। এই অসহায় অবস্থায় বত্তনর পশুগুজলও থেন তাত্তদর উপর আক্রমণ্াত্ম্ হত্তয় উত্তিত্তি। 
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আত্তলাচয গত্তল্প মাধব ও তার পজরবারত্তক থেখ্াত্তন নাজমত্তয় থদওয়া হত্তয়ত্তি তার পাত্তশই একজট ভাঙাত্তচারা জটত্তনর ঘর 
রত্তয়ত্তি। থসখ্াত্তনই আপাতত তাত্তদর োকার বযবস্থা করা হত্তয়ত্তি, পরবতবী অেবার না আসা পেবন্ত। সাদা থপাশাক পরা থলাকজট 
এই সাধারণ্ অসহায় মানুষত্তদর পজরজস্থজত থদত্তখ্ বযজেত হত্তলও তার জকিুই করার ক্ষমতা থনই। থস সরকাত্তরর কমবচারী। 
সরকাত্তরর জনত্তদবশ মানা তার কাি। তাই থস মাধত্তবর জদত্তক তাজকত্তয় নম্র সুত্তর বত্তল— 

“ত্তবয়া না-পাব খু্রা, আপুজন থমাত কই বয়স োঙর, জকন্তু মই জক কজরম ...মই জনরুপায় সরকাত্তরর 
জনত্তদবশ পালন না কজরত্তল থমার চাকজর োব-(খ্ারাপ পাত্তবন না খু্ত্ত়িা, আপজন আমার থেত্তক বয়ত্তস বত্ত়িা, 
জকন্তু আজম কী করব ...আজম জনরুপায়, সরকাত্তরর জনত্তদবশ পালন না করত্তল আমার চাকজর োত্তব।”১১   

মাধব িাত্তন তারা সরকাত্তরর অধীত্তন কাি কত্তর। সরকাত্তরর জনত্তদবশ বা আত্তদশ তারা মানত্তত বাধয। তাই মাধব িাকুত্তরর 
উপর ভরসা কত্তর। িাকুরই তাত্তদর এই জবপদ থেত্তক বাাঁচাত্তব। এই জনিবন, জনিব্ধ পজরত্তবত্তশ তাত্তদর অভয় জদত্তয় সাদািামা 
পরা থলাকজট মাধবত্তক বত্তল—  

“নাই নাই ভয় ন-কজরব খু্রা, থহই গােব দুিন ইয়াত্ততই োজকব আপনা থলাকর থচায়াজচতা করার কারত্তণ্, 
এজতয়াই আজহব, থকাত বা থগাল জসহুত? (না না ভয় পাত্তবন না খু্ত্ত়িা, ওই গােব দুিন এখ্াত্তনই োকত্তব 
আপনাত্তদর তদারজক করার িনয, এখ্নই আসত্তব, থকাোয় থগল ওরা।”১২ 

মাধব তার পজরবার জনত্তয় ভাঙাত্তচারা ঘত্তর প্রত্তবশ কত্তর। চাজরজদত্তক ঘুটঘুত্তট অন্ধকার। থচাত্তখ্ জকিুই থদখ্া োয় না। বয়স্ক মা 
জবজ়িত্তখ্ার থিত্তলর পত্তকত্তট থে সববদা থদশলাই োত্তক তা স্মরণ্ কত্তর জদত্তল মাধব িামার পত্তকট থেত্তক থদশলাই বার কত্তর 
শলায় আগুন জ্বালায় এবং ঘত্তরর জভতত্তর প্রত্তবশ কত্তর। তার জপিত্তন জপিত্তন থ াত্তক থমত্তয় জশউজল, স্ত্রী সুভদ্রা ও বয়স্কা মা। 
মুহূত্ততবর মত্তধয ক্ষীণ্ আত্তলায় ঘত্তরর দৃশয সকত্তলর কাত্তি স্পষ্ট হত্তয় ওত্তি। থস ঘর আর বসবাত্তসর থোগয নয়। থলখ্ত্তকর 
বণ্বনায়— 

“ত্তিাত্তটা ঘর একটা। ভাঙা থমত্তঝ। কত্তয়কটা িুাঁত্তচা থঘারাঘুজর করজিল; আত্তলা থদত্তখ্ সব োক থিত্ত়ি 
লুজকত্তয় পত্ত়ি। ঘরময় িুাঁত্তচার গন্ধ।”১৩  

এরকম থনাংরা বসবাত্তসর অত্তোগয ঘত্তর থকাত্তনা মানুষই বাস করত্তত পাত্তর না। অেচ ‘জবত্তদশী’ জহত্তসত্তব জচজিত মানুষগুত্তলাত্তক 
এই রকম িায়গায় রাখ্া হয় এবং তারপর এখ্ান থেত্তক তাত্তদর থকাোয় জনত্তয় োওয়া হয় বা জক পজরণ্জত হয় তার জিক 
থনই। ঘত্তরর এই রূপ দৃশয থদত্তখ্ মাধত্তবর স্ত্রী সুভদ্রা বত্তল থে এখ্াত্তন আমরা োকব। স্ত্রী কো শুত্তন উপায় না থদত্তখ্ মাধব 
বত্তল— 

“হ সু কী করুম, আমাত্তগা কপাত্তল এই দুিুই জলখ্া আজিল।”১৪ 

বাজ়ি িা়িার আত্তগ তাত্তদরত্তক থকাত্তনা জিজনস-পি জনত্তত থদওয়া হয়জন। তারা এত্তকবাত্তর খ্াজল হাত্তত এক কাপত্ত়ি চত্তল 
আত্তস। সত্তে জনত্তত জনত্তষধ জিল। সারাজদন গাজ়িত্তত কত্তর এত্তস সকত্তল ক্লান্ত হত্তয় পত্ত়িত্তি। তার ওপর খ্াওয়া-দাওয়া থনই। 
থমত্তঝত্তত জকিু একটা কাপ়ি থপত্তত থে বসত্তব তাও থনই। মাধব খ্রখ্ত্তর জববণ্ব গলায় বত্তল— 

“কী পাইতযা বইজব ক ত সু, এক টুকত্তরা আনত্তত পাজর নাই, তর কষ্ট হইব।”১৫ 

সুভদ্রা জনত্তির ভাগযত্তক থদাষ জদত্তয় দাাঁজ়িত্তয় োকত্তত না থপত্তর ভাঙা থমত্তঝর উপর একসময় বত্তস পত্ত়ি। সুভদ্রার থদখ্াত্তদজখ্ 
তার শাশুজ়ি বত্তস পত্ত়ি। সুভদ্রা এতই জবধ্বি হত্তয় পত্ত়িত্তি থে ঘা়ি থসািা রাখ্ত্তত পারত্তি না। সুভদ্রার এরকম অবস্থা থদত্তখ্ 
শাশুজ়ি শজঙ্কত হত্তয় পত্ত়ি এবং বত্তল— 
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“কী থগা বউমা তুমার কী হইল; এই থপাজেত্তবলায় তুমার থতা খ্াওন দাওন দরকার আজিল, জকিু ত 
পােন োইব না ইখ্াত্তন—”১৬     

তাত্তদর এমন একজট িায়গায় জনববাসন থদওয়া হত্তয়ত্তি থে থসখ্াত্তন থকাত্তনা িনমুজনজষয এবং আহাত্তরর থকাত্তনা বযবস্থা থনই। 
বয়স্কা মা মাধবত্তক বত্তল থকান নরত্তক তাত্তদরত্তক জনত্তয় এত্তনত্তি। তখ্ন মাধব বযেজি কত্তর তার মাত্তক বত্তল— 

“সগ্গ সগ্গ, নরক কও কযান, দযাখ্তাি না, চাইর জদত্তক থববাক অন্ধকার আর হুিাহুয়া, থহগুলাই আমাত্তগা 
অখ্ন সগ্গ।”১৭    

প্রজত মুহূতব সময় কাত্তট তাত্তদর আশঙ্কায়। তারা ভাত্তব েজদ তাত্তদর বাংলাত্তদত্তশ পাজিত্তয় থদয় তখ্ন জক করত্তব। থকননা 
একসময় পাজকিাজন রািাকারত্তদর অতযাচাত্তর সববস্ব হাজরত্তয় আসাত্তম পাজলত্তয় এত্তসত্তি। আবার থসখ্াত্তন জনত্তির বলত্তত থকউ 
থনই। থকবল আত্তি থফত্তল আসার থিাত্তটাত্তবলার নানারত্তঙর জদনগুজল। মাধত্তবর মত্তনর আয়নায় তখ্ন থভত্তস ওত্তি থিত্তলত্তবলার 
নানা কো। িসীমুদ্দীন পািশালার ইকবাল সযাত্তরর কো, জেজন ঐ সু্কত্তলর থহে সযার, সকল িাি-িািীত্তক ভাত্তলাবাসত্ততন। 
মত্তন পত্ত়ি রুজবনার কো, থস ক্লাত্তস সববদা প্রেম হত। তার সত্তে থস এিা থদািা থখ্লত্ততা। মত্তন পত্ত়ি ইসমাইল চাচার 
কো, োর থদাকাত্তন চা না থখ্ত্তল মন ভরত্ততা না। মত্তন পত্ত়ি বাঙালপা়িার সবজি বািাত্তর থসই সব বনু্ধ— সন্তুদা, থেকা, 
থগাপাল, বাচু্চ জমঞা, কজরম মন্ডল প্রমুখ্র কো। এত্তক অপত্তরর সুত্তোগ-সুজবধা জনত্তয় কত ভাত্তব, এত্তক অপরত্তক জহংসা কত্তর 
না। দুপুত্তরর অবসত্তর তারা আড্ডায় থমত্তত উিত্ততা। তাত্তদর সত্তে থদখ্া না হওয়ার থবদনায় মাধত্তবর মন ভারাক্রান্ত হত্তয় 
ওত্তি। নানা কো মত্তন প়িায় মাধত্তবর হৃদয় হাহাকাত্তর থফত্তট পত্ত়ি। কাাঁদত্তত চাইত্তলও কাাঁদত্তত পাত্তর না। 

একসময় নানা ভাবনা ভাবত্তত ভাবত্তত রাত প্রায় গজ়িত্তয় আত্তস। এই জনিবন জনিব্ধ ঘত্তর চারজট মানুষ আধা িাগা 
অবস্থান শুত্তয় বত্তস রাজি পার করত্তত চাইত্তি। হিাৎ দুইিন থলাক হু়িমুজ়িত্তয় ঘত্তরর মত্তধয  ুত্তক োয়। থমামবাজতর ক্ষীণ্ 
আত্তলায় থলাক দুজটত্তক থদত্তখ্ মাধব জচনত্তত পাত্তর। তাত্তদর সত্তে গাজ়িত্তত আসা খ্াজক িামা পরা থলাক দুজট েমদূত্ততর মত্ততা 
ঘত্তরর মত্তধয প্রত্তবশ কত্তর থচাখ্গুজল চাজরজদত্তক পাক জদত্তত োত্তক এবং সুভদ্রার জদত্তক তাত্তদর থচাখ্ আটত্তক োয়। তাত্তদর 
মত্তধয একিন সময় নষ্ট না কত্তর থিাাঁ থমত্তর সুভদ্রার হাত ধত্তর টানত্তত টানত্তত বাইত্তর জনত্তয় োয়। আর অনযিন তার চুত্তলর 
ঝুাঁজট ধত্তর টাত্তন। আতত্তঙ্ক সুভদ্রা বাাঁচাও বাাঁচাও বত্তল জচৎকার কত্তর। বুজ়ি শাশুজ়ি কাাঁপত্তত কাাঁপত্তত থমত্তঝত্তত শুত্তয় পত্ত়ি, 
জশউজল থিত্তগ উত্তি ভত্তয় থপোপ কত্তর থফত্তল। এই আকজস্মক ঘটনায় মাধব পাের হত্তয় োয়। মুখ্ জদত্তয় মাধত্তবর থকাত্তনা 
কো থবর হত্তত চায় না। একসময় সুভদ্রার জচৎকার শুত্তন ধ়িমজ়িত্তয় উত্তি থলাক দুজটর জপিত্তন ধাওয়া করত্তত করত্তত বত্তল— 

‘‘কই লইয়া োন আমার সুভদ্রাত্তর, অত্তর িাই়িা দযান...।”১৮     

ঘত্তরর বাইত্তর এত্তস মাধব হতভম্ব হত্তয় োয়। স্বল্প থমাত্তমর আত্তলায় সুভদ্রার হাত্তত তামু্বল কাটার কাটাজরটা থদখ্ত্তত পাই। 
কাটাজরটা চকচক করত্তি। ঘর িা়িার সময় তাত্তদর সত্তে থকাত্তনা জকিু জনত্তত না জদত্তলও থগাপত্তন মাধত্তবর থমত্তয় জশউজল থেমন 
িাকুত্তরর মন্ত্র তো বই জনত্তত থভাত্তলজন থতমজন সুভদ্রাও কাটাজরটা কাপত্ত়ির আ়িাত্তল জনত্তয় এত্তনত্তি। এই কাটাজরটা আি 
তাত্তক অমানুষ, শয়তান মানুষগুলাত্তনর হাত থেত্তক বাাঁচাত্তত সাহােয কত্তরত্তি। সুভদ্রার কাটাজরর আঘাত্তত আহত হত্তয় দুইিনই 
পাজলত্তয় োয়। সুভদ্রার এই রূপ মাধব কখ্ত্তনা থদত্তখ্জন। আবার জশউজলর েমেত্তম দু’ত্তচাত্তখ্ দ্রুত আশ্রয় থনয় এক ঝাাঁক 
জবস্ময়। মাধব শজঙ্কতভাত্তব সুভদ্রাত্তক ‘জক কজল্লত্তর সু’ এ-কো বলত্তল থস বজ্রকত্তে িবাব থদয়— 

“ওই অসুর দুইোত্তর না-মাত্তল্ল আমাত্তর তুমরা আর পাইতা না—”১৯  

সুভদ্রার এই রূপ আচরত্তণ্ ভয় থপত্তয় োয় মাধব। জক করত্তব তা ভাবত্তত পাত্তর না মাধব। কাাঁপা গলায় মাধব সুভদ্রাত্তক 
জিজ্ঞাসা কত্তর এখ্ন তারা জক করত্তব। থশষপেবন্ত জসোন্ত থনয় এখ্ান থেত্তক পাজলত্তয় োত্তব ঈশ্বর তাত্তদরত্তক থে জদত্তক জনত্তয় 
োয় থসই জদত্তক। 

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - vi, Issue – ii, April 2026, TIRJ/ April 2026/article - 14 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 96 - 103 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 102 of 103  
 

IF 8.111 

তারা বুঝত্তত পাত্তর থভাত্তরর আত্তলা ফুটত্তত আত্তরা জকিুক্ষণ্ বাজক আত্তি। তাই তারা আর ঘত্তরর থভতর প্রত্তবশ কত্তর 
না। বাজক রাত কাটাই ঘত্তরর বাইত্তর অন্ধকাত্তরর মত্তধয এক অিানা আশঙ্কার জচন্তা জনত্তয়। সুভদ্রা তার হাত্ততর কাটাজরটা 
হাতিা়িা কত্তর না। কাটাজরটা হাত্তত জনত্তয় সুভদ্রা িাকুত্তরর নাম িপত্তত িপত্তত পাহারাদাত্তরর মত্ততা টহল জদত্তত োত্তক। আর 
মত্তনর মত্তধয ভয় আাঁকত্ত়ি ধত্তর— ওই অসুর দুত্তটা হয়ত্ততা দত্তল ভারী হত্তয় চ়িাও হত্তব তাত্তদর উপর। একসময় চাজরজদত্তকর 
অন্ধকার পানা িত্তলর সার ফাটার মত্ততা সন্তপবত্তণ্ সত্তর থেত্তত শুরু কত্তর। না, থশষপেবন্ত শয়তান মানুষগুজল আর জফত্তর 
আত্তসজন। আকাত্তশর তারাগুজল জনস্প্রভ হত্তত হত্তত ধীত্তর ধীত্তর জমজলত্তয় থেত্তত োত্তক। থকবল পুব আকাত্তশ একজট বত্ত়িা তারা 
জ্বলজ্বল করত্তি। ঐ নরম আত্তলািায়ায় থে ঘত্তর মাধব ও তার পজরবারত্তক রাখ্া হত্তয়জিল তা স্পষ্ট হত্তয় ওত্তি। থলখ্ত্তকর 
বণ্বনায়—  

“ত্তে ঘরটায় ওত্তদর এত্তন রাখ্া হত্তয়জিল থসটা একজট থ উ থখ্লাত্তনা জটন জদত্তয় বানাত্তনা গুদাম ঘর। 
ঘরজটত্তত থকাত্তনা একসময় হয়ত্ততা পত্ত়িজিল লাল রত্তঙর থলপন। থসই থলপন থভদ কত্তর িং আর অসংখ্য 
জিদ্র ভত্তর উত্তিত্তি ঘরজটর সারা শরীত্তর। ঘরজটর বাইত্তর জদত্তক চাত্তলর নীত্তচ থঝালাত্তনা রত্তয়ত্তি একজট 
থিাত্তটা জটত্তনর ফলক। থসটাত্তত ো থলখ্া আত্তি তার অত্তনকটাই ধূসর। একটু থখ্য়াল করত্তল বত্ত়িা কত্তর 
থলখ্া দুজট ইংত্তরজি হরফ থচাত্তখ্ পত্ত়ি জে. জস.। এ ধরত্তনর আরও কত্তয়কজট ঘর িজ়িত্তয় রত্তয়ত্তি এজদক 
ওজদক। সবই িন মানবহীন।”২০  

আসত্তল োরা তেয প্রমাণ্ সহত্তোত্তগ ভারতীয় নাগজরকে প্রমাণ্ করত্তত পাত্তর না, তাত্তদরত্তক িনশূনয, জনিবন িায়গায় জনববাসন 
করা হয়। তাত্তদর থে িায়গায় রাখ্া হয় থসই িায়গার নামকরণ্ করা হয় জে.জস অেবাৎ সত্তন্দহভািন নাগজরক। তাত্তদর 
এখ্াত্তন জনত্তয় এত্তস জনমবমভাত্তব পাশজবক অতযাচার করা হয়। এখ্াত্তন এত্তস তাত্তদর থে পজরণ্জত ঘত্তট কখ্ত্তনা তা িানা োয়, 
আবার কখ্ত্তনা িানা োয় না।  

আত্তলাচয ‘অিানা পত্তে’ গত্তল্প থদখ্া োয় মাধব ও তার পজরবারত্তক জবপত্তদর মত্তধয প়িত্তত হত্তয়জিল। সুভদ্রা থকৌশল 
কত্তর শুধু জনত্তির িীবন নয়, পজরবাত্তরর িীবন বাাঁজচত্তয়ত্তি। তারা আত্তলা থফাাঁটার সত্তে সত্তে থসখ্ান থেত্তক পাজলত্তয় বাাঁচত্তত 
থচত্তয় এক অিানা পত্তে পা বাজ়িত্তয়ত্তি। তারা িাত্তন না থকাোয় োত্তব, থকাোয় তাত্তদর থদশ? তবু তারা োিা শুরু কত্তর। 
সুভদ্রা এজগত্তয় োয় আত্তগ, জপিত্তন মাধব, জশউজল আর বুজ়িমা। সুভদ্রা তার হাত্ততর কাটাজরটাত্তক ঘাত্তসর গাত্তয় ঘত্তস ঘত্তস 
পজরষ্কার কত্তর শাজ়ির থকাাঁচত্ত়ির আ়িাত্তল লুজকত্তয় রাত্তখ্। আর আত্তরক থকাাঁচ়ি থেত্তক জকিু থকাচকাত্তনা টাকা থবর কত্তর স্বামী 
মাধবত্তক জদত্তয় বত্তল— 

“আর থদজর করত্তল হইব না, অক্ষণ্ বাইর হইয়া পত্তে হইব আমাত্তগা, কাউয়া োকার আত্তগই ধুবজ়ি 
ইজস্টশন পাইত্তত হইব, থহরা আইয়া পত্তল্ল জকন্তু আর বাাঁচন োইব না।”২১       

তখ্ন মাধবও স্ত্রী সুভদ্রার কোয় সায় জদত্তয় টাকাগুজল ধুজতর কািার থভতর গুাঁত্তি থনয় এবং সকলত্তক রওনা থদবার কো 
বত্তল। জশউজল মাধত্তবর থিাট থমত্তয়। থসও তার জনত্তয় আসা িাকুত্তরর েন্ত্রগুজল থনবার িনয ঘত্তর োয় এবং থসগুজলত্তক তার 
িামার বুত্তক আ়িাত্তল  ুজকত্তয় থনয়। আবার তার সত্তে থিাঁ়িাফাটা পুজে ‘বণ্বপজরচয়’ বইজটও জনত্তয় এত্তসজিল। থসটাও েোস্থাত্তন 
জনত্তয় থনয়। এরপর তারা ঈশ্বরত্তক স্মরণ্ কত্তর অিানা পত্তে পা বা়িায়। মুজিেুত্তের সময় উদ বাস্তু হত্তয় ভারত্তত এত্তসজিল। 
ভারতীয় নাগজরকত্তের প্রমাণ্ থদখ্াত্তত পাত্তরজন বত্তল পুনরায় তাত্তদর উদ বাস্তু হত্তত হয়।  
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