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______________________________________________________                     
Abstract   
In this essay we focus on a leftist writer Tapabijoy Ghosh, who wrote nearly 

50 short stories Between 1959-1990 and always had a deep faith on class 

struggle. He is one of the notable writers on leftist cultural front and always 

protested for the deprived poor people. As a soil of sun of a village he had seen 

the marginal men of Bengal. He witnessed their poverty, their humiliation and 

tortured life. In his writing he depicted all those and always ended with a 

powerful protest. In this essay we explained the crisis of poor marginal persons 

and the writer’s point of view over the subalterns.  We discussed four stories 

and some tried to focus on this less-known writer. In his time Tapabijoy Ghosh 

was a prominent writer of progressive leftist camp. Now he is almost out of 

reach of the readers but still the inequality exists in society. So he is still a 

must-read writer. 

______________________________________________________ 

Discussion 

॥ ১॥  
সািিতিপের ঘেেভাগ ও তব ুল সাংখ্যক তহনু্দ-বাঙাতলর অতভবাসন তনপয় একতট বই তলপখ্ত পলন অর্যা ক প্রফুিকুমার 
িক্রবিবী। সুতনতেবষ্ট িথ্যপ্রমাপের তভতিপি তিতন ঘেতখ্পয়ত পলন কীভাপব  ূবববপের তহনু্দ-বাঙাতল ভারপি এপস অসহায় উদ্বাস্তুপি 
 তরেি হপয়প ।  তিমবপের অথ্বনীতির উ র এই উদৃ্বি জনসাংখ্যার প্রবল িা  এবাং প্রোসতনক সমসযার কথ্াও তবরৃ্ি 
রপয়প  এই বইপি। িপব এই বইপয়র প্রর্ান তবষয় অবেযই ত ল ঘেেহারা মানুপষর অসহায়িা ও িৎকালীন ঘকন্দ্রীয় 
সরকাপরর তবমািৃসুলহ আিরে। রবীন্দ্র  ুরমস্কারপ্রাপ্ত এই বইতটর নাম ‘The Marginal Men’, অনুবাপে িার নাম হয় 
‘প্রাতিক মানব’।   
          ‘প্রাতিক’ েব্দতটর অথ্ব প্রফুিকুমার ঘেতখ্পয়প ন মূলপরাি ঘথ্পক তবতিন্ন হপয় যাওয়া অসহায় মানুষ, যারা রাপের 
স্বাভাতবক সুপযাগ-সুতবর্া ঘথ্পক বতঞ্চি। ঘেেতভপগর মমবন্তুে ইতিহাসপক মপন রাখ্পল, এই ভয়াবহ অতভবাসন িলাকালীন 
মৃিুয-অ হরে-র্ষবে-গৃহহারা হওয়ার  তরসাংখ্যানপক তবপবিনা করপল িাপের প্রাতিক বপল ঘমপন তনপি অসুতবর্া হয় না। 
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একই সপে একথ্াও তবিাযব ঘয িারা ঘভৌপগাতলক  তরিয়হীন একেল মানুষ। ‘প্রাতিক’ েপব্দর ইাংপরতজ  তরভাষা Marginal 
man-এর অথ্ব ঘবাঝাপি তগপয় তবতেষ্ট সমাজিাতিক Robert Ezra Park তলপখ্প ন—  

“One of the consequences of migration is to create a situation in which The same 

individual - who may or may not be a mixed blood-finds himself Striving to live in two 

diverse cultural groups. The effect is to produce an Unstable character-a personality 

type with characteristic forms of behaviour That is the ‘marginal man’.”১  

১৯২৮ তিস্টাপব্দ Park সববপ্রথ্ম Marginal Man েব্দতট বযবহার কপরন। েুই সম্প্রোপয়র মর্যবিবী মানুষ যাপের জীবনযা ন 
কতিন ও সুতবর্াবতঞ্চি, িাপেরপকই তনপেবে কপরন তিতন। এ প্রসপে তিতন গুরুত্ব তেপয়প ন Migration ঘক। আবার ১৯৩৭ 
এ তবতেষ্ট সমাজিাতিক Everett Stonequiest িাাঁর The Marginal Man বইপি ঘলপখ্ন – 

“The marginal man ... is one whom fate has condemned to live in two societies and in 

two, not merely different but antagonistic cultures.”২ 

এপেপে গুরুত্ব ঘ পয়প  েুভবাপগযর প্রসে। অথ্বাৎ েুতট সাংজ্ঞাপিই স্পষ্ট ঘয প্রাতিক জীবন কখ্পনা আনপন্দর হপি  াপর না। 
ঘসই মানুষপের জীবপন সাাংসৃ্কতিক সাংকট ঘযমন ঘিমনই থ্াপক ঘিমনই অোেীভাপব জতিপয় থ্াপক অথ্বাভাব। এভাপবই 
প্রাতিক মানুষ হপয় ওপি একতট তবপেষ ঘেতে, যারা অবেযই েতরদ্র এবাং অপনকপেপেই সাংখ্যাল ু। Stonequist এই 
মানুষপের উোহরে তহপসপব ঘেতখ্পয়প ন মূলাপটা, অযাাংপলা-ইতিয়ান ইিযাতে জািপক। ভারপি বসবাসকারী ঘয ঘেতেপের 
প্রাতিক তহপসপব তিতিি করা হয় িাপের ঘেপে জাতিগি প্রপের সপেই তমপে থ্াপক িরম বঞ্চনার তেকতটও। নূযনিম 
আহাপযবর সাংস্থানটুকু না থ্াকা মানুষরাও ভারিীয় সাংসৃ্কতিপি প্রািজন বা অপিবাসী তহপসপব তিতিি হন। বাাংলা সাতহপিযও 
প্রাতিক মানুষ তহপসপব েী বকাল র্পরই িাাঁরাই  োতরপদ্রযর ঘেষ সীমায় অবস্থান কপরন। িযবা পে তটলার উ র বসবাসকারী 
নারী ঘযমন তনরন্ন, কপয়ক’ে ব র ঘ তরপয় তগপয় কতবকঙ্কে মুকুন্দ িক্রবিবীর িণ্ডীমেল-এর বযার্ ত্নী ফুিরার বয়াপনও 
 াওয়া যায় ঘসই করুে োতরপদ্রযর  তব। ঘসখ্াপনও আমাতনর  িা জলটুকুই হপয় ওপি েুর্াতনবৃতির একমাে  থ্।   
          সমাপজর মূলপরাপির বাইপর িপল যাওয়া মানুষরা স্বাভাতবকভাপবই হপয় যায় অসহায় এবাং সুতবর্াবতঞ্চি। এই 
 তরতহহতিপিই িাপের একমাে ভতবিবয হপয় ওপি সীমাহীন োতরদ্রয। বাাংলা সাতহপিযর আরু্তনক যুপগও এই বাস্তবিা তনিয 
তবেযমান। তবে েিপকর কথ্াসাতহপিযর জগপি প্রাতিক জীবপনর কতিন সাংগ্রাপমর  তব র্রা  পি তবভূতিভূষে বপন্দযা ার্যায় 
ঘথ্পক সিীনাথ্ ভােুিী, িারােঙ্কর বপন্দযা ার্যায় ঘথ্পক সমপরে বসুর কলপম। 
          তকন্তু আমাপের বিবমান আপলািনায় এই  তরতিি রষ্টাপের বৃপির বাইপর ঘথ্পক এমন একজনপক ঘবপ  তনপয়ত  
তযতন প্রগতি সাতহপিযর জগপির সাতহতিযক। একজন কতমপটড বাম ন্থী ঘ াটগল্পকার তহপসপব তনপজর ঘ াটগপল্প ফুতটপয় 
িুপলপ ন সমাপজর সম্পন্ন বৃপির বাইপর থ্াকা তনম্নস্তপরর জীবন-সাংগ্রাপমর  তব। ঘসই গল্পকার, িপ াতবজয় ঘ াপষর 
কথ্াসাতহপিযর জগপি  তরতিতি িাাঁর কালপিিনার গল্প (২ খ্ণ্ড) এর জনযই। এই গল্পসাংগ্রপসর তদ্বিীয় খ্পণ্ড সাংকতলি ‘এখ্ন 
ঘপ্রম’ গল্পতট বিবমাপন একাতর্ক তবশ্বতবেযালপয়  ািয। তকন্তু বিবমান আপলািনায় আমরা ঘবপ  তনপয়ত  িাাঁর অনয একতট 
স্বল্প তরতিি গল্পসাংগ্রহ ইতিহাপসর মানুষ- ঘক। এখ্াপন সাংকতলি কপয়কতট গপল্প আমরা ঘেখ্াপি ঘিষ্টা করব অিযজ সমাপজর 
অসহায়িার  তব এবাং একই সপে একজন বাম ন্থী সাতহতিযপকর োয়বদ্ধিাপক।  

॥ ২॥ 
িপ াতবজয় সববপিাভাপবই রাজননতিক কথ্াকার এবাং একথ্া ঘসাচ্চাপর ঘ াষো করপি িাাঁর কখ্পনা কুণ্ঠাপবার্ ত ল না। 
১৯৮১ তিস্টাপব্দ প্রকাতেি কালপিিনার গল্প বইতটর প্রথ্ম খ্পণ্ডর ভূতমকায় তিতন ঘলপখ্ন – 
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“ঘেে যখ্ন একতেপক েুর্া  ৃো প্রতিবাে ও ঘক্রাপর্র আগুপন োউ োউ কপর জ্বলত ল, আর অনযতেপক 
বুপলপট ঘবয়পনপট ত ন্নতভন্ন হপয়  পথ্ প্রািপর অরপেয বন্দীোলায় অতবরাম রক্ত ঝরাতিল িখ্ন তনরা পে 
গৃহপকাপে বপস বাাঁতে বাজাইতন।”৩ 

িাাঁর কাপ  সাতহিয হল তনপজর রাজপনতিক ভাবনার বতহিঃপ্রকাপের মার্যম। িপব এ কথ্া তনতিিভাপবই বলা যায় ঘয 
কালপিিনার গল্প সাংকলপনর েুতট খ্পণ্ড ঘয বতেেতট গল্প স্থান ঘ পয়প  ঘসগুতল প্রর্ানি েহরপকতন্দ্রক। অনযতেপক, ১৯৮২ 
তিস্টাপব্দ িাাঁর ইতিহাপসর মানুষ  নাপম একতট গল্পসাংকলন প্রকাতেি হয় নবজািক প্রকােন ঘথ্পক। এখ্াপন স্থান ঘ পয়প  
বাপরাতট গল্প; এবাং অতর্কাাংে গপল্পই প্রার্ানয ঘ পয়প  সমাপজর সম্পন্ন ভদ্রপেতের বাইপর হিেতরদ্র মানবপগাষ্ঠী। সামাতজক 
সম্মাপনও িারা তনম্নস্থানীয় এবাং আতথ্বকভাপবও অিযি েুববল। এগুতলর মর্য ঘথ্পক  াাঁিতট গল্পপক ঘবপ  তনপয় আমরা ঘেখ্াপি 
িাইব িপ াতবজপয়র জীবনেেবনপক।   
          আমাপের আপলািনায় প্রথ্ম গল্পতটই এই সাংকলপনর প্রপবেক ‘রাসুর সুখ্েুিঃখ্’। রাসু নাপম এক মজুর ঘয 
সারাতেন  তরেম কপর একগাতি বাতল ঘেিলবাবুপক ঘ ৌঁপ  তেপি। িার  তরিয় হল তিনপট মরকুপট বাচ্চা আর বউ-সহ 
একটা ঘখ্াপিা  পরর মাতলক। মরুতখ্য অথ্বাৎ ময়ূরােীর ির ঘথ্পক বাতল িুপল ঘস ঘ ৌঁপ  ঘেয় বিপলাক বাবুপের বাতিপি। 
তকন্তু এই সামানয আখ্যাপনর মপর্যই র্রা  পি এপকর  র এক  তব। ঘরেন ঘোকাপনর মাতলপকর কাপ  কুতি টাকায় বাাঁর্া 
থ্াপক রাসুর ঘরেন কাডব, ঘস ঘথ্পক যায় তনরন্ন। ভদ্দরপলাক  ালু ঘ াষ ঘমপর্ার মাপক বল ূববক ঘভাগ কপর। এই ইতিহাস 
জানপলও ঘস কখ্পনা উচ্চারে করার সাহস  ায় না। তকন্তু অভাপবর কারপে সামানয ওলন বা হািুতি িুতর করায় ঘস ঘগাটা 
গ্রাপম ঘিার বপল তিতিি হয়।  
          এ গপল্প সহপজই অনুপময় ঘয রাসু আসপল এক তবকট, ভয়াবহ অভাপবর অন্ধকাপর তনমতিি। িাই িুতর িার 
কাপ  ঘবাঁপি থ্াকার একটা খ্িকুপটা। তকন্তু িপ াতবজয় এভাপবই রাসুপক তিতিি কপর ঘেন প্রকৃি প্রাতিক তহপসপব। সপে 
তমপল যায় সাাঁওিাল কুতল কাতমনরাও, যাপের উপদ্দপে রাসু বপল ‘োতি  াপব,  য়সা  াপব, উয়ার সপন ঘ পট ঘ ইলযাও 
 াপব’। ময়ূরােীর িীর, অথ্বাৎ লালমাতটর ঘেপে সমাপজর সুতবোল মহীরুহপের কাপ  রাসুর  তরেম আর সাাঁওিাল কাতমপনর 
ঘযৌবন েুপটাই সমান সহজলভয। অভাপবর কারপে রাসুর িুতর গ্রাপমর সম্পন্ন গৃহপস্থর কাপ  ঘকৌিুপকর, তকন্তু রাসুর কাপ  
প্রতিমুহূপিব অ মাপনর, যন্ত্রোর। ঘস যন্ত্রো বহুগুে ঘবপি যায় যখ্ন ঘস ঘোপন ঘেিলবাবু েে  য়সা তটপনর তহপসপব বাতলর 
োম ঘেপবন, যাপি িার গরুর গাতির ভািাও উিপব না। েুতট উদৃ্ধতির মার্যপম আমরা ঘবাঝাপি  াতর রাসুর অসহায়িা— 
“রাসু কাঁতকপয় উিল, ‘না বাবু িতিে  য়সা তটন! আ তন এপজ্ঞ শুরু্ন  াাঁিজনাপক—’’ “তনপজপক মপন হয়  া খ্াওয়া আর্মরা 
 াগল ানা, নীপি েক্ত কাাঁকুপর মাতটর  াাঁশুপট  াপস তিৎ হপয়  পি রু্াঁকপ । নিািিার েতক্ত ঘনই। েকুপনর ডানা িার উ র 
 ায়া ঘফপল খু্বপল তনপি এতগপয় আসপ ...।”   
          ১৯৯৩ এর সুোপনর েুতভবপের সময় ঘকতভন কাটবাপরর ঘিালা The Vulture and the Girl  তবতট সারা তবপশ্ব 
আপলািন িুপলত ল। একতট হাি তজরতজপর তনরন্ন ঘমপয় ( পর জানা যায় ঘস ঘ পল) এতগপয় িপলত ল UNO  তরিাতলি 
একতট খ্ােযসাংগ্রহ ঘকপন্দ্রর তেপক।  পথ্ ঘস মৃিপ্রায় হপয়  পি আপ আর িার মৃিুযর অপ োয় রপয়প  একতট েকুন। 
বাপরা ব র আপগ িপ াতবজয় তলপখ্প ন এই গল্প, আপরা আপগ তিতন তলপখ্প ন— ‘আপমতরকার িন্দ্রযান ও  তিি াবন’ 
এর মি গল্প। বারবার িাাঁর ঘিিনায় র্রা তেপয়প  মানুপষর অনাহার ও োতরদ্রয। আপলািয গল্পতটর সপে তমপল যায় ওই 
তবশ্বতবখ্যাি  তবতটও। ঘবাঝা যায় ঘয তনম্নবপেবর বাঙাতল আর এক কৃষ্ণাে তেশু, েুজপনরই তেপরাভূষে হল োতরদ্র।   
          এই গপল্পর ঘেপষ তকন্তু রাসু ঘহপর যায় না। বরাং েে  য়সা েপর বাতল না ঘবপি ঘস গাতি  ুতরপয় িপল যায় গ্রাপমর 
 পথ্। িীব্র রাপগ ঘস স্বগপিাতক্ত কপর বপল যায় মানুপষর অতর্কার যারা ঘকপি ঘনয়, গ্রামপক যারা উপ াসী রাপখ্ িারাই 
আসল ঘিার। তকন্তু রাসুর এই বঞ্চনা ও িার  াপে ঘজািোর-ঘরেনমাতলপকর মুনাফা, এপকই িপ াতবজয় ঘেপখ্ন প্রকৃি 
প্রাতিপকর যন্ত্রো তহপসপব। ঘসখ্াপন জাতি তরিয় ঘগৌে হপয় যায়, ঘজপগ থ্াপক র্নী-েতরপদ্রর তিরিন ঘেতে  তরিয়।  
          এই সাংকলপনর েুতট গল্প ‘প্রতি ে’ ও ‘িক্রাি’ঘিও রপয়প  এই অনাতবল েুর্ার যন্ত্রো। এই েুই গপল্পর িতরেরা 
প্রাতিক না হপলও আিরনবতেপষ্টয সমাপজর িূিাি  িাে র অাংপের প্রতিতনতর্। ‘প্রতি ে’ গপল্পর েুতট িতরে, তরক্সাওয়ালা 
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তসরু্ ও ঘোকানোর অনাতে। কাল রাি ঘথ্পক প্রায় উপ াসী তসরু্ অনাতের কাপ  িা-খ্াবার িায়। অনাতে র্ারবাতকর কথ্া 
িুপল অ মান করায় শুরু হয় বিসা, যা অতিপরই দ্বন্দ্বযুপদ্ধর ঘিহারা ঘনয়। এ গপল্প তসরু্র অথ্বননতিক অবস্থা ঘোিনীয় এবাং 
অনাতে িার িাইপি উচ্চস্তপর অবস্থান কপর। উিপ্ত বাকযতবতনমপয়র মপর্যই তসরু্র স্বগপিাতক্ত—  

“আতম োলা কাল রাপি ভাি খ্াইতন, ঘেিখ্ানা রুতট তিতবপয় জল ঘখ্পয় ঘ ট ভতরপয়ত । সকাপল তরক্সা 
টানপি ঘ পটর নাতিভুাঁতি উপে আসত ল – িাই না ঘিার ঘোকাপন একটু িা ঘখ্পি এলাম।”  

অনযতেপক অনাতেও ঘফপট  পি িীব্র রাপগ—  
“আমার ঘোকাপন িা মুতি ঘখ্তল,  য়সা বাতক ঘফলতল, আর উপে আমার গাপয়ই হাি িুলপি আতসস। 
ঘিার ঘকন কুষ্ঠ হয় না োলা...।”  

গপল্পর প্রথ্মভাপগ ঘয অনাতেপক আমরা ঘেখ্পি  াই ঘোকাপন ঘমাটামুতট সম্পন্নিার  তব। ঘসখ্াপন রপয়প  ‘মুপিাভতিব কয়লা’, 
‘ঘগালা ঘবষপনর উ র ঘ াঁয়াজকুাঁতি’, ‘মস্ত বি গামলা’ ইিযাতে েপব্দর মার্যপম ঘেখ্াপনা হপয়প  অনাতের সিলিা। অনযতেপক 
তসরু্র ববতেপষ্টযর মপর্য থ্াপক ‘গপিব ঘ াকা ঘিাখ্’, ‘র্নুপকর মি ত ি’ অথ্বাৎ অপনক ঘবতে েতরদ্র ঘস। িা-খ্াবাপরর ঝগিা 
যখ্ন অনাতের বউ এর  াতলপয় যাওয়ার বযা াপর গিায় িখ্ন মজা ঘেখ্পি িপল আপস আপরা একেল ঘলাক।   
          এই  যবাপয় গল্পতট ত ল র্ারবাতক সাংক্রাি, ঘযখ্াপন অনাতে উিমেব ও তসরু্ অর্মেব। তকন্তু প্রিণ্ড েব্দ িুপল এপস 
ঘ ৌঁ ায় ঘ াষবাবুর জী , তযতন এই অঞ্চপলর ঘবতেরভাগ তরক্সা এবাং জতমর মাতলক। িাই িাাঁর আসামােই বেপল যায় 
 তরপবে—  

“ টল তরক্সা ঘরপখ্ই  ালাল।”  
“অনাতের ঘ াটখ্াট ঘবাঁপট েরীরটার  াপে তসরু্র  ািলা, লম্বা েরীরটা। েুজপনরই মুখ্ রক্তহীন,  াণু্ডর, 
ঘিাপখ্র েৃতষ্ট ফযাকাপস। আর েুজপনর বুপকই একটা েমিা া আেঙ্কা খ্াাঁিায়  ঢ়া ইাঁেুপরর মি  টফট 
করপ । এখ্ন ঘযন ওরা জাপির একপগাপের মানুষ।”   

তনষু্ঠর ভতেপি হালকা হাতস ঝুতলপয় ঘ াষবাবু বপল ঘযপি থ্াপকন অনাতে আর তসরু্র সামানয, সম্বলটুকু িাাঁর হাপিই বাাঁর্া। 
ক্রমে স্পষ্ট হপি থ্াপক িাপের েুজপনই তনিঃস্ব হপয় ঘযপি বপসপ  ঘ াষবাবুর কাপ  ঘেনার োপয়। তরক্সা ঘকপি ঘনওয়ার 
হুমতক ঘেন ঘ াষবাবু সহজাি ভতেপি। েুই প্রকৃি অর্মপেবর মাথ্ার উ র তেপয় কাযবি িপল যান তিতন—  

“মুপখ্র হাতস হাতস ভাবটুকু গুতটপয় তনপয়  ুনি আোলপির রায়  পিন ঘ াষবাবু।” 
“প্রকাণ্ড হাঙপরর মুপখ্র মি হাাঁ কপর গাতিটা ঘস্টেপনর তেপক এগুপি থ্াকল।” 

তববেমান েুতট মানুষ মুহূপিব তনপজপক আতবষ্কার কপর একই ঘোষেযপন্ত্র বতলপ্রেি  শু তহপসপব। েুতট সাাঁওিাল ঘমপয় এপস 
বপস অনাতের ঘোকাপন। তকন্তু এখ্াপন মুপ  যায় জাপির  তরিয়, র্ারবাতকর তবভাজন। অনাতের মপন হয় আগামী তেপন কী 
হপব িার ভতবিবয, কীভাপব ঘস বাাঁিাপব সাংসার। সমপেতের তসরু্র সপে ঝগিার বেপল ঘস িাপক িা ঘখ্পি ডাপক। আসপল 
িারা েুজপনই ঘোষপকর হাপির ক্রীিনক। অথ্ব ও েমিা এভাপবই প্রাতিক কপর ঘেয় অসাংখ্য েতরদ্রপক।  
          ১৯৬৮ তিস্টাপব্দর এই গপল্প ঘযমন েহরাঞ্চপলর জতম-হাঙরপের  তব ঘেখ্া যাপি ঘিমনই ১৯৭৭ তিস্টাপব্দ ঘলখ্া 
‘হাপটর কিিা’ গপল্প ঘেখ্া যায় গ্রাপমর ঘজািোতর জুলুপমর  তব। একতট গ্রাপমর মাঝখ্াপন একতট বি হাট। ঘসখ্াপন 
িার াপের গ্রামগুপলার ঘখ্পট খ্াওয়া গতরব মানুষ সারা সপ্তাপহর সেটুকু ঘজাগাি কপর। রকমাতর তজতনপসর  াো াতে নানা 
উ জাতি এবাং নানা ঘ োর মানুষরা এপস জপিা হয়। আর আপস বৃদ্ধ ভগীরথ্।    
          আনেেব ঘস এই হাপটর মানুষ। িার মা আগুপনর হাি ঘথ্পক বাাঁিপি র্ানমাপির মাঝখ্াপন িাপক জন্ম ঘেয়, 
িাই ঘস-ই একমাে জািিাষা। এ গ্রাপমর ইতিহাস ঘস বপল িপল মুপখ্ মুপখ্—  

“ঘসই তয ঘগা, তযবার মুনোরবাবুর লুপকরা আমাপের ঘববাক  রবাতি  ুিাপয় তেপলক, তসই িযাখু্ন আতম 
মাপয়র  যাপট।” 
“হুই ঘয বাউল-ট গান ঘগপ , উয়ার বা পক কালীিলার মাপি সাপ  ঘকপটত ল এই এি বি এক-ট 
িেক সা ।”  
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ভগীরথ্ ঘযন এক িাষা নয়, বরাং এক প্রাজ্ঞ গাাঁওবুপিা, ঘয বারবার ঘরামন্থন কপর অিীিপক। জীবপনর সায়াংকাপল 
অিীিটুকুই িার ঘেষ সম্বল। কথ্া শুনপি জপিা হয় গ্রাপমর মুতনষ, মাতহন্দার, বাগালরা। িাপের খ্তি ওিা  া, কাপলা 
েরীর, শুকপনা মুখ্ ঘেপখ্ বুপঝ ঘনওয়া যায় িাপের আতথ্বক ও সামাতজক অবস্থান। তকন্তু এই সাংলাপ র মর্য ঘথ্পকই উপি 
আপস প্রে—  

“এি সস্তার তেপনও জতম-জায়গা হাল-বলে হয়তন ঘকন িাপের? ঘ ট ভপর ঘকন খ্াবার ঘজাপটতন? ... 
িখ্ন িাপের ঘয কষ্ট ত ল এখ্পনা ঘসই কষ্ট! িাহপল?” 

এই মানবপগাষ্ঠীর কাপ  ঘবাঁপি থ্াকার অবলম্বন এই হাট। এখ্াপনই বারবার ঘনপম আপস ঘোষপের কতিন েণ্ড। কখ্পনা 
মহাজপনর ঘিহারা র্পর, কখ্পনা বা কাতিবপকর ঘিহারা র্পর, ঘয এই হাপটর ইজারাোর এবাং রাজননতিক েমিাবান। ঘস 
প্রকাপেযই ঘ াষো কপর—  

“োপলারা শুপন রাখ্, এখ্ন এই গাাঁ- র জতমতজপরি হাটবাজার সব আমাপের। থ্ানা ুতলে আমাপের 
ঘগালাম-হুকুপমর িাকর।”  

কাতিবপকর ঘোেবণ্ড প্রিাপ র সপে সাংলগ্ন হপয় যায় তেেক ব্রনজন  ািুইপয়র হিযা, ঘডামপের ঘমপয়পক র্ষবে এবাং হাপট 
জুলুম কপর িাাঁো আোয়। গতরব িাষী বা তবপক্রিার উ র এই তনযবািন ঘেপখ্ ক্রমে তববেব জনহীন হপি থ্াপক হাট। 
সাাঁওিাল ঘমপয়পের মােল বাতজপয় গান আর নাপির  তব ভাবপি থ্াপক ভগীরথ্ আর ক্রমে বুঝপি  াপর ‘এ বপিা সুপখ্র 
সময় নয়’। বলাইপয়র হাি মুিপি কুতি টাকা আোপয়র েৃেয তনববাক হপয় ঘেপখ্ ঘগাটা হাট, প্রতিবােহীন হপয়, কারে—  

“ঘভাপটর  নর ঘবামা আর র্ানমাপি ব্রপজন  ািুইপয়র র্িমুণ্ড আলাো ঘেখ্ার  র ঘথ্পক সবাই ঘযন 
ঘকমন ঘবাবা বপন ঘগপ ।”   

ভগীরথ্, িার  তরবারসহ অপনপকই গতরব িাষী বা মজুর। তকন্তু েমিার প্রবল ভীতি িাপের আপরা ঘকােিাসা কপর রাপখ্। 
িাই ঘস বারবার বলপি থ্াপক ঘয হাপট আর  ুরুষ মানুষপক আপ । এই গল্প র্ারে কপর আপ  সিপরর েেপকর গ্রাপমর 
আিঙ্কময়  তরপবেপক। এই সমপয়র প্রোপসর স্বরূ  ঘিনাপি তগপয় মহাপশ্বিা ঘেবী তলপখ্ত পলন—  

“সমাজজীবপনর সকল স্তপর মস্তান বা  শুেতক্তপক মেিোন। রাজনীতির তনম্নিম স্তপর মস্তানপের তনয়ন্ত্রে 
েমিা। ফপল এক বৃহৎ যুব সমাজ মস্তাতনপক ঘ ো কপর, তবপেষ কপর গতরব ঘখ্পট খ্াওয়া মানুপষর 
 াি ঘভপঙ খ্াওয়ার  থ্ ঘ পয় তগপয়প ।”৪ 

এক ক্লাি, করুে সন্ধযা ঘনপম আপস হাপটর উ পর। ভগীরথ্ িার ভাঙা গলায় বপল, ইাঁেুর-ঘ াকা ঘিমন ঘকাপনা েতি কপর 
না, িাই সবাইপক এবার তেখ্পি হপব মানুষ মারা তবপষর বযবহার। আপরা ঘবতে প্রকট হপয় ওপি প্রাতিক মানুপষর ঘেওয়াপল 
ত ি ঘিপক যাওয়ার  র  াো মার ঘেওয়ার ে থ্। এই গ্রপন্থর তবতভন্ন গপল্প আপ  ঘজািোর বা মহাজনপক সরাসরা সেস্ত্র 
আক্রমে (ইতিহাস) বা সাাঁওিাল তবপদ্রাপহর ইতিহাসপক (িালতিে) িুপল র্রা। রপক্তর বেলা রক্ত তেপয় ঘনওয়ার অেীকার। 
সহপজই অনুপময় এই ে থ্ েহপরর তেতেি সমাপজর কাপ  ঘনওয়া সম্ভব নয়। িাই এই গ্রপন্থ বারবার গ্রাপমর অসহায় 
অগতেপির তেপক ঘিপয়প ন, িাই িাাঁর বনু্ধ ডিঃ  িব ঘসনগুপপ্তর মপি—  

“িপ াতবজয় গ্রামপক েষ্পমূল ঘথ্পক তিনপিন।”৫ 

িপ াতবজপয়র গপল্পর সবপিপয় বি তেক হল এক শ্বা েসাংকুল  পথ্র ঘেপষ আোর আপলাটুকু তজইপয় রাখ্া। ঘস আপলা 
আর তক ুই নয়, প্রতিবাে এবাং অপনকপেপেই িা সতহাংস  পথ্। আমাপের আপলাতিি তিনতট গপল্প আমরা ঘেপখ্ত  সমাজ 
ও অথ্বনীতি কীভাপব একেল মানুষপক ঘিপল ঘেয় মূলপরাপির বাইপর। তিনতট গপল্পর ঘ াষবাবু, েীিলবাবু, কাতিবকরা ক্রমে 
হপয় ওপি সমাপজর তনয়ন্ত্রক, কখ্পনা জতম েখ্পলর মার্যপম, কখ্পনা নযাযয মজুতর ফাাঁতক তেপয়। প্রপিযকতট গপল্পর মপর্য থ্াকা 
এক মনস্তাতিক িা  প্রতিমুহূপিব ত ষ্ট কপর প্রাতিক হপয় যাওয়া মানুষগুতলপক। তকন্তু  ৃতথ্বীর ইতিহাস ঘিা শুরু্ই তবনা 
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প্রতিপরাপর্ ধ্বাংস হপয় যাওয়ার নয়। ইতিহাস গল্প বপল প্রিযা াপির এবাং িা কখ্পনা সেস্ত্র কখ্পনা বা ঘকৌেলী। এমনই 
েুতট গল্প তেপয় আমাপের আপলািনায় আমরা ঘেখ্াপি িাইব অিযািাতরপির প্রতিপরার্।   
          ১৯৮১ তিস্টাপব্দর োরেীয় সারস্বি  তেকায় ঘবতরপয়ত ল িপ াতবজপয়র গল্প ‘ঘবইমান’। আখ্যাপনর  টভূতম 
‘অ াপরেন বগবা’ অথ্বাৎ ভূতমহীন কৃষপকর হাপি জতমর অতর্কার  াইপয় ঘেবার উপেযাগ। গ্রাপমর ঘবতেরভাগ জতমর মাতলক 
ঘগাকুল রায়। ভূতম-সাংস্কাপরর নাপম িাাঁর িরম ভীতি, কারে িাহপল ভাগিাষীপক প্রপয়াজনমি উপিে করা যাপব না। এই 
গপল্প অথ্বননতিক ঘোষপের  াো াতে জাতিগি তবপভেটুকুও খু্ব স্পষ্ট। রায়মোইপয়র প্রবল েঙ্কা—   

“তনপজর বা িাকুেবার জতমপি এখ্ন হাাঁতিবাগতে-বাউতিপডাপমরা েখ্তল াট্টা তনপয় গাজপনর নাি নািপব। 
এ ঘযন তবপয় করা মাপগর উ র অনয মরপের বলাৎকার।”  

বাউতির ঘেতে তরিয় তক ু ঘবতেই ভাতবি কপর রায়মোইপক িাই কাাঁটা তেপয়ই কাাঁটা ঘিালার নীতি ঘনন তিতন। িার বোংবে 
রিন বাউতিপক ঘডপক  াতিপয় তিতন ঘবাঝান  াট্টা তবতল হপল িাপের  পে িাষ করা কাযবি অসম্ভব হপয় উিপব কারে িাাঁর 
কা  ঘথ্পক হালবলে, বীজর্ান তক ুই  াপব না। িাই িারা ঘযন তনপজপের তকষাে তহপসপব োতব না কপর। রিন  াম ঝতরপয় 
ফসল ফলাপনার কাজটুকু জাপন, আর জাপন গ্রামবাাংলার সুেী ব লাতলি ঘেতেতবভাজপনর ইতিহাসটুকু  াকা  পি যায় একগ্রাস 
তমিা িাপয়র স্বাপে। সামানয খ্াতিরটুকুপক কাপজ লাতগপয় রায়বাবু িাপক ে থ্ কতরপয় ঘনন িাকুপরর ঘবেী  ুাঁইপয়। তকন্তু এ 
সবই িুি হপয় যায় ঘসানাতল ফসল আর িপ্তভাপির কথ্া ঘভপব, িখ্ন আর রিন উিমেব জতমোপরর ক্রীিনক হপয় থ্াপক 
না, ঘস রায়বাবুপক স্ততম্ভি কপর বপল—  

“কুন োপলা আমাপর বপল মাপন্দর? বলুক ঘেতখ্ মা লীঅষ্মীর আটপন োাঁতিন? োপলার তজব্ ঘটা আতম 
ঘটপন ত াঁপি ঘফলাব না!” 
“হুই  ুকুর াি ঘথ্পক গা বরাবর জতম আতম ঘেখ্ালাম সবই ঘিা এককাপল আমাপের বাউতিপের ত ল 
বাবু! আ নার ঘ পট তক কপর  ুপক ঘগল ঘসই তহপসবপটা  াাঁিজনাপক না তেপয় আমাপক ঘবইমান বলপল 
তসপটা ভাতর অর্ম্ম হপব মেয়।”  

জতমর আপবপগর কাপ  অনাযব কৃষপকর র্মবভয়ও  রাতজি হয়। রায়বাবু মূ বাহি হয়াঁ ঘেপখ্ন ঘ াটজাপির একেল িাষার 
হাপিই িার হাপিগিা সাম্রাপজযর  িন হপি। এ  িন একইসপে মর্যযুগীয় সামিিপন্ত্ররও ঘেষ তিৎকার। রিন বাউতির 
প্রতিবাে ঘযমন ঘসাচ্চার ঘিমনই এক ঘকৌেলী প্রতিপোর্ ঘনয় সুবল, ‘িক্রাি’ গপল্প। সনৎ হালোপরর গাপ র কাি ঘিলা 
করপি িার  াওনা মজুতরর তিনটাকা বাতক ত ল। তেপনর  র তেন  ুপরও ঘস টাকা  ায় না সুবল। ঘ পট অতনিঃপেষ তখ্পে 
তনপয় ঘস বারবার  ুপর ঘবিায় হালোপরর বাতির িার াপে। উপে হালোরই এক আজব র্াপরর তহপসব ঘেতখ্পয় ঘসই 
মজুতরপক একটাকা বাতনপয় ঘফপল। হিবাক সুবল ঘেপখ্ ঘসই আসপল এক অদু্ভি ঋপের োপয় আটকা  পি ঘগপ । ক াপল 
করা াি কপর ঘস ভাপব— 

“আসপল মানুষটাই ঘয তনরীহ ও তভিু প্রকৃতির। ঈশ্বর, প্রকৃতি ও মানুপষর আপি জন্ম ঘথ্পক মার ঘখ্পয় 
ঘখ্পয় এখ্ন মার খ্াওয়াটাপকই তনয়তি বপল জাপন।”   

“ঘযখ্াপন কাজ কম, মুতনষ ঘবতে ঘসখ্াপন গিপরর োম কানাকতি এবাং ঘগায়াপল বাাঁর্া গরু হপয় গুাঁপিা খ্াওয়াই তনয়তি।”  
আমাপের আপলাতিি গল্পগুতলপি আমরা বারবার ঘেপখ্ত  মানুষপক মুপষযির প্রােীর সপে িুলনা এবাং ভদ্রসমাপজ অথ্বা 
সমাপজর বাইপর থ্াকা অসহায় মানবপগাষ্ঠীর ক্রমে তরক্ত, হপয় যাওয়ার প্রসে। এই অসহায়িা, এই তনিঃস্ব হপয় যাওয়াই 
প্রাতিক হপয় ওিার প্রথ্ম  বব বপল ঘেতখ্পয়প ন িপ াতবজয়। তিনতেন জ্বপরর  র সামানয ভাি ঘজাটাপি অেম সুবল মরা 
কুকুর ঘফপল এপসও ঘেপখ্ িাপক মজুতর ঘথ্পক বতঞ্চি করা হপয়প । িখ্ন িীব্র আপক্রাপে ঘস রতটপয় ঘেয়  পর সা  
 ুপকপ । ভীি, সন্ত্রস্ত ঘ াষবাবুপক ঘেপখ্ সুবল ঘযন ‘অফার’ ঘেয়—  

“আমার খ্াটাতলর মজুতরগুলান ঘেন আপজ্ঞ। আতম  ুপটয তগপয় গুেীন্ তলপয় আসত ।”  
এই আিরে শুরু্ অতর্কার বুপঝ ঘনওয়া নয়, একই সপে েী ব বঞ্চনার প্রতিপোর্। িপ াতবজপয়র গ্রামভাবনা আসপল গ্রাপমর 
বতঞ্চি, েতরদ্র মানুষপক অতর্কার ঘথ্পক বঞ্চনার ইতিহাস। ইতিহাপসর মানুষ বইতটর ঘবতেরভাগ গল্পই উিররাপঢ়র লাল 
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 াথু্পর মাতট ঘথ্পক উপি আসা। স্বয়াং ঘলখ্কও ঘসখ্াপনরই ভূতম ুে, িাই সােী ঘথ্পকপ ন এই জীবনতিপের। িাাঁর ঘলখ্া 
েহনোহন  উ নযাসতটপি তবরৃ্ি আপ  ঘসই প্রমাে। িাাঁর ভাবনায় প্রাতিক মানুপষর কাপ  জাপির  তরিয়পক িুি কপর বি 
হপয় উপিপ  ভাপির লিাই। ঘসই লিাইপয় সাাংতবর্াতনক আইপনর িাইপিও ঘবতে কখ্পনা কখ্পনা তিতন তবশ্বাস ঘরপখ্প ন 
প্রিযে সাংগ্রাপম। আরু্তনক  ৃতথ্বীর কথ্াকার হপয় তিতন সবপিপয় ঘবতে গুরুত্ব তেপয়প ন জতমর লিাই আর  তরেপমর 
মূলযপক। এই  তরেপমর কাতহতনতিে আাঁকপি তগপয় তিতন সাংযুক্ত কপরপ ন ইতিহাস ও বিবমানপক, িাই সাাঁওিাল তবপদ্রাহ 
ঘথ্পক অ াপরেন বগবা - সবটুকু র্রা  পিপ  িাাঁর গপল্প। এখ্াপনই কথ্াকার তহপসপব িাাঁর সাথ্বকিা।  
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