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Abstract   

িাংলা কর্াসাশহত্তিয এক স্বিন্ত্র স্বর শহত্তসত্তি আশিভভ থি হৈ হর্থ দত্ত। সাংিাশদকিা ও সম্পাদৈার 
পািাপাশি শিশৈ গল্পকার শহত্তসত্তি গত্তে শ্রিাত্তলৈ শৈিস্ব ভার্া ও দৃশিভশি। প্রচশলি কাশহশৈশৈভথর 
ধ্ারাত্তক অস্বীকার ৈা কত্তরও শিশৈ মধ্যশিত্ত িীিত্তৈর অিগথি সংকট, নৈশিক দ্বন্দ্ব এিং 
সামাশিক অিক্ষয়ত্তক ৈিুৈভাত্তি উপস্থাপৈ কত্তরৈ। িাাঁর প্রর্ম গল্প ‘কামাশদ কুসুম সকত্তল’ 
(১৯৮৪ শি.) শ্রর্ত্তকই এই প্রিিিার সভচৈা লক্ষ করা যায়, শ্রযখাত্তৈ পাশরিাশরক সম্পত্তকথর 
অিগথি স্বার্থপরিা ও মাৈশিকিার অিক্ষয় উত্তমাশচি হত্তয়ত্তে। হর্থ দত্তত্তর শৈিথাশচি কত্তয়কশট 
গত্তল্পর আত্তলাচৈার মাধ্যত্তম মধ্যশিত্ত িীিত্তৈর সংকটশচত্র শিত্তের্ি করা হত্তয়ত্তে। ‘কামাশদ কুসুম 
সকত্তল’ গত্তল্প মৃিুযিযযায় িাশয়ি মাত্তক শ্রকন্দ্র কত্তর সিাত্তৈর স্বার্থান্ধ মাৈশসকিা এিং একান্নিিথী 
পশরিাত্তরর ভাঙত্তৈর পশরিশি ফুত্তট উত্তেত্তে। এখাত্তৈ পশরিার শুধু্ নিশিক সম্পকথ ৈয়, িরং 
সামাশিক মভলযত্তিাত্তধ্র প্রিীক— যার অিক্ষয় িৃহত্তর সমাত্তির নৈশিক পিত্তৈর শ্রদযািক। 
আিার ‘ঋিী’ গত্তল্প িযশিমাৈুত্তর্র নৈশিক দায়ত্তিাধ্ ও িাস্তি িীিত্তৈর চাত্তপর দ্বন্দ্ব প্রকাি 
শ্রপত্তয়ত্তে। অশভজ্ঞাৈ ও শিলাশিত্তির চশরত্তত্রর মধ্য শদত্তয় কৃিজ্ঞিা, দাশয়ত্বত্তিাধ্ এিং 
প্রশিত্তযাশগিামভলক সমাি িযিস্থার টাৈাত্তপাত্তেৈ িুত্তল ধ্রা হত্তয়ত্তে। এখাত্তৈ অর্থনৈশিক িাস্তিিা 
ও মাৈশিক মভলযত্তিাত্তধ্র সংঘর্থ মধ্যশিত্ত িীিত্তৈর অিদ্বথন্দ্বত্তক স্পি কত্তর। অৈযশদত্তক ‘দীঘায় 
শ্রভার’ গত্তল্প প্রিীত্তরর চশরত্তত্রর মাধ্যত্তম দশমি আকাঙ্ক্ষা, সামাশিক িাধ্যিাধ্কিা এিং মাৈশিক 
উত্তরত্তির শদকশট শচশত্রি হত্তয়ত্তে। শ্রযৌৈিা ও নৈশিকিার দ্বত্তন্দ্বর মত্তধ্য শদত্তয়ও শ্রলখক 
মাৈশিকিার পুৈরাশিষ্কার ঘটাৈ। একই সত্তি িয়ার চশরত্র মধ্যশিত্তত্তর আশর্থক সংকট ও প্রাশিক 
িীিত্তৈর শৈমথম িাস্তিিাত্তক সামত্তৈ আত্তৈ। ‘শ্রিাৎস্নািাশে’ গত্তল্প দাশরদ্র্যপীশেি শিৈ শ্রিাত্তৈর 
িীিৈশচত্তত্রর মধ্য শদত্তয় মধ্যশিত্তত্তর পিৈ, সামাশিক শিশিন্নিা এিং পুরুর্িাশন্ত্রক দৃশিভশির 
শিকৃশি প্রকাি শ্রপত্তয়ত্তে। এখাত্তৈ অভাি শুধু্ অর্থনৈশিক ৈয়, িরং অশস্তত্বগি সংকত্তটর প্রিীক। 
হর্থ দত্ত মধ্যশিত্ত িীিত্তৈর িহুমাশত্রক সংকট— অর্থনৈশিক, নৈশিক ও মাৈশসক— গভীর 
সংত্তিদৈিীলিার সত্তি িুত্তল ধ্ত্তরত্তেৈ। িাাঁর গত্তল্প শ্রযমৈ অিক্ষত্তয়র শচত্র রত্তয়ত্তে, শ্রিমশৈ রত্তয়ত্তে 
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মাৈশিকিার সম্ভািৈাও। ফত্তল শিশৈ আধু্শৈক িাংলা শ্রোটগত্তল্প মধ্যশিত্ত মাৈসত্তচিৈার এক 
গুরুত্বপভিথ শিল্পী শহত্তসত্তি প্রশিশিি। 

______________________________________________________ 

Discussion 

সময়টা আশির দিক। ‘আৈন্দত্তলাক’ পশত্রকায় আত্মপ্রকাত্তির মাধ্যত্তম িিথমাৈ সাশহিয িগত্তির সিথত্তক্ষত্তত্র শ্রমধ্ািী শিচরি 
যাাঁর, শিশৈ িৈশপ্রয় কর্াকার শ্রী হর্থ দত্ত। ৈা, শুধু্মাত্র শ্রলখক শহসাত্তি ৈয়, একিৈ সুশচিক এিং সম্পাদক রূত্তপ শিশৈ 
অিদাৈ শ্ররত্তখ চত্তলত্তেৈ শিি িিত্তকর শ্রির্াধ্থ শ্রর্ত্তক একুি িিত্তকর সাম্প্রশিক সমত্তয়ও। হর্থ দত্ত আত্তটর দিত্তক কর্াসাশহত্তিয 
িব্দ এিং গল্প শৈমথাত্তির শ্রচৈা েত্তকর পশরশচি প্রিিিায় গা ৈা ভাশসত্তয় শলখত্তি শুরু কত্তরৈ। ‘শ্রদি’ পশত্রকার সম্পাদক রূত্তপ 
শিশৈ যিটা উজ্জ্বল, শেক িিটাই উজ্জ্বল ‘শ্রদি’এর কৃিী শ্রলখক রূত্তপ। শ্রলখক শহসাত্তি শিশৈ চাশলত্তয়ত্তেৈ অৈিরি পরীক্ষা-
শৈরীক্ষা। শ্রসই শৈরীক্ষত্তৈর সুিিথ ফসল ‘কামাশদ কুসুম সকত্তল’ গল্পশট। গল্পশট প্রকাশিি হয় ১৯৮৪ শিস্টাত্তব্দ। শলত্তখত্তেৈ সাধু্ 
ভার্ায়। শ্রলখক শৈত্তিই িত্তলত্তেৈ—  

“িলত্তি শ্রগত্তল, শ্রসই সময় শ্রর্ত্তকই িাংলা শ্রোটগত্তল্পর শিশচত্র ও নিভিপভিথ িগত্তি আমার িৃহত্তর 
আত্মপ্রকাি। এর আত্তগ যা শকেু শলত্তখশে িার সিটাই প্রস্তুশি পিথ।”১  

হর্থ দত্ত’র সাশহিয রচৈার সভচৈা যশদও রহো রামকৃষ্ণ শমিৈ িালকােম শিদযালত্তয় শিক্ষাগ্রহি কাত্তলই। কলকািা 
শিশ্বশিদযালত্তয়র ‘িিভার্া ও সাশহিয’ শিভাগ শ্রর্ত্তক স্নািত্তকাত্তর প্রাপ্ত হত্তয়, আৈন্দিািার শ্রগািীত্তি সাংিাশদকিার কত্তমথ যুি 
হওয়ার পর পরই পাকাপাশকভাত্তি সাশহিয িগত্তি শিচরি শুরু কত্তরৈ। িত্তি শকত্তিারত্তিলা, শ্রযৌিৈকাল ও শ্রিত্তে ওো শ্রয 
িাাঁর গল্পকার হত্তয় ওোর িীিত্তক্ষত্র, একর্া িলাই যায়। হর্থ দত্তর িম ১৯৫৫ শিস্টাত্তব্দ শিত্তসম্বর মাত্তস কলকািা িহত্তর। 
িাাঁর সাশহিয কত্তমথর মত্তধ্য রত্তয়ত্তে উত্তেখত্তযাগয উপৈযাস ‘ময়ভরাক্ষী, িুশম শদত্তল’, ‘ও শিমুল, ও পলাি’, ‘অশিিৃশি’ ইিযাশদ। 
এোোও শিশৈ রচৈা কত্তরত্তেৈ অিস্র শ্রোটগল্প। এই সাশহিয সাধ্ৈা িাাঁত্তক এত্তৈ শদত্তয়ত্তে ‘সমত্তরি িসু সাশহিয পুরস্কার’ 
(১৯৯২ শি.), ‘শিচয়ৈ পুরস্কার’ (১৯৯৬ শি.), ‘শৈত্তিশদিা পুরস্কার’ (২০০০ শি.), ‘শদ্বত্তিন্দ্রলাল রায় সৃ্মশি পুরস্কার’ (২০০১ 
শি.) ইিযাশদ।   
         হর্থ দত্ত শ্রয সময় শলখত্তি আসত্তেৈ শ্রসই সময় সম্পত্তকথ সমাত্তলাচকরা মত্তৈ করত্তেৈ—  

“মধ্যসত্তত্তরর পর শ্রর্ত্তক িাংলা শ্রোটগল্প আিার ক্রমি কাশহৈীমুখী হত্তয় উেল। যশদও প্রিীক-রীশি কাত্তরা 
কাত্তরা রচৈায় উত্তপশক্ষি হল ৈা অর্িা রূপকধ্শমথিা িিায় রাখত্তলৈ শ্রকাত্তৈা শ্রকাত্তৈা গল্পকার শকন্তু 
মভলধ্ারাশট রিীন্দ্রৈার্, িারািঙ্কর, মাশৈক, শিভভ শি, সমত্তরি িসু, শিমল কর প্রমুত্তখর কাশহৈী শৈভথরিার 
শ্রস্রািশটত্তক আেয় কত্তর প্রিাশহি হত্তি র্াকল।”২  

হর্থ দত্ত এই যুগ প্রিিিাত্তক িহৈ কত্তরও স্বিন্ত্র হত্তয় উত্তেত্তেৈ শৈি নিশিত্তিয। শ্রলখত্তকর িম ও িে হওয়া িহর কলকািায়। 
ৈগরত্তকশন্দ্রক রািনৈশিক অশভঘাি িাাঁর নকত্তিার ও শ্রযৌিত্তৈর পত্তর্ োপ শ্রফলত্তি শ্রসটাই স্বাভাশিক। যা পরিিথীকাত্তল িার 
শ্রলখায় শভন্ন মাত্রা প্রদাৈ কত্তরে। মধ্যশিত্ত পশরসত্তর িহরত্তকশন্দ্রক িীিত্তৈ হর্থ দত্ত খুি কাে শ্রর্ত্তক শ্রদত্তখত্তেৈ মাৈুত্তর্র িদত্তল 
যাওয়াত্তক, শচত্তৈত্তেৈ ‘শদৈিদত্তল রঙ-িদল’এর শ্ররািৈামাচাত্তক, উপলশি কত্তরত্তেৈ ‘িদলাত্তি ৈা শ্রচত্তয়ও িদলাত্তি র্াকা সত্তার 
খাশি শ্রখত্তয় শটত্তক র্াকার যাপৈৈামা’শ্রক। র্াট-সত্তর দিত্তকর এক অশৈশিি সমত্তয় সু্কল-কত্তলত্তির একফাশল আলপত্তর্র 
সিীি িীিত্তৈ শ্রহাঁত্তটত্তেৈ; আর হাাঁটত্তি হাাঁটত্তি গাত্তয় শ্রমত্তখ শৈত্তয়ত্তেৈ স্বাধ্ীৈিা প্রাশপ্তর পর ৈািালক শ্রদত্তির টলমল রিাি 
পাত্তয়র শচহ্ন। একফাশল সিীি আত্তলর আত্তি-পাত্তি লুশটত্তয় র্াকা মন্বিত্তরর উশিি পিয আর অভাত্তির শৈগভঢ় আোল 
শ্রলখকত্তক  গত্তে শদত্তয়ত্তে যুশিিাদী-শচিািীল রূত্তপ। ভারি-চীৈ সংঘর্থ, উত্তাল খাদয আত্তন্দালৈ, ভারি-পাক যুদ্ধ, ৈকিালিাশে 
আত্তন্দালৈ, শ্রদিীয় সামযিাদী দত্তল ভাঙৈ, কংত্তগ্রত্তসর পিৈ, যুিফ্রত্তের িাসৈভার গ্রহি, সামযিাদী মি ও পত্তর্র সংঘত্তর্থ 
শিৈ ও িারও শ্রিশি কট্টরপন্থী দত্তলর আশিভথাি, িরুশর অিস্থা, শিখ দািা এ সিই শ্রিা টাটকা ইশিহাস। শ্রসই ইশিহাত্তসর 
শ্রপ্রক্ষাপত্তটই শ্রলখত্তকর শচিৈ ধ্ারত্তলা হত্তয়ত্তে। শ্রলখক শৈত্তিত্তক শ্রসাঁত্তক শৈত্তয়ত্তেৈ গিথৈিীল সত্তত্তরর অশৈিাযথ কালখত্তে। শ্রসই 
সত্তি শুৈত্তেৈ শিশ্বায়ত্তৈর পদধ্বশৈ, প্রযুশি ও আধু্শৈকিার হািোশৈ। শ্রসই িৈযই –  
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“আশি-ৈব্বই-এর দিত্তক রশচি ও প্রকাশিি িরুি গল্পকারত্তদর রচৈায় অিধ্াশরিভাত্তি সত্তর দিত্তকর 
পশরত্তিি-ভািৈা, মি ও পত্তর্র সংঘর্থ-শৈভথর িাৎপযথ, ৈিুৈ শ্রদিভািৈা, শিপ্লি িযাখযা ও প্রশিিাদী 
স্বভাত্তির সমর্থত্তৈ অৈুসৃি হত্তয়ত্তে। এটাই স্বাভাশিক। সময় শিল্পত্তক অিিযই শিক্ষা শ্রদয়, শিশক্ষি কত্তর, 
শ্রপ্ররিা শ্রদয়। পরীক্ষা-শৈরীক্ষার মত্তধ্য শৈত্তয় আত্তস। এভাত্তিই এই সমত্তয়র সত্তচিৈা গল্পকারত্তদর সুস্থ 
প্রিিিার অৈুপন্থী। শকন্তু গল্পকারগি এমৈ আরও শকেু শির্য় শৈত্তয়ত্তেৈ, শ্রযগুশল সমত্তয়রই শৈত্তদথি।”৩  

এই শভন্ন ধ্ারার প্রশিিাদী উচ্চারত্তি শৈিস্ব পর্ নিশর করত্তলৈ হর্থ দত্ত। িাাঁর গত্তল্পর শির্য়-নিশচত্রযর মত্তধ্য সিত্তচত্তয় শ্রিশি 
কত্তর যা দাগ কাত্তট িা মধ্যশিত্তত্তর িীিৈ সংকট। এই প্রিত্তন্ধ শ্রলখত্তকর শিত্তির্ কত্তয়কশট গত্তল্প শ্রসই সংকত্তটর প্রশিরূপ 
কীভাত্তি উত্তমাশচি হত্তয়ত্তে িা আত্তলাচৈা করা হত্তি।    
         িাাঁর প্রর্ম প্রকাশিি গল্প ‘কামাশদ কুসুম সকত্তল’ গল্পশট। আত্তলাচৈার সভচৈা িাাঁর প্রর্ম গল্পশট শদত্তয়ই হওয়া একাি 
িরুরী শুধু্মাত্র িাাঁর শ্রলখা প্রর্ম গল্প িত্তলই ৈয়। িরং এই গল্পশট শ্রয হর্থ দত্তত্তর সামশগ্রক গাশল্পক সত্তার শ্রমৌল প্রিিিা ও 
িার সাক্ষয িহৈ কত্তর িা উপলশি করা। সাম্প্রশিক সমত্তয় মাৈুত্তর্র িীিৈযাত্রায় আত্তলা-ঝলমত্তল হীরকখত্তের মত্তধ্য শ্রয 
শির্াি-দুযশি লুশকত্তয় আত্তে, িারই শ্রদযািৈা শ্রযৈ শ্রলখক শ্রদশখত্তয়ত্তেৈ িাাঁর এই গত্তল্প। মাৈি-মত্তৈর ভয়ঙ্কর, শৈিুর এিং 
ধ্বংসাত্মক ইশিিৃত্ত শ্রযৈ শ্রগাটা গল্প িুত্তে িুত্তৈত্তেৈ শ্রলখক। হর্থ দত্ত িাাঁর শ্রলখায় িারিার শ্রদখাত্তি শ্রচত্তয়ত্তেৈ দাশয়ত্বজ্ঞাৈহীৈ 
স্বার্থাত্তন্বর্ী মাৈুত্তর্র প্রশিিশি, যা আত্তলাচয গত্তল্পও িিথমাৈ। গত্তল্পর শুরুত্তি গল্পকার শ্রদখাৈ মৃিুযিযযায় এক ৈারী। ৈাম 
কৃষ্ণকাশমৈী শ্রদিী। শিশৈ ভাগযিিীই! কারি কী? কারি ৈাশক, িার চারপাত্তি উজ্জ্বল ৈক্ষত্তত্রর মত্তিা শঘত্তর আত্তে িার 
সিাত্তৈরা। যারা সকত্তলই কৃষ্ণ-কাশমৈীর আপৈিৈ শুধু্ ৈয়, ৈােী শ্রোঁো আত্তলার ধ্ৈ। স্বামী শিত্তৈাদচত্তন্দ্রর শ্রপৌরুত্তর্র মাৈ 
রক্ষা করত্তি শগত্তয় সত্তিত্তরা শ্রর্ত্তক িশত্রি িের পযথি কৃষ্ণকাশমৈী যাত্তদর শিইত্তয়ত্তেৈ, িারাই আি মাত্তয়র ‘শ্রির্কৃিয 
উদযাপত্তৈ’র িত্তৈয এত্তস দাাঁশেত্তয়ত্তে একই পঙশিত্তি। শ্রলখত্তকর উত্তেিযও িাই, মৃিপ্রায় মািার িযযার পাত্তি প্রাপ্তিয়স্ক 
সামাশিক িা নিিাশহক সভত্তত্র প্রশিশিি সিাৈাশদর অিস্থাৈ ও অশভমুখ শেক শ্রকাৈ পযথাত্তয় এত্তস শ্রেত্তকত্তে িা পােকসমীত্তপ 
স্পি করত্তি শ্রচত্তয়ত্তেৈ শিশৈ। পাাঁত্তচর দিত্তকর একান্নিিথী পাশরিাশরক ভাঙত্তৈর শ্রয অশভঘাি িা আত্তটর দিত্তকর উত্তাল 
সমত্তয় এত্তস শ্রেত্তকত্তে শ্রস্নহ-ভাত্তলািাসাহীৈ স্বাত্তর্থর অন্ধ একাকীত্তত্ব। আর এই একা িাাঁচার, একা র্াকার, একক প্রাশপ্তর 
শৈলথজ্জ আস্ফালৈই ‘মািৃোত্তদ্ধ’র আত্তয়ািৈ কত্তর। এই গত্তল্প উচ্চাশরি মা শুধু্ িমদাত্রী মা ৈয়; এই মা আমাত্তদর আিম 
লালৈ-কত্রথী সমাশিক মা, শ্রয আমাত্তদর নচিৈযত্তক িাগ্রি কত্তরত্তে, লালৈ কত্তরত্তে, গত্তে িুত্তলত্তে। িারই গভথিাি সিাত্তৈরা 
দলগি শকংিা িযশিগি আত্তখর শ্রগাোত্তি দু হাি-পা িুত্তল শ্রৈত্তম পত্তরত্তে প্রশিত্তযাশগিায়। আত্তলাচয গত্তল্প, শ্রসই মাত্তয়র 
শ্রির্িযযায় শ্রগাঁত্তর্ যাত্তি এক একশট শ্রপত্তরক, উপর শ্রর্ত্তক শ্রদত্তখ যাত্তক ফুল-মালা ইিযাশদ িত্তল ভ্রম হয়! িিুও শক সি আিা 
শ্রির্! এই পৃশর্িী, এই সমাি শকংিা শিত্তৈাদচন্দ্র-কৃষ্ণকাশমৈীর শ্রফত্তল যাওয়া পশরিার শক সশিযই শৈিঃিত্তব্দ হত্তয় উেত্তি 
পারস্পশরক প্রশিত্তযাশগিার শ্রক্ষত্রভভ শম? ৈাশক শ্রকার্াও শকেু রত্তয় যাত্তি িাশক? শকেু ফুল, শকেু মৈ ও শকেু মাৈুর্ শ্রর্ত্তক যাত্তি 
এই পৃশর্িীত্তি-সংসাত্তর-সমাত্তি ভাত্তলািাসার অঘথয শৈত্তয়? রমার মত্তিা যারা শ্রলাভ-লালসার আগুত্তৈ পুেত্তি শ্রদত্তিৈা মাৈুত্তর্র 
স্বাভাশিক মাৈশিক গুিািশলত্তক; যারা স্বাত্তর্থর শ্রচৌহশে টপত্তক শ্রহাঁত্তট যাত্তি অিক্ষয়হীৈ এক সামাশিক দাত্তয়র উত্তরসভরী হত্তয়। 
ৈাশক এই পৃশর্িী শুধু্ই আাঁকত্তি সামাশিক অিক্ষত্তয়র, ৈি মৈত্তৈর, অন্ধকার ভশির্যত্তির শচত্রি রূপ? এই প্রত্তের মত্তধ্যই 
পােকত্তক দাাঁে কশরত্তয় ৈিত্তচিৈাত্তক িাৈ শদত্তি শ্রচত্তয়ত্তেৈ গল্পকার।   
         পরিিথী একশট গল্প ‘ঋিী’শ্রি এই অিক্ষশয়ি শ্রচিৈার িশহিঃপ্রকাি শ্রয শুধু্ পাশরিাশরক শ্রক্ষত্তত্র ৈয় শ্রগাটা সমাত্তির 
সমস্ত সম্পত্তকথর মত্তধ্যই শিরািমাৈ িা স্পি কত্তর। দুশট সদয িরুি চশরত্র এিং িাত্তদর পাশরিাশরক ও সামাশিক অিস্থাৈ, 
শিত্তিত্তকর দংিৈ ও িা শ্রর্ত্তক উত্তরত্তির প্রত্তচিা। অশভজ্ঞাৈ ও শিলাশিৎ দুিত্তৈই স্টাফ শসত্তলকিৈ কশমিত্তৈর পরীক্ষা শদত্তয় 
সরকাশর সাত্তভথে হয়। ৈা, চাকশর শ্রক্ষত্তত্র এরা শ্রকউই কারও প্রশিদ্বন্দ্বী িা িনু্ধ ৈয়। িাহত্তল এত্তদর এক পঙশিত্তি দাাঁে 
করাল শ্রক? একিৈ শসশৈয়র সহকমথীর কাত্তে অশভজ্ঞিা ও সহচত্তযথর ঋত্তি আর একিৈ শপিৃঋত্তি িশেত্তয় আত্তে 
িযামাপ্রসাত্তদর কাত্তে। প্রর্ম িীিত্তৈ শ্রিসরকাশর অশফত্তস কাত্তি ঢুত্তক ৈাত্তিহাল অশভজ্ঞাৈত্তক কাত্তে শ্রটত্তৈ শৈত্তয়শেত্তলৈ শযশৈ, 
শিশৈ অশফত্তসর শসশৈয়র িযামাপ্রসাদ। পরিিথীত্তি অিসরপ্রাপ্ত িযামাপ্রসাত্তদর শ্রেত্তল শিলাশিৎ অশভজ্ঞাত্তৈর ৈিুৈ অশফত্তস 
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িত্তয়ৈ কত্তর অৈয শিপাটথত্তমত্তে। িীিৈ সংগ্রাত্তমর িৈয, িীশিকার প্রত্তয়ািত্তৈ শৈম্ন মধ্যশিত্ত দুই িরুৈত্তকই খুাঁিত্তি হত্তয়ত্তে 
চাকশর যা আশির দিত্তকর এক স্বাভাশিক শচত্র। শকন্তু পশরিিথৈ আসত্তে শ্রকার্ায়? ক্রমি িাশিশিযক মুৈাফার িািাত্তর কর্া 
রাখার দায় কারও শ্রৈই। িযামাপ্রসাত্তদর পুত্তরাত্তৈা শ্রকাম্পাশৈর সাত্তহিরা িাত্তক আশ্বাস শ্রদয় শিলাশিৎ’শ্রক িারা কাত্তি শ্রৈত্তি। 
শকন্তু িা এত্তকিাত্তরই সিয ৈয়, িরং স্পিিই শ্রকাম্পাশৈর এত্তিাশদত্তৈর ‘এশফশসত্তয়ে’ কমথী শহত্তসত্তি শ্রকাত্তৈারকম শপ্রশভত্তলিি 
পাত্তি ৈা িযামাপ্রসাত্তদর শ্রেত্তল শিলাশিৎ। িািার শ্রফত্তল আসা অশফত্তস িযাকত্তিার শদত্তয় চাকশর হত্তি ৈা িাাঁর। আসত্তল 
প্রত্তিাত্তযাশগিার ইাঁদুর শ্রদৌত্তে শ্রকাত্তৈা কাত্তির িৈয অশিশরি মভলয প্রদাত্তৈর শ্রয প্রচশলি রীশি িা ভাঙত্তি শুরু কত্তরত্তে; শ্রস 
শ্রকাত্তৈা প্রশিিাত্তৈই শ্রহাক শকংিা মাৈুত্তর্র িযশিগি পশরসত্তরই শ্রহাক। শিলাশিৎ িত্তলত্তে—  

“যুগ পাত্তে শ্রগত্তে অশভদা। … িািার ভরসায় আশম িত্তস র্াশকশৈ। ওখাৈকার দরিা িন্ধ হত্তয় শ্রযত্তিই 
… আশম শৈত্তিত্তক এইসি কমশপশটশটভ একিাম গুত্তলার িৈয নিশর করত্তি শুরু কশর।”৪  

ৈা, শ্রকাত্তৈা রাগ িা অশভত্তযাগ শ্রৈই শিলাশিৎ’র এই চাকশর ৈা পাওয়ার িৈয িরং শ্রস প্রস্তুি িীিৈযুত্তদ্ধ লত্তে প্রমাি শদত্তয় 
শৈত্তিত্তক প্রশিিা করত্তি। কাশিথক লাশহেী ‘সময় মাত্র আটচশেি ঘণ্টা’ (পশরচয়, িারদীয়, ১৯৯৫) গত্তল্প পুত্তত্রর চাকুশররি 
শপিাত্তক ঘুত্তমর ওরু্ধ্ শদত্তয় আটচশেি ঘণ্টার মত্তধ্য আত্মহিযা করত্তি িলার শ্রয ৈৃিংসিা, শুধু্মাত্র চাকশরশট উত্তরাশধ্কারসভত্তত্র 
পাওয়ার শ্রলাত্তভ িার সম্পভিথ শিপরীি অিস্থাত্তৈই আমরা পাই শিলাশিৎ’শ্রক। আসত্তল সংকট ও িার উত্তরি-পর্ শ্রখাাঁিা দুই 
শভন্ন শভন্ন মাৈশসকিার শ্রলখত্তকর শ্রক্ষত্তত্র শিশভন্ন।  
         এ শ্রিা শ্রগল িীশিকা অত্তন্বর্ত্তির পত্তর্ শ্রৈত্তম ওোপো ভাঙাগোর ইশিিৃত্ত। শকন্তু িযশিমাৈুর্ শৈত্তির মত্তৈর সাত্তর্ই 
শ্রৈত্তমত্তে দ্বাশন্দ্বকিার মেযুত্তদ্ধ। ‘ঋিী’ গত্তল্পর অশভজ্ঞাৈ শৈত্তির িীিত্তৈ ‘িযামাদার’ কাে শ্রর্ত্তক শ্রয মাৈশসক সহচযথ শ্রপত্তয়ত্তে 
িার ঋি স্বীকার কত্তর। িাই যখৈ শিলাশিৎ িত্তল— “আপৈাত্তক আমার শ্রচত্তয়ও িািা শ্রিশি ভাত্তলািাত্তস,”৫ িখৈ আত্তিগাপু্লি 
অশভজ্ঞাৈ শ্রযৈ িীব্র আত্তিত্তগ িারিার শ্রপৌঁত্তে শ্রযত্তি শ্রচত্তয়ত্তে িয়স্ক অসুস্থ িযামাদার কাত্তে। শিলাশিৎ িুক শ্রিাঁত্তধ্ত্তে আিায়, 
কারি িৃদ্ধ শপিার কাত্তে অশভজ্ঞাৈত্তক শৈত্তয় শ্রগত্তল একটু খুশির শ্রলি শ্রপৌঁত্তে শদত্তয় পুত্তত্রর দাশয়ত্ব পালৈ করত্তি পারত্তি শ্রস। 
শুধু্ িাই ৈয় শিলাশিৎ শ্রয িার িািার মত্তৈর অিস্থা সম্পত্তকথ ভাশিি শ্রসই িািথাও শ্রযৈ শ্রপৌঁত্তে যাত্তি িািার শপ্রয়পাত্র 
অশভজ্ঞাৈত্তক উপশস্থি করাত্তি পারত্তল। িত্তি শুধু্ই কী দাশয়ত্ব পালত্তৈর দায়ভার ৈাশক আরও শকেু? হয়ত্তিা িীিত্তৈর শ্রির্ 
পযথাত্তয় সিীহীৈ শপিার মুত্তখ শ্রস শ্রদত্তখত্তে অসহায়িা-শ্রদৌিথলয, শ্রয একশদৈ প্রাইত্তভট শ্রকাম্পাশৈর শ্রহিক্লাকথ হত্তয় স্বিৈ 
পশরত্তিশিি শেল, িাত্তক আি িাধ্থকয শ্রেত্তল শদত্তয়ত্তে একাকীত্তত্বর অন্ধকাত্তর। িয়সিশৈি অসুস্থিা শ্রর্ত্তক মুশি ৈা শদত্তি 
পারুক অিি একমুত্তো মাৈশসক িাশিও যশদ শ্রখালা হাওয়ার মত্তিা শ্রপৌঁত্তে শদত্তি পাত্তর িািার কাত্তে, িাই িা কম শকত্তস! 
শকন্তু অশভজ্ঞাৈ িা শিলাশিৎ এর এই চাওয়া কী সশিযই পভরি হয়? ৈা হয় ৈা। কারি একশদত্তক রত্তয়ত্তে কৃিজ্ঞিাত্তিাধ্ 
অৈযশদত্তক রত্তয়ত্তে সাংসাশরক দায় ও দাশয়ত্ব, যাত্তক উত্তপক্ষা করা সহি ৈয়। স্ত্রী শকশঙ্কিীর শৈত্তির আগিপ্রায় সিাত্তৈর 
আল্ট্রাসত্তৈাগ্রাশফ শরত্তপাটথ শ্রদখত্তি চাওয়ার আিদার উত্তপক্ষা কত্তর সময় িার কত্তর মৃিুযর শ্রদারত্তগাোয় শ্রপৌঁত্তোত্তৈা িযামাদার 
িৈয শিলাশিৎ’র সাত্তর্ যাওয়া সম্ভি হয় ৈা অশভজ্ঞাত্তৈর। শেক হয়ত্তিা এ কারত্তিই শপ শি হাসপািাত্তলর এক িািার 
শিলাশিৎ’শ্রক িাশৈত্তয় শ্রদয়—  

“আপৈার িািা শ্রয-শ্রিিটা দখল কত্তর রাখত্তিৈ, শ্রসটা শ্রকাৈও িরুি শকংিা মাঝিয়সী মাৈুত্তর্র পত্তক্ষ 
আরও িরুশর।”৬  

শকন্তু অশভজ্ঞাৈ চায় কৃিজ্ঞিার ভার ক্ষাশৈকটা লাঘি করত্তি। সময়-সহচযথ শদত্তি ৈা পারুক যশদ শকেু টাকা শ্রস িযামাদার 
শচশকৎসায় িুত্তল শদত্তি পাত্তর! সমস্ত রকম মধ্যশিত্ত শহত্তসি কত্তর্ শৈত্তয় শ্রস টাকার পশরমাি শেক কত্তর শ্রফত্তল, হািার খাত্তৈক। 
শকন্তু শিলাশিৎ টাকা শৈত্তি অস্বীকার কত্তর িার শ্রসই সহি ঋি শ্রিাত্তধ্র রাস্তায় কাাঁকে শিশেত্তয় শ্রদয়।  

“শ্রৈাটগুত্তলার শদত্তক িাশকত্তয় শিদুযৎসৃ্পি গাত্তের মত্তিা ঝলত্তস শ্রগল অশভজ্ঞাত্তৈর সমস্ত সত্তা।”৭  
িার এই চমক আসত্তল মধ্যশিত্তত্তর সুশিধ্ািাদী মাৈশসকিাত্তক ৈাশেত্তয় শ্রদয়। প্রে ওত্তে কৃিজ্ঞিার দাম অত্তর্থর মভত্তলয চুশকত্তয় 
শ্রদওয়া যায় শক? অশভজ্ঞাত্তৈরও শ্রযৈ জ্ঞাৈ প্রাশপ্ত ঘত্তট, শৈত্তির চাশরশত্রক স্খলত্তৈ শ্রস শৈত্তিই শ্রযৈ শিশস্মি হয়।   
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         এই গত্তল্প স্বার্থপরিা-দায়হীৈিার সশচত্র আস্ফালৈ শ্রৈই িরং আত্তে শিশক্ষি মধ্যশিত্তত্তর আদিথগি নৈশিক গুিািশলর 
সাত্তর্ অিক্ষশয়ি সমত্তয়র শ্রয দ্বাশন্দ্বক টাৈাত্তপাত্তেৈ িার প্রত্তয়াগ। িত্তি আশির দিত্তক এই দ্বন্দ্ব শুধু্ শ্রয মাৈুত্তর্র সম্পত্তকথর 
শ্রক্ষত্তত্র ঘত্তটত্তে িা ৈয়। সরকাশর চাকশর’শ্রি শ্রযাগ শদত্তলই আরাম শমলত্তি আর শ্রিসরকাশর চাকশর িীিত্তৈ আত্তে চরম খাটুশৈ— 
এই প্রিিিা শ্রযৈ স্পি কত্তর শ্রিাত্তল স্বাধ্ীৈ শ্রদত্তির মাৈুত্তর্র শ্রদত্তির প্রশি ঔদাসীৈয কিখাশৈ গভীত্তর শ্রপৌঁত্তেত্তে। এই দায়হীৈ 
শৈশলথপ্ত শ্রদিত্তসিকরা আসত্তল কমথত্তক্ষত্তত্র শ্রকিল চাকর হত্তয় শ্রর্ত্তক শ্রগত্তে, হত্তয় উেত্তি পাত্তরশৈ শ্রদত্তির সম্পদ। আত্তগর দিত্তক 
শিশক্ষি শ্রমধ্ািী িরুিত্তদর ৈকিাল আত্তন্দালত্তৈ শ্রযাগ শ্রদওয়া, সমাি পশরিিথত্তৈর িাক শ্রদওয়া এমৈশক িাংলায় রািয ক্ষমিা 
িদত্তলর পশরশস্থশিত্তি শ্রয অশস্থর সমত্তয়র শচত্র সাশহত্তিয উত্তে এত্তসত্তে। হর্থ দত্ত শ্রসই সময়-মাৈত্তসর আত্মদিথত্তৈর শ্রয সংকট 
িাত্তকই স্পিিা শদত্তি শ্রচত্তয়ত্তেৈ িার গত্তল্প—  

“মাৈুর্ ক্রমি হয় আত্মমুখ— অত্তৈকটা আত্মহৈত্তৈৈ মত্তিা। িরুশর অিস্থা উত্তে শ্রগত্তলও রািনৈশিক 
‘টারমত্তয়ল’, একাশধ্ক ‘ক্রি কাত্তরত্তে’, ভয়, আত্তিগহীৈিা, ক্লাশি, অিসাত্তদ এই র্াত্তটর দিত্তকর শ্রির্ 
শ্রর্ত্তক গশেত্তয় আসা শ্রগাটা সত্তত্তরর দিক শেল এক অশভৈি যুদ্ধভভ শম, যুদ্ধক্লাি এক কুরুত্তক্ষত্র। … আশির 
ও ৈব্বই-এর দিত্তকর সদয শলখত্তি িসা গল্পকাররা কিটা এই সত্তত্তরর দিত্তকর ৈাৈাৈ শিশ্বাত্তসর 
ভাঙত্তৈর দশলল-শ্রলখক হত্তি শ্রপত্তরত্তেৈ!”৮  

আত্তগর দিকগুশলর সংকত্তটর অশভঘাি শ্রর্ত্তক শ্রগত্তে পরিিথী দিত্তক, িদত্তল শদত্তয়ত্তে মাৈুত্তর্র অিিঃশিত্তশ্বর মাৈশচত্র। িাই 
হয়ত্তিা সমাত্তলাচক িত্তলৈ—  

“শ্রসই িদলাত্তৈা সমত্তয়র অিিঃিীল স্বভাত্তির প্রসি-যা শিি িিত্তকর পঞ্চাত্তির দিত্তকর শুরু শ্রর্ত্তক শিশিি 
হত্তি র্াত্তক। আসত্তল আশি আর ৈব্বই-এর দিত্তকর শ্রয গল্প, িার িম-শ্রযাগ এই সমত্তয়র ৈাশভিত্তন্ত্রই।”৯  

          ‘দীঘায় শ্রভার’ এই শ্রলখত্তকর অৈযিম একশট উত্তেখত্তযাগয গল্প। আটশত্রি িেত্তরর যুিক প্রিীর এক অশফত্তসর 
শ্রকরাৈী। একাি শৈত্তিরই িৈয শ্রকাত্তৈা সুন্দর ভশির্যি গত্তে শ্রিালা সম্ভি হয়শৈ িার পত্তক্ষ, কারি উত্তোিাঙার শস আই শট 
শ্রকায়াটথাত্তর শ্রদেখৈা ঘত্তর শরটায়ািথ িৃদ্ধ িািা, মা ও অশিিাশহি দুই শ্রিাৈত্তক শৈত্তয় িার িাস। মধ্যশিত্ত িীিত্তৈর গ্লাশৈ ঝুত্তল 
র্াকা গাত্তল চে মারত্তি মারত্তি মাত্তঝ মাত্তঝ জ্বত্তল ওত্তে আগুৈ; ‘অিদশমি কামৈা-িাসৈা, আিা-আকাক্ষার আগুৈ। শকন্তু 
উপায় কী? সংসার-সমাি িাত্তক শিশখত্তয়ত্তে শৈত্তির শ্রপৌরুত্তর্র উজ্জ্বলিা িিায় শ্ররত্তখ দাশয়ত্তত্বর িমথ পত্তর ক্রমাগি শৈত্তিত্তক 
শিসিথৈ শদত্তি শদত্তি, ‘ভাত্তলা-ভদ্র্-সুিীল’ শ্রেত্তল হত্তয় র্াকার অশভৈয় কত্তর শ্রযত্তি, অশৈিা সত্তেও অশিিাশহি িীিৈ কাটাত্তি। 
িত্তি প্রিীত্তরর এত্তেিাত্তর শিপরীি চশরত্র িারই কশলগ রিৈ দাস। িীিৈত্তক শ্রদখার দৃশিভশি িার সম্পভিথ শভন্ন শ্রগাত্তত্রর। 
দীঘায় ‘ভাো করা শ্রমত্তয়’ শৈত্তয় প্রিীরত্তক ঘুরত্তি যািার িযিস্থা পাকাপাশক কত্তর শদত্তয় রিৈ দাস িত্তল—  

“যশদ িাৈািাশৈ হত্তয় যায়, শ্রলাত্তক হয়ত্তিা শৈত্তন্দ করত্তি। শকন্তু ওই পযথি। শ্রিার সমসযা শৈত্তয় শ্রক 
শ্রভত্তিত্তে শ্রয িুই শৈত্তন্দ শৈত্তয় মার্া ঘমাশি! ... কীভাত্তি, শ্রকমৈ কত্তর িাাঁচশি শ্রসটা সম্পভিথ শ্রিার হাত্তি।”১০  

আশি-ৈব্বই দিত্তক এত্তস িীিত্তৈর এই শদ্বমুখী উত্তমাচৈ খুি স্বাভাশিক হত্তয় শ্রগত্তে। একই অর্থনৈশিক ও সামাশিক অিস্থাত্তৈর 
দুিৈ িরুত্তৈর মত্তধ্য িীিত্তৈর শ্রিাত্তধ্র শ্রযািৈ ফারাক। রিৈ দাত্তসর শ্রসৌিত্তৈয শিৈত্তিা টাকার শিশৈমত্তয়, লুশকত্তয় শ্রদহিীিী 
িয়া'শ্রক শৈত্তয় দীঘায় শ্রপৌঁোয় প্রিীর। শকন্তু ৈারীিরীর শ্রভাগ করা হয়ৈা িার। শকন্তু শ্রকৈ? কারি িয়া শ্রসখাত্তৈ শগত্তয় 
জ্বরাক্রাি হত্তয় পত্তর। িিুও শ্রপত্তটর দাত্তয়, শিৈত্তিা টাকা ঘত্তর শৈত্তয় যািার আিায়, িযিসার শ্রপিাদাশরত্ব িিায় রাখত্তি 
প্রিীরত্তক শ্রস শ্রভাগ করত্তি িত্তল িার িরীর। আর িখৈই শ্রস খত্তের প্রিীর ৈয়, মাৈুর্ প্রিীত্তরর পশরচয় পায় শকংিা িলা 
যায় শ্রসই মুহভ ত্তিথই প্রিীর হত্তয় ওত্তে খত্তের শ্রর্ত্তক একশট রিমাংত্তসর িযশিমাৈুর্। শ্রসই ৈিুৈ পশরচত্তয়, অসুস্থিার শ্রদৌিথত্তলয 
“শেক িখৈই ফুাঁশপত্তয় শ্রকাঁত্তদ উেল িয়া। পার্র-চাপা িল শ্রযমৈ িাধ্ামুি হত্তয় িব্দ কত্তর পৃশর্িীর িুত্তক শ্রৈত্তম আত্তস, 
শ্রিমৈভাত্তি িয়ার কান্না প্রিল িীব্রিায় েশেত্তয় পেত্তে। কান্নার সত্তি সত্তি িোত্তৈা গলায় িয়া িলল, ওত্তগা, আমাত্তক এখাত্তৈ 
শ্রফত্তল শ্ররত্তখ চত্তল শ্রযও ৈা। শ্রিামার পাত্তয় পশে। আমাত্তক এভাত্তি শ্রফত্তল শ্ররত্তখ...। প্রিীর আর দভত্তর সত্তর র্াকত্তি পারল ৈা। 
কাত্তে এত্তস িয়ার উত্তপ্ত কপাত্তল হাি শ্ররত্তখ িলল, আিঃ, শ্রকাঁত্তদা ৈা। আশম আশে...।”১১ শৈত্তির সম্মাৈ িাাঁচাত্তিই হয়ত্তিা 
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IF 8.111 

প্রিীর সারারাি শ্রিত্তগ িলপশট্ট শদত্তয় িয়াত্তক সুস্থ কত্তর িুত্তল িাশে শফরত্তি শ্রচত্তয়শেল। শকন্তু গত্তল্পর শ্রিত্তর্ এত্তস পােক 
উপলশি কত্তর প্রিীত্তরর আত্ম উপলশির গভীরিা—  

“আমার এই হাি শ্রিামাত্তক শ্রৈাংরা কত্তরশৈ। সুস্থ কত্তরত্তে। … প্রিীত্তরর শ্রচাত্তখর সামত্তৈ এখৈ শ্রভাত্তরর 
আত্তলা একটু একটু কত্তর পাপশে শ্রমত্তলত্তে। আর আাঁধ্াত্তরর ভয় শ্রৈই।”১২  

আসত্তল প্রিীর কখত্তৈাই চায়শৈ শৈত্তির সুস্থ স্বাভাশিক চাশরশত্রক অিস্থাৈ শ্রর্ত্তক সত্তর এত্তস শৈত্তির শ্রচাত্তখ শৈত্তিই শ্রৈত্তম 
শ্রযত্তি। আিার শলশিত্তিা শ্রচিৈার িােৈা, নদৈশন্দৈ িীিৈযুত্তদ্ধ ক্রমাগি হারত্তি র্াকা, িযর্থ িীিত্তৈর গ্লাশৈ িাত্তক লুি কত্তর 
শ্রিাত্তল। িাই পদস্খলৈ ঘত্তট যায় িত্তি উত্তরত্তির রাস্তাও শ্রস খুাঁত্তি পায়। ৈা, এখাত্তৈ পদস্খলৈ িলত্তি চাশরশত্রক স্খলত্তৈর 
কর্া িলা হত্তি ৈা িরং িলা হত্তি শৈিস্ব িীিৈ দৃশিভশি শ্রর্ত্তক সত্তর এত্তস অত্তৈযর দৃশিভশিত্তি িীিৈত্তক শ্রদখার কর্া, যা 
িাত্তক শিকেচুযি করি। এই গত্তল্প একশদত্তক প্রিীর সাধ্ র্াকত্তলও সাধ্য শ্রৈই িত্তল গুশেত্তয় শৈত্তি পাত্তর ৈা সুখী গৃহত্তকাি। 
অৈযশদত্তক িয়া পশরিাত্তরর শ্রপত্তট ভাি শ্রিাগাত্তি, শৈত্তির প্রশি ঘৃিা শৈত্তয় িাধ্য হয় িরীর শ্রিচত্তি। িার সংলাত্তপই স্পি হয় 
আত্তক্ষপ—  

“দাদা, ও দাদা, িুই আমাত্তর আর মাশরস ৈা শ্রর। এই দযাখ, আমার িযাগ এত্তেয়াত্তর িভইৈয। আইি 
একটা পয়সাও কামাই ৈাই। ...িত্তর শ্রকার্াইকা শদমু িল শ্রিা। মা, িত্তলা, দাদাত্তর িত্তলা ... আশম শ্রিিযা 
হইয়া শ্রগশে মা ... িুশে, িুৈ আমার, িুশম শক শৈিা কও…।”১৩  

এই অপাংত্তিও িীিত্তৈও িয়া সিরি কত্তর। শ্রহাক ৈা জ্বত্তরর শ্রঘাত্তর, িিু িারও আত্তে শ্রকাত্তৈা স্বত্তের মাৈুর্, শ্রসও আেয় 
শ্রখাাঁত্তি ভাত্তলািাসায়। ‘শিৈয়দা’ িত্তল কাির স্বত্তর িারংিার সত্তম্বাধ্ৈ করায় পােক শ্রিাত্তঝ হয়ত্তিা শ্রসই একমাত্র শ্রপ্রশমক 
পুরুর্ শ্রয শ্রকাত্তৈাশদৈ খত্তের হত্তয় ওত্তেশৈ িয়ার কাত্তে। এই গত্তল্পর শ্রপ্রক্ষাপট আত্তলাচৈার প্রসত্তি একর্া িলাই যায়—  

“আর্থ-সামাশিক সম্পকথ শ্রর্ত্তক মভলযত্তিাত্তধ্র সংকত্তটর শিপযথয় ও ক্ষত্তয়র রূপ ক্রমি িশটল শ্রর্ত্তক 
িশটলির হত্তয়ত্তে। আর্থ-সামাশিক, মাৈশিক এিং শ্রেিীসত্তচিৈিা শ্রর্ত্তক উদ্ভভি িযশির মভলযত্তিাত্তধ্র 
সংকত্তট িযশি গভীর যন্ত্রিায় আিশিথি হত্তি, শিভ্রাি শিমভঢ় মাৈুর্ মভলযত্তচিৈার সংকত্তট শৈদারুি শিপন্ন 
হত্তয়ত্তে, সমস্ত মভলযত্তিাধ্ শিৈি হত্তয় শ্রগত্তে, শুধু্ শৈিঃস্ব মাৈুত্তর্র সাশিথক িযর্থিা আর গ্লাশৈর শচত্রই উত্তমাশচি 
হত্তয়ত্তে। 
         অৈযশদত্তক এই গ্লাশৈময় অন্ধকার শ্রর্ত্তক মুশি চাইত্তে মাৈুর্, এই মুশি আসত্তে কখৈও শ্রসাচ্চার 
প্রশিিাত্তদর মধ্য শদত্তয় প্রশিিাদী মভলযত্তচিৈার গত্তল্প, শ্রকার্াও িা সামাৈয হত্তলও িযশিসত্তার উত্তরত্তির 
মত্তধ্য, আিার শ্রকার্াও সত্তার গহত্তৈ িযশির শ্রমৌশলক মভলযসন্ধাত্তৈর মধ্য শদত্তয়, শ্রযখাত্তৈ সত্তার গভীত্তর 
অত্তন্বর্ত্তির মধ্য শদত্তয় মাৈুর্ যর্ার্থ মাৈশিক মভলযত্তক খুাঁিত্তে। এইভাত্তি শদ্বিীয় শিশ্বযুত্তদ্ধাত্তর কাত্তলর গভীর 
অন্ধকাত্তরর অিরাল শ্রর্ত্তক পর্ খুাঁত্তি শ্রিশরত্তয় আসত্তি চাইত্তে আধু্শৈক মাৈুর্।”১৪  

িীিত্তৈর ওোপোয় রাষ্ট্রনৈশিক-সামাশিক শ্রপ্রশক্ষি শ্রযমৈ প্রভাি শ্রফত্তল, শ্রিমশৈ প্রিযক্ষভাত্তি যা মাৈুত্তর্র িীিৈত্তক আত্তন্দাশলি 
কত্তর িা হল অর্থনৈশিক অিস্থাৈ। যত্তিাধ্রা রায়ত্তচৌধু্রী আশির দিত্তক িার অশভজ্ঞিার কর্া িত্তলৈ—  

“পুরুর্ মশহলা শৈশিথত্তিত্তর্, দুশভথত্তক্ষর শ্রযৌর্ সৃ্মশি িহৈ কত্তর িাঙাশল। আশির দিত্তক শদশে শগত্তয় শিত্তদি 
মত্তৈ হত্তয়শেল। শ্রসখাত্তৈ গাশের ড্রাইভার শ্রয ধ্রত্তৈর িামাকাপে পত্তর র্াত্তক, লক্ষয কত্তরশেলাম আমার 
পুরুর্সিী িাঙাশল উচ্চশিশক্ষি যুিক িার শ্রচত্তয় শ্রঢর সস্তা িামা পত্তর আত্তে।”১৫  

মধ্যশিত্তত্তর শিশক্ষি িাঙাশলর এই অিস্থাৈ খুি স্পি। শিত্তির্ি এক শ্রেশির িাঙাশল যারা উত্তরাশধ্কার সভত্তত্র প্রাপ্ত িাশের 
অশধ্কারী, আি িারা শৈিঃস্ব, সম্বল িলত্তি ওই িাশেটুকুই। আশভিাত্তিযর পাহাে শিশঙত্তয় ৈামা হয়শৈ ঘমথময় কমথময়িায়, 
যাত্তদর প্রশিত্তিিীরাও শ্রদত্তখত্তে দভর শ্রর্ত্তক। িাত্তদর শঘত্তর ঘৈীভভ ি হত্তয়ত্তে রহত্তসযর ৈীল েশি। আিার ঘটৈাচত্তক্র যশদ িারা 
শলি পশরচত্তয় হয় মশহলা, িাহত্তল শ্ররামাত্তঞ্চর গন্ধ আরও প্রগাঢ় হয়।   
          ‘শ্রিাৎস্নািাশে’ গল্পশট শেক এরকম একশট গল্প। যারা িাস কত্তর এক শ্রৈই’-এর সাম্রাত্তিয। এই শ্রৈই’-এর শ্রঘরাত্তটাপ 
িাত্তদর কত্তরত্তে রহসযময়। সুরশিয়া ৈদীর ধ্াত্তরর একাকী দাাঁশেত্তয় র্াকা এই িাশের শভিত্তর শ্রয একাকীত্ব, শৈিথৈিা, 
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দাশরদ্র্যিার শিিিথিা শেক কিখাশৈ শ্রস হশদি গত্তল্প িিটা গুরুত্বপভিথ হত্তয় ওত্তেশৈ যিটা গুরুত্ব শ্রপত্তয়ত্তে িীিৈমুখী হত্তি 
শ্রচত্তয়ও হত্তি ৈা পারা শিৈশট শ্রমত্তয়র শৈিঃস্ব অিয়ি। শলশল-শমশল-শৈশল িেত্তরর পর িের যারা প্রায় একই রকম শকত্তিারী 
অর্িা সদয শ্রযৌিৈপ্রাপ্ত িত্তয়ত্তস আটত্তক শ্রলাকচকু্ষর অিরাত্তল শ্রর্ত্তক শ্রগত্তে শৈত্তিত্তদর সম্ভ্রম িাাঁচাত্তি। শকন্তু কাত্তক িত্তল সম্ভ্রম! 
িরং এই আেত্তল শ্রর্ত্তক যাওয়া িাত্তদরত্তক কত্তর শ্রিাত্তল আরও আরও আকর্থৈীয়, শ্রযৈ শ্রকাত্তৈা শৈশর্দ্ধ িগত্তির পরী! 
প্রশিত্তিিী যুিত্তকর কল্পৈায় িাত্তদর িরীর ভত্তর ওত্তে— 

“শমশলশদর পরত্তৈ শ্রকাৈও িাশে শেল ৈা। ওর শফগার, দুত্তটা িুক, শ্রপট— আিঃ! শ্রকমৈ শ্রদখত্তি িল! ... 
খুি সুন্দর টসটত্তস িাই ৈা।”১৬  

এ এক আশদম উোস। ৈাগাত্তল ৈা পাওয়ার শ্রক্ষাভ শ্রযৈ শমশটত্তয় শ্রৈওয়া চত্তল কর্া সভত্তচ। শ্রযখাত্তৈ একশদৈ শেল সুখ িার 
ৈাগাল পাওয়া শ্রযি ৈা শ্রসখাত্তৈ আিত্তকর শরিিা শ্রয খুি সাদামাটা হত্তি পাত্তর এই শিশ্বাস কারও হয় ৈা। িাই একটাও 
িাশে ৈা র্াকার গত্তল্প শ্রমত্তয়গুশলর শ্রদহত্তক শ্রযৈ কামুক পশুর খাদয কত্তর িুত্তলত্তে, চাইত্তলই যাত্তদর ওপর ঝাাঁশপত্তয় আাঁচত্তে-
কামত্তে লুত্তটপুত্তট শ্রৈওয়া যায়।   
         স্পিিই উপলি হয় শ্রয িাশের গাত্তয় শ্রখাশদি আত্তে ‘শ্রসাৈার িরী’র মত্তিা উচ্চমাত্তগথর ৈাম শ্রস িাশের িীিৈযাপত্তৈর 
মত্তধ্য শেল শ্রিৌশখৈিার শ্ররি, একশদৈ হয়ত্তিা শ্রসখাত্তৈও শেল পভিথিার গাৈ যা পরিিথীত্তি অর্থনৈশিক অভাত্তির শ্রফত্তর হারাত্তি 
হারাত্তি এমৈ পযথাত্তয় শ্রপৌঁোয় শ্রযখাত্তৈ হাশরত্তয় শ্রগত্তে সিই। এখৈ িাত্তদর একমাত্র শৈভথর কলকািা শ্রর্ত্তক আসা শিমলাৈন্দ 
শ্রসত্তৈর পাোত্তৈা মাত্র শ্রদেি টাকার মাশৈ অিথার। আর শ্রসই টাকাত্তক শঘত্তর শিৈত্তিাত্তৈর শিৈরকম অশভিযশি—  

“শলশলশদশদ টাকাটা শ্রৈয়। ধ্ীত্তর শ্রগাত্তৈ, িারপর শ্রচাত্তখর িল শ্রফলত্তি শুরু কত্তর। … শমশলশদশদ র্মর্ত্তম 
মুত্তখ এত্তস দাাঁোয় … টাকা গুত্তলা শৈত্তয় িাশের শ্রভিত্তর চত্তল যায়। … শৈশল িত্তল আমার শ্রসাৈার দুল এ 
মাত্তস োোত্তিই হত্তি শদশদ।”১৭  

শলশল িার শভখাশর হত্তয় যাওয়ার যন্ত্রিায় দগ্ধ হত্তলও শমশল শ্রযৈ অশধ্কার িুত্তঝ শৈত্তি চাওয়ার শ্রক্ষত্তত্র প্রিল। আর শৈশল 
িিায় রাখত্তি শ্রচত্তয়ত্তে শ্রিৌশখৈিার শ্রির্শচহ্ন ভুখা শ্রপত্তটও। এই শরি দিাও শ্রযৈ শ্রকাত্তৈা রহত্তসযর দরিা খুত্তল রাত্তখ ওই 
িাশেত্তি শ্রপৌঁোত্তি ৈা পারা শ্রসই মাৈুর্গুশলর সামত্তৈ যাত্তদর আসত্তল প্রত্তয়ািৈ শৈস্তরি িীিত্তৈ একটু আরাম আত্তমাদ। িাই 
কখত্তৈা শ্রযৌৈ উস্কাশৈ আিার কখত্তৈা আগি মাশৈ অিথাত্তরর শ্রপ্ররত্তকর রহসয সন্ধাত্তৈর মত্তধ্য রসস্থ সম্পত্তকথর হশদি শ্রখাাঁিা। 
মধ্যশিত্তত্তর যন্ত্রিা দরদ শদত্তয় শৈমথাি করত্তি শগত্তয় শ্রলখক িাাঁর কলুশর্ি মাৈশসক অিস্থাত্তৈর শচত্র ফুশটত্তয় িুলত্তি ভুত্তল যাৈশৈ। 
িাই িীত্তরন্দ্র দত্ত যর্ার্থই িত্তলত্তেৈ—  

“হর্থ দত্ত আর এক প্রশিশিি গল্পকার শযশৈ এই সমত্তয়র শ্রপ্রশক্ষত্তি মধ্যশিত্ত িীিত্তৈর স্বভাত্তি, িযশির 
মত্তৈর কর্াত্তক শ্রিশি প্রাধ্াৈয শদত্তয়ত্তেৈ িাাঁর গত্তল্প।”১৮  

সুিরাং িিথমাৈ সমত্তয়র মধ্যশিত্ত িৈমাৈত্তসর প্রশিশিম্ব অঙ্কত্তৈ এিং মধ্যশিত্তত্তর স্বর ও সংকত্তটর শৈমথাত্তি শিশৈ শ্রয অগ্রগৈয 
একর্া মাৈত্তিই হয়৷  
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