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Abstract   
The contemporary world is forging ahead, cloaked in the guise of modernity. 

Our daily lives are now governed by advanced technology and sophisticated 

intellectual concepts. Yet, in a true sense, we seem unable to become truly 

modern. While we are thoroughly enmeshed in external ostentation and 

glamour, deep within, we continue to harbor a mindset rooted in the archaic 

customs of a bygone era. We remain unable to truly liberate ourselves from the 

shackles of patriarchy; indeed, our daily existence continues to be dictated by 

it. The identity of a woman—encompassing her body, mind, soul, and 

individuality—is frequently neglected and violated. And our society, while 

paying lip service to the rhetoric of equal rights, invariably turns a blind eye 

when the moment of truth arrives. Suchitra Bhattacharya stands as a masterful 

interpreter of the female psyche. Through her literary works, she has 

repeatedly brought to the fore the stories of women who, amidst a 

dysfunctional process of social change, have at various times risen up as voices 

of protest. Her novel ‘Dahan’ (The Burning) tells the story of just such a 

woman. It centers on two women: Ramita and Jhinuk. When Ramita was 

assaulted by four young men at a Metro station, and while the crowd of 

onlookers remained mute and passive—with no one stepping forward to 

intervene—it was Jhinuk who fought alone to save her. Defying both society 

and her own kin, she plunged single-handedly into the fray to defend a woman's 

dignity. She even waged a solitary battle against the police and the legal 

system. Even when the world around her turned hostile, she did not waver an 

inch from her steadfast resolve. The very people she had relied upon to support 

her decision—her family, her relatives, and even the man she loved—

eventually withdrew their support. Thus, she fought entirely alone for the girl 

she had saved; yet, even that girl's family failed to endorse such a woman's act 

of protest. It is rarely possible to sustain a struggle for long without the support 

of the wider world. The defiant young woman—Jhinuk—could not do so either. 

Ultimately, Jhinuk, too, was defeated by the dysfunctional and regressive 

social mindset. Her heart was left scorched and scarred, while the perpetrators 

went unpunished. In the end, Jhinuk was compelled to bow down before the 

prevailing social order; through the institution of marriage—which served as 

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive
https://tirj.org.in/tirj
mailto:editor@tirj.org.in
mailto:suranjana.jana721467@gmail.com


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - vi, Issue – ii, April 2026, TIRJ/ April 2026/article - 34 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 256 - 265 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 257 of 265  
 

IF 8.111 

a set of shackles—her rebellious spirit was utterly crushed. Suchitra 

Bhattacharya has brought to light incidents from our own familiar milieu—

starkly exposing them for all to see—and has thereby signaled the need for a 

transformation of our convention-bound social order. 

______________________________________________________ 

Discussion 

সুবেত্রা  ট্টাোযব (১৯৫০-২০১৫) হমেন বিশ শতমকর সত্তমরর দশমকর একর্ন বিখযাত কথাসাবহবতযক। বিমশষত নারী 
 নস্ত্বমত্তর সাথবক রূপকার। র্ন্ম  াগেপুমর, তমি বশক্ষার্ীিমনর ভিবশর াগটাই অবতক্রান্ত হময়মে দবক্ষে কেকাতায়। তাাঁর 
সাবহবতযক র্ীিমনর সূত্রপাত ভসই ভোটমিো ভথমক। নারী হময় নারীর র্ীিমনর নানান ঘাত-প্রবতঘাত ও যিোমক বতবন 
তুমে ধমরমেন িারিার তাাঁর সাবহমতযর পাতায়। সাবহতয হে স ামর্র দপবে। তাই, স ামর্ ঘমট যাওয়া ঘটনার অব জ্ঞতাই 
সাবহমতয  াষারূপ পায়। ‘দহন’ উপনযাসবটও ভসই রূপ স ার্-অব জ্ঞতারই ফসে। 

‘দহন’ উপনযাসবটর প্রকাশকাে রু্োই, ১৯৯৮। উপনযামস িবেবত বিষয় সম্পমকব প্রকাশক প্রচ্ছদপমট একপ্রস্থ 
ধারো বদমত িমেমেন, ‘দহন শুধু বিমশষ এক িীরাঙ্গোর কাবহনী নয়, টাবেগমে ভ মরা ভেশমনর েত্বমর োরর্ন যুিমকর 
অশ্লীে থািা ভথমক এক গৃহিধূমক িাাঁোমত ভয বকনা ঝাাঁবপময় পম়েবেে দুষৃ্কতীমদর উপর, থানা-পুবেশ ভকাটব কাোবর পযবন্ত 
ভদৌ়েঝাাঁপ করমতও যার বিধা বেে না, আিার, সাহবসকতার অব নন্দমনর ভরশ ফুমরামত-না ফুমরামতই ভয বকনা সবিস্মময় 
আবিষ্কার কমরবেে, কত ধরমের োপ বনবিয় আর তুচ্ছ কমর বদমত উদযত নারীর এই প্রবতিাদ, এ নকী োঞ্ছনামকও। এ 
উপনযাস একইসমঙ্গ এই স ময় আর এই স ামর্ নারীস্বাধীনতার প্রকৃত ভেহারাটারও উমন্মােন, নপুুংসক ও ঠুনমকা 
 ূেযমিামধর বিমশ্লষে। সাম্প্রবতক একবট ঘটনা এ কাবহনীর ভপ্ররো।’ (উপনযামসর প্রচ্ছদপমট উবিবখত উপনযাস প্রকাশমকর 
কু্ষদ্র বিষয়সুংমক্ষপ)  

‘দহন’ উপনযাসবটর কাবহনীসূেক ১৯৯২ সামে রিীন্দ্র-সমরািমর ভ মরা ভেশমন ঘমট যাওয়া একবট ঘটনা। োর-
পাাঁেবট ভেমে একবট অবিিাবহত ভ ময়মক বঘমর ধমর এিুং ভর্ারপূিবক তুমে বনময় যাওয়ার ভেষ্টা কমর। ভ ময়বটর োবরবদমক 
বেে অমনক পথোরী বকন্তু ভকউই প্রবতিাদ কমরবন বকুংিা রক্ষায় এবগময় আমসবন। ভ ময়বটর সম্ভ্র  রক্ষা কমরবেমেন এক 
সাুংিাবদক ও বফল্মম কার, অননযা েক্রিতবী। সুবেত্রা  ট্টাোযব এই ঘটনামক বিষয় কমর বকেুটা কল্পনার খাদ ব বশময় এ ন 
এক সুন্দর উপনযাস আ ামদর উপহার বদময়মেন। 

সুবেত্রা  ট্টাোযব সা াবর্ক দায়িদ্ধ বশল্পী বহমসমি স ামর্র ভকামে োবেত নারীর অন্তর-ম াবথত হাহাকারমক 
সাবহমতযর অঙ্গ কমর বনময়বেমেন। তাাঁর ‘দহন’ উপনযাস প্রসমঙ্গ এক সাক্ষাৎকামর র্াবনময়বেমেন— 

“এই পুরুষতাবিক স ামর্র প্রবত ভ ময়মদর অমনক অব  ান আমে। তামদর বকেু স সযা আমে, যিো 
আমে। একর্ন  বহো বহমসমি আ ার ভতা অনয নারীর কথা  ািাই উবেত।”১ 

এিার আসা যাক উপনযামসর  ূে বিষময়। উপনযামস প্রমিশ করা  াত্রই একবট দৃশয ভদবখ, ভযবট হে, বটব মত 
নায়ক-নাবয়কার নােগামনর আকষবেীয় দৃশয। ভযখামন ভ ময়বটর শরীমরর অবধকাুংশই অনািৃত। আর গামনর সুমরর সমঙ্গ সমঙ্গ 
নায়ক নাবয়কার বপঠ, িুক, উদর, বনতম্ব ও ভকা মর তাে ঠুকমে। এই দৃমশয নারীমক পুরুমষর ভ াগযসা গ্রী কমর উপস্থাবপত 
করা হময়মে। তাই, নারীর শরীর এতটা উনু্মি করমত হময়মে, যামত পািবেক আরও ভিবশ আকষবেীয় হমত পামর। এই 
প্রথ  অনুমচ্ছমদর দৃশয ভদমখ আর বিমশষ বকেু িোর না থাকমেও একটা কথা িেমতই হয়, তা হে- পুরুষতাবিকতার 
নগ্নরূপমক ভেখক আেমতা ভখাাঁো বদময় আপনার অব প্রাময়র বদক বনমদবশ কমরমেন। 

উপনযামস দুবট প্রধান নারী েবরত্রমক ভকন্দ্র কমর কাবহনী আিবতবত হময়মে – এক - রব তা, দুই - বঝনুক। এই 
দুই নারীই ের  ামি পুরুষতাবিকতার স্বীকার। প্রথ  আবস রব তা প্রসমঙ্গ - ভস  ধযবিত্ত পবরিামরর সন্তান এিুং পমর হয় 
রক্ষেশীে ও প্রথাসিবস্ব পবরিামরর পুত্রিধূ। যমথষ্ট সুন্দরী ও বনমর্মক আগামগা়ো পবরপাবট কমর গুবেময় রাখমত ভস 
 ামোিামস। তার িািার িাব়ের পবরমিশ সমূ্পেব পৃথক এই শ্বশুরিাব়ের  ানুষর্ন। ভসখামন এক স্বা ী ো়ো সকমেই ভযন 
অর্ানা। তমি, বিময়র প্রথ  পমিবর এই র়্েতা কাবটময় ওঠার পর সকমের ভথমকই ভস যমথষ্ট ভেহ- ামোিাসা পাবচ্ছে, 
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তথা, পোমশর িািা- া-দাদা-মিৌবদ সিার সমঙ্গই ঘবনষ্ঠ সম্পকব ততবর হময়বেে। যামদরমক ে’ াস আমগ বেনত না, তারাই 
এখন আপনারর্ন হময় উমঠমে। অথে ভযখামন র্ন্ম বনে, যামদর সাহোমযব ভিম়ে উঠে, তারাই ভযন ঝাপসা হমত োগে। 
রব তার  মনর ভকামে ভর্মগ উঠে োপা দীঘবশ্বাস— 

“মকাথা ভথমক ভকাথায় ভয েমে যায় ভ ময়মদর র্ীিন! দু একটা ভোটখামটা ভযাগামযাগ, একটা সা াবর্ক 
অনুষ্ঠান,  াত্র কময়ক াস একমত্র িাস করার অ যাস, তামতই কত বেন্তা ািনার িদে ঘমট যায়! পোমশর 
 াে োগা  ন্দ োগা, পোমশর পবরিামরর প্রমতযমকর পেন্দ অপেন্দ অবনিাযব ামি প্রবত  ুহূমতব স্মরমে 
আমস আর্কাে। এই বক িন্ধন!”২ 

অথবাৎ, ভয ভ ময়বট িািার িাব়েমত স্বচ্ছমন্দ বনমর্র র্গতমক প্রাধানয বদমত ভপমরবেে, বিময়র পর শ্বশুরিাব়ে প্রধান 
হময় উঠে। শ্বশুর, শাশুব়ে, স্বা ী এরাই প্রাধানয ভপে। ভকিে গুরুর্নমদর ভসিা প্রদান ও সন্তান র্ন্ম ভদওয়াই তার প্রধান 
কার্ হময় দাাঁ়োে। এ ভযন  মন কবরময় ভদয় তিবদক যুমগর িিবর পুরুষতাবিকতামক, ভযখামন নারীমক ভদখা হত পুত্র সন্তান 
উৎপাদমনর যি এিুং স্বা ীর পবরিামরর দাসী বহমসমি। তাই, বিবশষ্ট প্রািবন্ধক সুকু ারী  ট্টাোযব পুরুষস ামর্র বিরুমদ্ধ 
প্রশ্ন ভরমখমেন— 

“বিিামহ িধূ িমরর তুেনায় বনকৃষ্ট; স্বা ীর পবরিামরর প্রবত তার প্রেুর কতবিয; বকন্তু তার পবরিামরর 
প্রবত স্বা ীর ভকানও কতবিয ভনই। ভস শুধু স্বা ী ও সন্তামনর ভসিা কমর না, শ্বশুরিাব়ের সি আত্মীয়মদরই 
ভসিা কমর। তামক অন্তঃপুমর অিরুদ্ধ থাকমত হমি, না হমে তার শবিক্ষয় হয়। প্রশ্ন করার িাসনা হয়, 
এ ভকান্ শবি যা শুধু াত্র অিমরামধ থাকমেই িৃবদ্ধপ্রাপ্ত হয়?”৩ 

রব তা না ী স্বাধীনমেতা ভ ময়বটও এই র্ঘনয সা াবর্ক প্রথার পুতুমে পবরেত হময়বেে। যার আশা-আকাঙ্ক্ষা, 
কা না - িাসনা শ্বশুরিা়েীর আিমতব তবেময় বগময়বেে। এ নবক ভপাশাক - আসাক িযিহামরও  ােদণ্ড বনধবাবরত হময় 
বগময়বেে। কখনও শ্বশুর িাধা বদময়বেে, কখনও িা স্বা ী পোশ।  াসতুমতা ননমদর বিময়মত োমহঙ্গা ভেবে পমর ভগমে 
শ্বশুর কু্রদ্ধ হময় শাশু়েীর কামে অব মযাগ র্ানান—  

“…কাসুমন্দর ভেৌধুরী িাব়ের একটা ইজ্জৎ ভনই। িমনদী িাব়ের িউ ওরক  একটা বপঠ ভখাো ভপাশাক 
পমর বিময়িাব়ে যামি!”৪ 

এবটও একপ্রকার নারীর স্বকীয়তায় হস্তমক্ষমপর িারা তার কণ্ঠমরাধ করার ভেষ্টা। িারিার স্মরে কবরময় ভদওয়া 
ভয স ামর্ তুব  িাস করে, ভসখামন পুরুমষর রুবে-অরুবেই ভশষকথা। আসমে আ ামদর বনেবজ্জ নগ্ন পুরুষস ার্  মে 
বকুংিা অব নময়র র্গমত নারীর উনু্মি রূপ ভদখমত োোবয়ত হমেও বনমর্র িাব়ের ভ ময়বটর প্রবত যত ভি়োর্ামের িন্ধন। 
বনমর্র েবরত্র কেুবষত হমেও অমনযর প্রবত আঙু্গে তুেমত বপেপা হয় না রক্ষেশীে কতবা-িযবিরা। 

বনষ্পাপ সরে ভ ময়বটর র্ীিমন ঘমট যাওয়া একবট দুঘবটনা আ ামদর পুরুষতাবিক স ামর্র কদযব রূপমক আরও 
স্পষ্ট কমরমে। ভ মরামেশমন োরর্ন যুিক রব তামক বঘমর ধমর তার ভযৌিমন থািা িসামত োয় বকন্তু পথেেবত র্নতা 
 ুমে যায় এবগময় আসমত ভ ময়বটমক রক্ষা করমত। ভযন প্রমতযক িযবি দৃবষ্টহীন দশবক, যারা ভকিে পৃবথিী দখে কমর 
আমে কতবিযবি ুখ হময়। একবট ভ ময়  ী়ে ভথমক উমঠ এমস রক্ষা কমরবেে রব তামক। রব তার ভদাষ ভকাথায়? আ ামদর 
র্ানা ভনই। বকন্তু পুরুষর্াবত বঠক ভদাষ খুাঁমর্ ভির কমর বনময়বেে। 

একবট বিবক্ষপ্ত ঘটনা িদমে বদে রব তার রবিন সুন্দর র্ীিন। িমনদী শ্বশুরিাব়ের ভোকর্ন ভ াে পামে বনে। 
এ নবক তার সরকারী ইবেবনয়ার স্বা ী ভস বকেুবদন বনশু্চপ থাকমেও ভিবশবদন তার িিবরতামক েুবকময় রাখমত পামরবন। 
রব তার অন্তদবহন যখন অসহয হময় উমঠবেে তখন ভ রুদণ্ডহীন স্বা ীর কামে তার খাবনক িবহঃপ্রকাশ ঘটামত োইমে পোশ 
হৃদয় বনিম়ে ভির কমর আমন আমক্রাশ— 

 “পোমশর ভোখ ও সহসা কুবটে, - বকডনযাবপুং ভকস বদমে ভতা ার খুি  র্া োমগ না পুরমনা আবশকরা 
তুমে বনময় যামচ্ছ…”৫ 
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পোমশর এ ন িাকযিামে রব তার ভঘন্না বিগুে ভিম়ে যায়। ভকিে এই কথামতই তার ভপৌরুষত্ব দম  না, রাস্তার 
ভেমের  ত ঘমরর স্ত্রীর উপর িষবে কমর েমে ভপৌরুষ— 

 “মপা়ো কামঠর  মতা পম়ে থাকা শরীরটার ওপর ভপৌরুষ িষবে কমর েমেমে পোশ। উন্মামদর  ত 
বি়েবি়ে কমর েমেমে, ভদবখ ভকান শ্রিো সরকার িাাঁোমত পামর ভতা ামক।”৬ 

স্বা ী, একর্ন বিিাবহতা নারীর আশা- রসা,  ামোিাসা বকুংিা আমিগ প্রকামশর বনরাপদ আশ্রয়। একর্ন বপতা 
তাাঁর অন্তমরর সিমেময়  ূেযিাে সম্পদস্বরূপ কনযাসন্তানবটমক অনযএকর্ন পুরুমষর কামে বনরাপমদ থাকার আশা বনময় 
বনবশ্চন্ত হন। বকন্তু এই বক তার ন ুনা? পৃবথিীমত কত-শত নারী এরূপ িিবর স্বা ীর িারা শারীবরক ও  ানবসক ামি বনয়ত 
ধবষবতা হমচ্ছ ভকই িা তার ভখাাঁর্ রামখ। বন ৃমত ভকমট যায় ভকিে  াবনময় বনময় এিুং ভ মন বনময় ভর্া়োতাবে বদময় ভ ময়মদর 
র্ীিন। 

পুরুষতাবিক  ানবসকতার যারা স্বীকার হময়মে, অথবাৎ ভয নারী পুরুমষর বনষু্ঠর অতযাোমরর িেী হময়মে তারাও 
একবদন হময় ওমঠ বন ব  অতযাোরী। ভয ন কমর রব তার শাশুব়ে, র্া ও অনযানয  বহো আত্মীয়রা তার উপর অ ানবিক 
আেরে কমরবেে, তা আসমে পুরুমষর পূমিব করা িিবরতার পুনরািৃবত্ত ঘটামনা। স ার্ আধুবনক হমেও এ ন  ানবসকতার 
 ৃতুয ঘমটবন। অথে ভ ময়রা আধুবনক স ামর্র সমঙ্গ খাপ খাওয়ামত বর্ন্স পমরমে, বিউবটপােবার যামচ্ছ, বিপমেশ ব্লাউর্ 
পমর বনমর্মক আরও আধুবনকা প্র াে করমত োইমে - আসমে সিই আধুবনকতার ভখােশ, ভ তর পুমরাই ফাাঁপা। যামদর 
 নটাই কেুবষত, আধুবনকতার ভসখামন ভপৌঁোমত পামর না। তথাকবথত আধুবনক বকন্তু  মনর গ ীমর রক্ষেশীেতার কামো 
অন্ধকার। তাই, রব তা শ্লীেতাহানী হমে তার েবরমত্রর বদমকই আিুে ভতাো হয়। তার  াবস শাশুব়ে িমেন—  

 “ম ময়মদর বনমর্মদর সম্মান বনমর্মদর হামত। ভকাটব কাোবরমত বগময়, একগাদা ভোমকর সা মন দাাঁব়েময় 
বনমর্র অপ ামনর কথা ভঘাষো করমে এ ন বকেু সম্মান িৃবদ্ধ হয় না। বনমর্মদরই সা মে সু মে 
েেমত হয়।  হা ারমত দযামখাবন, ভদ্রৌপদীমক রার্স ায় এমন দুমযবাধনরা ভয কাণ্ডটা করে, অত ি়ে 
িীমররা সি স ায় িমস, ভকউ ভকান প্রবতিাদ করমত ভপমরমে? ...”৭ 

অথবাৎ  দ্র বহোর কথায় যুমগ যুমগ নারীরা এ ন অপ াবনত হময়মেন এিুং ভ মন বনময়মেন।  হা ারমত দুঃশাসন ভদ্রৌপদীর 
সম্ভ্র  েুট করমত ভেময়বেে বকন্তু তাাঁর পাাঁের্ন স্বা ী ভশ্রষ্ঠ িীর হময়ও তা আটকামত পামরনবন, ভ মন বনময়মেন; যবদও পমর 
কুরুমক্ষত্র যুমদ্ধর সূত্রপাত ঘবটময়বেে এই ঘটনা। পমরামক্ষ রব তামক স স্ত দায়  াথায় বনময় ভিাঁমে থাকার বনমদবশ বদময়মেন 
বতবন। রব তা প্রবতিাদ করমত ভেময়ও পামরবন। পবরিমতব কুাঁকম়ে ভযমত হময়মে, আিদ্ধ করমত হময়মে ঘমরর বন ৃত 
অন্ধকামর। স্বা ী ও তার পবরিামরর সকে অনযায়-অবিোর সহয করমত হময়মে নীরমি। ভেবখকা বনমস্তর্ রব তার সমঙ্গ 
তুেনা কমর বেমখমেন— 
 “আকামশর োাঁদ ভনই। রাস্তার বনতন িাবতগুমো বনম  ভগমে কখন। অ ািসযার অন্ধকার বগমে ভফমেমে 

পৃবথিীমক। বনদাবের  ায়ায় ঘুব ময় পম়েমে বিশ্বেরাের।”৮ 
 রব তার অন্তরসত্তা িারিার  াথা তুমে দাাঁ়োমত ভেময়মে, বকন্তু িযথব হময়মে। দাবয়ত্বিান পুরুষ পোশ বেরবদমনর 
র্নয রব তার বনর্স্বতামক দব ময় রাখমত িীর্ িপন কমর বদময়মে তার গম ব। আর ফেশ্রুবতমত রব তা সন্তামনর বপতৃপবরেয় 
হারামনার  ময় স স্ত প্রবতিাদী  ানবসকতামক িেী বদমত িাধয হময়মে তথাকবথত আধুবনক পুরুমষর পাময়। তাই, আদােমতর 
িয়ান িদমে যায়, স্বা ী - শ্বশুমরর ভশখামনা িুবে আউম়ে যায়, অপরাধীমদর বেনমত অস্বীকার কমর। রব তার এ ভহন 
আেরমে ভেবখকা উপ া বহমসমি আমনন— 
  “ ীতু কুকুরটা গামের ভগা়োয় কুণ্ডেী পাবকময় িমস প়েে। ব র্মি আর্ীিন।”৯ 
 রব তারও প্রবতিাদী সত্তা একপ্রকার  ময় স্তব্ধ হময় বগময়বেে, যার র্নয অনযাময়র সমঙ্গ আমপাষ কমর বনময়মে। 
এর ফেশ্রুবতমত আর্ীিন যিোয় দগ্ধ হমি তার হৃদয় এিুং আত্ম যবাদা হাবরময় র্ীিন্ত োশ হময় বদন কাটামত হমি। 
 রব তা েবরমত্রর বিপরীত হে বঝনুক ওরমফ শ্রিো সরকার। উপনযামস ভেবখকা তামক আধুবনক  নন বনময় গম়ে 
তুমেমেন। ভকামনা কাপুরুষতা তামক গ্রাস করমত পামরবন। সিবদা বনমর্র  ািনামতই অটুট ভথমকমে। তার  ত অনযাময়র 
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প্রবতিাদ করমত কাউমক ভদখা যায় বন। ভ ময়বট ভিশ সািেীে। একবট সু্কমে িাচ্চামদর বদবদ বে ভস। বনমর্র প়োমশানা 
ভশষ কমর বনেক ঘুমর ভিব়েময় আময়বষ র্ীিন ভস অবতিাহীত কমরবন, িরুং সিবত্র সুংগ্রা  কমরই বনমর্মক বর্বতময় বনমতই 
তার আগ্রহ ভিবশ। িনু্ধরা তার োকবর পাওয়া বনময় যখন ঠাট্টা কমর তখন ভস হতাশার সুমর িমে—  
  “মতারা শুধু আ ার োকবর পাওয়াটাই ভদখবে, পবরশ্র টা ভতা আর ভদখবে ন!” 
 অথবাৎ দুমধর িাচ্চামদর সু্কমে বশক্ষকতা কমর তার সুখ ভনই বকন্তু তিুও হার  ামন বন। পবরশ্র  অমনক, তা সমেও 
বপবেময় আমস বন। ভকন না, কারুর ওপর বন বর কমর র্ীিন কাটামনামত তা তার প্রিে আপবত্ত। তাই, যত কষ্টই ভহাক না 
ভকন োকবরটা ভস কমর েমেমে। 
 এবট তার র্ীিমনর একবট বদক। অনযবদমক িনু্ধমদর সমঙ্গ হাবস-ঠাট্টা কমর  ামো স য় কাটামত তার  ন্দ োমগ 
না। কখনও কখনও িনু্ধর িাব়েমত বগময় ভিশ র্ব ময় আড্ডা ভ মর আমস। আিার কখনও  ামোিাসার  ানুমষর সমঙ্গ 
কাটায় ভরা াবিক  ুহূতব— 
 “ভোট্ট একটা ঝ়ে উমঠবেে বিমকমে। আনসান ধূমোর সমঙ্গ কময়কটা ি়ে ি়ে দানার িৃবষ্ট। তখন ভথমকই 

 ধয তর্মষ্ঠযর দাপট অমনক ভ াোময় । 
 বঝনুক ফুটপাথ ভথমক শুকমনা একটা ডাে কুব়েময় আেগা  ারে তূেীমরর বপমঠ, …”১০ 
 বঝনুমকর িযবি স্বাতমির আর একবট বদক হে, প্রবতিাদী সত্তা। ভ মরা ভেশমন রব তা যখন োরর্ন অস য যুিক 
িারা শ্লীেতাহাবনর স্বীকার হবচ্ছে, তখন বনবদবধায় বপমঠর িযাগ বদময় রক্ষা কমরবেে। যবদও রব তার স্বা ী উপবস্থত বেে, 
পথোরীমদর সমঙ্গ সমঙ্গ বতবনও বনিবাক দশবমকর  ূব কা পােন কমরবেমেন। অথে বঝনুক, বনমর্ একর্ন ভ ময়, তারও ক্ষবত 
হমত পারত; এসি সাত-পাাঁে না ভ মি ঝাাঁবপময় পম়েমে দুষৃ্কবতমদর ওপর। ভসই  ুহূমতব একর্ন সুস্থ নাগবরক বহমসমি যা 
কতবিয করা উবেৎ, তাই, ভস কমর ভদবখময়মে। শুধু তাই নয়, রব তামদর বনময় থানায় ডাময়রী করমত বগময়মে। কতটা সাহসী 
না হমে ভরামতর বিপরীমত ভহাঁমট বনমর্র দাবয়ত্বমিাধমক স্বীকৃবত বদমত পামর। 
 এই ঘটনা সেরাের ঘমট না। বঝনুক সাহবসকতার সমঙ্গ েম়ে একর্ন নারীমক উদ্ধার কমরমে বকেু শ্বাপমদর হাত 
ভথমক। স্বা াবিক ামিই হইেই পম়ে ভগে। খিমরর কাগমর্ েবি ভিবরময় ভগে তার। আত্মীয়স্বর্ন, প্রবতমিশী, িনু্ধিান্ধি 
ভিশ কময়কবদন তামক বনময়  াতা াবত করে, অব নন্দমন  বরময় বদে। তমি, বদনকতক পমরই সিার  ুমখাশ খুেমত শুরু 
করে। এক ঠাকু া  ৃোবেনী ো়ো ভকউই বঠক ত সামপবাট করমত পারে না, এ নবক  ামোিাসার  ানুষ তূেীরও না। 
আসমে প্রদীমপর তোমতই ভতা যত অন্ধকার। তাই, স ামোেনা বপেু োম়েবন তার। তার  া িারিারই ঝাাঁমঝর সমঙ্গ িুবঝময় 
ভদন, এ ন কার্ করা বঠক হয়বন— 
 “সুর্াতার ভোখ কপামে, - িাহাদুবর নয়! একপাে গুণ্ডার সমঙ্গ  ারবপট করে! থানায় বগময় পুবেশমদর 

দািম়ে এে খিমরর কাগমর্ বক এ বন এ বন েবি োবপময়মে!”১১ 
 তাাঁর এই রাগাবিত িিিয  ৃোবেনীমক স্পশব কমরবেে। তাাঁর উত্তমর একর্ন সুনাগবরমকর উবেৎ কতবিয িমে 
নাতনীর কার্মক স থবন করমেন— 
 “েশ ার কামের আ়োমে  ৃোবেনীর ভোখ পেমকর র্মনয জ্বমে উঠে, - ওবদন ওই র্ায়গায় দাাঁব়েময় 

এর ভথমক ক  আর কী করমত পারত একটা স্বা াবিক  ানুমষর যা করা উবেত, বঝনুক ভতা তাই 
কমরমে।”১২ 

আিার, ভসই ভ ময়বটমক এতি়ে বিপদ ভথমক রক্ষা করে বঝনুক তার পবরিার, স্বা ী পোশ ভকউই এই কার্বটমক স থবন 
ভতা করেই না, িরুং বঝনুমকর সুংগ্রা মক দব ময় বদমত োইে। ভকামনারূপ সহমযাবগতা করমত এবগময় এে না। বঝনুকমক 
তক া ভদওয়া হে ‘বিশ্বপাকা’ ভ ময়। ওই পবরিামর এক াত্র রব তা বঝনুকমক ভগাপমন সম্মান র্াবনময়বেে, তার প্রবত 
একপ্রকার শ্রদ্ধায়  াথা নত করমত ভেময়বেে; বকন্তু তা ওই পযবন্তই।  মনর একমকামে আশ্রয় ভদওয়া ো়ো এর ভিবশ করার 
ক্ষ তা বেে না তার। স্বা ীর পবরিামরর সকমেই তার ভথমক সিকথা ভগাপন করমত োইমতা, বকেু করমত িা িেমত 
ভগমেও পোশ দব ময় রাখত। পোমশর কথায়— 
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  “ দ্রমোমকর ভেমেমদর ভরার্ ভরার্ থানায় ভযমত  ামো োমগ না।”১৩ 
 একর্ন আদশব সুনাগবরক এিুং বশবক্ষত ইবেবনয়র এিুং পবরিামরর সকমেই আধুবনক  ানবসকতাসম্পন্ন। তমি, 
এই বক তার ন ুনা? আসমে ভস বপতৃতমির কু্ষদ্র সুংস্করে াত্র। বপতার িমনবদয়ানা ভস িময় ভি়োমত োয়। োবরবদমক সুংকীেব 
রক্ষেশীেতায় ভঘরা, ভকিে িাবহযক আ়েম্বমর আধুবনকতার স্পশব। পোশ বপতার ভসই আদশব ভথমক ভিবরময় এমস নারীর 
অবধকারমক প্রবতষ্ঠা বদমত ভস পামর না। তাই, রব তা যখন বঝনুমকর প্রসঙ্গ ভটমন এমন িমে— 
  “ ািমত আাঁমত োগবেে, ওই ভ ময়টাই ভতা ার িউমক রক্ষা কমরমে? তুব  যা পামরাবন?”১৪ 
 নারীর ভপৌরুষত্ব বনময় এ ন ভখাাঁো ভদওয়া পুরুষ বসুংহ িারুমদর  মতা জ্বমে ওমঠ। আর তখনই ভিবরময় আমস 
পুরুষতমির আসে রূপ— 

“িাহ, ভতা ারও ভদখবে এখন অমনক িুবে ফুমটমে। সারাক্ষে ওই ঝাাঁবস রাবনর েবি ভদমখ ভদমখ? হাঁহ, 
িীরাঙ্গনা! ব বন া  ভফব বনন বডগবনবটটাও ভনই। থানায় আিার পুবেশমক উপমদশ বদবচ্ছে বকডনযাবপুং 
োর্বটামক  াে ামি ভেস, ভদওয়ার র্নয!”১৫ 

 ‘মফব বনন বডগবনবট’ অথবাৎ নারীর  যবাদা - এই শব্দগুমোর অথবই পোশ বঠক  ত র্ামন না। তাহমে বনমর্র 
স্ত্রীমক শ্বাপমদর  ুখ ভথমক রক্ষা করমত পারত, ভকিে বনিবাক দশবক হত না। আসমে পুরুষস ার্ নারীর উবেৎ কার্মক 
কখমনাই সম্মান প্রদশবন করমত োয় না। িরুং সিস য় তামদর পাময়র তোয় দব ময় রাখমত োয়। ভসই কারমেই বঝনুমকর 
এই কার্মক পোশ বকুংিা বিমশ্বর ভকউই স থবন করমত পামর না। 
 বঝনুমকর ক বস্থে, ভসখামন সকমেই ভ ময়, তারাও ভযন তার দুঃসাহবসক কার্মক  ন ভথমক  ানমত পামর না। 
দুরন্ত োত্রমক শাসন করমত ভগমে ভহডব সমরস বঝনুমকরই ভদাষ খুাঁমর্ ভির কমর ক নীয়তার অ াি িমে র্ানান। অথবাৎ 
বঝনুক ি়ে  ামপর এ ন কার্ কমর সুনা  অর্বন করায় ভকউই তা সহয করমত পামর না। তারই িবহঃপ্রকাশ ঘমটমে তাাঁমদর 
আোর-আেরমে। আসমে আ ামদর স ার্ পুরুমষর রীবত-নীবতমক  ানযতা বদমত বশবখময়মে, ভসখামন ভ ময় হময় পুরুষমক 
োব়েময় যাওয়ার ঘটনামতই সিাই সহমর্ ‘িযাটামেমে’ িমে তক া বদমত ভপমরমে; ভযন িযাটামেমেরাই এ ন দুঃসাহবসক 
কামর্র উপযুি, ভ ময়রা নয়। আসে কথা হে, আ রা এক বিকারগ্রস্থ স ামর্ ভিম়ে েমেবে, ভসখামন ভোমটা ভথমকই 
পুরুষতমির িীর্  ি কামন প্রমিশ করামনা হয়, যার দরুে ভ ময় বকুংিা ভেমে নারীমক প্রাধানয বদমত পামর না। 
 বঝনুমকর পাবরপাবশ্ববক র্গৎ তথা পবরিার, আত্মীয়স্বর্ন ও ক বস্থমের প্রমতযমকর কাে ভথমক যখন ‘িযাটামেমে’, 
বকুংিা ‘পাকাম ময়’ এ ন বিমশষে ভশামন তখন তার  ন বিষমে  ারাক্রান্ত হময় যায়। শাবন্তর নী়ে বহমসমি আশ্রয় বনমত 
েুমট আমস ঠাম্মা  ৃোবেনী ভদিীর কামে এিুং র্ানমত োয় সবতযই বক তার ভ ময়বটমক উদ্ধার করা খুি  ুে হময়বেে? যার 
দরুন সকমেই তার শাবন্তর ঘু  ভকম়ে বনমত োয়। তার উত্তমর  ৃোবেনীমদিী খুি সুন্দর িযাখযা ভদন— 
 “ ৃোবেনীর হাবস বনমি এে, - যতটা ভদখমত পায় তাই বদময়ই বিোর কমর। র্মের  াে ভয ন র্মের 

িাইমর  ুখ তুেমেও েতুবদবক সমূ্পেব ভদখমত পায় না, আ রাও ভস রক । আাঁমশর  ত সুংস্কার ভেমগ 
আমে গাময়। আর সুংসার হে ভসই র্ে, ভযখামন আ রা  ামেমদর  মতা ভখমে ভি়োই। ভরার্ যা ভদখবে 
তার িাইমর বকেু ভদখমে আ রা ভসটামক  ানমতই পাবর না। গণ্ডামরর  ত ভতম়ে যাই। বনমর্মদর 
সুংস্কার বদময় ভদমগ বদময় িবে, এটামক িমে পুরুষাবে, এটামক িমে ভ ময়বে।”১৬ 

 এই হে স ার্-সুংসার, আর এবট তার আসে নগ্নরূপ। ভযখামন  ানুষ আুংবশক ভদমখই বিোর কমর। একপ্রকার 
সুংস্কার গাময় ভ মখই র্ীিনেযবা পবরোেনা কমর েমেমে। বেরােবরত প্রথা অনুযায়ী পুিবপুরুষ যা কমর এমসমে িতব ান 
প্রর্ন্মও তাই করমি― এটাই ভযন প্রমতযমকর প্রতযাশা। অথবাৎ বিশ্ব সৃবষ্টর পর পুরুষরা ভয ন কমর নারীমদর িযিহার 
করত, পাময়র তোয় বপমষ  ারত, িতব ামনও তাই ভদখমত োয় র্নগে। এর িযবতক্র  হমেই ভসটা তক া পামি সুংস্কার 
বিমরাবধ এিুং যতক্ষে না ক বকতবাবটমক  াবটমত ব বশময় বদমত পারমি ততক্ষেই কমর েেমি তার স ামোেনা। আসমে এ 
সিই পেনশীে পুরুষতমির নারীমক দব ময় রাখার নানান প্রয়াস। 
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 ভকামনা বকেুই তমি দব ময় রাখমত পামরবন বঝনুকমক। বনমর্র পবরিার, িনু্ধ-িান্ধি বকুংিা বনযবাবততার পবরিার 
তামক সাহাযয না করমেও একাই েম়ে ভগমে বিমশ্বর পুরুষতমির সমঙ্গ। প্রময়ার্মন থানা ভথমক ভকাটব পযবন্ত েুটমত বপেপা 
হয়বন। ‘িযাটামেমে’ বকুংিা ‘পুরুষাবে ভ ময়’ ভয তক াই ভদওয়া ভহাক না ভকন আপন স্বাতিয ভথমক বিেুযত করমত পামর 
বন ভকামনা প্রবতপক্ষ। ভস িুমঝবেে এ ে়োই তার একার ে়োই। তাই, একাই ভকামটব ভগমে, উবকমের সমঙ্গ ভকস বনময় 
নানান আমোেনা কমরমে বনমর্ই। ভসখামনই ভদখা ভ মে তার পূিবপবরবেত শরৎ ভঘাষাে িমে এক উবকমের সমঙ্গ। বযবন 
িৃদ্ধাশ্রম  ডািাবর কমরন, ভসই সমঙ্গ আদােমত নানা ভকশ বনময় না়োো়োও কমরন। তাাঁর আণ্ডামর একবট ভকস এমসবেে - 
একবট ভ ময় তার আমগর স্বা ীর কাে ভথমক ভখারমপাষ োইমত বগময়বেে, স্বা ী খুি ভ মরমে এিুং ভোমকর সা মন শাব়ে 
পযবন্ত খুমে অধবনগ্ন কমর বদময়মে। এমত ভকস করমে স্বা ীবট ভিমে ো়ো পায়। তাই,  ার-খাওয়া স্ত্রীবট ভকস তুমে বনমত 
এমসমে, যামত স্বা ী দয়া কমর বকেু টাকা পয়সা ভদয়। কী করুে পবরবস্থবত ভ ময়মদর র্ীিমনর? ভ ময়বট কত সহমর্ 
অপ ান  ুমে ভসই স্বা ীর ভথমক টাকা ভপমত ভেময়মে। এই ভপ্রবক্ষমত শরৎিািুর  ুখ বদময় ভেবখকা িোমেন— 
 “আ ামদর  ধযবিত্তমদর এই ভদাষ। আমগই ভ ময়টার সম্মান, শরীর এসি বনময় বেন্তা করমত শুরু কমর 

বদই। আমর িািা, ভেমেরা বনমর্মদর দরকামর ভ ময়মদর শরীমরর সম্মান িা়োয়। বনমর্মদর দরকামরই 
আিার তামক বিিস্ত্র করমত োম়ে না।”১৭ 

 কী নৃশুংস এই পুরুষর্াবত, অথে  ুমখ কতই না ব ষ্টতা। অথে ভ তমর োেন কমর েমেমে অ ানবসক িিবরতা। 
ভ ময়মদর সতীত্ব, শুবেতার ভকামনাই  ূেয ভনই তামদর কামে, ভকিে আমে িযিহাবরক প্রময়ার্নীয়তা। এই কবঠন সতযমক 
প্রবতষ্ঠা বদমত ঔপনযাবসক শরৎ ভঘাষামের  ুমখ িসামেন এ ন বন ব  িাকয—  
 “আ রা ভেমেরা োই িমে  ূেয আমে। আ রা না োইমেই ভনই। ভিবেবটটা কী র্ামনন  যাডা ? আ ার 

ভয ভেমেটা র্ন্মামচ্ছ ভসটা ভয আ ারই,  ামন আব ই ভয তার িািা, ভসটা বনবশ্চত কমর রাখার একটা 
অস্ত্র। ও অস্ত্রটা আ রাই োোই। আব  ভয সম্পবত্ত িানাি, টাকা র্ াি, ভসটা একটা ভকাবকমের োনা 
এমস ভ াগ করমি এমতা হমত পামরনা!” 

অথবাৎ, এটা স্পষ্ট ভয, ভ ময়মদর আসে  ূেয বনধবাবরত হয় িুংমশর উত্তরাবধকারী উৎপাদমনর  াধযম । এ ভযন তিবদক যুমগর 
ভদখামনা পথই একবিুংশ শতক বনেবজ্জ ামি িময় বনময় েমেমে। তখন ভ ময়মক ভদখা হত সন্তান- উৎপাদমনর যি বহমসমি, 
আর এখন িো হমচ্ছ উত্তরাবধকারী ততবরর  াধয , কথাটার অথব একই, শব্দগুমো ভকিে ব ন্ন। প্রািবন্ধক সুকু ারী  ট্টাোযব 
তাাঁর প্রিমন্ধ নারীর অিস্থা িেবনা করমত বগময় িমেমেন— 
 “যবদও ভকানও ভকানও ব্রাহ্মে গ্রমে পত্নীমক যমজ্ঞর পশ্চাধব (অিশযই পবত এই সমঙ্গ পূিবাধব িমে বেবিত) 

িো হয়। তাাঁমক অমধবক িোর কারে হে, এই ভয যতবদন পত্নী না থামক সন্তানো  ও ঘমটনা। সুতরাুং 
পত্নীর আসে উপমযাগ সন্তান প্রসি করায়।”১৮ 

 সুতরাুং, এটাই হে পুরুষতাবিক স ার্িযিস্থায় নারীর  ূেয বনধবারমের কাযবকরী পো। সন্তান র্ন্ম ভদওয়া, বপতৃ 
পবরেয় প্রদান ও সম্পবত্ত রক্ষা – এসমির র্নয নারীমক বটবকময় রাখা হময়মে, যবদ বিকল্প ভকামনা পদ্ধবত িারা এগুবে সম্ভি 
হত, তাহমে হয়মতা স ামর্ নারীর প্রময়ার্ন ফুরাত। িুংশানুক্রম  স ার্- ানুষ এই রক ই ভদমখ অ যস্ত, তাই, এর 
িযবতক্র ী ভকামনা ঘটনা ঘটমে পুরুষস ার্ সহয করমত পারমি ভকন? 
 বঝনুমকর  ামোিাসার  ানুষ তূেীরও ভযন খুি একটা ভ মন বনমত পামর বন তার এ ন দুঃসাহবসক কার্মক। 
বঝনুমকর এ ন কামর্ যখন সিাই আনবন্দত এিুং অ নন্দমন  বরময় বদময়বেে তামক, তখনও তূেীমরর  ুমখ ভ মেবন ভত ন 
উজ্জ্বেতার আ া। একবট সাধারে ঘটনা বহমসমি িযাখযা কমর েমে ভস— 
 “ভ ময়রা ভতা ভর্মনবটকাবে  ীতুই। তার  মধয একটা আধটা ভ ময় ভকান সাহমসর কার্ কমর 

ভফেমে…”১৯ 
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 আ ামদর স ার্ আমগ ভথমকই বঠক কমর বদময়মে নারী-পুরুমষর কার্। আর ভসই কামর্র ব বত্তমত ভ ময়মক 
ভকা ে আর ভেমেমদর শবিশােী বিমিেনা করা হয় — এই রীবতই স ামর্ প্রেবেত হময় আসমে আবদ যুগ ভথমক। তাই, 
ভ ময়রা তার সাহবসকতা ভদবখময় ভকামনা দুঃসাহবসক কার্ক ব করমে স ার্ তা সহমর্ ভ মন বনমত পামর না। 
 আসমে প্রেবেত স ার্িযিস্থায় নারীমক স্বাধীন  মন করা হমেও পুরুষ কখমনাই বনমর্মক নারীর নীমে কল্পনা 
করমত নারার্। িরুং নারী পুরুমষর দাসত্ব করমি, পেয হমি এটাই আকাঙ্ক্ষা কমর পুরুষতি। বকন্তু নারী আপনার 
স্বকীয়তামক প্রাধানয বদময় প্রবতিাদ করমি এিুং তার বনবদবষ্ট েক্ষ্মেমক অবতক্র  কমর যামি পুরুষ কখমনাই তা  ানমত পামর 
না। তাই, দুই নারী— বঝনুক, রব তা, পাশবিক িিবরতার স্বীকার হময় প্রবতকার ভেময় আইমনর িারস্থ হমে, ঘমর-িাইমর 
ভথমক ভনম  আমস োমপর পাহা়ে। আর েেমত থামক ভযমকামনা  ামি নারীর কণ্ঠমরামধর প্রয়াস। দুইর্ন-নারীই ভেময়বেে 
দুষৃ্কবতর শাবস্ত ভহাক বকন্তু তামদর প্রবতিাদ প্রবতহত কমরবেে নাগবরক স ার্। বিত্তিান, ক্ষ তাশােীরা বনমর্র প্র াি খাবটময় 
আইন-আদােত বকমন বনময়বেে, ফমে অপরাধীরা বনমদবাষ প্র াবেত হময়বেে। পবরিমতব বঝনুকমক প্র াে কমরবেে ‘ দ্র 
ঘমরর ভিশযা’ বহমসমি, ভয োরর্নমক খমের বহমসমি ধরমত পামরবন িমেই প্রবতমশাধ বনমত ভেময়মে। এ ভকান্ 
স ার্িযিস্থামক আ রা োেন কমর েমেবে? একুশ শতমক নারী স্বাধীনতার িুবে আও়োমেও তামদর স্বকীয়তামক হরে 
কমর েমেমে বিকারগ্রস্থ নাগবরক স ার্। যার দরুে, রব তা শত যিোমক হৃদময় েুবকময় ভরমখ শ্বশুর-স্বা ীর ভদবখময় েো 
পথমকই অনুসরে করমত িাধয হময়মে। ভকননা, প্রবতিাদ করমত ভেময়ও িারিার পরাস্ত হময়মে— কখনও শ্বশুমরর ভথমক 
শুনমত হময়মে ভ ময়রা বনমিবাধ, আিার কখনও ভপাষামকর ভদাহাই বদময় তার েবরমত্রর বদমকই আিুে ভতাো হময়মে। ফমে, 
োবরবদমকর প্রিে োমপ শা ুমকর ভখােমসর  মধয বনমর্মক ভগাপন করমত একপ্রকার িাধয হময়মে— এ আসমে পুরুষতমির 
বিরুমদ্ধ প্রবতিাদী হওয়ার দারুে প্রবতমশাধ। 
 ভেবখকা উপনযামস আর একবট সতয ভিশ সুন্দর ামি উপস্থাপন কমরমেন— পুরুষ-স ার্ প্রময়ার্মন তথা বনমর্র 
স্বাথব রক্ষামথব নারীমক িযিহার কমর, তা ভস যতই পেমন্দর নারী ভহাক না ভকন। তূেীরও করমত ভেময়মে। বনমর্র োকবরর 
প্রম াশমনর র্নয িমসর অপরাধী ভেমের ভকস তুমে বনমত োপ বদময়মে, যামত কযাবেমফাবনবয়া যাওয়ার স্বপ্নও েবরতাথব করমত 
পারমি। প্রথম  শান্ত গোয় বঝনুকমক ভিাঝামত ভেষ্টা কমর িেে— 
 “কার না কার ভনাুংরা একটা ভকমস এত ভিবশ বনমর্মক র্ব়েময় ভফো ভতা ামক  ানায় না বঝনুক।”২০ 
 এই কথা শুমন বঝনুমকর পাময়র তোর  াবট সমর ভগে। ভস এতবদন ভয বিশ্বাস- রসার  ায়ার্ামে তূেীরমক ভিাঁমধ 
ভরমখবেে, তা  ুহূমতবই ব মথয প্র াবেত হে। বঝনুক ভ মিবেে ভকউ পামশ না থাকমেও তূেীর কখনও তামক ভেম়ে যামি 
না। হায় ভর নারী হৃদয়!  ামি এক আর হয় আর এক। তূেীর োকরীর র্নয এতবদমনর সম্পকব ও ভকমসর  মধয শতব ভিাঁমধ 
ভদয়। যবদ ভকস ভথমক বনমর্মক সবরময় ভনয়, তমিই তামদর সম্পকব থাকমি নইমে নয়। তূেীর বনঃসুংমকাে তীক্ষ্ণ গোয় 
র্ানায়—  
 “তা হমে আ ামক অনয বকেু  ািমত হমি। তূেীমরর  ুমখর একবট ভপশীও কাাঁপে না। আহত ভপৌরুষ 

েুকমনা থািা প্রকামশয োটমত শুরু কমরমে, - হয়মতা আ ার পমক্ষ আর সম্পকব রাখা সম্ভি হমি না। 
র্ীিন শুরু করার আমগই এত ঔদ্ধতয আ ার পমক্ষ েযাণ্ড করা সম্ভি নয়।”২১ 

োই োপা আগুন একটুমত হাওয়া বদমতই ভিবরময় এমসমে। ভেবখকার কথায়— 
  “আবদ  পুরুষ পুমরাপুবর নগ্ন।”২২ 
 অথবাৎ পুরুমষর স্বা াবিক ভয তিবশষ্টয নারীর অ যবাদা যা এতবদন  ুমখামশর আ়োমে েুবকময় বেে, তা একটু োমপ 
প়েমতই ভিবরময় এে। আসমে পুরুষতাবিকতা নারীমক কখমনাই স্বাধীনতা বদমত োয়বন, ভদয়ও বন। নারী গৃহমকামে পদবার 
আ়োমে আিৃত থাকমি এটাই োয় িিবর পুরুষর্াবত ও স ার্। তারা োয় নারীর কণ্ঠমরাধ করমত। ভসই তিবদক যুগ ভথমক 
শুরু কমর রা ায়ে- হা ারমতর যুগ ভপবরময় িতব ামনও তা স ান ামিই সবক্রয় ভথমকমে। ভদখা যায়, পুরুষ নারীমক রক্ষা 
করমত না পারমে অথবাৎ নারী ভকামনা িিবর পুরুমষর িারা আক্রান্ত হমে তার ফেম াগ করমত হয় নারীমকই। োবঞ্ছতা 
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নারীমকই আর্ীিন িময় ভি়োমত হয় নানান গেনা ও  ানবসক যিো। একবট প্রােীও তার স িযথী হমি না - এবটই হে 
সা াবর্ক বিকারগ্রস্থতার ের  দৃষ্টান্ত। 
 বিত্তশােীরা প্র াি খাবটময় ভকমস বর্মত যায় বঠকই, বঝনুকমক ভনাাঁয়ামত পামরবন। রব তা ভয সাহস ভদখামত 
পামরবন, বঝনুক তার বদক ভথমক সাহবসকতার পবরেয় বদময়মে। অিমশমষ তৃেীর ভসই ভকাম্পানী তযাগ কমরমে এিুং তামদর 
বিময়ও হময়মে। এর পমরও একবট প্রশ্ন ভথমক যায়-তূেীর কী সবতযই বিময় কমর আসে  যবাদা বদমত ভপমরমে? ভেবখকার 
একবট উবি তা স্পষ্ট কমরমে— 
 “ওই দীঘবশ্বাস ভেমন না পুরুষ। র্ামন না কত অব  ান অপ ান আর যিো ভগাপন কমর নারী 

 ামোমিমসমে তামক। যুগযুগান্ত ধমর। 
 পোশ র্ামন না। তূেীরও র্ানমি না ভকামনাবদন।”২৩ 
 নারীরা যুমগ যুমগ তার সমখর পুরুষমক,  ামোিাসার  ানুষমক ভপমত ভ াগ কমরমে অমনক নরক যিো। কখনও 
কখনও বপ্রয়  ানুষবটই ভসই যিোর কারে হময়মে, তিুও হারামনার  ময়  মনর ভগাপন ভকামে সকে িযথামক স্থান বদময় 
হাবস ুমখ ভ মন বনময়  াবনময় বনময়মে। যা পুরুষর্াবত কখনও র্ানমত পামর না িা র্ানমত োয়ও না; ভকিে আপন স্বাথব 
েবরতাথব কমরই তৃপ্ত হয়। উপনযামস ভয ন পোশ ও তূেীর বনমর্র অিদব ত আকাঙ্ক্ষা পূরে হওয়ার পর ক্ষান্ত হময়মে। 
এটাই পুরুষতাবিকতার নগ্নরূপ। ভডক ভস্পণ্ডার ‘Man Made Language’ গ্রমের – একবট উবি এমক্ষমত্র বিমশষ ামি 
প্রাসবঙ্গক— 
 “ াষা এিুং প্রবতমিদন পুরুষতমির সাবিবক বনয়িমে থাকায় পুরুমষর ঐকাবন্তক োমপ নারীর বনর্স্ব 

ভিাধ বনমষ্পবষত হমচ্ছ। নারীর  াষা ও প্রবতমিদন ভসর্নয ইবিত  াত্রায় ভপৌঁোমত পামর না।”২৪ 
 সুবেত্রা  ট্টাোযব স ার্ সমেতন বশল্পী। তাই, স ামর্ ঘমট েো নানান ঘটনামক উপনযামসর ভকন্দ্রবিনু্দমত স্থান বদময় 
আসে স ার্ ািনামক সুন্দর ামি উপস্থাপন কমরমেন। তাাঁর ‘দহন’ উপনযামসর কাবহনীবটও স ার্ ভথমকই সুংগ্রহ করা। 
প্রবতবনয়ত পুরুমষর িারা হার্ার হার্ার নারী ভয ামি বদমনর পর বদন োবঞ্ছত, অপ াবনত হময় েমেমে, সুংসামরর নাম  
অিদব ত কমর রাখা হমচ্ছ গৃহমকামে বেবনময় ভনওয়া হমচ্ছ আপন স্বকীয়তা— এই উপনযাসবট হময়মে তারই জ্বেন্ত প্রবত াস। 
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২০  ােব ২০১৬ 
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