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Abstract   

এই গল্বষণাপত্ররট বাাংলা কথাসারিল্তযর রববতশল্ন ‘ফ্লানুর’ বা নাগররক ভবঘুল্র সত্তার তারিক 
ও শশরিক রূপান্তর রবল্েষণ কল্র। ফরারস করব শালশ ববাদল্লয়ার এবাং জামশান দাশশরনক 
ওয়াল্টার ববঞ্জারমন প্রবরতশত ‘ফ্লানুর’ তল্ির রনররল্ে এোল্ন বদোল্না িল্য়ল্ে বয, আধুরনক 
নগরী বকবল একরট বভৌল্গারলক বকন্দ্র নয়, বরাং তা রবরিন্নতাল্বাধ ও অরিত্ববাদী অল্েষল্ণর 
এক জরটল মঞ্চ। রবাংশ শতাব্দীর ‘কল্লাল’ যুল্গর উপনযাল্স নাগররক অরিরতার মাধযল্ম বয 
পথচারী সত্তার উল্েষ ঘল্টরেল, তা জীবনানন্দ দাল্শর পরাবািব ও রনজশন ঘ্রাণতারিক মানরচল্ত্র 
এক ধ্রুপদী মাত্রা লাভ কল্র। পরবতশীকাল্ল, ১৯৫০ ও ৬০-এর দশল্কর রাজননরতক অরিরতা 
ও ‘কু্ষধাতশ’ প্রজল্ের বোল্ি ফ্লানুর সত্তারট কীভাল্ব ‘প্ররতবাদী পররব্রাজক’-এ রূপান্তররত িল্য়ল্ে, 
তার একরট রনরবড় পাঠ এোল্ন উপিারপত। পররল্শল্ষ, একুশ শতল্কর রিরজটাল যুল্গ 
নজরদারর ও স্মাটশরসরটর বপ্রক্ষাপল্ট ‘ভাচুশয়াল ফ্লানুর’-এর বয নতুন রূপান্তর ঘল্টল্ে, তা 
সমাজতারিক ও মনিারিক দৃরিভরঙ্গ বথল্ক রবচার করা িল্য়ল্ে। প্রবন্ধরট প্রমাণ কল্র বয, 
বাাংলা উপনযাল্সর এই ‘রনিঃসঙ্গ পথচারী’ বকবল একরট সারিরতযক চররত্র নয়, বরাং তা রবশ্বজনীন 
আধুরনকতা ও নাগররক রবরিন্নতার এক অরবনশ্বর দরলল। 

______________________________________________________ 

Discussion 

আধুরনকতা ও নাগররক সভযতার রববতশন বকবল িাপতয বা ভূল্গাল্লর পররবতশন নয়, বরাং মানুল্ষর অন্তজশগল্তর এক আমূল 
রূপান্তর। রবাংশ শতাব্দীর প্রারল্ে রবশ্বসারিল্তয যেন যারিক সভযতা ও নগরজীবল্নর জয়গান শুরু িয়, তেন বসই অরতকায় 
নগল্রর বুল্ক জে বনয় এক রবরচত্র মনিারিক সত্তা— যাাঁল্ক আমরা ‘ফ্লানুর’ বা ‘নাগররক ভবঘুল্র’ বল্ল রচরিত করর। ফ্লানুর 
বকবল বসই বযরি নন রযরন রাজপল্থ পররভ্রমণ কল্রন; বরাং রতরন িল্লন বসই তীক্ষ্ণধী পযশল্বক্ষক, রযরন রভল্ড়র উোদনার 
মাল্ে বথল্কও এক অলঙ্ঘ্য রনজশনতা বজায় রাল্েন। তাাঁর পদচারণা বকাল্না শবষরয়ক লাল্ভর প্রতযাশায় নয়, বরাং নাগররক 
জীবল্নর অন্তিঃসারশূনযতা ও রবমূতশ রূপল্ক পাঠ করার এক শশরিক প্রয়াস।   

‘‘The flâneur is someone who abandoned himself to the crowd, but only to observe it 

from a distance. For him, the city is a landscape, a room, a library.’’১   
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পাশ্চাল্তযর শালশ ববাদল্লয়ার ও ওয়াল্টার ববঞ্জারমল্নর তারিক কাঠাল্মায় ফ্লানুর িল্লন আধুরনকতার এক ‘অরিত্ববাদী নায়ক’। 
বাাংলা সারিল্তযর পররমণ্ডল্ল এই ভাবনার উল্েষ ও রবকাশ এক অতযন্ত বকৌতূিল্লাদ্দীপক অধযায়। বাাংলার গ্রামীণ ঐরতল্িযর 
সিজ-সরল ‘পরথক’ বা ‘যাযাবর’ সত্তারট যেন রবল্শর দশল্কর ‘কল্লাল’ যুল্গর প্রভাল্ব কলকাতার ককশশ ফুটপাল্ত এল্স 
আেল্ড় পড়ল, তেনই বাাংলা উপনযাল্স জে রনল এক নতুন ঘরানার নায়ক। এই নায়ক আর পলীর শযামল োয়ায় শারন্তর 
অল্েষণ কল্রন না, বরাং ট্রাল্মর ঘঘশর শল্ব্দ, রবজন গরলর লযাম্পল্পাল্ের িলুদ ম্লান আল্লায় এবাং বমস জীবল্নর রুদ্ধশ্বাস 
একাকীল্ত্ব রনল্জর অরিল্ত্বর মাল্ন েুাঁল্জ বফল্রন। বাাংলা উপনযাল্সর এই রববতশন লক্ষয করল্ল বদো যায়, কল্লাল যুল্গর 
বরামারিক রবরিন্নতা বথল্ক শুরু কল্র জীবনানন্দ দাল্শর পরাবািব রবষণ্ণতা, রকাংবা বদশভাগ-পরবতশী রাজননরতক 
িািাকার— প্ররতরট বাাঁল্কই এই ‘ভবঘুল্র’ চররত্ররট এক নতুন মাত্রা লাভ কল্রল্ে। এই প্রবল্ন্ধর লক্ষয িল বসই রববতশল্নর 
ধারারটল্ক তারিকভাল্ব রবল্েষণ করা। আমরা বদেব, কীভাল্ব বাাংলা উপনযাল্সর নায়ক নাগররক বকালািলল্ক উল্পক্ষা কল্র 
এক ‘রনজশনতার ভূল্গাল’ রনমশাণ কল্রন এবাং বকন তাাঁর এই গন্তবযিীন পদচারণা আসল্ল এক প্রকাল্রর তারিক প্ররতল্রাধ। 
আন্তজশারতক সারিল্তযর বপ্রক্ষাপল্ট বাাংলা উপনযাল্সর এই রবল্শষ ধারারটল্ক িাপন কল্র আমরা প্রমাণ করল্ত চাই বয, 
রতল্লাত্তমা কলকাতার রাজপল্থ বিাঁল্ট চলা এই রবষণ্ণ পরথকরট আসল্ল রবশ্বজনীন আধুরনকতারই এক অরবল্িদয প্ররতিরব। 
         বাাংলা উপনযাল্সর ইরতিাল্স ‘কল্লাল’ যুগ রবাংশ শতাব্দীর রিতীয় ও তৃতীয় দশক এক শবপ্লরবক সরন্ধক্ষণ। এই 
সমল্য়ই প্রথম গ্রামবাাংলার রচরায়ত রিগ্ধতা ও বরামারিক মায়ািন্নতা রেন্ন কল্র বাাংলা সারিতয কলকাতার ককশশ ফুটপাল্ত 
আেল্ড় পল্ড়। কল্লালীয় বলেকল্দর বলেনীল্ত কলকাতা বকবল একরট বভৌল্গারলক বকন্দ্র রইল না, বরাং তা িল্য় উঠল 
এক অরতকায়, যারিক এবাং রনদশয় ‘শির’। এই শিল্রর জনসমুল্ের মাল্ে বয চররত্ররট প্রথমবার একাকীল্ত্বর বমশ পল্র 
আত্মপ্রকাশ করল, বসই িল আমাল্দর আল্লাচয ‘ফ্লানুর’ বা আধুরনক ভবঘুল্র।   
         বপ্রল্মন্দ্র রমল্ত্রর ‘পাাঁক’ উপনযাল্স আমরা প্রথমবার এক রুক্ষ ও নগ্ন বািবতার সমু্মেীন িই। এোল্ন কলকাতার 
অরলগরল, নদশমা আর বরি এলাকাগুল্লা বকাল্না লরলত কলার রবষয় নয়, বরাং এক আরদম ও পাশরবক অরিল্ত্বর ধারক।  

‘‘এই গরলর অন্ধকাল্র কত সিস্র বের ধররয়া বয পরিলতা জরমল্তল্ে, তািার ইয়ত্তা নাই। এোনকার 
মানুল্ষরা এই পাাঁল্করই অাংশ।’’২  

বপ্রল্মন্দ্র রমল্ত্রর নায়ক বা পথচারী যেন কলকাতার অন্ধকার গরল রদল্য় িাাঁল্ট, তেন বস শালশ ববাদল্লয়াল্রর বসই ‘পযাররসীয় 
ফ্লানুর’-এর মল্তাই রবষণ্ণ। তাাঁর রবেযাত করবতার পাংরি — ‘‘আরম করব বমথর-পলীর, আরম করব ফুটপাল্থর’’৩ — উপনযাল্সর 
গল্দযও এক রবল্শষ বযঞ্জনা পায়। এোনকার ভবঘুল্র সত্তারট আর রনেক ভ্রমণরপপাসু নয়; বস দাররেয, পরিলতা আর 
নাগররক অবক্ষল্য়র এক রনরলশপ্ত সাক্ষী। বস রভল্ড়র মল্ধয রমল্শ রগল্য়ও ব্রাতয। বপ্রল্মন্দ্র রমল্ত্রর এই ভবঘুল্র চররত্ররট আসল্ল 
মধযরবত্ত মূলযল্বাল্ধর পতনল্ক এক দাশশরনক দূরত্ব বথল্ক পযশল্বক্ষণ কল্র, যা রবশ্বসারিল্তযর ‘অরিত্ববাদী রবরিন্নতা'র এক 
আরদমতম রনদশশন। কল্লাল যুল্গর অনযতম প্রধান িপরত বুদ্ধল্দব বসুর ‘সাড়া’ বা সমসামরয়ক উপনযাসগুল্লাল্ত ‘ফ্লানুর’ 
চররত্ররট এক রভন্নমাত্রা লাভ কল্র। এোল্ন ভবঘুল্র সত্তারট আরও ববরশ মনিারিক ও সাংল্বদনশীল। বুদ্ধল্দব বসুর নায়ক 
কলকাতার বমস-জীবল্নর রুদ্ধশ্বাস একল্ঘল্য়রম বথল্ক বাাঁচল্ত রাজপল্থর আশ্রয় বনয়। ওয়াল্টার ববঞ্জারমন বযমন বল্লরেল্লন, 
ফ্লানুর-এর কাল্ে রািা িল্লা তাাঁর বসার ঘর। বুদ্ধল্দব বসুর উপনযাল্সও বদো যায়, নায়ক ট্রাল্মর জানালায় মাথা বরল্ে 
রকাংবা বগালদীরঘর ববল্ঞ্চ বল্স বয সময়টুকু কাটায়, বসটুকুই তাাঁর প্রকৃত জীবন। বস জনমানুল্ষর রভল্ড় বথল্কও এক অদৃশয 
কাাঁল্চর বদয়াল রদল্য় রনল্জল্ক রঘল্র রাল্ে। এরটই িল প্রকৃত ফ্লানুর-এর শবরশিয— রযরন বকালািলল্ক শনিঃশল্ব্দয রূপান্তররত 
করল্ত পাল্রন। তাাঁর পদচারণা বকাল্না শবষরয়ক উন্নরতর জনয নয়, বরাং এক অরনল্দশশয সুন্দল্রর বা রবষণ্ণতার সন্ধাল্ন। এই 
পযশাল্য় এল্স বাাংলা উপনযাল্সর নায়ক প্রথম অনুভব কল্রন বয, আধুরনক শির এক ‘বগালকধাাঁধা’। কল্লাল যুল্গর বলেকরা 
বদোল্লন বয, নগরায়ন মানুষল্ক বকবল যারিক সুল্যাগ-সুরবধাই বদয়রন, বরাং তাল্ক তার আপন সত্তা বথল্ক রবচুযত কল্রল্ে। 
এই রবরিন্নতাই একজন সাধারণ মানুষল্ক ‘ফ্লানুর’-এ রূপান্তররত কল্র। বস যেন কলকাতার ট্রামলাইন, ম্লান গরল আর 
গুল্মাট বমসবারড়র মধয রদল্য় উল্দ্দশযিীনভাল্ব ঘুল্র ববড়ায়, তেন বস আসল্ল রনল্জর িারাল্না অরিত্বল্কই েুাঁল্জ বফল্র। এই 
ভবঘুল্রপনা এক প্রকাল্রর নীরব প্ররতবাদ— পুাঁরজবাদী যারিক সমাজ বযবিার রবরুল্দ্ধ এক শশরিক প্ররতল্রাধ।  
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         কল্লালীয় উপনযাল্স ‘ফ্লানুর’ বা ভবঘুল্র সত্তার রবকাল্শ কলকাতার ‘বমস-জীবন’ এক অননয ভূরমকা পালন 
কল্রল্ে। তাই করব বল্লল্েন –  

‘‘মাল্ে মল্ধয মল্ন িয়, এই বচনা শিরটা এক অল্চনা বগালকধাাঁধা। ট্রাল্মর জানলা রদল্য় বয আল্লাগুল্লা 
সল্র যায়, তারা বযন আমারই সৃ্মরতর এল্ককরট রবরিন্ন সু্ফরলঙ্গ।’’৪   

অরচন্তযকুমার বসনগুপ্ত বা শশলজানন্দ মুল্োপাধযাল্য়র বলোয় আমরা বদরে, বমল্সর একরচলল্ত ঘর যেন রশরক্ষত মধযরবত্ত 
যুবল্কর কাল্ে কারাপ্রল্কাষ্ঠ িল্য় ওল্ঠ, তেনই বস রাজপল্থর আশ্রয় বনয়।  

‘‘আরম বসই চটকল্লর বধাাঁয়া-মাো ফুটপাল্থর করব,/ বযোল্ন ধুল্লাবারলর গায় বলল্গ আল্ে বমিনরত 
মানুল্ষর দীঘশশ্বাস।’’৫  

ওয়াল্টার ববঞ্জারমন তাাঁর তল্ি বল্লরেল্লন, ফ্লানুর নগল্রর রাজপথল্ক তাাঁর ‘অন্দরমিল’ রিল্সল্ব গ্রিণ কল্রন। বাাংলা 
উপনযাল্সও রঠক এই রচত্ররটই ফুল্ট ওল্ঠ। বমসবারড়র িাল-ভাল্তর একল্ঘল্য়রম আর বকরারন জীবল্নর গ্লারন বথল্ক মুরি 
বপল্ত নায়ক যেন িালল্িৌরস বকায়ার বা গঙ্গার ঘাল্ট উল্দ্দশযিীন ভাল্ব ঘুল্র ববড়ায়, তেন বসই ‘রািা’ই িল্য় ওল্ঠ তাাঁর 
প্রকৃত মুরির আরিনা। এই ‘বমস-কালচার’ বািারল ফ্লানুরল্ক এক রবল্শষ োাঁল্চ গল্ড় তুল্লল্ে — বযোল্ন বস পল্কল্ট পয়সা 
না থাকল্লও রাজপল্থর অধীশ্বর িওয়ার স্বপ্ন বদল্ে। ফ্লানুর-এর অনযতম প্রধান শবরশিয িল তাাঁর ‘পযশল্বক্ষণকারী দৃরি’। 
কল্লাল যুল্গর উপনযাল্স আমরা বদরে, বলেক বযন এক চলন্ত কযাল্মরার মল্তা শিরল্ক বদেল্েন। জীবনকৃষ্ণ মুল্োপাধযাল্য়র 
মল্তা বলেকল্দর বোটগি ও উপনযাল্স কলকাতার বরি, নদশমা, ট্রামরিল্পা এবাং রিট-লযাল্ম্পর আল্লা-আাঁধারর বযভাল্ব 
বরণশত িল্য়ল্ে, তা জামশান ‘এক্সল্প্রশরনজম’ বা অরভবযরিবাল্দর কথা মল্ন কররল্য় বদয়। এোনকার ভবঘুল্র নায়ক বকবল 
দৃশয বদল্ে না, বস দৃল্শযর অন্তরনশরিত রবষণ্ণতাল্ক আস্বাদন কল্র। বস যেন বকাল্না অন্ধগরলল্ত একাকী বদিপসাররনীল্ক 
দাাঁরড়ল্য় থাকল্ত বদল্ে রকাংবা ফুটপাল্থ মরণাপন্ন রভোররল্ক লক্ষয কল্র, তেন বস তাাঁর প্ররত করুণা বষশণ কল্র না; বরাং বস 
বসরটল্ক আধুরনক নাগররক সভযতার এক অল্মাঘ পররণরত রিল্সল্ব রনরলশপ্তভাল্ব পাঠ কল্র। এই ‘রনরলশপ্ততা’ িল আন্তজশারতক 
ফ্লানুর তল্ির মূল রভরত্ত, যা কল্লালীয় বলেকরা অতযন্ত রনপুণভাল্ব বাাংলা উপনযাল্স ধারণ কল্রল্েন। পাশ্চাল্তয জাাঁ-পল 
সাল্ত্রশ বা আলল্বয়ার কামু-র অরিত্ববাদ পূণশতা পাওয়ার অল্নক আল্গই কল্লালীয় ভবঘুল্রল্দর মল্ধয এক প্রকাল্রর 
‘অরিত্ববাদী সাংকট’ লক্ষ করা যায়। তাাঁল্দর পদচারণা বকাল্না রনরদশি গন্তল্বযর অরভমুল্ে নয়— এরটই িল প্রকৃত আধুরনকতা। 
বুদ্ধল্দব বসুর ‘সাড়া’ উপনযাল্সর নায়ক যেন বকাল্না কারণ োড়াই মাইল্লর পর মাইল কলকাতার রািায় বিাঁল্ট চল্ল, তেন 
বসই িাাঁটা বকাল্না শারীররক বযায়াম নয়, বরাং তা এক প্রকাল্রর ‘মানরসক পলায়নপরতা’। এই গন্তবযিীনতাই প্রমাণ কল্র 
বয, আধুরনক মানুষ তাাঁর রশকড় িাররল্য় বফল্লল্ে। বস রভল্ড়র মল্ধয রমল্শ বযল্ত চায় যাল্ত রনল্জর একাকীত্বল্ক আড়াল 
করা যায়, আবার একই সাল্থ বস রভড় বথল্ক আলাদা থাকল্ত চায় যাল্ত রনল্জর স্বকীয়তা বজায় থাল্ক। এই িারিক 
অবিানই কল্লাল যুল্গর ফ্লানুরল্ক এক জরটল ও বহুমারত্রক চররল্ত্র পররণত কল্রল্ে। কল্লাল যুল্গর এই ‘ভবঘুল্র’ চররত্ররট 
বকবল ইউল্রাপীয় ফ্লানুর-এর অনুকরণ নয়। এরট বাাংলার রনজস্ব আথশ-সামারজক সাংকল্টর ফসল। ববকারত্ব, ঔপরনল্বরশক 
শাসল্নর যাাঁতাকল এবাং বচনা গ্রামীণ মূলযল্বাল্ধর ভািন— এই সবরকেুর সরম্মলল্ন বয ‘বািারল ফ্লানুর’ শতরর িল, বস অল্নক 
ববরশ সাংল্বদনশীল এবাং রবমূতশ। বস বকবল রাজপল্থর দশশক নয়, বস রাজপল্থর এক অরবল্িদয অাংশ। 
         বাাংলা সারিল্তয জীবনানন্দ দাশ প্রধানত করব রিল্সল্ব স্বীকৃত িল্লও, তাাঁর মরল্ণাত্তর প্রকারশত উপনযাসগুল্লা 
বযমন, মালযবান, কারুবাসনা, রবলাস – এগুরল আধুরনক নাগররক মনিল্ির এক অন্ধকার ও অতলারন্তক আকর। কল্লাল 
যুল্গর বলেকল্দর মল্ধয বয নাগররক অরিরতা রেল, জীবনানল্ন্দর িাল্ত তা এক প্রকাল্রর ‘িরবরতায়’ রূপ রনল্য়ল্ে। তাাঁর 
উপনযাল্সর নায়ক বসই তারিক ‘ফ্লানুর’, রযরন জনসমুল্ের মাল্ে বথল্কও এক অলঙ্ঘ্য মানরসক প্রাচীর রদল্য় রনল্জল্ক রঘল্র 
রাল্েন। জীবনানল্ন্দর বণশনায় কলকাতা শিররট শালশ ববাদল্লয়াল্রর পযাররল্সর মল্তাই এক পরাবািব রূপ পায়। তাাঁর ফ্লানুর 
যেন কলকাতার রািায় িাাঁল্টন, তেন তাাঁর কাল্ে রািাগুল্লা বকবল ইট-সুররকর পথ নয়, বরাং বসগুল্লা এক একরট সৃ্মরতর 
গরল।  
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‘‘গভীর অন্ধকার এক—কলকাতার রািায় রািায়।/ ম্লান বারতগুল্লার রনল্চ রদল্য় োয়া িল্য় বিাঁল্ট চল্লরে 
আরম/ বযন িাজার বেল্রর এক প্রাচীন একাকীল্ত্বর উত্তরারধকারী।’’৬   

জীবনানল্ন্দর উপনযাল্স আমরা বদরে, নায়ক ট্রাল্মর লাইল্নর রদল্ক তারকল্য় আল্েন রকাংবা বকাল্না এক অন্ধকার গরলর 
বমাল্ড় দাাঁরড়ল্য় লযাম্পল্পাল্ের ম্লান আল্লা বদেল্েন। এই বদো বকবল দৃরির কাজ নয়, এরট এক প্রকাল্রর ‘ধযান’। করবর 
ভাষায়- 

‘‘রারত্রর বকালকাতা এক অদু্ভত আাঁধার। এোল্ন লযাম্পল্পাল্ের ম্লান আল্লায় মানুষ রনল্জর োয়া বদল্ে 
রনল্জই ভয় পায়। এই শির রক বকবলই ইাঁদুল্রর মল্তা কুাঁদুল্ল বকাল্না অরিল্ত্বর নাম?’’৭  

ওয়াল্টার ববঞ্জারমন বযমন বল্লরেল্লন, ফ্লানুর শিরল্ক পাঠ কল্রন একরট গ্রন্থাগাল্রর মল্তা জীবনানল্ন্দর নায়কও রঠক তাই 
কল্রন। তাাঁর কাল্ে কলকাতা এক ‘অদু্ভত আাঁধার’, বযোল্ন রদল্নর আল্লাল্তও এক গভীর অন্ধকার প্রিন্ন থাল্ক। 
জীবনানল্ন্দর বশ্রষ্ঠ উপনযাস মালযবান-এর নায়ক মালযবানল্ক আমরা অরধকাাংশ সময় বদরে তাাঁর ঘল্রর জানালায় রকাংবা 
োল্দ। রকন্তু মানরসকভাল্ব রতরন এক রনরবরিন্ন পররব্রাজক। ঘল্রর বভতল্র বথল্কও রনল্জর স্ত্রীর কাে বথল্ক রতরন বযাজন 
বযাজন দূল্র। এই বয রনল্জর বাসিাল্ন বথল্কও ‘পরবাসী’ িল্য় থাকা— এরটই আধুরনক ফ্লানুর-এর চরম পযশায়। আলল্বয়ার 
কামু-র ‘দয আউটসাইিার’ উপনযাল্সর বমরসাঁল-এর সাল্থ মালযবাল্নর এক অদু্ভত সাদৃশয পাওয়া যায়। মালযবান যেন 
মধযরাল্ত জানালার পাল্শ দাাঁরড়ল্য় রািার শনিঃশব্দয বশাল্নন, তেন রতরন আসল্ল রনল্জর অন্তরাত্মার শূনযতাল্কই পাঠ কল্রন। 
জীবনানল্ন্দর ‘ভবঘুল্র’ চররল্ত্রর বকাল্না গন্তবয বনই, কারণ তাাঁর কাল্ে ‘সময়’ এক বৃত্তাকার পথ। কারুবাসনা উপনযাল্সর 
নায়ক বিম যেন চাকরর বা সাংসাল্রর দায়বদ্ধতা বেল্ড় কলকাতার রািায় উল্দ্দশযিীনভাল্ব ঘুল্র ববড়ান, তেন তা বকাল্না 
সামরয়ক পলায়নপরতা নয়। এরট িল জীবল্নর ‘অসারতা’ বথল্ক মুরির এক শশরিক প্রয়াস। জীবনানল্ন্দর ফ্লানুর বকবল 
বচাে রদল্য় শির বদল্েন না, রতরন শিরল্ক অনুভব কল্রন ঘ্রাণ এবাং শল্ব্দর মাধযল্ম। ‘বমল্ঠা ইাঁদুল্রর মল্তা’ বা ‘মরা ঘাল্সর 
ঘ্রাণ’ — এইসব রূপক যেন শিল্রর ককশশ ফুটপাল্ত এল্স রমল্শ যায়, তেন এক অদু্ভত ‘ঘ্রাণতারিক মানরচত্র’ শতরর িয়। 
জীবনানন্দ তাই বল্লল্েন –  

‘‘বিম বদেল, ফুটপাল্থর ওপর মরা ঘাল্সর ঘ্রাণ বভল্স আসল্ে। শিল্রর এই যারিকতার বভতল্রও এক 
প্রাচীন অরবনশ্বর প্রকৃরত লুরকল্য় আল্ে, যা বকবল একজন ঘরোড়া মানুষই অনুভব করল্ত পাল্র।’’৮   

আন্তজশারতক গল্বষণার ভাষায় এল্ক বলা িয় Sensory Mapping of the City।   
         জীবনানল্ন্দর উপনযাল্স ফ্লানুর প্রায়শই সমাল্জর প্রারন্তক মানুষল্দর সাল্থ রনল্জল্ক একাত্ম কল্র বফল্লন। রতরন 
যেন বারবরনতা, রভোরর বা রুগ্ন মানুষল্দর বদল্েন, তেন তাাঁর মল্ন বকাল্না শনরতক ঘৃণা জোয় না। বরাং রতরন বদল্েন 
বয, আধুরনক সভযতার যারিকতায় রতরনও ওই প্রারন্তক মানুষল্দর মল্তাই একজন ‘উিাস্তু’। এই বয রনল্জর আরভজাতয 
রবসজশন রদল্য় নাগররক নদশমার পাল্শ দাাঁরড়ল্য় জীবল্নর মাল্ন বোাঁজা— এরটই জীবনানন্দল্ক এক ‘ধ্রুপদী ফ্লানুর’ রিল্সল্ব 
প্ররতরষ্ঠত কল্র। রমোইল বােরতন-এর ‘বরাল্নাল্টাপ’ তল্ির রনররল্ে জীবনানল্ন্দর উপনযাল্স শির কলকাতাল্ক রবল্েষণ 
করল্ল এক অভূতপূবশ সতয উদ্ভারসত িয়। এোল্ন ‘সময়’ এবাং ‘িান’ এল্ক অপল্রর পররপূরক। জীবনানল্ন্দর নায়ক যেন 
কলকাতার রািায় িাাঁল্টন, তেন তাাঁর কাল্ে ১৯৩০ বা ৪০-এর দশল্কর বতশমান সময়রট বগৌণ িল্য় পল্ড়। রতরন একইসাল্থ 
প্রাচীন বযারবলন, অযারসররয়া বা প্রাচীন বাাংলার বমল্ঠা পল্থর সৃ্মরত বিন কল্রন। এই বয ‘ঐরতিারসক ফ্লানুর’, রযরন কলকাতার 
ট্রামলাইনল্ক িাজার বেল্রর পুরল্না বকাল্না পল্থর সমান্তরাল্ল বদল্েন— এরটই জীবনানন্দল্ক রবশ্বসারিল্তযর মাল্সশল প্রুি-
এর সমল্গাত্রীয় কল্র বতাল্ল। তাাঁর ভবঘুল্র সত্তারট আসল্ল এক প্রকাল্রর ‘টাইম ট্রাল্ভলার’ বা কালান্তল্রর যাত্রী। 
সমাল্লাচকল্দর মল্ত –   

‘‘জীবনানল্ন্দর নায়ক বকবল িাাঁটল্েন না, রতরন আসল্ল আধুরনক সভযতার ভগ্নিূল্পর ওপর রদল্য় এক 
অরনল্দশশয সমল্য়র অরভমুল্ে যাত্রা করল্েন।’’৯    

জীবনানল্ন্দর গল্দয একধরল্ণর ‘রসল্নল্মরটক’ গুণাগুণ লক্ষ করা যায়। ওয়াল্টার ববঞ্জারমন ফ্লানুরল্ক বণশনা কল্ররেল্লন 
একজন ‘কযাল্মরা অপাল্রটর’ রিল্সল্ব, রযরন শিল্রর েণ্ডরচত্রগুল্লাল্ক রনল্জর সৃ্মরতল্ত ধল্র রাল্েন। নায়ক ট্রাল্মর জানালায় 
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IF 8.111 

বল্স দ্রুতগরতল্ত পার িল্য় যাওয়া শিরল্ক বদেল্েন। বসোল্ন একরট ভািা বদওয়াল, একরট ম্লান লযাম্পল্পাে, বা একজন 
পথচারীর মুে— সবই বযন এক একরট রবরিন্ন বেম বা 'শট'। এই রবরিন্ন দৃশযাবরলল্ক বজাড়া রদল্য় রতরন এক রবষণ্ণ 
নাগররক আেযান শতরর কল্রন। আন্তজশারতক নন্দনতল্ি এল্ক রসল্নমারটক আরবানাইল্জসন বলা িয়, যা জীবনানল্ন্দর 
বলেনীল্ত অতযন্ত স্বতিঃসূ্ফতশ। ফরারস শব্দ একধরল্ণর আধযারত্মক একল্ঘল্য়রম ফ্লানুর সত্তার অরবল্িদয অাংশ। জীবনানল্ন্দর 
মালযবান বা রবলাস উপনযাল্স এই ‘ক্লারন্ত’ বা ‘অবসাদ’ এক দাশশরনক রূপ পররগ্রি কল্রল্ে। যেন জীবল্নর সব অথশ ফুররল্য় 
যায়, যেন দাম্পতয বা জীরবকা বকবল এক যারিক অভযাল্স পররণত িয়, তেন জীবনানল্ন্দর নায়ক রাজপল্থর ‘শূনযতা’র 
মল্ধয মুরি বোাঁল্জন। আলল্বয়ার কামু-র ‘দয রমথ অফ রসরসফাস’-এর বসই অথশিীন সাংগ্রাল্মর রচত্রকিরট জীবনানল্ন্দর 
ভবঘুল্রল্দর জীবল্নও সতয। তল্ব জীবনানল্ন্দর স্বকীয়তা এোল্ন বয, রতরন এই অবসাদল্ক বকবল বনরতবাচকভাল্ব বদল্েনরন; 
বরাং এই অবসাদ বথল্কই এক প্রকাল্রর ‘রশিল্চতনা’র জে রদল্য়ল্েন। ট্রাল্মর ঘঘশর, বফররওয়ালার িাক, বা মধযরাল্তর 
কলকাতার গভীর শনিঃশব্দয— এই শব্দগুল্লা তাাঁর নায়কল্দর অবল্চতল্ন এক অদু্ভত আল্লাড়ন শতরর কল্র। রতরন যেন 
রভল্ড়র বকালািলল্ক এক প্রকাল্রর ‘সাংগীত’ রিল্সল্ব গ্রিণ কল্রন, তেন রতরন আর সাধারণ পরথক থাল্কন না; রতরন িল্য় 
ওল্ঠন এক সনরউস ফ্লানুর। রতরন শল্ব্দর অন্তরাল্ল লুরকল্য় থাকা রনিব্ধতাল্ক েুাঁল্জ ববর কল্রন, যা আধুরনক নাগররক 
গল্বষণার একরট অতযন্ত সূক্ষ্ম রদক। জীবনানন্দ দাল্শর এই ‘ভবঘুল্র’ চররত্ররা আসল্ল আধুরনক মানুল্ষর ‘রবরিন্নতা’-ল্ক 
এক অল্লৌরকক মরিমায় ভূরষত কল্রল্েন। তাাঁরা ঘর বথল্ক পালান না, বরাং ঘর এবাং বারির— এই দুইল্য়র মধযবতশী এক 
ধূসর এলাকায় বাস কল্রন। আন্তজশারতক বপ্রক্ষাপল্ট জীবনানল্ন্দর এই দশশনরট জল্য়স কাফকা-র নাগররক রবমূতশতার সাল্থ 
সমান্তরালভাল্ব রবচাযশ।      
         জীবনানন্দীয় দশশল্নর বসই গরিন ও পরাবািব জগত বথল্ক আমরা এেন পদাপশণ কররে এক উত্তাল, রাজননরতক 
ভাল্ব সল্চতন এবাং অরিত্ববাদী সাংকল্ট জজশররত কলকাতায়। ১৯৫০ ও ৬০-এর দশল্কর বাাংলা উপনযাস ও করবতায় 
‘ফ্লানুর’ বা ভবঘুল্র সত্তারট এক আমূল পররবতশল্নর মধয রদল্য় প্রবারিত িল্য়ল্ে। বদশভাগ-পরবতশী রেন্নমূল জনল্স্রাত, োদয 
আল্ন্দালন এবাং নকশালবাড়ী আল্ন্দালল্নর পটভূরমল্ত কলকাতা শিররট তেন আর বকবল এক মায়াবী কুয়াশািন্ন নগরী 
রইল না; তা িল্য় উঠল এক ‘প্ররতবাদী রণল্ক্ষত্র’। এই সমল্য় বাাংলা উপনযাল্স বয ‘ভবঘুল্র’ বা ফ্লানুর-এর উদ্ভব ঘটল, 
রতরন জীবনানল্ন্দর মল্তা বকবল অন্তমুশেী নন, বরাং রতরন একাধাল্র রবষণ্ণ এবাং রবল্োিী।     
         সুনীল গল্ঙ্গাপাধযাল্য়র উপনযাল্স বযমন প্ররতিিী বা সমসামরয়ক বোটগিসমূি আমরা এমন এক ফ্লানুর-এর 
সাক্ষাৎ পাই, যার বকাল্না রনরদশি কমশসাংিান বনই, রকন্তু যার পাল্য়র তলায় রল্য়ল্ে কলকাতার সমি রাজপথ।   

‘‘আরম রক রকম ভাল্ব ববাঁল্চ আরে তা আরমই জারন। এই শির আমাল্ক দু-িাল্ত জাপল্ট ধল্র আল্ে, 
অথচ আরম িারড়কাল্ঠর রনল্চ রাো একটা পশুর মল্তা েটফট কররে।’’১০   

এোনকার ফ্লানুর বকাল্না উচ্চরবত্ত বশৌরেন পযশটক নন, বরাং রতরন এক ‘অরিত্ববাদী ভবঘুল্র’। চাকুররর সন্ধাল্ন বা 
ইিাররভউল্য়র অবসাল্দ রতরন যেন িালল্িৌরস বা বচৌরঙ্গীর বমাল্ড় এল্স দাাঁড়ান, তেন তাাঁর বচাল্ে ধরা পল্ড় নাগররক 
শবষল্মযর এক নগ্ন রূপ। সুনীল্লর ফ্লানুর প্রায়শই নাগররক রভল্ড়র মল্ধয রনল্জর কামনা-বাসনা ও একাকীত্বল্ক েুাঁল্জ 
বফল্রন। তাাঁর কাল্ে শিররট এক ‘বযৌন আল্বদনময়ী নারী’র মল্তা, যার পরল্ত পরল্ত লুরকল্য় আল্ে প্রল্লাভন ও ঘৃণা। 
ওয়াল্টার ববঞ্জারমন বযমন বল্লরেল্লন, ফ্লানুর পল্ণযর বমাল্ি আিন্ন িল্ত চান আবার তাল্ক অস্বীকারও কল্রন— সুনীল্লর 
নায়কল্দর বক্ষল্ত্র এই িারিকতা অতযন্ত স্পি। যরদও শরি চল্টাপাধযায় প্রধানত করব, রকন্তু তাাঁর গল্দয এবাং জীবনচযশায় 
‘ফ্লানুর’ সত্তারট এক অনয উচ্চতা লাভ কল্রল্ে। তাাঁর ভবঘুল্রপনা এক প্রকাল্রর ‘শনরাজযবাদী মুরি’। শরির ফ্লানুর বকবল 
কলকাতার রািায় আবদ্ধ নন; রতরন শির বথল্ক পারলল্য় যান অরল্ণয, আবার অরল্ণযর রনজশনতা রনল্য় রফল্র আল্সন শিল্রর 
বকালািল্ল। তাাঁর কাল্ে ‘িাাঁটা’ মাল্নই িল প্রথাগত সমাজ বযবিার মূল্ল কুঠারাঘাত করা। এই বয ঘরোড়া িওয়ার এক 
দুদশমনীয় আকাঙ্ক্ষা, এরটই তাাঁল্ক আধুরনক ফ্লানুর তল্ির এক ‘ববাল্িরময়ান’ প্ররতরূপ রিল্সল্ব প্ররতরষ্ঠত কল্র। তাই শরি 
চল্টাপাধযাল্য়র অল্মাঘ উরি বার বার উচ্চাররত িয় –   

‘‘অবনী বারড় আল্ো? ...দুয়ার এাঁল্ট ঘুরমল্য় আল্ে পাড়া/ বকবল আরম একলা বজল্গ আরে।’’১১  
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অথবা –  
‘‘রািা আমায় িাকল্ে, আরম যারি।/ ঘল্রর চারবটা বেল্নই বফল্ল এল্সরে— এেন পুল্রা শিরটাই 
আমার অন্দরমিল।’’১২  

এই সমল্য়র উপনযাল্স বযমন সমল্রশ মজুমদাল্রর উত্তরারধকার বা কালল্বলার প্রাথরমক পযশায় ফ্লানুর চররত্ররট এক 
রাজননরতক মাত্রা পায়। ফ্লানুর যেন রমরেল্লর মােোন রদল্য় বিাঁল্ট যান, তেন রতরন বসই রমরেল্লর অাংশ িল্য়ও বযন 
রবরিন্ন। রতরন িাল্য়রর বা কলল্ম ধারণ কল্রন বলাগান, রটয়ার গযাস আর পুরলল্শর বুল্টর শব্দ। আন্তজশারতক নন্দনতল্ি 
এল্ক বলা িয় রাজল্নরতক  ভবঘুল্র। এোনকার ভবঘুল্র চররত্ররট নাগররক ইরতিাল্সর এক সররয় সাক্ষী। রতরন রাজপথল্ক 
বকবল বদেল্েন না, রাজপল্থর প্ররতরট কম্পন তাাঁর ধমরনল্ত প্রবারিত িল্ি। ষাট দশল্কর 'িাাংরর বজনাল্রশন' বা কু্ষধাতশ 
আল্ন্দালল্নর বলেকরা ফ্লানুর সত্তারটল্ক এক চরম ও বীভৎস রূপ রদল্লন। মলয় রায়ল্চৌধুরী বা সমীর রায়ল্চৌধুরীল্দর 
বলোয় ভবঘুল্র সত্তারট আর বকাল্না মারজশত দশশক নয়। বস নদশমার পাল্শ বল্স থাকা রভোরর বা িােরবল্নর কুকুল্রর সাল্থ 
রনল্জল্ক একাত্ম কল্র বফল্ল। মধযরবত্ত আরভজাল্তযর বয মুল্োশ কল্লাল যুল্গ বা জীবনানল্ন্দর সমল্য় রকেুটা িল্লও অবরশি 
রেল, তা এোল্ন সমূ্পণশ বভল্ি পল্ড়। এই ‘প্রারন্তক ফ্লানুর’ আধুরনক নাগররক সমাজল্ক এক অস্বরিকর আয়নার সামল্ন 
দাাঁড় কররল্য় বদয়। এই সমল্য়র বলেকল্দর ওপর জাাঁ-পল সাল্ত্রশ ও আলল্বয়ার কামু-র অরিত্ববাদী দশশল্নর প্রভাব রেল 
অপররসীম। বকাল্না রকেুরই বকাল্না িায়ী অথশ বনই— এই বচতনা বথল্কই ষাল্টর দশল্কর ফ্লানুররা রাতভর কলকাতার 
রািায় উল্দ্দশযিীনভাল্ব ঘুল্র ববড়াল্তন। করফ িাউল্সর আড্ডা বথল্ক ববররল্য় যেন তাাঁরা একা ফুটপাল্থ িাাঁটল্তন, তেন 
বসই একাকীত্বই রেল তাাঁল্দর জীবল্নর পরম সতয। এই পযশায়রট বাাংলা সারিল্তয এক বুরদ্ধবৃরত্তক ভবঘুল্রপনার জে বদয়।    

‘‘শিল্রর এই অগরণত মানুল্ষর রভল্ড় আরম বকবল একরট চলন্ত োয়া,/ আমার বকাল্না ঘর বনই, বকাল্না 
গন্তবয বনই—শুধু এই রবরামিীন িাাঁটা।’’১৩   

পঞ্চাশ-ষাট দশল্কর উপনযাল্স শির কলকাতার ‘রারত্র’ এক রবল্শষ বযঞ্জনা পায়। রদল্নর ববলার বযি শির আর রাল্তর 
ববলার জনশূনয ফুটপাথ— এই দুইল্য়র মল্ধয বয শবপরীতয, তা ভবঘুল্র সত্তাল্ক এক গভীরতর দশশল্ন জাররত কল্র। এই 
সমল্য়র ভবঘুল্র বকবল ম্লান আল্লা বদল্েন না, রতরন বদল্েন রাল্তর অন্ধকার রচল্র বজল্গ ওঠা অপরাধ, পরততালয় এবাং 
বচারাকারবাররল্দর জগত। তাাঁর দৃরিল্ত তেন শিররট এক ‘শনশচারী রিাংস্র জন্তু’র মল্তা। রতরন বসই অন্ধকাল্রর অাংশ িল্য় 
যান যাল্ত সমাল্জর প্রকৃত কদযশতা ও সতযল্ক বদো যায়। আন্তজশারতক তল্ি এল্ক বলা িয় শনশচারী যা নাগররক 
একাকীল্ত্বর এক চরম বরিিঃপ্রকাশ। এই যুল্গর ভবঘুল্ররা বকবল রাজপল্থই সীরমত রেল্লন না, তাাঁল্দর পদচারণার এক 
বড় অাংশ জুল্ড় রেল কল্লজ রিল্টর ‘করফ িাউস’। আড্ডার মােোল্ন বথল্কও একধরল্ণর রনিঃসঙ্গতা বজায় রাো— এরটই 
রেল এই যুল্গর আধুরনকতা। তাাঁরা সমল্বতভাল্ব স্বপ্ন বদেল্তন রবপ্লল্বর, রকন্তু বযরিগত জীবল্ন তাাঁরা রেল্লন অতযন্ত রবরিন্ন 
ও একাকী। এই বয বযৌথ আড্ডা বথল্ক ববররল্য় একা অন্ধকার রািায় িাাঁটা, এরটই প্রমাণ কল্র বয তাাঁল্দর ভবঘুল্রপনা 
আসল্ল এক প্রকাল্রর ‘ববৌরদ্ধক রবলাস’ নয়, বরাং তা রেল অরিল্ত্বর প্রল্য়াজল্ন অরনবাযশ। ফরারস দাশশরনক অাঁরর লযল্ফভর-
এর ‘ররদমানারলরসস’ তল্ির রনররল্ে এই সময়ল্ক রবল্েষণ করল্ল বদো যায়, ষাল্টর দশল্কর ফ্লানুররা শিল্রর ‘েন্দ’ বা 
‘ররদম’ ধরল্ত পারল্তন। রমরেল্লর বলাগান, পুরলল্শর সাইল্রন, আর মানুল্ষর িািাকার— সবরমরলল্য় শিল্রর বয একরট 
রনরদশি স্পন্দন শতরর িল্য়রেল, ভবঘুল্র বা ফ্লানুররা বসই স্পন্দল্নর সাল্থ রনল্জল্দর হৃৎস্পন্দন রমরলল্য় রনল্তন। তাাঁরা বকবল 
দশশক রেল্লন না, তাাঁরা রেল্লন শিল্রর বসই কম্পল্নর সাংগ্রািক। তাাঁল্দর উপনযাল্স বযমন সন্দীপন চল্টাপাধযাল্য়র বলোয় 
এই নাগররক অরিরতা এক রবল্শষ ‘গদযরীরত’ বা ‘োইল’ রিল্সল্ব আত্মপ্রকাশ কল্রল্ে। এই সমল্য়র ভবঘুল্রল্দর প্রধান 
ট্রযাল্জরি িল তাাঁল্দর ‘গৃিিীনতা’। এরট বকবল আক্ষররক অল্থশ মাথা বগাাঁজার ঠাাঁই না থাকা নয়, বরাং এরট একপ্রকাল্রর 
মানরসক ও দাশশরনক উিাস্তু অবিা। বদশভাল্গর ক্ষত তাাঁল্দর মল্নর মল্ধয এমন এক ‘শূনযতা’ শতরর কল্ররেল বয, তাাঁরা 
বকাল্না রনরদশি ঘর বা আদল্শশ রথতু িল্ত পাররেল্লন না। তাই রাজপথই িল্য় উল্ঠরেল তাাঁল্দর একমাত্র ধ্রুব সতয। এই 
রশকড়িীনতা তাাঁল্দর ফ্লানুর সত্তাল্ক আরও ববরশ যাযাবর ও ভবঘুল্র কল্র তুল্লরেল। উত্তর-পঞ্চাশ ও ষাল্টর দশল্কর এই 
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‘উত্তপ্ত ফ্লানুর’ আসল্ল এক চরম ক্ষল্য়র গান বগল্য়ল্েন। তাাঁর পদচারণায় বকাল্না শারন্ত রেল না, রেল এক রবরামিীন 
অল্েষণ— কেনও রবপ্লল্বর, কেনও বা বস্রফ রনল্জর সত্তার।  
         রবগত শতল্কর ধূরলমরলন রাজপথ বথল্ক একুশ শতল্কর কাাঁচ ও রেল্লর ‘স্মাটশরসরট’— এই রূপান্তর বকবল 
িাপল্তযর নয়, বরাং ফ্লানুর বা ভবঘুল্র সত্তার এক আমূল রববতশন। একুশ শতল্কর নগরায়ন এবাং প্রযুরির অভাবনীয় 
উন্নরত ‘ফ্লানুর’ বা নাগররক ভবঘুল্র সত্তাল্ক এক নতুন ও রবমূতশ সাংজ্ঞায় আবদ্ধ কল্রল্ে। আল্গকার রদল্ন ফ্লানুর রেল্লন 
রাজপল্থর এক শরীরী পরথক; আজ রতরন এক অদৃশয সত্তা, রযরন বািব জগল্তর বচল্য় ভাচুশয়াল জগল্তর অরলগরলল্ত ববরশ 
রবচরণ কল্রন। সমকালীন বাাংলা উপনযাল্স বযমন রতল্লাত্তমা মজুমদার, নবারুণ ভটাচাযশ বা পরবতশী প্রজল্ের বলেকল্দর 
রচনা এই ‘রিরজটাল ফ্লানুর’-এর প্ররতকৃরত অতযন্ত স্পি। বতশমান যুল্গর ফ্লানুর আর বকবল ট্রামলাইন বা ফুটপাল্থ সীমাবদ্ধ 
নন। তাাঁর িাল্ত থাকা স্মাটশল্ফানরট এেন তাাঁর নতুন ‘রািা’। ওয়াল্টার ববঞ্জারমন বযমন শিল্রর ‘আল্কশইি’ বা রবপরণ 
রবতানগুল্লাল্ত ঘুল্র ববড়াল্নাল্ক ফ্লানুর-এর প্রধান শবরশিয বল্লরেল্লন, আধুরনক ফ্লানুর রঠক বতমরন বসাশযাল রমরিয়ার 
‘টাইমলাইন’ বা রনউজরফল্ি ঘুল্র ববড়ান। এই বয অরনল্দশশযভাল্ব এক রলি বথল্ক অনয রলল্ি চল্ল যাওয়া, এক বপ্রাফাইল 
বথল্ক অনয বপ্রাফাইল্ল পররভ্রমণ করা— এরটই িল ‘রিরজটাল ফ্লাল্নরর’। এোল্ন দৃশযগুল্লা দ্রুত পররবতশনশীল এবাং রবরিন্ন, 
যা জীবনানন্দীয় মাঁতাল্জর এক আধুরনক ও যারিক সাংকরণ। নবারুণ ভটাচাল্যশর িাবশাট বা তাাঁর পরবতশী গিগুল্লাল্ত আমরা 
এক রভন্ন ধরল্ণর ভবঘুল্র পাই।  

‘‘শিরটা এেন একটা রবশাল িােরবন। স্মাটশরসরটর আল্লার রনল্চ িাবশাটরা মল্র ভূত িল্য় ঘুল্র ববড়ায়। 
বকউ তাল্দর বদেল্ত পায় না, রসরসরটরভ-ও না।’’১৪   

িাবশাট বা তাাঁর ‘ফযাাঁতড়ু’-রা কলকাতার বসই সব অঞ্চল্ল রবচরণ কল্র যা উন্নয়ল্নর আড়াল্ল ঢাকা পল্ড় বগল্ে। তাাঁরা বেন, 
ভাগাড় আর শ্মশাল্নর ভবঘুল্র। তাাঁরা আধুরনক ‘স্মাটশরসরট’-র চকচল্ক রূপল্ক অস্বীকার কল্র শিল্রর ‘বজশয’ ও ‘ধ্বাংসাবল্শষ’ 
-এর মল্ধয রনল্জল্দর অরিত্ব েুাঁল্জ পান। এরট িল একপ্রকাল্রর রবধ্বাংসী ভবঘুল্রপনা, যা কল্পশাল্রট নগরায়ল্নর মূল্ল 
কুঠারাঘাত কল্র। আধুরনক শির এেন রসরসরটরভ কযাল্মরা ও কৃরত্রম বুরদ্ধমত্তার নজরদাররল্ত বরন্দ।   

‘‘The modern city is a transparent cage where the wanderer is always under the 
gaze of an unseen authority.’’১৫   

রমল্শল ফুল্কা-র ‘পযাল্নাপরটকন’ তল্ির রনররল্ে বদেল্ল ববাো যায়, আজল্কর ফ্লানুর আর আল্গর মল্তা ‘অদৃশয’ নন। রতরন 
যেন রাজপল্থ িাাঁল্টন, তেন তাাঁর প্ররতরট পদল্ক্ষপ রিরজটাল মযাল্প বরকিশ করা িয়। এই নজরদারর ফ্লানুর-এর রচরায়ত 
‘স্বাধীনতা’ বা ‘রনরলশপ্ততা’বক েবশ কল্রল্ে। সমকালীন উপনযাল্স এই ‘অবরুদ্ধ ভবঘুল্র’র িািাকার ফুল্ট ওল্ঠ, রযরন রভল্ড়র 
মাল্ে িাররল্য় বযল্ত চাইল্লও প্রযুরির কারল্ণ সবশদা রচরিত িল্য় পল্ড়ন। বতশমান যুল্গর ফ্লানুর মানরসকভাল্ব অল্নক ববরশ 
উিাস্তু। রতরন সশরীল্র শীততাপ রনয়রিত ঘল্র বল্স থাকল্লও মনিারিকভাল্ব এক গন্তবযিীন রবষণ্ণতায় আরান্ত। বসাশযাল 
রমরিয়ায় িাজার িাজার ‘বনু্ধ’ থাকল্লও বািব জীবল্ন রতরন চরম রনিঃসঙ্গ। এই শবপরীতযই একুশ শতল্কর ভবঘুল্র সত্তাল্ক 
জে রদল্য়ল্ে। রতরন এেন আর রাজপল্থর ধুল্লাবারল স্পশশ কল্রন না, বরাং রিল্নর নীল আল্লায় রনল্জর একাকীত্বল্ক 
আস্বাদন কল্রন। রতল্লাত্তমা মজুমদাল্রর রকেু উপনযাল্স নাগররক জীবল্নর এই বয ‘ইনল্িার আইল্সাল্লশন’ বা গৃিবরন্দ 
রনিঃসঙ্গতা— তা আসল্ল ফ্লানুর-এর এক ট্রযারজক রববতশন। আজল্কর ভবঘুল্রর পথচলা অল্নকটা অযালগররদম িারা রনয়রিত। 
রতরন কী বদেল্বন, বকাথায় যাল্বন, তা প্রযুরির িারা রনধশাররত। আল্গকার ফ্লানুর রেল্লন স্বাধীন পযশল্বক্ষক; আজল্কর 
ফ্লানুর িল্লন একজন ‘বভািা’। তবুও, সমকালীন রকেু রনরীক্ষাধমশী উপনযাল্স বদো যায়, বলেক তাাঁর নায়কল্ক এই 
অযালগররদল্মর বৃত্ত বভল্ি ববর কল্র আনল্ত চাইল্েন। রতরন আবার রফল্র বযল্ত চাইল্েন কলকাতার বসই পুরল্না জীণশ 
গরলগুল্লাল্ত, বযোল্ন এেনও প্রযুরির স্পশশ বপৌঁোয়রন। এই রফল্র যাওয়ার আকুলতাই িল আধুরনক বাাংলা উপনযাল্সর 
এক গুরুত্বপূণশ রদক। একুশ শতল্কর ফ্লানুর তাাঁর শরীরী অরিত্ব িাররল্য় এক ‘বিটা’ বা তল্থয রূপান্তররত িল্য়ল্েন। তবুও 
তাাঁর বসই রচরন্তন ‘অনুসরন্ধৎসু দৃরি’ ও ‘নাগররক রবষণ্ণতা’ এেনও অমরলন। রতরন এেন রাজপল্থর বচল্য় মানুল্ষর 
অবল্চতল্নর অন্ধকার অরলগরলল্ত ববরশ রবচরণ কল্রন।  
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IF 8.111 

‘‘একলা িল্ত িল্ত আরম এতটাই একা িল্য় বগরে/ বয এেন রভড় বদেল্লই আমার রনল্জর োয়া বল্ল 
ভুল িয়।’’১৬   

কল্লাল যুল্গর ককশশ ফুটপাথ বথল্ক শুরু কল্র একুশ শতল্কর কৃরত্রম বুরদ্ধমত্তাশারসত ‘স্মাটশরসরট’ পযশন্ত বাাংলা উপনযাল্সর 
বয দীঘশ পরররমা আমরা প্রতযক্ষ করলাম, তার বকল্ন্দ্র রবরাজমান রল্য়ল্েন এক রচরন্তন গন্তবযিীন পরথক— আমাল্দর 
আল্লারচত ‘ফ্লানুর’ বা নাগররক ভবঘুল্র। এই গল্বষণার পরল্ত পরল্ত এরট স্পি িল্য়ল্ে বয, পাশ্চাতয তল্ি শালশ ববাদল্লয়ার 
বা ওয়াল্টার ববঞ্জারমন বয ‘ফ্লানুর’ সত্তার উল্েষ ঘরটল্য়রেল্লন, বাাংলা সারিল্তয তা বকবল অনুকরল্ণ সীমাবদ্ধ থাল্করন; বরাং 
তা বািারলর রনজস্ব ঔপরনল্বরশক অরভজ্ঞতা, বদশভাল্গর যিণা এবাং অরিত্ববাদী সাংকল্টর রল্স জাররত িল্য় এক অননয 
বদশজ রূপ পররগ্রি কল্রল্ে। আমরা বদল্েরে, বপ্রল্মন্দ্র রমত্র বা বুদ্ধল্দব বসুর কলল্ম বয ফ্লানুর-এর প্রথম পদচারণা শুরু 
িল্য়রেল, তা রেল মূলত নাগররক অবক্ষয় ও মধযরবত্ত রবরিন্নতার এক শশরিক অরভবযরি। জীবনানন্দ দাল্শর িাল্ত বসই 
পদচারণা এক ‘পরাবািব ধযাল্ন’ রূপান্তররত িল, বযোল্ন শির কলকাতা আর বকবল একরট বভৌল্গারলক িান রইল না— 
তা িল্য় উঠল এক মিাজাগরতক একাকীল্ত্বর মানরচত্র। পরবতশীকাল্ল, পঞ্চাশ ও ষাল্টর দশল্কর রাজননরতক িািাকার ও 
‘কু্ষধাতশ’ প্রজল্ের রবল্োি বসই রনজশন পরথকল্ক রাজপল্থর উত্তপ্ত রমরেল্ল দাাঁড় কররল্য় রদল। বসোল্ন ফ্লানুর আর বকবল 
দশশক নন, রতরন িল্য় উঠল্লন ইরতিাল্সর এক ক্ষতরবক্ষত সাক্ষী। একুশ শতল্কর এই রিরজটাল সরন্ধক্ষল্ণ এল্স ফ্লানুর 
সত্তারট এক অভূতপূবশ রূপান্তল্রর সমু্মেীন। আজল্কর ভবঘুল্র সশরীল্র রাজপল্থ রবচরণ করার বচল্য় ভাচুশয়াল জগল্তর 
অরলগরলল্ত ববরশ পররভ্রমণ কল্রন। প্রযুরির তীক্ষ্ণ নজরদারর এবাং অযালগররদল্মর শাসন তাাঁর রচরায়ত ‘অদৃশয’ থাকার 
স্বাধীনতাল্ক িরণ করল্লও, তাাঁর অন্তল্রর বসই ‘অরিত্ববাদী শূনযতা’ আজও অমরলন। আজল্কর ফ্লানুর িয়ল্তা স্মাটশল্ফাল্নর 
রিল্ন আিুল ঘল্ষন, রকন্তু তাাঁর বসই রবষণ্ণ দৃরি আজও জীবনানল্ন্দর ‘অদু্ভত আাঁধার’ রকাংবা সুনীল্লর ‘োরল িাত’-এর 
িািাকারল্কই বিন কল্র চল্লল্ে। পররল্শল্ষ বলা যায়, বাাংলা উপনযাল্সর এই ‘ভবঘুল্র’ চররত্ররট আসল্ল আধুরনক মানুল্ষর 
এক অরবনশ্বর প্ররতিরব। রতরন নাগররক রভল্ড়র মাল্ে বথল্কও বকন রনিঃসঙ্গ, বকন তাাঁর পদচারণা বকাল্না রনরদশি গন্তল্বযর 
অরভমুল্ে নয়— এই প্রশ্নগুল্লার উত্তর েুাঁজল্ত রগল্য়ই আমরা বাাংলা সারিল্তযর আধুরনকতার প্রকৃত স্বরূপরট অনুধাবন করল্ত 
পারর। শির রববরতশত িয়, প্রযুরির দাপল্ট রাজপল্থর রূপ পাল্ল্ট যায়, রকন্তু বসই ‘রনজশন পরথক’ িারান না। রতরন রচরকালই 
নাগররক অরল্ণযর এক প্রাল্ন্ত দাাঁরড়ল্য় থাল্কন— কেনও দশশক রিল্সল্ব, কেনও রবমূতশ োয়া রিল্সল্ব, আবার কেনও বা 
আমাল্দরই অবল্চতল্নর এক বগাপন প্ররতধ্বরন রিল্সল্ব। আন্তজশারতক সারিল্তযর মানরচল্ত্র বাাংলা উপনযাল্সর এই ‘ফ্লানুর’ 
সত্তারট তাই বকবল একরট সারিরতযক চররত্র নয়, বরাং তা আধুরনক মানবসভযতার এক রচরন্তন ও অপররিাযশ দশশন।  
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