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Abstract   

আদাব নামক ছ াটগরের হাত ধরর ববিংশ শতরকর চবিরশর দশরক সাবহতয জগরত পদাপপণ 
সমররশ বসুর। আদযন্ত মাকপসবাদী সমররশ বসুর সৃবির মরধয এক নতুন সুর, নতুন এক নতুন 
স্বারদর অবতারণা ১৯৬৭ সারে প্রকাবশত বববর উপনযাস। ‘আগারগাডা কাাঁচা, কদর্প, অশ্লীেতার 
একবট প্রবাহ’ প্রভৃবত দার়ে দুি ‘’বববর’ উপনযাস সম্পরকপ ছকৌতূহে জাগরত বাধয। তরব বক 
‘বববর’ ষারটর দশরক ঔপনযাবসরকর বববাহ ববহভূপত সম্পকপ, মদযপান, উচৃ্ছঙ্খে বযবিগত 
জীবরনর  প্রবতচ্ছবব নাবক জীবরনর গূঢ়তর ছকান বযঞ্জনা তার মরধয বনবহত।   
        এই উপনযারস জীবনবীক্ষরণর দৃবিভবিও সমূ্পণপ আোদা, বযবতক্রমী - এক অপরাধীর 
ছচাখ বদর়ে ছদখা এবিং অপরারধর চুেরচরা ববরশ্লষণ। বশবক্ষত মানুষরদর তথাকবথত ভদ্রতা, 
পবরশীবেত রুবচর আডারে সুপ্ত থারক আবদম প্রবৃবির মরণ কামড, ববকৃবত আর সিংকীণপতা 
এবিং তার ছচারা ছরাত প্রবতবন়েত সমাজ, জীবন ও সম্পরকপর মরধয বহমান। ফেত এর চূডান্ত 
পবরনাম বতপমান সমাজ নারম শূনযগভপ এক ধ্বিংসসূ্তপ। 
         শাশ্বত জীবন সরতযর সাধনা ঔপনযাবসরকর ব্রত। তাই সমররশ বসু অতযন্ত তীক্ষ্ণ 
এবিং নগ্ন দৃবিরত সমারজর এই শূনযতা, বিচাবরতা, ও প্রদশপনবপ্র়েতা প্রভৃবতরক ফুবটর়ে তুেরত 
চান, র্া কখরনাই ভদ্র ছেনীর বশিতার প্ররেপ মাখারনা মরনর আ়েনা়ে প্রবতফবেত করা সম্ভব 
ব ে না। আত্মকথরনর ভবিরত ছেখা এই উপনযাস ছর্ন না়েরকর দুই বা তরতাবধক সিার 
পারস্পবরক ছমাোকাত। তার একবট সিা জীবন ববতৃষ্ণ, বড ছনবতবাচক তার কার  জীবরনর 
মারন, র্ার বরশ ছস বনরজরকও এই অবক্ষর়ের ছথরক পৃথক করর বনরত পারর না। আবটপস্ট 
হীররন, রুববদি, তার অবফরসর বস, তার বপতা জগদীন্দ্রবাবু, এমনবক বনরজরকও এই সমারজর 
অিংশ বহরসরব না়েক বারবার সমারোচনার মুরখ দাাঁড করা়ে। তীক্ষ্ণ ববদ্রুরপ ববদ্ধ করর।জীবরনর 
প্রবত হতাশা, ববতৃষ্ণার বাইররও না়েরকর আররক সিা জীবন ববোসী, ইবতবাচকতা়ে আস্থা 
রারখ। তাই ছস নীতারক ছকাথাও ছর্ন ভােবাসরত চা়ে। বকন্তু নীতার ছপ্ররমর একবনষ্ঠতার 
অভাব তার মরধয জন্ম ছদ়ে ছক্রাধ-রক্ষাভ-ঈষপা।  এরকম অবস্থারন দাাঁবডর়ে না়েরকর নীতার 
প্রবত তীব্র অনাসবি ততবর হ়ে, অথচ ছস নীতার কার  না এরস পারর না। এর কারণ নীতার 
প্রবত তার শারীবরক আকষপণ। না়েরকর এই অপারগতা সম্পরকপ নীতা ও়োবকবহাে - এটা 
উপেবি করর না়েরকর মরন ছর্ অবস্তত্ব সিংকট ততবর হ়ে, তা ছক্রাধ এবিং ছক্ষারভর অনুঘটরন 
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তারক বহিংর করর ছতারে। ফেত না়েক প্রবৃবির পরাধীনতা ছথরক বাাঁচরত নীতারক খুন করর 
বরস। ছেখক অসম্ভব তনপুরণযর সরি এই উপনযারস পবরসূ্ফবটত কররন - কীভারব অবদবমত 
পাশববকতার গরভপ ছক্রাধ, ববতৃষ্ণা, প্রবতবহিংসার অনুঘটরন মুহূরতপর মরধয জন্ম ছন়ে অপরাধ। 
জন্ম হ়ে অপরাধীর। সমারোচরকরা র্বদও না়েরকর হারত নীতার এই খুনরক বযবিক 
পরাধীনতার বশকে ব াঁরড না়েরকর মূেযরবাধ সম্পন্ন ও সামাবজক মানুষ হর়ে ওঠার সূচনা 
বহরসরবই ছদখরত চান। বকন্তু তৎসরেও না়েরকর অপরাধপ্রবণ মনবটরক উরপক্ষা করা র্া়ে 
না। 
         না়েরকর অপরাধী হর়ে ওঠার পূবপ সূত্র েুবকর়ে ব ে - তার ছবরড ওঠা়ে, তার 
পাবরবাবরক কাঠারমার মরধয, এমনবক তার তদনবিন জীবনর্াপরনও। ছসই সূত্রগুবেরক খুাঁরজ 
ছবর করা এবিং না়েরকর অপরাধী হর়ে ওঠার পুররা র্াত্রাবটরক মরনাববজ্ঞারনর আরোরক 
ববরশ্লষণ করাই এই প্রবরের েক্ষয। 

______________________________________________________ 

Discussion 

‘আদাব’ নামক ছ াটগরের হাত ধরর ববিংশ শতরকর চবিরশর দশরক সাবহতয জগরত পদাপপণ সমররশ বসুর। র্বদও 
ঔপনযাবসক বহরসরব তার র্াত্রা শুরু পঞ্চারশর দশরক, ১৯৫১ সারে প্রকাবশত হ়ে তার প্রথম উপনযাস ‘উিরি’। ‘ন়েনপুররর 
মাবট’, ‘উিরি’, ‘গিা’, ‘বব বট ছরারের ধারর’, ‘জগদ্দে’ প্রভৃবত একাবধক উপনযারস উরঠ এরো সাধারণ মানুষ, তারদর জীবন 
সিংগ্রাম তথা সমাজ, জীবন ও রাজনীবতর পারস্পবরক বমথবি়ো। সমারোচক বনমাই বরিযাপাধযা়ে জানারচ্ছন –  

‘‘বশে শুধু বশরের জনয (art for art's sake)-এ ছবাধ সমরররশর প্রথম ছথরকই চরম অেরদ্ধ়ে বরে 
মরন হর়ের । বশরের একটা স্পি উরদ্দশয বা েক্ষয থাকরব, তার বনজস্ব একটা বিবয থাকরব, তা না 
হরে মূের াঁডা, আদশপহীন বশে, উচৃ্ছঙ্খে, গন্তবযহীন, দুর্নপবতক ও বদকভ্রষ্ট্র হর়ে উঠরব।’’১   

আদযন্ত মাকপসবাদী সমররশ বসুর সৃবির মরধয, এক নতুন সুর, নতুন স্বারদর অবতারণা ১৯৬৭ সারে প্রকাবশত বববর 
উপনযাস। উপররাি মন্তরবযর ছপ্রবক্ষরত ছদখরে ‘আগারগাডা কাাঁচা, কদর্প, অশ্লীেতার একবট প্রবাহ’ প্রভৃবত দার়ে দুি বববর 
উপনযাস সম্পরকপ ছকৌতুহে জাগরত বাধয।   
          তরব বক বববর উপনযাস ষারটর দশরক ঔপনযাবসরকর বববাহ ববহভূপত সম্পকপ, মদযপান, উচৃ্ছঙ্খে জীবনর্াপরনর 
প্রবতচ্ছবব, নাবক জীবরনর গূঢ়তর ছকান বযঞ্জনা তার মরধয বনবহত। বববর উপনযারসর না়েক (অনামা) খুবন, মদযপ, েম্পট, 
চবরত্রহীন, ঘুষরখার - র্ার ছচাখ বদর়ে সমাজ, সমকােরক ছদখরত ছদখরত মরন হ়ে এ ছর্ন অপরাধমনস্কতা বা মানবসক 
ববকৃবতর ছখােরস সমারজর বিচাবরতা, অন্তঃসারশূনযতার ছবআব্রু সূ্ফরণ। মাকপসী়ে বীক্ষা়ে  ববশ্বাসী পাথপপ্রবতম বরিযাপাধযার়ের 
অবভমত –  

‘‘আসরে বববর আমারদর ঔপবনরববশক, ববকৃত বভরটারী়ে মূেযরবারধর ববরুরদ্ধ প্রবতবাদ - আর এ 
প্রবতবাদ সামবগ্রক, এ কাররণ বযবিবট বববচ্ছন্ন হরেও সমগ্র।’’২  

তবু উপনযারসর ববরশষ বশে প্ররকৌশেবটরক আরোচনার বাইরর রাখা র্া়ে না। ছকন না বশবথে অথচ সিংহত প্লট, উিম 
পুরুরষর ছপ্রক্ষণ ববিু প্রভৃবতই শুধু ন়ে - এই উপনযারস জীবন বীক্ষরণর দৃবিভবিও সমূ্পণপ আোদা, বযবতক্রমী - এক 
অপরাধীর ছচাখ বদর়ে ছদখা এবিং অপরারধর (বনরজর ও সকরের) চুেরচরা ববরশ্লষণ। উপনযারসর ভাব বস্তুর বনবররখ র্বদও 
তা অপবরহার্প ও অবনবার্প ব ে। উপনযারসর প্রথরমই ছদখা র্া়ে তথাকবথত ছপ্রবমকা নীতারক খুন করর, তারই মৃতরদরহর 
পারশ বরস না়েরকর আত্মমগ্ন অনুসোন - ছকন এই হতযা, বক তার প্রর়োজনী়েতা।  
          আসরে বশবক্ষত মানুষরদর ছক্ষরত্র ভদ্রতা ও  পবরমাজপরনর  দ্মরবরশ ঢাকা পরড র্া়ে আবদম প্রবৃবির মরণ কামড, 
পবিে রুবচ আর সিংকীণপতা। অথচ এসরবর ছচারা ছরাত সমাজ, জীবন, সম্পরকপর মরধয বহমান। ফেত এর চূডান্ত পবরনাম 
‘বতপমান সমাজ’ নামক সামবগ্রকভারব শূনয বা শূনযগভপ এক ধ্বিংসসূ্তপ।  
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          শাশ্বত জীবন সরতযর সাধনা ঔপনযাবসরকর ব্রত। তাই সমররশ বসু অতযন্ত তীক্ষ্ণ ও নগ্ন দৃবিরত সমারজর এই 
শূনযতা, বিচাবরতা, প্রদশপনবপ্র়েতা প্রভৃবতরক ফুবটর়ে তুেরত চান, র্া কখরনাই ভদ্ররেনীর বশিতার প্ররেপ মাখারনা মরনর 
আ়েনা়ে প্রবতফবেত করা সম্ভব ব ে না। সুতরািং অপরাধীর ছমাহমুি, বনরাসি ববরশ্লষণ তথা উপনযারসর না়েরকর এই 
ববরশষ বচন্তা প্রণােী উপনযারসর বন়েবত হর়ে উরঠব ে।   
          কাবহনী অনুসারর না়েক কতৃপক নীতার হতযা বা খুন এরকবাররই situational crime, পূবপ পবরকবেত ন়ে। তবু 
উপনযারসর সূচনা হ়ে একবট কেবচরত্রর (ফুবটর়ে ভাবরে ছর্ন বচত্রকে বো চরে) বণপনা়ে।  

‘‘... বকিংবা, আচ্ছা বযাপারটা বক এইরকম নাবক, ছর্ এক তুরখাড, চতুর, একগুাঁর়ে, ছজবদ আর অবযথপ 
বশকাবর একটা বাঘরক মারবার জনয... ছর্ন একটা নধর পুি  াগেরক গার র তো়ে ছবাঁরধ ছররখ 
বদর়েব ে। আর বাঘটা তার বশকাররর োক শুরন গরে গরে পা বটরপ বটরপ এে, বন ঢুাঁরড ঢুাঁরড ছদখে, 
ছদরখ ছখেরত আরম্ভ করে... একটু ছখো (বা র যাাঁা্ঁো?) না হরে বঠক বশকাররর তৃবপ্ত হ়ে না।’’৩    

এই বণপনা ‘Transinional Reader Response Theory’ এর সূত্র অক্ষরর অক্ষরর ছমরন পাঠরকর মরন ছর্ ‘impression’ 
বা  বব ততবর করর , তারত না়েরকর মরনর নানান সুপ্ত স্তর ছর্ন উরন্মাবচত। প্রথমত এই  ববর মরধয ছর্ ঠান্ডা বহিংরতা 
রর়ের  তা ছর্ন না়েরকর কার  আনিদা়েক। তার ববহঃপ্রকাশ ঘরটর  হাবস, মুখ ছভিংচারনা, বখবস্তর মরধয বদর়ে। অথপাৎ 
না়েরকর মরনর গভীরর এক কূ্রর, সতকপ, নৃশিংস সিা আর , র্ার মরধয মানবসক ববকৃবতও পবরেবক্ষত হ়ে - ববরশষত 
আ়েনা়ে বনরজই বনরজরক ছচাখ ছটপার ঘটনা়ে।  
          বনরজর এই অন্তবনপবহত সিার সরিই অনগপে করথাপকথন, আোপ-আরোচনা চেরত থারক। মুহূরতপর মরধযই 
না়েরকর অপরাধী সিারক  াবপর়ে ওরঠ তার সজাগ,স্বচ্ছ, তনবযবিক পর্পরবক্ষণ ও চুেরচরা ববরশ্লষণ। আ়েনা়ে নগ্নতা 
উপরভাগ প্রসরি না়েক তুরে ধররর ন - কীভারব নারীর অজারন্তই এই সমারজ ছভারগর সামগ্রী রূরপ তার দর র্াচাই হ়ে 
পুরুরষর ছচারখ। 

‘‘েবে ছেকার বারসর বভরড বা ছচৌরিীর বসরনমার েববরত তুবম এক পেরক, একবট ছচারখ োগা 
ছমর়েরক মরন মরন নগ্ন করর, বনখুাঁত করর ছদরখ বনরত পার ... অবরোকরনর কী ঐবশ্ববর্য ররি ছেরক 
ছেরক ছতারে, র্ার জনয বু্ল বফল্ম ছদখরত র্াও ছগাপরন, ছতামাে তা দানা ছনই।’’৪   

নীতা তস্ববরণী বকনা এই বহরসব কররত বরস না়েক ক্রমশ আববষ্কার করর -  
‘‘রক ছস্বচ্ছাচারী ন়ে? আমার ছতা মরন হ়ে ছগাটা পৃবথবীটা বিী ছস্বচ্ছাচারীরত ভারাক্রান্ত।’’৫ 

কী গভীর জীবনদশপন - প্রবৃবির নাগপারশ বিী মানুষ, অথচ প্রবৃবির বরশই ছস্বচ্ছাচারী। ফেত নীতার পাশাপাবশ রুবব দি, 
হারান বনর়োগীর উপপত্নীর প্রসি ও না়েরকর মরন ছভরস ওরঠ। রুবব দি এক জাহাাঁবাজ মবহো, কেকাতার বহু কতপাবযবি-
ই তার হারতর পুতুে। রুবব দরির এরহন কৃবতরত্বর চাববকাবঠ গুবেও স্পিভারব বনরদপশ করা হ়ে উপনযারস -           

‘‘র্দবহক পববত্রতা বা সতীরত্বর মত ছকান ছবাকাবম বা বুজরুবকর আগে তার ছনই ... রূপ ছর্ৌবন 
র্রথিই আর , ছপরট ববরদযও মি ছনই।’’৬  

শুধুমাত্র এই মূেধরনর জনয ন়ে, বরিং ববরশষ প্রবতভাবরেই উপররাি প্রবতপবি বা সাফেয রুববদরির করা়েি হর়ের  -এ 
বনর়ে না়েরকর পাশাপাবশ পাঠরকর মরনও ছকান সরিহ থারক না। তরব এরক প্রবতভা না বরে ছসক্স অযাটাচরমন্ট বেরতই 
আগ্রহী না়েক। ছর্ কাররণ বতবন বড বনপুণভারব ছর্ৌনতা, শারীবরক চাবহদা, সম্পরকপর স্বরূপ, তনবতক চবররত্রর অবনবত 
প্রভৃবতরক একসূরত্র ছবাঁরধ ছদন। থট বরবেিং র্রের প্রসরি তথাকবথত আধুবনক সমারজ সম্পরকপর মরধয loyality বা 
আনুগরতযর রহসযবটও স্পি হর়ে র্া়ে –  

‘‘কারুরই বনরজরক ববশ্বাস ছনই, ছকউই কারুর কার  ধরা পডরত চা়ে না। স্বামী-স্ত্রী, ছপ্রবমক-রপ্রবমকা 
... সবতয বক এরকম একটা র্রের দরকার আর ? র্েটা  াডাই বক সবাই সবাইরক ছচরন না? ... বচরন 
আর ছজরনও ... পরস্পররক ছমরন ছন়েবন? র্ারক বরে অযােজাস্টরমন্ট ... পরস্পররর পারপর সরি 
একটা আবিক কাটাকুবট ছখরে ইজুকােটু সমবাওতা করর চের  না।’’৭  
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অথপাৎ না়েরকর এই আত্মকথন ছর্ন তার দুই বা তরতাবধক সিার পারস্পবরক ছমাোকাত। একবট সিা জীবনববতৃষ্ণ, বরডা 
ছনবতবাচক তার কার  জীবরনর মারন, র্ার বরশ ছস বনরজরকও এই অবক্ষর়ের ছথরক পৃথক করর বনরত পারর না। ছস 
বনরজও নীতার প্রবত প্রবতশ্রুবতবদ্ধ ন়ে, গাাঁর়ের নবরর্ৌবনা, োগর ছমর়েবটরক ছদরখ প্রেুি হ়ে। সম্ভবত শারীবরক বমেন ও 
ঘরট তারদর। বসরনমার স্টার হও়োর প্রসি উত্থাপরনর িারা না়েক বুবির়ে বদরত চান ছর্ - মানুষ অবপ্র়ে সতযরক এবডর়ে 
চেরত বগর়ে ছসৌজনয নামক প্রহসরনর আবররণ বনরজরাই বনরজরদর প্রবঞ্চনার বশকার। না়েরকর কথা়ে –  

‘‘মানুষ স্বাধীনতারক কী ভীষণ ভ়ে পা়ে। ববরশষ করর ভদ্ররোক হরত ছগরে ছতা কথা-ই ছনই। ... আবমই 
র্খন আমার চাকবরস্থরে বকিংবা অনযানয ছক্ষরত্র, ভদ্ররোক ছসরজ থাবক, তখন সব স্বাধীনতারক ববসজপন 
বদর়ে, কপারে হাত ছঠবকর়ে ছহরস কথা ববে, অন্তররর ভাষাটা ছর্ কী কদর্প, বনরজর কারন ছশানা র্া়ে 
না।’’৮  

না়েরকর বচন্তাভাবনার এই সূত্রধররই উপনযারস এরস পরড আবটপস্ট বেু হীরররনর প্রসি - ছর্ বকনা ইবতর েম্বা  াাঁরদর মুখ, 
বড বড ছচারখ বশেীর স্বভাবসুেভ ভাবমুগ্ধতা, কেনা, প্রশাবন্তর ছজরর আববষ্কার কররব ে ‘একবট করুন বনষ্পাপ পববত্রতা’; 
ছসই হীরররনর সিংসরগপ ইবত গভপবতী হর়ে পরড। অথচ বনজ ভাবমূবতপ সরচতন হীররন সামাবজক সম্মান রক্ষারথপ ইবতর গভপ 
বনষ্কাশরনর সূরত্র র্খন জানরত পারর ইবতর পূবপ গভপধাররণর ইবতহাস, তখন তার মাথা ঘুরর র্া়ে।  
          হীরররনর এমন মুিমনা, উদার, মহৎ বশেীমানরসর আডারে, শুবচবা়ুেগ্রস্ত তথাকবথত ছপৌরুষ বা male igo (র্া 
আসরে সমারজর সর্ত্ন োবেত পুরুষতরের ফসে)-এর স্বরূপবট র্খন উদঘাবটত হ়ে, না়েক ছর্ন তারক বযারির  রে  
বধক্কার ছদন –   

‘‘তুই বনরজ ছর্ বি সু্কে বিরটর অরনক বক্রবি়োনার মরধয আরগ দগদরগ োবিত আত্মা আববষ্কার 
কররব স।’’৯  

না়েক ছচারখ আঙুে বদর়ে ছদবখর়ে ছদন - আজও মবহোরা সমারজ পণযসম ববরববচত হ়ে বরেই ফূবতপর সামগ্রী বহরসরব 
নারীর সতীত্ব বনবপাচন জরুরী ন়ে অথচ বববারহ স্ত্রী বনবপাচরনর ছক্ষরত্র তা একান্ত প্রর়োজনী়ে।  
          জীবরনর প্রবত এই হতাশা, ববস্বাদ এক র্াপন, প্রভৃবতর বাইরর না়েরকর আররক সিা জীবনববোসী ,ইবতবাচকা়ে 
আস্থা রারখ। তাই তারদর সম্পরকপর মরধয নীতার একবনষ্ঠতা, ববশ্বাসরর্াগযতার অভাব তারক র্েণা ছদ়ে। ছস নীতারক 
ভােবাসরত চা়ে, বনরজর করর ছপরত চা়ে। অথচ তা হ়েনা বরেই ছস বভতরর বভতরর রিাি হ়ে, বনরজই বনরজরক ববদ্রুপ 
করর।   

‘‘আরগ আমার এইরকম ধারণা ব ে, নীতা আমার, একো আমার, আমারদর ছপ্রম হর়ের , ছপররম! 
প্রথম ছর্বদন ধারণাটা ভাঙে, আর জানোম, আবম একা নই ছসবদরন, ও বাবা! আমার কী রাগ! কী 
কি!’’১০  

এই ছক্ষাভ নীতার প্রবত ঘৃণারত পর্পববসত হ়ে। ছপ্রম নাবক ঘৃণা - এক আির্প ছদাোচে বা িরের বশকার হ়ে না়েক।  
‘‘ওর মুখটা দু-হারত ধরর একটা চুরমা ছখরত ভীষণ ইচ্ছা করব ে, অথচ কী রকম ঘৃণা়ে আর রারগ, 
আর ছবাধ হ়ে ঈষপা়ে থুতু ব বটর়ে বদরত ইচ্ছা করব ে।’’১১   

না়েক র্তই ছসক্স অযাটারমমন্ট বা তদবহক চাবহদার কথা বরে নীতার প্রবত টান অস্বীকার কররত চান, তবু নীতা র্খন তার 
খাবে ছপট, বেভাররর সমসযা, মরদর চাট ইতযাবদ র্া বক ুই ছভরব রান্না করুক না ছকন না়েরকর ছর্ন মনটা ছকমন করর 
ওরঠ। তারও ববশ্বাস কররত ইচ্ছা করর নীতা ভারোবারস –  

‘‘...আবম বুিরত পাবর না এগুরো ছমর়েরদর সহজাত কথা বকনা, হ়েরতা ওর অনযানয বেুরদর এমবন 
কররই বরে... এরকম করর বেরে ছবশ ভােই োরগ।’’১২  

এরকম অবস্থারন দাাঁবডর়ে না়েরকর নীতার প্রবত তীব্র অনাসবি ততবর হ়ে অথচ ছস নীতার কার  না এরস পারর না। এর 
কারণ নীতার প্রবত তার শারীবরক আকষপণ। না়েরকর এই অপারগতা সম্পরকপ নীতা ও়োবকবহাে - এটা উপেবি করর 
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না়েরকর মরনর মরধয অবস্তত্ব সিংকট ততবর হ়ে, র্া তার ছক্ষাভ-ঘৃণারক ক্রমশ ছক্রারধ পবরণত করর। তারক বহিংর করর 
ছতারে।    

‘‘আমারক এত ছববশ ছচরন ও, ছর্ন আবম ওর একটা কুকুর, ছর্মন প্রভু তার কুকুররর দৃবি, কান 
নাডা,েযাজ নাডা, সবগুরোরই মারন বুিরত পারর। ... ও র্বদ ছকামর ছবাঁবকর়ে, পা ছদবখর়ে বরে, ‘ও 
আমার এখানকার ছোক’ তাহরেই ছবাধহ়ে বঠক বো হ়ে। আর ছসই জরনযই রারগ আর ঘৃণা়ে, ইচ্ছা 
করব ে ওর চুরের মুবঠ ধরর ছটরন বদই।’’১৩ 

তার কার  অসহয হর়ে উরঠব ে নীতার আেগা ছসৌজনয, বমথযা আন্তবরকতা। ফেত বহুবদরনর ছর্ জমা ববতৃষ্ণা, ববরবি - 
তারই ছর্ন ববরস্ফারণ নীতার এই খুন। না়েরকর তীব্র আকাঙ্খার ফসে, প্রবৃবির পরাধীনতা ছথরক মুবি।  

‘‘তবুও ছকরনা একটা প্রশাবন্ত ছর্ন জবডর়ে ধরর  আমারক।’’১৪   
সমারোচক অশ্রুকুমার বসকদার এ প্রসরি বরের ন –  

‘‘সিম সবিনী নীতারক খুন কররব ে থােপ ছগ্রে অবফসার অনামা না়েক। খুনও ছর্ন ছস বনরজ কররবন, 
‘কনুইটা র্ত নরির ছগাডা’। ছর্ন বযবিগত দাব়েত্বরবাধও েুপ্ত। সমস্ত পবররবরশর ববরুরদ্ধ তার তনরাশযম়ে 
আরক্রাশ, তারই ফরে ঘরট ছগর  নীতার বনস্কারণ হতযা।’’১৫    

অথপাৎ ওপররাি আরোচনা ও সমারোচরকর মন্তরবযর আরোরক বো র্া়ে, ছেখক অসম্ভব তনপুরণযর সরি এ উপনযারস 
পবরসু্ফবটত কররন - কীভারব অবদবমত পাশববকতার গরভপ ছক্ষাভ ও ববতৃষ্ণার অনুঘটরন, মুহূরতপর মরধয জন্ম ছন়ে অপরাধ। 
জন্ম হ়ে অপরাধীর। 
          এক পািাতয সমারোচক অপরাধীর মরধয ছক্রাধ ও ছক্ষারভর ববহঃপ্রকাশ প্রসরি বরেন –  

‘‘In the life of criminal, there is no room for murphy. Although the criminal's anger may 

not be visible, it simmers within. Then ignites, when he encounters the slightest thing, 

that eludes his control. Like a cancer, the anger may be localized but,without warning 

can metastasize. So that anyone or anything in the path of criminal can become a 

target.’’১৬ 
 

তবুও Murphy law এর অবতারণা, না়েরকর অন্তবনপবহত অপরাধী সিার স্বরূপ বটরক প্ররের মুরখ ছফরে। ছকননা  
Murphy law এর প্রাচীনতম তথা মূোনুগ বিবযবট হে –  

‘‘ ‘If there are two or more ways to do something and one of those results in a 

catastrophe, then someone will do that way’ তথা ‘anything that can go wrong will go 

wrong, and at the worst possible time’.’’১৭  
অথপাৎ এর ছপ্রবক্ষরত ছদখরে, না়েক কতৃপক এই খুন ছর্ তার অপরাধী সিাজাত - একথা বনবিত করর বো র্া়ে না কারন 
নীতারক খুন করার ছক্ষরত্র প্রবৃবিজাত পরাধীনতার গ্লাবন ও তার ছথরক মুবির ইরচ্ছ প্রবে হর়ে উরঠব ে না়েরকর মরন। 
এ প্রসরি সমারোচরকর মত –   

‘‘নীতা র্তবদন ছবাঁরচব ে, ততবদন চবরত্রবটর সরি তার সম্পকপ ব ে পরাধীনতার - নীতার ছর্ৌনতার 
কার  ছস বাাঁধা। বকন্তু নীতার মৃতুয এই পরাধীনতা ছথরক তারক স্বাধীনতার বদরক বনর়ে ছগে - তার 
প্রাথবমক প্রবতবক্র়ো হে স্বাধীনতা একবদক ছথরক অবত কুৎবসত, র্বদও নীতা মরার পর, ছসই ছর্ কী 
বরে একটা প্রশাবন্ত নাবক একটা অগাধ শাবন্ত ছবাধ করব ।’’১৮ 

 

উপনযারসও বারবার ঘুরর বফরর আরস এই পরাধীনতার প্রসি। না়েক তার সমাজ-সমকাে তথা সামাবজক অবক্ষর়ের 
স্বরূপবটরক তুরে ধররত বগর়ে বরেন –  

‘‘...আর ছকউ সবতয কথা ববে না, সবতয আচরণ কবর না, তাই প্ররতযরকই একবট করর গতপ ছবর  
বনর়েব , আর পরাধীনতার সুরখ ছবশ আব ।’’১৯  

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - vi, Issue – ii, April 2026, TIRJ/ April 2026/article - 51 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 398 - 409 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 403 of 409  
 

IF 8.111 

শুধু নীতা-ই ন়ে, না়েক তার চাকরীবটর সরিও একই রকম অধীনতামূেক বমত্রতার নীবতরত আবদ্ধ, শুধুমাত্র অরভযস আর 
প্রর়োজরনর খাবতরর। না়েক চাইরেও তার চাকরীবট ছ রড বদরত পাররন না। অথচ তার অবফরস অনযানয কবেগ ও তার 
বস বমস্টার চযাটাবজপর সরি তার সম্পকপবট ববরশষ স্বাস্থযকর ন়ে।  
          ক্ষমতার শীষপাসরন বরস থাকা বা উচ্চতর পদমর্পাদা এবিং ক্ষমতার অবত প্রর়োগ বা অপপ্রর়োগ - এই দুইর়ের 
মরধয প্রকৃবতর বন়েরমই এক পবরপূরক সম্পকপ, র্ার বযবতক্রম ঘরটবন না়েরকর অবফরসর বস বমস্টার চযাটাবজপর ছক্ষরত্র। 
ছর্কাররণ চযাটাবজপ না়েরকর ঊধ্বপতন হও়ো়ে একই বজরপ র্াতা়োত করার ছক্ষরত্র, না়েকরক অবফস র্াও়োর সম়ে বাবড 
ছথরক আরগ গাবডরত উঠরত হ়ে (অথপাৎ চযাটাবজপ র্ারত বাবডরত ছববশ সম়ে থাকরত পাররন) এবিং ছফরার সম়ে চযাটাবজপরক 
বাবড ছপৌঁর  বদর়ে তারপর বফররত হ়ে। এর সরি উপবর পাওনা চযাটাবজপর তাবচ্ছেয ও অবজ্ঞা। এসব ছমরন ছনও়ো  াডা 
অনয ছকান উপা়ে ছনই বরেই চযাটাবজপর বাবুর অসমব়েসী দাম্পতয, একাবধক বববাহ, সপত্নীপুরত্রর সরি বতপমান স্ত্রীর অর্বধ 
সম্পকপ প্রভৃবত বনর়ে কটুবি করর - না়েক তার প্রবত বহিংসা পরা়েণ মনবটরক শান্ত রারখ। তবুও এই উপনযারস না়েক ও 
ঔপনযাবসক বমরেবমরশ একাকার। তাই না়েরকর কটূবির মরধযও রিার সুপ্ত ও তনবপযবিক দৃবিরত ধরা ছদ়ে তথাকবথত ভদ্র, 
উচ্চববি সম্প্রদার়ের আরো-আাঁধারর সমা ন্ন বযবিগত জীবরনর খন্ড বচত্র। আবার না়েরকর বনরজর জীবন-র্াপনও সমারজর 
বনবিরত খুব একটা গ্রহণরর্াগয ন়ে বরেই, সহকমপীরদর কা  ছথরক ঘন্টা কুমার প্রভৃবত ছর্ৌন গবে বখবস্ত উপহার পা়ে ছস। 
এর পাশাপাবশ ঘুষ, ছবআইবন ছসরটেরমন্ট - সববমবের়ে চাকবরর জা়েগারতও বতিতা, অনযা়ে, প্রবতিবেতা, বরসর মন 
রু্বগর়ে চো প্রভৃবতর বনবররখ না়েরকর অবভজ্ঞতা ছনহাত সুখকর ন়ে। তৎসরেও চাকবরবট তার খাদয-বস্ত্র-বাসস্থান, সামাবজক 
সম্মান প্রভৃবত সুবনবিত করর বরেই, তা ছ রড ছদও়ো সম্ভব ন়ে না়েরকর পরক্ষ। এখারনও ছসই নীতার মতই চাকবরর 
প্রবতও তার প্রবে ঘৃণা, আসবি অনাসবির িে অথচ বনরুপা়ে সমপপণ।   

‘‘...সবতয বেরত বক চাকবরটা ছর্ন অরনকটা ছ নারের মত, ছর্ প্রথম দশপরন খাাঁবট ছপ্রবমকার মরতা োক 
বদর়েব ে।’’২০ 

 

অথপাৎ পববত্র দাব়েত্ব পােন, ছদরশর মিে, সতযরক্ষা প্রভৃবতর আকষপরণর আডারে ক্রমশ ঘুরষর রাজনীবত সম্ববেত চাকবরর 
স্বরূপবট প্রকাশ পা়ে।   

‘‘...প্রথম ফাইরের খাতাটা ছখাো মারনই ছতা প্রথম ছঘামটা ছখাো ... মরন হর়েব ে র্াঃ শাো রাজা হর়ে 
ছগব  এরকবারর... তারপর ওরর বাবা হাবত তবের়ে র্াবার গতপ।’’২১    

বযবহৃত উপমাবট অশ্লীে হরেও না়েরকর ছমাহভরির র্েণা বরডা সবতয। ছর্ কাররণ চাকবরটারকও তার গো বটরপ খুন করর 
ছফেরত ইরচ্ছ করর।  
          না়েরকর চাকবরজীবরন এক নতুন অধযা়ে সূবচত হ়ে রাজর্নবতক ছনতা ছদশরপ্রবমক হরোে ভট্টাচারর্পর 
ঘটনা়ে।ইবন কারখানা স্থাপরনর অজুহারত ছমাটা টাকার সরকাবর অনুদান আদা়ে করর, তা বনতান্ত বযবিগত ছভাগ-োেসা 
চবরতাথপ করার কারজ বযবহার কররন। ছেখক আসরে হরোে এর প্রতীকতা়ে রাজনীবতজীবী ছসই ববরশষরেণীর কথা তুরে 
ধররন, র্ারা সাধারন মানুষরক সামাবজক, রাজর্নবতক, অথপর্নবতক - সমস্তরক্ষরত্র ছশাষণ করর। গণতরের নারম তস্বরতে 
কার়েম করর। এই উপনযারস না়েরকর ততবর বররপারটপ ছসই বাস্তব  বব প্রবতফবেত হরে, ওপর মহে ছথরক না়েরকর উপর 
চাপ আরস বররপাটপ প্রতযাহাররর দাববরত। বঠক এই সম়ে না়েরকর ‘স্বাধীনতা’ (র্া আসরে তার অন্তবনপবহত ববরবক) সবক্র়ে 
হর়ে ওরঠ, ছর্ কাররণ ঘুষ ছনও়ো সহ নানান ছবআইবন বযবসা়ে রীবতমরতা ছপাড খাও়ো না়েক বররপাটপ প্রতযাহাররর রাবজ 
হ়ে না। প্রবতবারদ গরজপ ওরঠ। না়েরকর কথা়ে –  

‘‘রসই বীভৎস জারনা়োরটা, স্বাধীনতা র্ার নাম, ছসই কুৎবসত ছনািংরাটা ছর্ন কথা বরে উঠরো ... তবুও 
আবম ছর্ আমার সুরখর জীববকাবটরক হতযা করব  মারন খুন করব , একথাটা আমার মরন হরো না... 
তবু একথা মানরতই হরব, আবম র্ারক বরে একবট শাবন্ত-প্রশাবন্ত ছবাধ করব ।’’২২   

এরপর অবনবার্পভারবই না়েরকর চাকবর চরে র্া়ে। অথপাৎ নীতারক খুন বা চাকবর ছখাও়োরনা উভ়েই এক প্রবে স্বাধীনতা 
সৃ্পহারই ফোফে। ছর্ কাররণ সমারোচকরদর সমারোচনা়ে বারবার নীতার খুনরক ছদখা হ়ে বযবিক পরাধীনতার বশকে 
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ব রড সামাবজক হর়ে ওঠার, মূেযরবাধ প্রবতষ্ঠার সূচনা বহরসরব। বকন্তু নীতার খুরনর এই ঘটনাবট র্তই রূপক বরে ববরববচত 
ছহাক না ছকন, এর বপ রন বক্র়োশীে না়েরকর অপরাধপ্রবণ মনবট ছকারনাভারবই উরপক্ষনী়ে ন়ে। 
          কারণ প্রথমত Hall Jerome প্রদি অপরারধর সিংজ্ঞাবট র্বদ েক্ষ কবর –  

‘‘Legally forbidden and intensional action which has a heartful impact on social 

interests, which has a criminal intent and which has Legally prescribed punishment for 

it.’’২৩  
অথপাৎ মূেযরবারধর অবক্ষ়ে, রুবচ - তনবতকতার অবনমন, সমর়ের প্রভাব প্রভৃবত কারণবশত এই খুন র্তই অবনবার্প ও 
সিত ছহাক না ছকন, সামাবজক স্বারথপর ছপ্রবক্ষরত কখরনাই সমথপনরর্াগয বা অনুসরণরর্াগয ন়ে।   
          বিতী়েত না়েরকর কাজকমপ, আচরণ এই উপনযারস প্রতযক্ষভারব তার criminal mind ছক বচবিত করর ছদ়ে। 
ছর্মন নীতার খুরনর বঠক পররই মৃতরদরহর স্থান পবরবতপন করারত বগর়ে, হঠাৎ ছর্ন না়েক একবট শব্দ শুনরত পান অথচ 
প্রকৃতপরক্ষ শরব্দর ছকারনা ববশ্বাসরর্াগয উৎস বা কারণ খুাঁরজ পাও়ো র্া়ে না। তার মরন ধরির সৃবি হ়ে।  

‘‘... ছকারনা শব্দই ছনই, তরব শব্দটা বক আবম শুবনবন... আমার একটু অস্ববস্ত হরত োগে, মারন বড বড 
কথা বরে ছতা োভ ছনই। ছপ্রতাত্মা ছেতাত্মার বযাপার বঠক বক আমার জানা ছনই... বইর়ে ছেখা আর 
ছোরক বরে বরেই বক এসব সবতয আর  নাবক... শুনব  মৃরতরা অরনক সম়ে নরডচরড ওরঠ... তা হরেও 
একটা অস্ববস্ত র্খন হরচ্ছই ,কর়েকবার রাম রাম বেরে ছকমন হ়ে...’’২৪  

এই ছর্ ভ়ে বা অস্ববস্ত এবিং ক্রমাগত রু্বি বদর়ে তা চাপা ছদও়োর ছচিা - এর ছথরক একথা স্পি ছর্ না়েরকর মরনর 
বভতরর তার অজারন্তই অপরাধরবাধ বক্র়োশীে। তার ছথরকই এই ভর়ের জন্ম। র্বদও এই অপরাধরবারধর ছকান প্রতযক্ষ 
ববহঃপ্রকাশ উপনযারসর ছকাথাও ছদখা র্া়েবন। তবুও একটা শূনযতার ছবাধ, ছকাথাও ছর্ন একটু মৃদু আফরসারসর সুর 
ধ্ববনত হ়ে কথরকর করে। তারক চাপা হাহাকারও বো র্া়ে -  

‘‘...মরন হে, নীতারক আর কখরনা পাও়ো র্ারব না, ঘৃণা করর চুরমাও খাও়ো হরব না... মািখান ছথরক 
ছদখ ছতা বক হর়ে ছগে! র্ারচ্ছতাই!’’২৫  

অপরাধরবাধ বা guilt এর সিংজ্ঞা বহরসরব বো হ়ে – ‘a bothered conscience’ or ‘a feeling of culpability for 

offence.’’২৬  অথপাৎ বো ছর্রত পারর কথরকর মরন অপরাধমনস্কতা বা ববকৃবতর সমান্তরারে এক দৃঢ়, অন্তবনপবহত ববরবরকর 
সহাবস্থান - র্ার তাডনা়ে কথক বারবার বনরজরক, পাবরপাবশ্বপক পবররবশ, মানুষ, তারদর জীবরনর তনবতক ক্ষব়েষু্ণতারক 
সমারোচনার মুরখ দাাঁড করান। তীক্ষ্ণ ববদ্রুরপ ববদ্ধ কররন। বকন্তু এরত তার অপরাধ-প্রবণতা েঘু হর়ে র্া়ে না। আবার 
তার এই ববরবকই অপরাধরবারধর জন্মদাতা। এখন ছর্ ছকান অপরাধীর বনজস্ব ঔবচতযরবাধ তারক অপরাধমূেক কাজকরমপর 
বদরক চাবেত করর অথপাৎ অপরাধী কখরনাই অপরাধরক অপরাধ বরে বচবিত কররত পারর না। ফেত তার মরন অপরাধরবাধ 
জন্ম ছনও়োর কথা ন়ে। 
          র্বদও ‘exploring guilt and shame among violent criminal’২৭ নারমর এক গরবষণাপরত্র রীবতমরতা 
পবরসিংখযান সহরর্ারগ ছদখারনা হর়ের , ছর্ প্ররতযক অপরাধী জীবরনর ছকারনা না ছকারনা সমর়ে বনরজরদর কারজর জনয 
অনুতপ্ত হ়ে বা তারদর অনুরশাচনা হ়ে। ‘বববর’ উপনযারস না়েরকর ছচতন-অবরচতন সিার বমথবি়ো পর্পরবক্ষণ কররে এর 
উির ছমরে। না়েক তথা তার ‘concious mind’ র্তই ‘কনুইটা র্ত নরির ছগাডা’ বরে খুরনর দা়ে ছিরড ছফেরত চান, 
বকন্তু তার অবরচতন সিা তারক এত সহরজ ছরহাই ছদ়ে না। ফেত না়েরকর মরন হ়ে –   

‘‘নীতা র্খন মররই বগর়ের , এটারক র্খন খুন বহরসরবই ছদখা হরব, তখন আমার বনি়েই উবচত এখান 
ছথরক ছকরট পডা... বকন্তু বইর়েরত ছর্সব কথা ছেরখ, অপরাধীরা ছকারনা না ছকারনা বচি ছররখ র্া়ে, 
ছসরম বক ু আবার বপ রন ছফরে র্াব নারতা।’’২৮ 

 

এরপর শ্রীঘর, হাতকডা, সাজা প্রভৃবত ছভরব প্রমাণ ছোপারটর জনয ববরশষ তৎপর হর়ে ওরঠন না়েক। ছবািা র্া়ে না়েরকর 
ছচতন সিা ও অবরচতন সিা পরস্পর ছবািাপডা করর বনর়ের । ফেত না়েক বনরজরক খুবন বহরসরব স্বীকার করর বনর়ে 
খুরনর ‘after sequence’ ছথরক বাাঁচরত চাইর ন। ‘spoilation inference’ সিংক্রান্ত এক প্রবরে বো হর়ের  –  
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‘‘A party's destruction of evidence is relevant, if the party's intent is to deprive it's 

opponent of access to the evidence in criminal parlance, it is evidence of consciousness 

of guilt, that is the premise of the law of spoilation and the reason adverse inference 

instructions are given.’’২৯  
এখারনও না়েক কথা নীতার খুবন র্রথি সতকপতা অবেম্বন কররর । প্রথমত না়েক বনরজই উপনযারস সববস্তারর বণপনা 
কররন - কীভারব বতবন ‘evidence on crime spot’ গুবেরক নি কররর ন।  

‘‘খারটর চাদরটা ছটরন ছটরন বঠক করর ওরই ব্লাউজ-রব্রবস়োর ও সা়ো বদর়ে ছিরড বদোম, ওর ছগাটা 
গা টাও মুর  বদোম, ছকন না, ওই ছর্ সব কী বরে,  াপ-টাপ ছথরক ছর্রত পারর, বফিারবপ্রন্ট র্ারক 
বরে। ...পার়ের  াপ টা বক করব? িাাঁট ছদব ঘরটা?’’৩০

   
এরতই ছশষ ন়ে। বাবডরত এরস দরজা বে করর, সকরের অেরক্ষ বনরজর ছটবরবেরনর শাটপটা বনবিি করর বদরত ছচর়ের - 
র্ার মরধয নীতার ছনেপাবেরশর বচি ব ে।   
          বিতী়েত ইনরভবস্টরগশন বেপাটপরমরন্টর অবফসাররর সরি কথাবাতপার ছক্ষরত্র পবরবমত করথাপকথন, উদাসীনতার 
ভান - এই সমস্ত বক ুর িারা না়েক িানু অপরাধীর মরতাই তদরন্তর মুখ ঘুবরর়ে বদরত ছচিা করর। নীতার বাবডরত কারদর 
র্াতা়োত ব ে - তদন্তকারীর এ প্ররের উিরর না়েরকর প্রবতবক্র়ো –  

‘‘আবম র্তগুরো নাম জানতাম, সবগুরোই বরে বদতাম। সবাই আরগ জবাববদবহ করর মরুক ছতা। 
অরনরকই ছতা ওই ঘর ওই খারট র যাাঁো করর বগর়ের , ছদখা র্াক না, তারদর মরধয কাউরক ফাাঁসারনা 
র্া়ে বকনা?’’৩১   

এর মরধয অবশয না়েরকর ঈষপার িাাঁজ ছবশ স্পি।  
          পুররা উপনযাসবটরক খুাঁবটর়ে পর্পরবক্ষণ কররে ছদখা র্া়ে, কথরকর এই অপরাধী সিা আসরে তার সমকােীন 
জীবন ও সমারজর অবক্ষর়ের অবনবার্প অথচ সিত পবরণবত। এই অবক্ষ়ে বা পচরনর বচি ছর্ন জবডর়ে আর  না়েরকর 
চারপারশ, তার ছবরড ওঠা়ে, তার সমগ্র সিা়ে - র্া খুব সুিরভারব তুরে ধররর ন ছেখক। আপাত ছসৌজরনযর আডারে 
পারস্পবরক বতিতা, সম্পরকপর ববকৃত ছচহারাটা েুবকর়ে স্বাভাববকতা বজা়ে রাখার ছচিা কররেও, না়েরকর কু্ষরধার ববরশ্লষরণ 
তা বদরনর আরোর মত স্পি হর়ে ওরঠ। না়েরকর অপরাধমনস্কতার বশকডবটও ছর্ন ছসখারনই গাাঁথা। না়েরকর কথা়ে –  

‘‘আমারদর বাবডর ছ াট বাগারনর ছবডার ধার বদর়ে বড রাস্তা বদর়ে ঢুকরত হ়ে ... এত জঘনয োরগ 
আমার বঠক ছর্ন মরন হ়ে, নররকর কা াকাব  এরস ছপৌঁর ব ।’’৩২ 

 

বাবডর ববহররির বণপনা বদরত বগর়ে মন্তবযবট করা হরেও আসরে তা ছর্ন না়েরকর মরমপাৎসাবরত উপেবি। না়েরকর 
আত্মকথরন উরঠ আরস বনরজর ছবারনর বহুগাবমতার কথা এবিং একইভারব এরস পরড ছবারনর এই তনবতক অধঃপতন 
প্রতযক্ষ কররও, ছবারনর জীবরনর ‘তনবতক পাহারাদার’ তথা বাবা মার়ের উদাসীনতার ভান থুবড পররাক্ষ অনুরমাদন। এর 
রহসযবটও না়েক বনরজই উরন্মাচন কররন –  

‘‘বপতা মাতার অনুমতযানুসারর ... এত রাবত্র অববধ র যাাঁো করার সুরর্াগ ছপর়ের , কারণ এবট বনি়েই 
সমারজর নাম করা, বপতৃরদরবর বেুস্থানী়ে, এমন ছকান ভদ্ররোরকর ছ রে, চাকবরবটও মি করর না, 
অতএব।’’৩৩ 

 

অথপাৎ কীভারব তথাকবথত ভদ্ররোক ছেণীর কার  তনবতকতা, বশক্ষা, মূেযরবাধ, রুবচ - এই সমস্ত বক ুর ঊরধ্বপ প্রধান হর়ে 
ওরঠ মানুরষর status বা আথপসামাবজক পবরচ়ে। 
          তবু জীবরনর এই পবিেতা কখরনাই প্রকারশয আরস না, বরিং সববক ু ছজরন-বুরি-রররখ-রঢরক সামাবজক বশিতার 
পরাকাষ্ঠা হর়ে বসাই ভদ্ররেণীর ছরও়োজ। না়েরকর ভাষা়ে –  

‘‘ভদ্ররোকরদর কথা ছতা সব সম়েই... ছতরতা কযাপসুরের ওপর বমরঠ ছকাবটিং ছদও়োর মত...’’৩৪
   

ছর্ কাররণ বাবা-মা-ভাই-রবান, সমস্ত সম্পকপ, বববাহ বেন সমস্তটাই না়েরকর কার  বমরথয, শূণয, ছেনরদরনর বযাপার অথবা 
তজববক প্রবৃবির ফসে। ফেত বাবা-মার প্রবত ছর্ েদ্ধা, বা দাব়েত্ব পােরনর ছর্ সামাবজক বশক্ষা সকরে আর্শশব ছপর়ে 
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আবস, না়েক তার ছথরক শত হস্ত দূরর অবস্থান কররন। তার এই মূেযরবাধ ববববজপত জীবনদশপরনর পূবপসূত্র েুবকর়ে আর  
তার বপতা জগদীন্দ্রনারথর কাজকরমপ, জীবনর্াত্রা়ে। ক্ষমতা বা কতৃপত্ব র্াই-ই ছহাক না ছকন, তার স্বাভাববক ধমপই হে - র্া 
বক ু সরবপাৎকৃি তার উপর আবধপতয কার়েম। না়েরকর বাবা বা বস কাররার ছক্ষরত্রই এ বন়েরমর বযতয়ে ঘরট না। তাই 
না়েরকর বাবা বাবডর কতপা বহরসরব আরো-বাতাস ও়োো সরবপাৎকৃি ঘবট দখে কররন। এমনবক বাবডর কতপা বহরসরব তার 
উন্নাবসকতার ছেষ্ঠতম বনদশপনবট হে - বতবন ট়েরেরট প্রাকৃবতক বক্র়োকমপ সারার পর জে ছদবার প্রর়োজন মরন কররন 
না। এ ছক্ষরত্র রু্বিবট হে –   

‘‘পাররে বতবন ছদরবন না, বতবন কতপা, ছকন ছতামরা ছঢরে বদরত পাররা না! ছর্ন এমবন একটা ভাব...’’৩৫
   

এ ছকন মানবসকতার অবধকারী, জগদীন্দ্রবাবু ছর্াগযতরমর উদবতপন তেরক বশররাধার্প করা়ে, বনরজও ভাইরদর সম্পবির 
অবধকার বা তারদর নযার্য পাওনা ছথরক ববঞ্চত কররত কুবিত হন না। 
          না়েরকর মা আদশপ ভারতী়ে সহধবমপণী, তাই ‘পবত-পররমশ্বর’। এই আপ্তবারকয ববশ্বাস ছররখ স্বামীর নযা়ে-অনযা়ে 
প্রভৃবত ববরবচনার মরধয না এরন স্বামীর ছসবা কররন। সিংসার ধমপ পােন কররন এক মরন। এমনবক স্বামীর ওষুধ ছকনার 
জনয বড ছ রে তথা না়েকরক তাগাদা ছদন। মার়ের প্রসরি না়েরকর বিবয –  

‘‘শ্রীমবত অনসু়ো ছদবী ... র্াাঁর একমাত্র দাবী বতবন আমারক গরভপ ধারণ কররর ন।’’৩৫  
বো বাহুেয তারদর এই বপতৃত্ব -মাতৃরত্বর বপ রন দাব়েত্বরবারধর তুেনা়ে তজববক তাডনা-ই ছববশ বরে না়েরকর অবভমত। 
          এখন না়েরকর ছর্ মানবসক সিংকট এই উপনযারসর উৎসভূবম অথপাৎ সম্পরকপর ছক্ষরত্র বযবিগত ও সামাবজক 
পবরসরর প্রবতবট মানুষ বনরজর অন্তবনপবহত মরনাভাব, প্রকৃত স্বরূপবটরক আডাে করর এেজাস্টরমন্ট এর পরথ চরের । 
অথচ এই এেজাস্টরমন্ট বকন্তু প্রবৃবিগত ববকৃবতরক দমন করর সাববপক উিররণর পরথ এরগারনার ন়ে, বরিং তা বাবহযকভারব 
সামাবজক নীবত-র্নবতকতা, সততা, মূেযরবাধ প্রভৃবতর ছখােসটুকু বজা়ে ছররখ মানুরষরপ্রবৃবির ইেনজাত নানান ইরচ্ছ 
পূররণর গে হর়ে ওরঠ।   
          না়েরকর মন এই বিচাবরতা েক্ষ করর ছক্ষাভ উগরর ছদ়ে। বতবন বরেন –  

‘‘আমার ইরচ্ছ এগুরো আমার ইরচ্ছ়ে পূণপ হবার ন়ে, কতগুরো বন়েম-কানুন মারফত আমারক চেরত 
হ়ে, ছর্ বন়েমকানুন গুরোর সরি আমার ইচ্ছার ছকান বমেই ছনই অথচ ছর্রহতু আমার ইচ্ছাগুরোরক 
জোঞ্জবে বদর়ে চো এরকবাররই সম্ভব ন়ে, ছসই ছহতু আবম একবট বমরথযবাদী হর়ে উরঠব  এবিং 
বন়েমকানুন গুরোরক কাাঁচকো ছদখাবচ্ছ, ছর্মন সবাই ছদখারচ্ছ। আর ইরচ্ছগুরো ভীরু কুকুররর বাচ্চার 
মতই বভতরর ছঘাঁউ ছঘাঁউ করর মরর , কারণ ইরচ্ছ মারনই ছতা ছস স্বাধীন, অথচ ছসই স্বাধীনতারক ছমরন 
বনর়ে আচরণ করব ছস সাহস ছনই, স্বাধীনতারক সকরের মত আবমও ছবজা়ে ভ়ে পাই। আবম আমার 
গরতপর মরধয ছবশ ররসবরসই আব ।’’৩৭ 

 

না়েরকর অপরাধী সিার সারপরক্ষ বারবার উপনযারস ঘুরর বফরর আসা গরতপর প্রসি, বা উপনযারসর বববর নামবটও ছবশ 
অথপবহ। কারণ বববররর আক্ষবরক অথপ বা না়েরকর অন্তর সিা (inner self) - দুইর়ের সারথ জবডর়ে থারক চাপা ববষ বা 
ববকৃবত এমনবক ছর্ৌনতার অনুষি। ছকননা ‘কথাসাবহরতয বচত্রকে’ গ্ররে সমারোচক রববন পাে সারপর বচত্রকরের সরি 
ছর্ৌনতার একবট ছর্াগসূত্র প্রবতষ্ঠা কররর ন। তরব না়েরকর প্রসরি শুধু ন়ে, না়েরকর বাবার ছক্ষরত্রও এই ববরশ্লষণ সমানভারব 
প্ররর্াজয।  
          অপরাধ ববজ্ঞারনর আরোচনা়ে অপরারধর উৎস খুাঁজরত বগর়ে বারবার ‘genetic traits’ এর উপর ছজার ছদও়ো 
হ়ে। এর পবররপ্রবক্ষরত উপনযারসর না়েরকর বাবার চবরত্রবট ছবশ সামঞ্জসযপূণপ।  

‘‘আমার বাবাও তার বনরজর গরতপর মরধয ছবশ ভােই আর ন, মরবার ভ়ে বনর়ে, আত্মসুরখর জনয 
বচরজীবন ‘সিংগ্রাম’ করর, ছর্খারন পাপ পুরণযর ছকান প্রে থাকরত পারর না, অথপাৎ ছসই চেবত 
বন়েমকানুন বা বন়েেণ ই বো র্া়ে - সবগুরোরক কাাঁচকো ছদবখর়ে, অথচ গার়ে আাঁচডবট োরগবন ... 
আমারক শুধু চাকবরর অবেসবে অবেগবে বনরজ ছদবখর়ে ছদনবন, চোরফরাটাও একটু ছচাখ কান ছমরে 
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র্ারত হ়ে চুবপ চুবপ গো়ে ছসটা সাবধান কররতও ছভারেনবন। অথপাৎ চাকবরর মরধয ঘুষ, বদমাইবশ, 
ছফররববাবজর নানান রাস্তা়ে আবম ছর্ন একটা পাকা ধূতপ ছশ়োরের মরতা চেরত পাবর, ছগাাঁরফর েগা়ে ও 
ছর্ন একটু রি ছেরগ না থারক।’’৩৮  

অথপাৎ না়েরকর বাবা-ই ছর্ না়েরকর অপরাধ জীবরনর পথপ্রদশপক- এ কথা অরর্ৌবিক ন়ে।  
          উপনযাসবটর মরধয না়েরকর অপরাধ-সিার অিুররাদগরমর অনযানয বাবহযক উদ্দীপক গুবেরকও বচবিত করা হ়ে 
সুবনপুণভারব। ছর্মন - William carey একজন মরনাববদ র্ার বিবয –  

‘‘parents cannot change their (Children) basic temperament ,but they can control the 

way, they respond to it.’’৩৯
  

অথপাৎ পবরবাররর ছর্ মমতাম়ে সাহচর্প, ভারোবাসার আরবিনী বশশু বা বযবির অন্তবনপবহত পাশববকতা তথা অপরাধ-সিা 
দমন কররত পারর, তার স্বাদ উপনযারসর না়েক ছকানবদনই পানবন। বরিং পবরবাররর সরি তার সম্পকপ – ‘ফযারো কবড 
মারখা ছতে’। ছর্কাররণ না়েক র্খন চাকবররক্ষরত্র দুনপীবতর ববররাবধতা কররন, পবরবার তার পারশ থারক না। 
          এ াডা তার বাবা-মার মরধয একটা বাধযতামূেক এেজাস্টরমন্ট  াডা সুস্থ দাম্পরতযর বচিমাত্র ছদখা র্া়ে না, র্া 
না়েক ছক র্রথি প্রভাববত কররব ে। ছর্ কাররণ তার মরন হ়ে –  

‘‘...সকরের মত একবট ববর়ে করর, (ছর্টারক ছবশযাবৃবির ছচর়েও খারাপ মরন হ়ে আমার কার , কারণ 
ছবশযাবৃবির সম়ে বযাপারটাই খুব পবরষ্কার, ছসাজাসুবজ কবড আর ছতে মাখারতই র্ার ছশষ, আর ববর়ে 
মারনই আজীবন কবড ছফো ছতা আর ই, ছতে মাখাও বরট, তার সরি র্তবদন বাাঁচরত হরব, ততবদনই 
প্রবত পরদ পরদ  েনা, বমরথয কথা, তুবম সৎ না আবম সৎ, র্বদও দুজরনই জারন তারা একটা বাধয-
বাধকতার মরধয পরড বগর়ের , মরনর কথা খুরে বো আর ছকানবদনই র্ারব না...) ছচার দার়ে ধরা 
পডরবা ... ববর়ে ছকন করর ছোরক... ‘পুত্রারথপ বক্র়েরত ভার্পা’... (হযাাঁ উৎপাদরনর র্ে) ... এখনকার ছশ্লাক 
জন্মবন়েেণ র্ার অথপ সবই চেরব, সবই হরব, বকন্তু উৎপাদন বট হরব না।’’৪০  

একাররণ না়েরকর জীবরনও ছসই অরথপ কাম গেহীন ছপ্ররমর ছদখা ছমরেবন।  
          এ াডা না়েক তার আত্মকথরন তীক্ষ্ণ ববদ্রুরপর িারা প্রচবেত বশক্ষার স্বরূপবটরক পবরসু্ফবটত কররন, ছর্খারন 
তাবেক ছক্ষরত্র বশক্ষার উরদ্দশয গােী বা রবীন্দ্রনারথর মরতা মনীষী তথা মূেযরবাধ-রুবচ-র্নবতকতার ছমেবেরন আদশপ মানুষ 
ততবর। বকন্তু প্রার়োবগক ছক্ষরত্র বশক্ষা ছকবেই জীববকা অজপরনর পারথ়ে মাত্র। এরহন বশক্ষা মানুষ ততবর ছতা দূরর থাক বরিং 
মনুষযত্বহীন (না়েকরক আপাতভারব তাই মরন হ়ে) অপরাধীরত পবরণত করর। তার প্রমাণ না়েক বনরজ। ফেত ভাইরবানরদর 
ছেখাপডার প্রসরি না়েক বরেন –   

‘‘সবাই ভববষযরতর আবম আর বববদশা, র্বদও ছ রেরবো়ে অরনক বক ু মরন হ়ে। ছর্মন গােী বা 
রবীন্দ্রনাথ বা ববরবকানি, সবাই ওরকম বক ু একটা হর়ে উঠরব কারন আমারদর সবাইরক ছ রেরবো়ে 
ওইরকম একটা বক ু হর়ে ওঠার জনযই তাবেম ছদও়ো হত।’’৪১  

এসরবর পরও না়েরকর মরধয সুপ্ত নীডববোসী মানবসিা (র্ার সরি জবডর়ে থারক না়েরকর মনুষযত্ব) নীতার সি ছখাাঁরজ, 
তার সাহচর্প ছপরত চা়ে। কারন না়েক তার অবরচতরন নীতারক প্রচন্ড ভারোবারসন। তাই না়েক ববর়েরত ববশ্বাস কররন 
না তরব ববর়ের কথা উঠরে তার মরন পরড নীতার কথা। তার মরন হ়ে ‘নীতা র্বদ না মরত’।  
          আসরে এই উপনযারসর না়েক বা ছর্রকারনা মানুষ - ছকউই ছতা অপরাধী হর়ে জন্মা়েনা। ছর্ কাররণ এই 
উপনযারস না়েরকর অপরাধ -সিার অন্তরারে েুবকর়ে থারক শুভবুবদ্ধসম্পন্ন বচরন্তন মানবাত্মার আতপনাদ, ববরবক দিংশরনর 
র্েনা। আসরে না়েক তার জীবরনর প্রবত ছক্ষরত্র শঠতা, বঞ্চনা ববশ্বাসভরির র্েণার মরধয েুরব থারকন। বকন্তু জীবন ও 
সম্পরকপর এই পবিেতা, বশিতা - ছসৌজরনযর প্ররেরপ ছঢরক ছর্ভারব অবধকািংশ মানুষ ‘হৃরদ ববষ মুরখ মধু’ নীবতরত জীবদ্দশা 
উদর্াপন করর, না়েক তা মানরত পাররন না। অথচ এই নীবতর উরধপ বগর়ে বাাঁচার ক্ষমতা তার ছনই। ফেত অদু্ভত এক 
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িরে ক্ষতববক্ষত হন, র্ার প্রথম প্রকাশ নীতার খুরনর ঘটনা। নীতা তস্ববরণী, না়েরকর প্রবত প্রবতশ্রুবতবদ্ধ নন - এ কথা 
তারা দুজরনই জানা সরেও একবনষ্ঠ ছপ্ররমর ছর্ ভান, তা কু্ষি করর না়েকরক। নীতার প্রবত প্রবে ঘৃণা বকন্তু নীতার সরি 
তার প্রবৃবিজাত পরাধীনতার বেন - র্া ব াঁরড ছফেরত অপারগ বতবন। বনরজর এই অপারগতা ও নীতার অদৃশয কতৃপত্ব  
তার মরধয ছক্রারধর জন্ম ছদ়ে, র্া বন়েেণ করবার মরতা মানবসক দৃঢ়তা না়েরকর ব ে না বরেই তার ছক্রাধ ববরস্ফাবরত 
হ়ে। না়েক প্রবতবহিংসা বরশ খুন কররন নীতারক। নীতার মৃতুযর সরি সরি তার ববরবকও অবতমাত্রা়ে সবক্র়ে হর়ে ওরঠ, 
ছকারনারূপ রাখ-ঢাক  াডাই তা বন়েেণ করর না়েরকর কাজকমপ। তাই না়েক কমপরক্ষরত্র বনরজর ‘professional ethics’ 
সরি ছকান রকম সমরিাতা না করর অনযার়ের ববরুরদ্ধ রুরখ দাাঁডান।   
          না়েরকর প্রতীকতা়ে এক ববরশষ ছেণীর বযবিমানুরষর িেজজপর মানরসর, এমন এক ববকৃত সূ্ফরণ উপনযারস 
েক্ষয করা র্া়ে - র্ারক অপরারধর সিংজ্ঞা়ে সিংজ্ঞাব়েত না করর উপা়ে ছনই। তবুও এই ববকৃবত এক ববরশষ সমর়ের, ববরশষ 
সমারজর সমবিগত পচরনর ফসে, বযবি মানুষ র্ার বন়েেরণ অপারগ। 
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২২. বসু, সমররশ, বববর, কেকাতা, জানু়োবর ২০২২, পৃ. ১৩৭ 
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