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______________________________________________________                     
Abstract   
Naresh Chandra Sen Gupta was a gifted writer of twentieth-century Bengali 

short fiction. While his writings reflect the nuances of social life, he also 

examined the lives of women from a multitude of perspectives. In many of his 

short stories, the female experience emerges with varying degrees of 

significance. In this essay, we will analyze how the lives of women are 

portrayed in two of his most notable stories: ‘Asati’ and ‘Bichar’.  

          The central character of the story ‘Asati’ is Latika, who becomes 

pregnant at the age of sixteen while still unmarried. To preserve the family's 

social honor, her father arranges her marriage to a young man named Atul in 

exchange for a dowry of twenty thousand rupees. Although Atul formally 

accepts Latika as his wife, he is unable to accept her wholeheartedly. He 

constantly torments Latika with verbal barbs, ceaselessly reminding her of her 

past. Latika’s first child—born just six months after the marriage—dies due to 

Atul’s utter neglect and disdain. Later, when she bears a child fathered by Atul, 

he keeps Latika estranged even from that child—an act that leaves her 

maternal heart deeply wounded. Seeking liberation from this extreme 

humiliation and neglect within her marital life, Latika begins working as a 

nurse during a plague epidemic. By risking her own life to serve humanity, she 

earns a place of honor in society, revered as a goddess and a noble woman. 

The story concludes by revealing that Atul remains unable to transcend his 

narrow-mindedness and patriarchal arrogance; he views even Latika’s hard-

won success with a jaundiced eye. However, the author demonstrates that 

physical purity alone does not constitute a woman's sole identity; through acts 

of service, self-sacrifice, and motherhood, Latika ultimately dispels the stigma 

of being a so-called "unchaste woman" and ascends to a position of true 

dignity and respect. The story ‘Bichar’ is narrated through the testimony of a 

condemned prisoner awaiting execution. The prisoner stands accused of 

murdering an innocent man; yet, he perceives this impending punishment not 

merely as a legal verdict, but as an act of divine justice. In the past, driven by 

an obsessive desire to abduct a milkman's wife, he had set fire to and killed her 
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husband—a crime for which an innocent friend of his was unjustly sent to the 

gallows. This execution serves as the atonement for that very sin. Delving into 

the depths of the narrative, it is revealed that the accused was involved in an 

illicit affair with a married woman named Nistarini. One day, when Nistarini's 

husband, Sanjeev, threatened to catch them red-handed and exact revenge, 

Nistarini—acting in a moment of utter desperation and loss of judgment—

killed her husband with a cleaver. Subsequently, in an attempt to save the 

accused, she shifted the blame for the murder onto him rather than accepting 

responsibility herself. The accused was apprehended while attempting to flee; 

however, upon realizing the gravity of his transgression, he ceased his escape 

efforts and submitted himself to the course of justice. Nistarini, on the other 

hand, was driven to insanity by the pangs of her conscience and ultimately 

perished in a fire. Through this narrative, the author demonstrates that while 

earthly justice may occasionally err, a sinner can find no escape from the 

invisible or divine justice. 

______________________________________________________ 

Discussion 

ববশশতরকে দু্ইরয়ে দ্শরক বোাংলো েোবিতয জগরত আববর্ভোব একজন ববতবকভত কথোেোবিবতযক নরেশচন্দ্র সেনগুরেে (১৮৮২-
১৯৬৪) যবদ্ও সে নোি আজ ববসৃ্মতপ্রোয়। ‘ববতবকভত কথো েোবিবতযক’ বলোে কোেণ এই সয প্রোয় সববশের্োগ েিোরলোচক তোে 
আরলোচনো কেরত বগরয় তোরক নোেী-পুরুরষে জজববক েম্পকভ উপস্থোপরনে জনয অবর্যুক্ত করের ন এবাং েোবিরতয অশ্লীলতো 
আনয়রনে পবথকৃৎ বরলও তোরক সদ্োষোরেোপ কেো িরয়র । তরব শযোিোপ্রেোদ্ দ্োরেে িরত িরত –  

“েবীন্দ্রযুগ এবাং তোে পেবতভী যুরগে েবিক্ষরণ দ্োাঁব়িরয় বতবন েচনো করের ন এক সেতুবিন।”১  
তৎকোলীন বোাংলো েোবিরতয ববিিচন্দ্র েবীন্দ্রনোথ েি অনযোনয েোবিবতযকেো যখন েক্ষণশীলতোে বরশ েেোেবে সযৌনতোে বচত্র 
অিরন অক্ষি ব ল, সেখোরন সেই অক্ষিতোে দ্োাঁ়ি খুরলর ন নরেশচন্দ্র সেনগুে। ‘করলোরল’ে আববর্ভোরবে পূরবভ তোে বোাংলো 
েোবিরতয অবদ্োন তোই ববরশষ গুরুত্বপূণভ।  

“এই করলোল-এে আববর্ভোরবে বক ুকোল পূরবভ িোনবজীবরনে অবদ্বিত সযৌনতো, আেবক্ত, সপ্রি প্ররৃ্বত 
েিোরজে বোস্তববক েিেযোগুবলরক েরতযে েোিনোেোিবন নরেশচন্দ্র সেনগুেই একিোত্র দ্োাঁ়ি কবেরয়ব রলন 
আধুবনক ববজ্ঞোনিনস্কতো বনরয়।”২ 

         নরেশচন্দ্র সেনগুরেে সিোট স োটগে ও উপনযোরেে োংখযো পঞ্চোরশে অবধক। তোে সববশের্োগ স োটগরেে ববষয় 
গ্রোিীণ েিোজ ও বনেীি িোনুরষে জীবন এবাং নোগবেক িধযববত্ত জীবন। চবেরত্রে িনস্তোবিক ববরশ্লষরণে তোে স োটগরেে 
একবট ববরশষ জববশষ্ট্য এখোরন তোে দু্বট গে বনবভোচন করে আিেো সেখোরন নোেী জীবরনে স্বরূপ আরলোচনোয় প্রয়োেী িব। 
          ‘অসতী’ নরেশচন্দ্র সসনগুরেে ‘তাবিজ’ – গল্পসংকলরনে তৃতীয় গল্প। িারোবি অংরশ বিনযস্ত করে গরল্পে 
আখ্যানভাগরক সমূ্পর্ণতা সেওয়া হরয়রে। এবি একবি েুুঃসাহবসক েচনা। এই গরল্প কথাকাে শুধুমাত্র নােীে শােীবেক 
শুবচতারকই অস্বীকাে করেনবন, সসইসরে বতবন সংস্কাোচ্ছন্ন সলাভী পুেষরেে চবেত্রগত সলাভী স্বাথণসরচতন রুপবিরক 
উদ ঘাবিত কোে সচষ্টা করেন। 
         আখ্যান অংরশ বতবন একজন সষারলা িেরেে অন্তুঃসত্ত্বা কুমােীরক বিরয় বেরয় তারক সমারজে হারত বনধণাতন বেরত 
বিধা করেনবন। বকন্ত পবেনবতরত কথাকাে বনজ আেরশণ সুবিত সথরক তারক সেিীে আসরন প্রবতষ্ঠা করেরেন। সলখ্ক মরন 
করেন সে, সষারলা িেে একবি অপবেনত িয়স। সসই িয়রসে সকারনা ভুল সগািা জীিনরক বিপেণস্ত কেরত পারে না। সস 
কােরন কুমােী জীিরন কো অপবেনত ভুল সথরক তুরল এরন তারক সগৌেরিে অ মেণাোে আসরন প্রবতষ্ঠা করেন। 
 কাবহবনে সকন্দ্রীয় পুরুষ চবেত্র অতুল। সাধােন এক পবেিারেে সেরল সস। সস বি.এল. পাস/ ধনী কনযা লবতকা 
অপূিণ লািনযিতী। তারক বিরয় কোে পেই সস জানরত পারে সে লবতকা সন্তানসম্ভিা। িাধয হরয় লবতকারক িারপে িাবি 
বিরে সেরত হয়। বকন্ত সশষ পেণন্ত কুবি হাজাে িাকাে সচক বনরয় অতুল লবতকারক গ্রহন করে এিং পবেিাে সথরক েূরে 
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– নাগপুরে বগরয় ওকালবত শুরু করে। এই বিরয়ে ে-মাস পরে লবতকাে একবি পুত্র সন্তান হয়। বকন্ত অতুরলে অিরহলা, 
অেত্ন ও তাবচ্ছরলয মাত্র িেে সেরিক পরে বশশুবি প্রান হাোয়।  
         লবতকাে মাতৃ হৃেরয় সস আঘাত আেও সিবশ করে সচরপ িরস েখ্ন তাে পেিতণী সন্তানরেে জরনয অতুরলে েত্ন 
ও সমারোরহে অবতরেক সেখ্া োয়। ইবতমরধয প্রবতবেনকাে জীিন োপরন তারেে মরধয সামানযতম মরনে বমল বেল না 
একােরর্ সে, সেরহতু অতুল লবতকাে সসই জীিরনে কথা সিসময় মরন কবেরয় বেরয় কিুকথা সশানাত। এভারি সকরি োয় 
েশ িেে। এবেরক লবতকা অতুরলে সখ্ািায় তথা িাকযিারর্ ক্রমশ অধধেণ হরয় ওরে আে অতুল তারক একথা কখ্রনা 
ভুলরত সেয় না সে সস তারক গৃরহ আশ্রয় বেরয় মহানুভিতাে পবেচয় বেরয়রে। এই অপমারন লবতকা শুধুমাত্র েুুঃখ্ পায় 
বকন্ত েখ্ন একবেন লবতকারক পাদ্রী সারহরিে সরে কেমেণন কোরত তারক লাবথ সমরে তাবিরয় সেিাে ভয় সেখ্ায়, তখ্ন 
সবতযই লবতকা গৃহতযাগ করে এিং সেগ সোরগে সসবিকা বহরসরি জন সাধােরনে কারে সম্মান ও প্রবতষ্ঠা অজণন কেরত 
সমথণ হয়।  
         এ গরল্পে মরধয সলখ্রকে আেশণবি অস্পষ্টাে আিারল থারকবন। তাই সষারলা িেরেে কুমােীে ভুল তাে সাো 
জীিনরক েুবিণষহ করে তুলরত পারেবন। পারেবন এ কােরর্ সে, সেরহতু দেবহক শুবচতাই জীিরনে একমাত্র িরিা বকেু নয়, 
এিং মাতৃণত্বরক কখ্রনাই হীন সচারখ্ সেখ্া োয় না। সমাজ প্রকৃত গুরনে স্বীকৃবত বেরত িাধয। 
         স্বামী অতুল গল্পবিরত প্রচবলত সমাজ অনুশাসন ও সংকীনণ নীবতে প্রবতভু। সে সমাসজ সেরকারনা পাপ ও অপোধ 
শুধুমাত্র অরথণে বিবনমরয় মুকুি হরয় োয়।   
 অথচ এই সমাজ ক্ষমাশীল শুধুমাত্র এই অজুহারতই বনরজরেে ক্ষমাশীল, েয়াপেিশ, আেশণিােী ও সশ্রষ্ঠ ভািরত 
সামানযতম বিধা করেনা। অতুল লবতকারক, তাে অপোধরক ক্ষমা করেরে। বকন্তু ভারলািাসরত পারেবন। সস শুধু গ্রহন 
করেরে লবতকাে িািাে িাকা/ লবতকাে সেহসুখ্ ও সিেকরমে সসিা পবেচেণা। বকন্তু পারেবন েথাথণ স্ত্রীে মেণাো বেরত। 
লবতকা সম্পরকণ অতুরলে বিরিচনা—  

“কয়লাে কারলা োরগে মত েুশ্চবেত্রা এ নােীে স্বভাি সোষ বকেুরতই োয় না।”৩ 
সস কােরর্ লবতকারক অতুল িরলরে –  

“রভরি সেখ্ – বক হত সতামাে েশা, েবে আবম সতামারক গ্রহন না কেতাম। একবেন হয়ত সসানাগাবে  
সেরি সখ্ালাে চালায় আশ্রয় বনরত হত।’’৪ 

জীিন শুধুমাত্র সন্তান উৎপােরনে েন্ত্রমাত্র নয়। সস কােরর্ সলখ্ক লবতকারক সসিাধরমণে মরধণয বনরয়াবজত করেরেন। েবেও 
প্রথাবসদ্ধ ও প্রচবলত নীবতিারেে বিস্ময় অতুরলে ভারষয তুরল ধরেরেন এভারি –   

“রভরি সেখ্ বক আশ্চেণ সকাথায় তুবম কলকাতাে োস্তায় গান সিচরি, না এরকিারে লাি েেিারে 
সনমন্তন্না।”৫ 

 ‘অসতী’ গরল্প সামাবজকভারি অিরহবলত নােীে জীিন আরলখ্য বনবিি আন্তবেকতায় স্পষ্ট করেরেন কথাকাে 
নরেশচন্দ্র সসনগুে। এ গরল্পে সকন্দ্রীয় নােী লবতকা। বিরয়ে বেক ে-মাস িারে লবতকা সন্তান প্রসি কেরল সমসযা সেখ্া 
সেয় তখ্ন। কথািা প্রথম ধো পরিবেল অতুরলে কারে। প্রাগবিিাহ লবতকাে সম্পকণ বনরয় শ্বশ্বযে িাবিে মরধয জবিলতা 
দতবে হরয়রে। িারপে িাবিও পবেবিবত অনূকূরল নয়। অতুরলে সরে নাকপুরে চরল বগরয়ও লবতকাে অন্তমণরন শান্বহাসরয়-
না। সলখ্রকে ভারষয—  

“লজ্জায় লবতকা আে সেরশ বিবেল না, িারপে িাবিে সকউ তারক আবনিাে জনয বিরশষ আগ্রহ কবেল 
না। সেরলবি সেি িৎসে িারে মাো সগল।”৬ 

লক্ষনীয়, সষারলা িেরেে লবতকা জীিরন ভুল করেরে। সস ভুরলে মাশুল বহরসরি গরভণ সপ্রবমরকে সন্তানরক ধাের্ করেরে। 
স্বামী অতুল সস সতয জানাে পে লবতকারক গ্রহন কেরত অস্বীকাে করেরে। িািাে কুবি হাজাে িাকাে সচরকে বিবনমরয় 
তারক পুনোয় গ্রহন করেরে। এ লজ্জা লবতকা মন সথরক সমরন বনরত পারে না। িাবিে সলাকজনও তারক বনরয় সেখ্ায় না 
সকারনা অবগ্রম। সরিণাপবে নােী জীিরনে প্রথম সন্তান মাো োওয়া সে গভীে শূনযতাে মুরখ্ামুবখ্ োাঁি কবেরয় সেয় সস 
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কথারক লবতকাে স্বামীও িুঝরত সচষ্টা করেবন। িেং সুরোগ সপরলই সখ্াাঁিা বেরয়রে তারক। সম্পরকণে মরধয সথরকও এই 
অিরহলা ও িঞ্চনা লবতকারক বভতে সথরক অবনুঃরশষ একাকীরত্বে মুরখ্ামুবখ্ োাঁি কবেরয় বেরয়রে। 
         প্রথম সন্তানরক বঘরে লবতকাে উপে অতযাচারেে মাত্রা বেল অপবেসীম মসৃর্। কথরকে ভারষয – 

“মুখ্ িুবিয়া লবতকাে একবি কথা িবলিাে উপায় বেল না। সস সে অসতী তা তাে আত্মীয় স্বজরনো 
সকরলই জারন – এই সেরলিাই সস কথা ঢাক বপিাইয়া সলাকরক জানাইরে। কারজই অতুরলে আশ্রয় 
হাোইরল তাে বপতৃকুরল বক অনয সকানও কুরল োই নাই। অতুল অনুগ্রহ কবেয়া তারক িাবি হইরত 
তািাইয়া সেয় নাই ইহাই তাহাে পেম সসৌভাগয।”৭ 

‘অসতী’ গরল্প অতুল লবতকারক দেবহক বনেণাতন করেবন। োম্পতয চেণারতও সকারনােকম বিতৃষ্ণা সেখ্ায়বন। কথরকে 
উচ্চােরর্ –  

“সাধাের্তুঃ স্বামী স্ত্রীরক সেমন আেে েত্ন করে অতুল তাহা না কবেত এমন নরহ। সস লবতকাে উপে 
অতযাচাে বকেুই কবেত না। বকন্তু অসতীরক গৃরহ োবখ্য়া সস সে মহানুভিতা সেখ্াইয়ারে, এিং লবতকাে 
তাহারত সে সসৌভাগয হইয়ারে একথা সস বনরজও ভুবলত না, লবতকারকও ভুবলরত বেত না।”৮ 

 লবতকাে জীিরন িঞ্চনা ও অিরহলাে মাত্রা আেও অতলস্পশণী হরয় ওরে বিতীয় পুরত্রে জন্মারনাে পে। এ সন্তান 
অতুরলে ঔেসজাত। অতুল তাই, নিপ্রজন্মরক বঘরে িাবিরত সমারোরহে ও আরয়াজরনে কাপণনয করে না সকাথাও। সেরলে 
জনয কাপিরচাপি, সোলনা, গাবি, সখ্লনা সোজ আসরত লাগল। বেন সেরতই সেরলে েুধ খ্াওয়াে জরনয খু্ি ভারলা সগািু 
সকনা হল। অতুল িনু্ধ িান্ধিরক িলত সে সকনা েুধ খ্াওয়ারনাে জরনয প্রথম সেরলবিে বেরকি হরয়বেল িরল এিাে সগারু 
বকরনরে। 
         বকন্তু লবতকা গরভণ সন্তান ধাের্ করেও বকেুরতই েুরধে সিাতল তাে সেরলে মুরখ্ে সামরন ধেরত পােত না। সস 
সন্তারনে উপে অতুরলে মাত্রাবেক্ত সমােে লবতকাে মরন বহংসাে জন্ম বেত। কথাকাে সেবখ্রয়রেন অতুরলে সচারখ্ বিষয়বি 
ধো পরিরে। তাাঁে ভারষয –  

“অতুল লবতকারক ো নয় তাই কবেয়া গাবল বেল, িবলল – ‘কয়লাে কারলা োরগে মরতা েুশ্চবেত্রা 
নােীে স্বভাি – সোষ বকেুরতই োয় না’ ইতযাবে। এিং েুশ্চবেত্রা নােীে পরক্ষ বকেুই অসম্ভি নয় ভাবিয়া 
সস োসী চাকেরেে  হুকুম বেয়া সে লবতকাে কারে আে তাে সেরল আবসরতই পায় না।”৯  

         নােী জীিরনে একবি পিণ অিশযই মাতৃরত্বে পূনণ আস্মােন। প্রথম সন্তান লবতকাে কুমােী অিিায় গরভণ এরসবেল। 
সস কথা প্রথম ধো পরিবেল অতুরলে মারয়ে কারে। পরে নানা সমরয় অতুল লবতকাে সস কৃতকরমণে জরনয লবতকারক 
সখ্াাঁচা বেরয়রে শুধু নয়, সন্তানরক বেক মরতা পবেচেণা কোে সুরোগ ও অিচানা সেয়বন। িরল সেি িেে সস সন্তারনে িয়স 
হরল সস সন্তান মাো োয়। মাতৃত্তরক আস্তােন কেরত না পাোে এক কষ্ট অবনুঃরশষ জায়মান বেল লবতকাে িুরক। এিাে 
অতুরলে ঔেসজাত সন্তানরক সস গরভণ ধাের্ কেরলও এিােও সস মাতৃরত্বে আিােন সথরক িবঞ্চত সথরকরে। লবতকাে 
কারে তাে নিজাতক সন্তানরক আসরত সেয়না অতুল। একজন মারয়ে কারে আপন গভণজাত সন্তানরক আসরত না সেওয়া, 
মারয়ে কারে সে কী অ-পবেসীম কষ্ট ও েন্ত্রনাে বিষয় তা ভুক্তরভাগী মারত্রই জারন। লবতকাে জীিরন এমনই িঞ্চনাে 
পবেরিশ-আিহ দতবে হরয়বেল; বনবিি সহানুভূবতরত সস কথা নরেশচন্দ্র সসনগুে ভাষা শেীে বনমণারন চবেরত্র তুরল আরনন 
‘অসতী’ – গরল্পে এই অংরশ।  

“আশ্রয় বনরত হত! এমবন একিা তীব্র বিষাক্ত স্মােক বনয়বমত ভারি তাে প্রশংসাে সশরষ আবসয়া 
লবতকাে সমস্ত শেীে মন সিেনায় চুে চুে কবেয়া বেত!”১০   

         ক্ররম এমন হরয়বেল সে, স্বামীে মুরখ্ সকারনা প্রশংসা িষণরর্ে সূচনা শুনরল তাে সশরষ থাকা আঘারতে আশঙ্কায় 
লবতকাে িুরকে েক্ত শুবকরয় সেত।   
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         এ গরল্পে অষ্টম বিভাবজত অংরশ সেরগে সূচনা হরত সেবখ্ নাগপুরে। সেরগে উপদ্রি আেম্ভ হরল, লবতকা 
করয়কজন বিধিা িন্ধে কারে প্রস্তাি সেয় সেগরোগীে শুশ্রুষাে ভাে বনরল সকমন হয়। বেক সসবেনই সন্ধায় অতুল সেরল 
সমরয়রেে িানান্তরে পাোিাে জরনয িযিিা করে সিরল।  
         উবিরত লবতকাসহ সেরলরমরয়রেে অতুল সেরখ্ আসরত চাইরল লবতকা সেরত োবজ হয় না। লবতকা িরল– 

“আমাে োিাে সকানও েেকাে সনই, সেরলবপরলরেে পাোও – আবম সতামারক বিপরেে মারঝ একলা 
সেরখ্ োি না।”১১  

         এখ্ারনও আমো সেখ্বে লবতকাে সুে আকাঙ্ক্ষা োইই থাকুক না সকন, সসও বকন্তু অতুরলে এত উরপক্ষা, িঞ্চনা, 
অপমান, অিরহলা মরন বকেু না সেরখ্ সনাতন িাোবল নােীে মরতা বিপরেে মুরখ্ স্বামীরক সেরি সুবিধা সনিাে জরনয অনয 
সকাথাও সেরত চায়বন। এরত অতুল আেুত হরয়রে। গরল বগরয়রে। খ্াবনকিা পীিাপীবি সস কেরলও সজাে করেবন। সকননা- 

“লবতকাে নানাবিধ সসিায় সস এত অভযস্ত সে, সস সহরজই অনুভি কবেল সে, লবতকা না থাবকল তাে 
বেন চলা কবেন হইরি।”১২ 

বকন্তু বেক এে পরেই আমো সেখ্বে – 
“রসই বেন সন্ধারিলাে অতুল সেরলবপরলরেে লইয়া তারেে উবেরত োবখ্রত সগল। আি বেন পে বিবেয়া 
আবসল।”১৩  

         সমসযািা সেরলবপরলরেে বনোপে িারন সেরখ্ আসরত োওয়ারত নয়। সমষযািা সসখ্ান সথরক আিবেন পরে সিো 
বনরয়। সকননা নাগপুে তখ্ন সেরগে উপদ্ররি বিপন্ন। সসই পবেবিবতরত সে স্বামীরক একা সেরখ্ লবতকা এক পাও সেরত 
চায়বন সকাথাও। সসই পবেবিবতরত অতুল আিবেন লবতকারক সেরি বনোপে েূেরত্ব বেল। তাহরল লবতকাে এই তযারগে 
সকারনা মেণো বক অতুল িুঝল? তাে বক একিােও মরন হওয়া উবচত বেল না এেকম একিা মহামাবেে আিরহ লবতকারক 
একলা সেরখ্ সকাথাও থাকা উবচত নয়? তাোিা নতুন জায়গায় গভণজাত সেরল সমরয়রেে খ্িোখ্িে সেওয়া অথণাৎ তাো 
সকমন আরে, সস কথা বক একিাে জানারনাে প্ররয়াজন বেল না? 
         আসরল পুরুষতাবন্ত্রক সমাজ বিনযারস নােী বচেবেনই বপতৃতরন্ত্রে বসদ্ধান্তরক সমরন বনরয়রে, অথিা সমথণন করেরে। 
তাে বনজস্ব ভািনা – বচন্তারক সমাজ কখ্নও গুরুত্ব সেয়বন। একিু অনয েকম হরয়রে, সতা পবেবিবত অনযবেরক সমাি 
বনরয়রে।  
         অতুল উবি সথরক আিবেন পরে বিরে সেরখ্রে লবতকা িাবিরত সনই। সসিাসেরন। তখ্ন অতুল সতরলরিগুরন 
জ্বরল সসিাসেরন বগরয়রে। বকন্তু সসখ্ারন বগরয় েখ্ন শুনল – সে সসিাসেন সেগ সোগীরত ভরে সগরে, তখ্ন সসখ্ারন প্ররিশ 
কেরত তাে সাহস হল না। োম্পতয সপ্রম সে এভারি উরপক্ষাে বশকাে হরি লবতকা সসিাসেরন না সগরল এমন ভারি িুঝরত 
পােত না। 
         একমাস পে সসিাসেন সথরক লবতকা ঘরে বিরেরে। মৃতুয-বিভীবষকাে মরধয িাস করেও সস জীিরন প্রথম তৃবে 
ও আনরেে স্বাে সপরয়রে। এে আরগ তাে জীিন সে ক্রবমক িঞ্চনা ও অপমারনে মরধয অবতিাবহত হরয়রে তা কথাকারেে 
ির্ণনায় সেন আে একিাে স্পষ্ট হরয় সগল।  

“জীিরন তাে বধক্কাে আবসয়াবেল, তাই মৃতুযরক িের্ কবেিাে জনযই সস এই মৃতুযে সহািরেে মাঝখ্ারন 
বগরয় পবিয়াবেল।”১৪  

বকন্তু এই মৃতুযেরেে মাঝখ্ারন না পিরল জীিন সে এত মহা-মূলযিান এ অনুভি তাে হত না। তাে বনরজে কথায় –  
“এক একবি সোবগরক মৃতুয েন্ত্রনাে বভতে হইরত সসিাে িরল বিোইয়া সস আত্মাে এমন একিা অভুযেয় 
অনুভি কবেরত লাবগল সে, মবেিাে কথা আে তাে মরন উবেল।”১৫  

         মোে কথা এখ্ন আে তাে মরন উেল না। তাে মারন আরগ সর্ব্ণা মৃতুযে কথা তাে মরন উেত। সুতোং স্বামী – 
সন্তান ধনী পবেিারেে কনযা তথা প্রবথতেশা উবকরলে স্ত্রী হওয়া সরত্ত্বও অনিাবচ্ছন্ন মৃতুয কামনা োে মরন আরস, তাে জীিন 
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সে কী ভয়ানক িঞ্চনা-মবহত তা আমারেে িুঝরত সকারনা অসুবিধা হয় না। এমনই জীিন িঞ্চনারক সহানুভূবতসহ কথাকাে 
পেম বিশ্বস্ততায় তুরল আরনন ‘অসতী’ গরল্প।   
         অিিান্তরেে পরিণও লবতকাে অতীত জীিরনে সৃ্মবত বনরয় সখ্াাঁিা বেরত সভারলবন অতুল। সসিাসেরন লবতকাহ 
পবেচণোে সংিাে বেগ  সথরক বেগন্তরে সনারমে সরে েবিরয় পরিরে। লািসারহি নাগপুরেে ইংরেজসহ সেশীয় সম্ভ্রান্ত নােী-
পুরুষ লবতকাে সসিায় আেুত। এমনকী লািসারহরিে পত্নীও লবতকাহ সাক্ষাৎ ও আবতরথয়তা প্রোরন প্রতযাশী স্ত্রী লবতকাে 
কােরর্ সে লাি েেিারেে বনমন্ত্রন বলরষ্ট অতুরলে নাম উেল। একিােও অতুল সামনা সামবন আে বতেস্কাে কেল না 
লবতকারক িেং সস খু্ি আনরেে সরে তারক সংিধণনা করে লবতকাে সমােরেে কথা তারক জানাল। সশরষ সহরষ িলল – 

“রভরি সেখ্ বক আশ্চেণয! সকাথায় তুবম কলকাতাে োস্তায় পান সিচরি, না, এরকিারে লাি েেিারেে 
সনমন্তন্ন।”১৬   

         এ অপমান এরকিারে মমণস্পশণী। জীিরন প্রবত বনয়ত কুমােী মাতৃত্ব জানাজাবনে পে লবতকাে জীিরন অিমাননা, 
অিরহলা িঞ্চনাে িনযা িরয়রে। নীেরি অসহায় ভারি অগতযা লবতকা হজম করেরে সিবকেু। বকন্তু আজ! –  

“আজ এই অভযস্ত কথািা অরনকবেন পরে লবতকাহ অন্তরে অসহয সিেনাে সবহত বিাঁবধল। সস মুখ্ কাবল 
কবেয়া উবেয়া সগল।”১৭   

         এই িঞ্চনা ও অপমান লবতকাে অন্তগণত সচতনাে আঘাত করেরে। সরন্ধরিলায় পােবে ব্রাউন লবতকাে সরে সেখ্া 
করে তাাঁরক অবভনেন কেরত এরল লবতকা স্বাধীন ভারি আলাপ করেরে। লবতকাে সরে আলাপ করে পােবে প্রশংসা ও 
স্বীকৃতী জাবনরয়রেন লবতকারক এই িরল।  

“আপনাে সরে এই একঘন্টা কথা করে আবম েতিা বশখ্লাম, এক সোহ নাগপুে সথরক আবম তা 
বশখ্রত পাবেবন। আপবন অপূণি শবক্তে অবধকাবেনী। আপনাে মত একজনরক েবে আমো সপতাম 
আমারেে সসখ্ারন।”১৮    

         েুিক পােবেে সরে আলারপে সমস্ত বকেু অতুল সবেগ্ধ ভারি বনেসাে েূেরত্ব োাঁবিরয় লক্ষ করেরে। এমনকী 
বিোয় লরে পােবে হাবসমুরখ্ সজারে লবতকাে সরে কেমেণন করেরেন, সস বেকিাও সেরখ্রে অতুল। ব্রাউন সারহি চরল 
োওয়াে পে সে ভাষায় এিং সেভারি অতুল লবতকারক অপমান করেরে, তাে সকারনা বহরসি সমরল না।  

“রলারক িরল স্বভাি োয় না কুরল। বতন সেরলে মা হরল, এখ্নও সেনালী সগল না! সকান লজ্জায় বক 
সাহরস আমাে সামরন তুবম ঐ সারহিিাে সরে এমবন বিস বিস করে আলাপ কেরল িল সেবখ্ - আে 
সস বক হাবস! বক সপ্রম! মের্ হয় না?”১৯  

এমন সরেহ ও অপমান লতক্কা কল্পনা কেরত পারে না! এ ঘিনায় তাে মুখ্ খু্লরতই অতুল এিােও িরল –  
“আিাে কথা িলরত চাও সকান লজ্জায়? চুপ করে থাক। সকান, এই সশষিাে সতামারক সািধান করে 
বেবচ্ছ। েবে সিে সকান বেন শয়তাবন সেবখ্ তাে িুাঁবি ধরে োস্তায় সিে করে সেি। িােিাে বতনিাে। 
েু-িাে ক্ষমা কেলাম আে কেরি না। পরথে পাাঁক সথরক তুরল এরন সতামায় োবনে সম্মান বেরয়বে। সস 
সম্নান েবে োখ্রত না পাে লাবথ সমরে েূে করে সেি।”২০ 

         উদৃ্ধবতবি অরনকগুবল বেক সথরক লবতকাে উপে অিরহলা, িঞ্চনা ও অতযাচােরক ধােন কোে অবভোন িহন 
কেরে। প্রথমত, পুরুষ বচেকাল কথা িরল এরসরে। নােী হয় চুপ করে সথরকরে, নতুিা চুপ কবেরয় োখ্া হরয়রে। লবতকা 
এতবেন পেণন্ত চুপ বেল। েখ্নই কথা িলরত বগরয়রে তখ্নই – তাে লজ্জা তথা আত্মসম্ভ্রম বনরয় প্রশ্ন তুরলরে অতুল। সেন 
সমস্ত সম্ভ্ররমে োয় নােীরক িহন করে েুগেুগান্ত তারক অতযাচাে সহয কেরত হরি। শুধু নােী িরল। 
         বিত্বীয়ত, এই সশষিাে লবতকারক সািধান করে সেওয়া হরচ্ছ। অথণাৎ েক্ত চকু্ষ শুধু পুরুষই সেখ্ারি; সেমন ভারি 
সেবখ্রয় এরসরে এত বেন।  
         তৃতীয়ত, েবে শয়তাবন সকারনা বেন লবতকাে তেি সথরক সেখ্া োয় তরি িুবি ধরে োস্তায় সিে করে সেিাে কথা 
িরলরে সাধােনত মানরিতে প্রানী হাাঁস-মুেবগে সক্ষরত্র িুবি শর্ব্বি প্রেুক্ত হয়। বনরজে স্ত্রীরক এমন ভাষায় শাসন কো হরচ্ছ 
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সেন স্ত্রী মারনই মানরিতে সকারনা প্রানী। তাে আিাে সম্নান। অনযবেরক োস্তায় সিে করে সেওয়া শর্ব্বি অতযন্ত অপমান 
জনক। ঘরেে লক্ষ্মীরক এভারি োস্তায় সিে করে সেওয়া মারন একবেরক সেমন বনোশ্রয় করে সেওয়া, সতমবন অনযবেরক 
বনোপত্তাহীনতাে মরধয সেরল সেওয়া। অথণাৎ এতবেন কথায় কথায় সে ভাষায় লবতকারক নানা প্রকাে অতুল শাসন ও 
বতেস্কাে করে এরসরে, একরে শােীবেক বনগ্রহসহ সসই পরথ – ‘োস্তায়’ – সিে করে বেরত িাধরিনা তাে। অশ্লীল এই 
ইবেরত লবতকা মেরম মরে বগরয়রে। 
         চতুথণত, ক্ষমা মহৎ গুন! সে িা োো ক্ষমা করে, িালাও করে তা িরল না। অতুরলে এভারি িলাে মরধয অহং 
সচতনা প্রকাশ পারচ্ছ। সেন োিতীয় ক্ষমাে অবধকােী পুরুষ, নােী নয়! তাোিা সে সেৌগ নােী-পুরুরষে জীিরন পােস্পবেক 
সমরঝাতাে বভবক্তরত সমাজ কাোরমা বিরক থারক। সসখ্ারন, নােীরক ক্ষমা কোে অবধকাে সকান েুবক্তরত পুরুষ পায়? মসৃন 
এই প্রশ্ন অতযন্ত সংহতভারি কথাকাে চাবেরয় বেরয়রেন ক্ষমাে প্রসেবি এরন। 
         পঞ্চমত আিােও অতুল লবতকারক তাে অতীত কৃতকমণরক বঘরে অপমান করেরে। িরলরে পথ সথরক তুরল এরন 
োবনে সম্মান বেরয়রে। বকন্তু একিােও সকাথাও স্বীকাে করেবন বিনা হাজাে িাকাে সচক সলাভীে মরতা সস বনরয়রে। 
সসবেনকাে সপ্রবক্ষরত কুবি হাজাে িাকাে মূলয ভািরল আমারেে স্মবম্ভত হরয় সেরত হয়। 
         সরিণাপবে, লাবথ সমরে েূে করে সেিাে কথা অতুল িরলরে। আমাে জাবন সে সকউ – তা মানুষ িা মানরিতে 
প্রানী োই সহাকনা সকন কাউরক লাবথ মাো – উভয়চারক্ষেই অসম্মান সাধাের্ সপাষযরকও আমো লাবথ মাবে না। অথচ 
বনরজে বিিাবহত স্ত্রীরক, আপন ঔেসজাত সন্তানরক সে গরভণ ধাের্ করে প্রজন্মপ্রিাহরক অিযাহত োখ্রে, তারক লাবথ সমরে 
েূে করে বেরত সকারনা বিধা কেরেনা অতুল। 
         তাোিা সে স্ত্রীে গেরি প্ররয়াজরন গিণ অনুভি করে, লাি েেিারেে বনমন্ত্রন বলরে িান পায়। প্ররয়াজন িুবেরয় 
সগরল, তারক েূরে েুাঁরি সিলরত সামানযত্ম বিধারোবলত হয় না অতুল। নােীরক এমন অিমাননা, অিরহলা ও িঞ্চনা কো 
পেম মমতাও বিশ্বাসরোগযতাে বনমণান করেন নরেশচন্দ্র সসনগুে।  
         পরেে বেন কাোবে সথরক বিরে অতুল লবতকারক সেখ্রত পায়বন। সেখ্রত না সপরয় সস সভরি বনরয়রে লবতকা 
‘অবভসাে’ এ বগরয়রে োে সরক্ষ এত িেে ঘে কেরে অতুল, তাে সম্পরকণ সামানয অনুপবিরত এেকম সভরি সনওয়া না 
সকারনা পরক্ষেই সক্ষরত্র সম্মারনে নয়। শুধু তাই নয়, অতুল সভরি বনরয়রে সে আজ বিেরল লবতকারক সস উবচত বশক্ষা 
সেরি –  

“আজ বিবেয়া আবসরল ‘তােই এক বেন বক আমােই একবেন’ এিং মরন মরন বিে জাবনল সস বচেবেন 
সেমন হইয়ারে আজই সতমবন – বেনিা তােই হইরি, লবতকাে নয়।”২১   

এখ্ারন লক্ষর্ীয়, বচেবেন সেমন হরয়রে, সসবেনতাও অতুরলে হরি। অথণৎ আিাে অতু প্রবতবনয়ত সেিারি লবলতারক 
অিমাননা, অপমান ও লঞ্ছনা করে, সতমনই কেরি। সেরহতু সস পুরুষ এিং সোজগাে করে। তাই সেমন খু্বশ অতযাচাে সস 
লবতকাে উপে কেরত পারে, - এমনই তাে সংস্কাে িদ্ধমূল। 
         গরল্পে সশষ অংরশ বতনবেন পে জানা োরচ্ছ সে, সসই বেনই লবতকা বিপ্রহরেে গাবিরত ব্রাউন সারহরিে সরে 
অমোিবত বগরয়রে। এিং সসখ্ারন পাবদ্ররেে পবেচাবলত সেগ হাসপাতারল লবতকা অধযক্ষ হরয়রে। এমন সুসংিারে প্রকৃত 
স্বামী বহরসরি অতুরলে গিণ কোে কথা বেল। বকন্তু তারক গিণ কেরত সেবখ্না। িেং সস সংিাে সপরয় অতুল মাথায় হাত 
বেরয় িরস পরিরে। বকেুক্ষর্ পে আিাে বনরজরক মাবনরয় বনরয় সঝরি উরে মরন মরন িরলরে –  

“এ সতা জানা কথাই। স্বভাি োয় না ম’রল। অসতীরক ঘরে োখ্া এই জনযই ঋবষো িাের্ করেরেন। 
অিশয সকারনা ঋবষেও বিধান আরে, তাহা অতুল জাবনত না।”২২ 

         সশষপেণন্ত পুরো পবেবিবত অতুরলে বনয়ন্ত্ররর্ে িাইরে চরল োওয়া পেণন্তও লবতকারক সোষ বেরত োরিবন অতুল। 
তরি খু্ি চালাবক করে বনরজরক বনেপোধ বহরসরি প্রবতপন্ন কোে জরনয ঋবষিচরনে সাহােয বনরয়রেন। এতিাই ধাো 
সরচতন।  
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         িস্তুত, নরেশচন্দ্র অনযেকম নােী সত্ত্বারক সেখ্রত সচরয়বেরলন। তাাঁে েুবি প্রিন্ধ – সসই কথাই প্রমার্ করে। সস 
কােরর্, ‘অসতী’ গরল্পে সশরষ অতুরলে সচারখ্ অসতী লবতকারক সেিীে আসরন িবসরয় পূজা-অপণন করেরেন। কথাকারেে 
ভারষয –   

“অমোিবতরত সেগ বনমূণল হইরল সহস্র সহস্র নে-নােী সসবিকা লবতকারক সেিীে আসরন িসাইয়া পূজা 
কবেরত লাবগল”২৩ 

         গরল্পে সশষাংরশ লবতকারক এেকম সেিীে আসরন প্রবতষ্ঠা সেিাে মরধয কথাকাে নরেশচন্দ্র সসনগুরেে অসতীে 
সেিীরত্ব উত্তের্রক আেশণাবয়ত করে সেখ্ারনা হরয়রে। অন্তত এমনিাই সচরয়বেরলন বতবন।   
          ‘ববচোে’ নরেশচন্দ্র সেনগুরেে ‘তোববজ’ – গে োংকলরনে সশষ গে। দু্’বট অাংরশ গেবট ববনযস্ত কেো িরয়র । 
আবি পক্ষ তথো উত্তি পুরুরষে জবোনীরত গেবটে আখযোনোাংশ পবেরববশত িরয়র । গরেে সকন্দ্রীয় চবেত্র ফোাঁবেে 
আেোিী। বকন্তু সজলোেবোবুে ধোেনো এ আেোিী আেরল িিোপুরুষ। সে কোেরণ সজলোে েোরিরবে উৎেোরি অরনক 
আরবদ্ন-বনরবদ্ন র্েো দ্েখোস্ত কেো িরয়র ; বকন্তু েব প্ররচষ্ট্োই ববফল িরয়র ।  
         আেোিীরক সয খুরনে দ্োরয় ফোাঁবেরত ঝুলরত িরব, ঝলরত িরব, সে খুন বকন্তু সে করেবন। র্গবোরনে ববচোরে 
তোে সয ফোাঁবে িরব, সে তোে ববগত জরেে কৃতকরিভে ফল। সে েতযই একবট খুন করেব ল, আে যোে জরনয ফোাঁবে 
িরয়ব ল একজন বনেপেোরধে।    
         আেোিী সজলোেরক সে কোবিবনই শুবনরয়র । বস্তুত, সশোনোরনো কোবিবনটুকুই ‘ববচোে’ গরেে িূল আখযোনবস্তু। 
একবট কোবিবনে িরধয আে একবট কোবিবনরক েবিরববশত করে সদ্ওয়ো নরেশচরন্দ্রে কোবিবন বুনরনে অনযতি একবট 
েীবত। এ গরেও সেই একই সকৌশল বযবিোে করের ন কথোকোে।  
         আেোিী র্দ্র ঘরেে েন্তোন। সলখোপ়িো সববশদূ্ে সে সশরখবন। সশখোে দ্েকোে িয়বন। স রলরবলো সথরক তোে 
িরনোরযোগ ব ল সু্ফবতভে বদ্রক এবাং বনরজে অবজভত শবক্তে পেীক্ষো বদ্রত কখরনো অগ্র-পশ্চোৎ ববরবচনো করেবন। তোই 
তোে বিু যখন েুন্দেী গয়লো বউরক চুবে কেোে জরনয তোে িরতো শবক্তিোন পোরলোয়োন-পুরুরষে েোিোযয চোইল, তখন 
সে সেই দু্ুঃেোিবেক কোরজ বনরজে বীেত্ব সদ্খোরত এবগরয় বগরয়র । শুধু তোই নয়, সে গয়লোরদ্ে ঘরে আগুন 
ধবেরয়র । সেই প্রজ্ববলত অবিবলরয়ে িরধয গয়লোরক  ুাঁর়ি বদ্রত ববনু্দিোত্র কেুে করেবন। ঘটনোে পবেণবতরত সে 
বিু ধেো পর়ি এবাং গয়লোরক পুব়িরয় িোেোে জনয তোাঁে ফোাঁবে ফোবে িয়।     
         এ ঘটনোে দ্শ ব ে পে আেোিীে আলোপ িয় বনস্তোবেণীে েরে। বনস্তোবেণী র্দ্রঘরেে ব্রোহ্মণ কুলবধূ। ক্ররি 
তোে েরে আেোিীে গর়ি উঠল সপ্ররিে েম্পকভ। সে েম্পকভ ক্ররি িরয় ওরঠ দূ্বভোে। বনস্তোবেণীে স্বোিী চোকবে কেত 
কলকোতোয়। সে কোেরণ তোে েরে সপ্রি-যোপরন সকোরনো বোধোে িুরখোিুবখ িত নো আেোিী। বকন্তু ববপবত্ত ঘরট অকস্মোৎ-
ই। 
         একবদ্ন বনস্তোবেণীে স্বোিী েঞ্জীব কলকোতো সথরক অেিরয় বফরে আরে। বফরে এরে সে বনস্তোবেণীরক জোনোয় 
সয, সে েব বক ু জোরন এবাং সেবদ্নই সে বনস্তোবেণীে সপ্রবিকরক খুন কেরব।  
         সেবদ্ন েবতযই আেোিীে বনস্তোবেণীে বোব়ি যোওয়োে কথো ব ল। বনস্তোবেণী আেোিীরক েতকভ ও েোবধোন কেোে 
েুরযোগই পোয়বন। বকন্তু স্বোিী েঞ্জীব যখন সখরত বরে, তখন বনস্তোবেণী িোনেচরক্ষ প্রতযক্ষ করে সয তোে স্বোিী েঞ্জীব 
আেোিীরক খুন কের । এ অবস্থোয় বনস্তোবেণী তোে বোিযজ্ঞোন িোেোয়। বিতোবিত জ্ঞোনশূনয িরয় কোলীপুরজোে ববলে খোাঁ়িো 
বনরয় আরে। এবাং িুিূরতভই স্বোিীে িোথোয় এক সকোপ ববেরয় সদ্য়। েরে েরে েবরশষ। 
         এ অঘটরনে পে আেোিী সপ্রিোস্পদ্ যখন বনস্তোবেণীে বোব়ি এল, তখন সে আেোিীরক েব ঘটনো ববসৃ্ততর্োরব 
স্বীকোে করে এবাং এ র্য়িে ববপদ্ সথরক তোরক উদ্ধোে কেরতও বরল। বকন্তু আেোিী তখন অনয িোনুষ। তোে তখন 
িরন িরয়র  –  
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“সভরিবেলাম, তারক (বনস্তাবের্ীরক) সেরি আবম সকারনা বেন থাকরত পােরিা না। বকন্তু সসই 
মুহূরতণই আমাে সি ভারলািাসা এক বনরমরষ পুরি োই হরয় সগল। আমাে সচারখ্ সস কেেণয বক্রবমে 
মত অসৃ্পশয ও ঘৃর্াস্পে হরয় োাঁিাল।  
          জীিরন বিরিরকে সরে আমাে এই প্রথম পবেচয়। সকানও বেন পাপপুরর্যে বিচাে 
কবেবন। পাপ িরল সকানও বেন বকেু জাবনবন। আজ প্রথম মরনে বভতে একিা নতুন আরলা জ্বরল 
উেল, আবম সেখ্রত সপলাম পারপে িীভৎস মূবতণ।”২৪    

বনস্তাবের্ীে েোশ্রুত অনুনয় ববনরয়ও আেোিীে িন গরলবন সেবদ্ন। তখন িঠোৎ বনস্তাবের্ী েুরি বগরয় ঘরে বশকল তুরল 
বদ্ল। এিং তােপে, খু্ন! খু্ন! িরল বচৎকাে করে উেল। আসামী দ্রুত পালারত বগরয় মৃত ও েক্তাক্ত সেীরিে শরিে 
উপে হুিব়ি সখ্রয় পিল। সে অিিায় েক্তমাখ্া আসামীে িরন িল - বিধাতাে আরেশ –   

‘‘পালারল চলরি না এ সিাঝা িইসত হরি।”২৫ 
আসামী বনস্তাবের্ীরক পারপে পথ সেবখ্রয়বেল। প্রাণ বেরয় সচরয়ব ল তোে জীিন েক্ষা কেরত। বকন্তু সশষ েক্ষা হয়বন। 
র্গবোরনে েূক্ষ্ম ববচোরে প্রথরম বনস্তাবের্ী পাগল হরয় বগরয়রে। তােপে আগুরন পুরি িসেরে। আসামীে সচষ্টারতও 
বনস্তাবের্ী বোাঁরচবন।  
         এ গল্পবিে মরধয কথাকোে নরেশচন্দ্র সেনগুে একবট আেশণরক প্রবতষ্ঠা কেরত সচরয়রেন। সস আেশভ িল 
পোরপে িৃতুয। মানুষ েতই পাপ করুক না সকন, একবেন তোে শুর্রবোধ আেরত বোধয। তোই বনস্তোবেণীে স্বোিীে 
িৃতুযরত আেোিীে সচতনোে জোগেণ ঘরটর । আে বনস্তোবেণী তোে কৃতকরিভে পবেণোরি আত্মববরবরকে জ্বোলোয় পোগল 
িরয় আগুরন পুর়ি িরের ।  
         গেবটরত েবরচরয় উরলখরযোগয বদ্ক িল বনস্তোবেণীে স্বোিীরক খুন কেোে িোনে-বযোখযো। বোিযজ্ঞোন িোবেরয় সে 
তোে কেনোরক প্রতযরক্ষে িরতো সদ্খব ল। তোই সে খোাঁ়িোে আঘোত করের , তোে সে িুিূরতভে কেনোয় সে তোে স্বোিী 
নয়, সকউ নয়, সে শুধু তোে সগোপন সপ্রবিরকে িতযোকোেী। বকন্তু সয িুিূরতভ তোে বোস্তবজ্ঞোন বফরে এরের , তখনই 
সে তোে পোপ অরনযে উপে চোবপরয় বদ্রত বিধো কজরেবন। এখোরন গেবটে সিৌবলকতো। 
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