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Abstract   
Northeast India is a deeply diverse region whose unique geography and 

culture have profoundly shaped its literary landscape. Writers nurtured by this 

environment have consistently engaged with the lived realities of the 

marginalized populations inhabiting its fringes, bringing their stories into 

urban consciousness. While women remain central to gender-based subaltern 

discourse, twenty-first-century Bengali short stories from the Northeast have 

actively constructed a new understanding of womanhood. This study examines 

how selected Bengali women writers—who are intimately familiar with the 

region's socio-economic and cultural struggles—portray the lived experiences 

of the marginalized. We find that working-class individuals, housewives, and 

other figures living on the periphery— those whom Antonio Gramsci termed 

‘subalterns’ or Ranajit Guha called the ‘nimnabarga’ - occupy a central place 

in these literary worlds. These subjects encompass domestic workers, day 

laborers, sex workers, tea-garden and tribal women, female detainees in 

camps labeled as Bangladeshis, and various other destitute or displaced 

individuals navigating everyday survival. Based on selected texts, this 

discussion examines how these marginalized individuals either surrender to 

the machinations of power or become compliant despite their convictions, 

ultimately exploring how they are defined as the 'subaltern' within the binary 

relationship between the hegemonic and the oppressed. 

______________________________________________________ 

Discussion 

ভারতবর্ষের উত্তর-পূবে ববন্তির্যয ভরপুর ্নবসন্ততপূর্ে অঞ্চল। উত্তর-পূর্বের ্ল-মান্তট-আবহাওয়ায় লান্তলত ছলখর্করা তাাঁর্দ্র 
কথকতায় ছসই ববন্তির্যযর অিগেত প্রান্তিক মানুর্ষর পান্তরপান্তবেক সম্বর্ন্ধ ন্তনন্তবেকার থার্কনন্তন। নাগন্তরক মনর্ন ধ্রা পর়্ের্  
ব্রাতয্ীবর্নর ্ল ন্তবগুর্লা– ন্তিন্তিতকরর্র্র রসায়র্ন  া সু্ফটতর। বতেমান পন্তরসর্র আমার্দ্র সমস্ত প্রয়াস, ন্তবর্েষত 
ন্তনবোন্তিত নারীপার্ঠ, এই ন্তিিায়ন প্রন্তিয়ার আকলন।   
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ব্রাতয্ীবন কথা হল ছসইসব মানুর্ষর কথকতা,  ারা সমার্্র প্রান্ততষ্ঠান্তনক রীন্ততনীন্তত, কাঠার্মা বা সুন্তবধ্া-বলর্য়র 
বাইর্র থার্ক এবাং  াছদ্র ্ীবনন্তিয প্রভাবোলী ন্তডসর্কার্সে অনুপন্তিত থার্ক। এই অনুপন্তিন্ততর্ক ন্তিন্তিত কর্র ছিনা 
্গর্তর অর্িনা মানুর্ষর হৃদ্য়ানুভূন্তত, মানন্তসক ববকলয, অি েন্ত্রর্া, ন্তনন্ত ে্ত অিয্ ্ীবর্নর মনস্তান্তিক প্রন্ততন্তিয়া বা 
পন্তরবতেন সমা্-পটভূন্তমর্ত ন্তববাসর্ াগয কর্র ফুন্তটর্য় ছতালার কথকতাই হর্ত পার্র ব্রাতয্ীবর্নর গে। একটা সাধ্ারর্ 
ধ্ারর্া এই ছ , প্রতাপন্তনন্তদ্েষ্ট বলন্তিক রা্নীন্ততর ন্তেকার সমস্ত ন্তনরালম্ব সত্তাই ‘ব্রাতয’। নারীই ছ  এর ন্তনরন্ততেয় অবলম্বন 
তা না বলর্লও ির্ল। তর্ব শুধু্ বলন্তিক রা্নীন্ততর কথাই বা বন্তল ছকন, ভাষা-্ান্তত-ন্তলি ন্তনন্তবের্ের্ষ আন্তধ্পতযকামী বলর্য়র 
ন্তবপ্রতীপ পন্তরসর্র নুযব্জ ও ন্তবস্রস্ত সত্তামাযই বন্ধনীভুক্ত হবার ছ াগয। ছসর্ের্য অর্িবাসীসহ নারী-পুরুষ ন্তনন্তবের্ের্ষ সত্তা 
সঙ্কর্ট ন্তবপ েস্ত নাগন্তরক বাঙান্তলর ন্তিিায়ন প্রন্তিয়াও এর অিভুেক্ত হর্ত পার্র। তবু বতেমান পন্তরসর্র আমরা আপাতত 
প্রান্তিক মানুর্ষর বয়ার্নই আবদ্ধ থাকব - ছ  বয়ার্ন একান্তধ্পর্তযর ন্তবপরীর্ত ভূন্তম্, দ্ন্তরদ্র, আিাি, ন্তবপর্ের বহুমান্তযকতা 
সাংলগ্ন। তদু্পন্তর উত্তরপূর্বের ববন্তিযযময় পন্তরর্বর্ে নারীর একাি ন্তন্স্ব পন্তরসর ন্তনন্তমেন্ততর্তই আপাতত আমার্দ্র অিঞ্চল 
পদ্িারর্া। এর অনযতম কারর্ হল, বলন্তিক ন্তবর্ব ন্তনম্নবগেিিোর অনযতম আলম্বন ছ  নারী, একুে েতর্কর ছদ্ারর্গা়ো ছথর্ক 
উত্তরপূর্বের বাাংলা গর্ের আন্তঙনায় তাাঁর্দ্র ন্তনর্য়ই ন্তনরির নারীপাঠ ন্তনন্তমেন্তত। ন্তিতীয়ত, আমার্দ্র এই উত্তরপূর্বে নারী-সত্তা 
ন্তনরঙু্কে ন্তপতৃতন্ত্রর্ক অস্বীকার কর্র ন্তলখনন্তবর্ব ছ  পদ্িারর্া শুরু কর্র ন্তদ্র্য়ন্ত র্লন গত েতর্কই, তার প োর্লািনা সমর্য়রই 
দ্ান্তব। এই েতর্কর ন্তসন্তকভাগ ছপন্তরর্য় উত্তরপূবে ্ুর়্ে বহুমুখী সামান্ত্ক, রা্ননন্ততক ও সাাংসৃ্কন্ততক ির্ের ছ  আদ্ল বতন্তর 
হর্য় ছগর্ , তা এখানকার ন্তপঞ্জরমুক্ত নারীর ছলখনন্তবর্ব সর্িতন ভার্ব ছ  ্ায়গা কর্র ছনর্ব, ছসটাই ছতা স্বাভান্তবক। এই 
ধ্রর্নর কথকতায় ব্রাতয্র্নর স্বর প্রকট হর্য় ওঠাটাও অনুসন্তন্ধৎসু পাঠর্কর একাি কাময। 

উত্তরপূর্বের সামান্ত্ক-অথেননন্ততক-সাাংসৃ্কন্ততক ্ীবন ন্ত্রর্ার প্রাতযন্তহকতার সর্ি পন্তরন্তিত আমার্দ্র ন্তনবোন্তিত 
ছলখকসমা্ স্বরন্তিত বাাংলা গর্ের পন্তরসর্র কীভার্ব ব্রাতয্র্নর  ান্তপত ্ীবনর্ক েনাক্ত কর্রর্ ন, ছসটা প ের্বের্ করর্ত 
ন্তগর্য় ছদ্খন্ত  তাাঁর্দ্র ন্তলখনন্তবর্ব অনায়ার্স ্ায়গা কর্র ন্তনর্য়র্  ন্তবন্তভে ছেন্তর্র েম্ীবী মানুষ, গৃহবধূ্ বা অনযানয অর্িবাসী 
মানুষ – আর্িান্তনও গ্রামন্তের ভাষায়  ারা ‘সাবঅল্টানে’ বা রর্ন্ত্ৎ গুহর ‘ন্তনম্নবগে’। তান্তলকায় থাকর্ব েহর্রর ন্তঠর্ক কার্্র 
ন্তি, ছিৌন্তকদ্ার বা ফাই-ফরমাস খাটা মানুষ, ন্তদ্নম্ুর, ন্তভন্তখন্তর, ছদ্র্হাপ্ীন্তবনী, নান্তপত, ব়ের্লাক বা মধ্যন্তবত্ত বান্ত়ের বাচ্চা 
সামলার্না কম বয়সী ছমর্য়, নাসে, ন্তরকসাওয়ালা, ছঠলাওয়ালা, ঢান্তক, মালীর ছমর্য়, িার্য়র ছদ্াকান্তন, ছ ার্টাখার্টা বযবসা কর্র 
ছপট িালার্না মানুষ, ছরর্লর ওয়াগন ছব্রকার, বাাংলার্দ্ন্তে তকমা ন্তনর্য় ন্তডর্টনেযন কযার্ের মন্তহলা বন্তি, ন্তবন্তভে বয়র্সর 
অনাথ ন্তনরােয় বা ন্তনিঃসি মন্তহলা, েন্তমর্কর স্ত্রী, কমেরতা গৃহবধূ্, গ্রার্মর ধ্াই, বাগান্তনয়া বা আন্তদ্বাসী মন্তহলা, গ্রার্মর ঘর-
ছগরস্তান্তল সামলার্না মন্তহলা, ছধ্াপান্তন, মুন্তনষ, রাখালবালক ইতযান্তদ্। সুতরাাং আমার্দ্র ন্তনবোন্তিত ছলখকসমা্ িারপার্ের 
প্রান্তিক িন্তরযগুর্লার্ক তাাঁর্দ্র ন্তলখনন্তবর্ব ্ায়গা ন্তদ্র্য় ন্তনমোর্র্র মর্ধ্য ছ  ববন্তিযয এর্নর্ ন তা অনস্বীকা ে। এাঁর্দ্র মরমী 
ন্তলখর্ন ধ্রা পর়্ের্  সমার্্র অর্িবাসী মানুষগুর্লার কথা – ছসই ন্তনমোর্ আন্তধ্পতযবাদ্ী বযন্তক্ততান্তন্ত্রক বা ন্তপতৃতান্তন্ত্রক সমার্্ 
ছমহনন্তত মানুষ তথা নানা বয়সী নারীর একন্তনষ্ঠ  াপনন্তিয হর্য় ওঠার পাোপান্তে কখনও কখনও ন্তন্স্ব ্ীবন াপন্াত 
বিতর্নযর স্বর পন্তরসু্ফটর্ন ভাস্বর। কতৃেত্বেমতা ও আন্তধ্পর্তযর নানা কৃৎর্কৌের্ল ন্তনম্নবগে হর্য় ওঠার  াযাপর্থ এাঁর্দ্র সৃষ্ট 
িন্তরযগুর্লা গ্রাম-মফস্বল-নগর ন্তনন্তবের্ের্ষ উত্তরপূর্বের সমা্ ছপ্রন্তেত ছথর্কই উর্ঠ এর্সর্ । 

্য়া ছগায়ালার গে ন্তদ্র্য় শুরু করা  াক। আন্তদ্বাসী, ছখর্ট খাওয়া মানুষ, মুন্তনষ, েন্তমকর্দ্র ন্তনর্য় এই ছলখক বহু 
গে ন্তলর্খর্ ন। ‘পারবতীয়া’, ‘িুমন্তর’, ‘্গু্গর কথা’, ‘পরর্দ্েী’ ইতযান্তদ্ গর্ের কথা আমার্দ্র মর্ন প়ের্ব। তাাঁর ম্ুরী ১ 

গেন্তট গর়্ে উর্ঠর্  বুর়্ো ন্তবষু্ণ ছতর্লিার্ক ন্তনর্য়। পাোপান্তে কর্য়কটা অঞ্চল, ছ মন ছতর্লিাপা়ো, ঘাটুয়াল, মুণ্ডাবন্তস্তর 
দ্ন্তরদ্র মানুষগুর্লা আেপার্ের সাহা-রায়-পাল-ন্তববাস ইতযান্তদ্ তাব়ে তাব়ে ধ্ানী্ন্তমর মান্তলকর্দ্র ছখর্ত মুন্তনর্ষর কা্, 
কামলার কা্ কর্র ন্তদ্ন গু্রান করত। ন্তনতাই-রাম্নম-সুর্রে-কানাইর্দ্র সর্ি ন্তবষু্ণও মুন্তনষ খাটত আর কখনও ন্তভর্টর 
কলা-মুর্লা-লাউ ইতযান্তদ্ বা্ার্র ছবর্ি দু্-পয়সা উপা ে্ন করত। ন্তকন্তু ন্তক মুন্তনষ খাটার ম্ুন্তর ন্তক ন্তভর্টর ফসল ছবিা – 
সবর্ের্যই ওর্দ্র ঠকর্ত হত, নযা য দ্াম বা ম্ুন্তর তারা কখর্নাই পায়ন্তন। ছখর্তর মান্তলকরা বা বা্ার্রর বাবুরা  া ন্তদ্র্য়র্  
ছসটাই ন্তবনা প্রর্ে গ্রহর্ কর্রর্ । েমতাতর্ন্ত্রর এই সবেগ্রাসী আন্তধ্পর্তযর প্রন্তত প্রেহীন আনুগতযই ন্তবষু্ণর্দ্র ন্তনম্নবগে ন্তহসার্ব 
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ন্তিন্তিত করর্ত  র্থষ্ট। কারর্ মান্তলকপে সের্কে তার্দ্র অনুভব, ‘‘ছহরা কইর্ত ছগর্ল হামরার মা-বাপ। খাওন-ন্তপন্ধন সব 
ছহরার দ্য়াত।’’২ ন্তকন্তু এই গে এখার্নই ছেষ নয়। গ্রার্মর ন্তভ.এল. ডবু্ল আর সু্কলমাস্টার্রর সহায়তায় একসময় ন্তবষু্ণরা 
এই বযবিার প্রন্ততবাদ্ ্ানায়। সামন্তয়কভার্ব মান্তলকপে তার্দ্র দ্ান্তব ছমর্নও ছনয়। ন্তকন্তু ন্তবষু্ণর্দ্র ম্ুন্তর বৃন্তদ্ধ করার 
সফল আর্িালর্নর ছদ়্ে-কুন্ত়ে অথোৎ ন্ততন্তরে ব র পর এখন তার বর়্ো ছ র্ল েীর্ে ছরাগ্ীর্ে ছদ্র্হ ছকাদ্াল হার্ত বাবুর্দ্র 
্ন্তমর্ত মুন্তনষ খাটর্ত ছবন্তরর্য়  ায়। আর্গর মর্তাই বাবুরা মন্ত ে্ মর্তা ম্ুন্তর ছদ্য়, তার্দ্র সমা্ ছথর্ক ভুখমারী কখনও 
ছেষ হয় না। এখার্ন এর্স উচ্চবগে ছেন্তর্সাংসৃ্কন্ততর একচ্ছয কতৃেত্ব সপ্রন্ততন্তষ্ঠত আর তার্দ্র অপর ন্তহসার্ব ন্তবষু্ণ ন্তনম্নবগে। 

ছগৌরী বমের্র্র োাঁর্খর করাত ৩ গেন্তটর্ত আর্  এক ভয়ঙ্কর ন্তনপী়ের্নর  ন্তব। আগরতলা-অসম সাংর্ াগী পাহান্ত়ে 
রাস্তার ধ্ার্র একন্তট পাহান্ত়ে মানুর্ষর পন্তরবার্র আর্  সমু্প্রর মা, তাাঁর দু্ই ছ র্ল সমু্প্র ও ন্ততলহন এবাং তার্দ্র ছবৌ আর 
ডালাক-ন্তডপন-লুলু নার্ম ন্ততনন্তট সিান। অনযানযর্দ্র মর্তা এরা শুর্য়ার, মুরন্তগ প্রন্ততপালন কর্র। পাহার়্ের বাাঁর্ক পুন্তলে 
ফাাঁন্ত়ের সামর্ন সব বাস-ন্ত্প ইতযান্তদ্ গান্ত়েগুর্লা  খন সার ছবাঁর্ধ্ দ্াাঁন্ত়ের্য় থার্ক তখন মা-বাবা সহ এই পন্তরবার্রর ছ ার্টা 
ছ ার্টা ছ র্লর্মর্য়রা ্িল ছথর্ক ছ্াগা়ে কর্র আনা তা্া ফলমূর্লর সর্ি মুরন্তগ-টুরন্তগও ঘুর্র ঘুর্র ন্তবন্তি কর্র। 
ছরা্গার্রর টাকা ন্তদ্র্য় িাল ন্তকর্ন রার্খ ন্তনর্্র্দ্র খাবার ্নয। এর্হন ছলৌন্তকক পন্তরবার্রর আস্তানায় একন্তদ্ন গভীর রার্ত 
বিুকধ্ারী উগ্রপন্থীর দ্ল এর্স হানা ছদ্য়। সমূ্প্রর্দ্রই রুন্ত্-র্রা্গার্র তারা দ্খল ছদ্য় এবাং ন্তবনা প্রন্ততবার্দ্ সমস্ত দ্ান্তব 
মানর্ত বাধ্য কর্র। ন্তফর্র  াবার সময় প্রন্ততদ্ান ন্তহসার্ব তারা ছ াট্ট লুলুর হার্ত কর্য়কটা িকর্লট আর সমু্প্রর মার্য়র হার্ত 
এক পযার্কট ছদ্াম়োর্না ন্তবন্ত়ে ধ্ন্তরর্য় ন্তদ্র্য়  ায়। এটা ছগল একতরফা দ্মননীন্ততর প্রথম ভাগ। এরপর ছভার্রর ন্তদ্র্ক 
আর্স ন্তনরাপত্তারেীরা। তারা অনুসন্ধার্নর নার্ম  া-ন্তক ু অবন্তেষ্ট ন্ত ল তা-র্তা ন্তনলই সর্ি সমু্প্রর্কও ছবাঁর্ধ্ ন্তনর্য় ছগল। না 
হর্ল দ্খল প্রন্তিয়া সেূর্ে হয় না। ছকউ প্রন্ততবাদ্ করর্ত পার্রন্তন, কারর্ এই রেীরাই ছতা আসর্ল ন্তনয়মতন্ত্র – তারাই 
ন্তসদ্ধাি, তারাই েমতার্কন্দ্র। এর ন্তবপরীর্ত সমূ্প্রর পন্তরবার বা অনযানয ্নপদ্বাসী ন্তনতািই সমপের্ ও আনুগতযপ্রবর্ 
প্রান্তিক। ফর্ল এই সরল োি পাহান্ত়ে ্নপদ্বাসীর্দ্র অির্র বাসা বাাঁর্ধ্ এক অদু্ভত েীতলতা। শুধু্ ডালাক ও তার 
ন্ততলহর্নর মর্ন বইর্ত থাকল অোন্তির ি়ে।  

মীনােী ছসর্নর পন্তরযার্ ৪ মমতার গে। তার পন্তরিয় এক্ন সাধ্ারর্ গ্রামীর্ গৃহবধূ্, স্বামীর তথা সাংসার্রর 
ভার্লামর্ির সর্ি ন্তনর্্র্ক ছবাঁর্ধ্ রাখাই  ার একমায লেয। ন্তকন্তু স্বামী ছতাফার্ের্লর কার্  মমতা শুধু্ একন্তটমায সুঠাম 
েরীর – অন্তনচ্ছা সর্িও  ার্ক সর্ভাগ করা  ায় স্বান্তমর্ত্বর অন্তধ্কার্রই। ছসটা  া়ো মমতার্ক আর ছকার্না কার্্ই প্রর্য়া্ন 
ছনই। ছস শুধু্ িান্তহদ্া পুরর্র্র অাংেীদ্ার। উপন্তর ন্তহসার্ব ছ র্লপুর্লহীন স্ত্রীর্ক োসন করর্ত ছবত ছতা আর্ ই। ন্তনরুপায় 
মমতার মর্ধ্য ছস্নয ভয়ন্তমন্তেত আনুগর্তযর ছিহারা প্রকট। ছসই সূর্যই উগ্রপন্থীর্দ্র অমর্ত সুর্ ন্তমঞার্ক বান্ত়ের্ত আেয় 
ছদ্ওয়ায় ছস ছতাফার্েলর্ক আগাম সতকে কর্রন্ত ল। ন্তকন্তু মমতা ভাবর্ত পার্রন্তন ছ  কতৃেস্বর্রর দ্মননীন্ততর িূ়োি লেয 
হর্ত  ার্চ্ছ ছস ন্তনর্্ই। গভীর রার্ত উগ্রপন্থীরা ছতাফার্ের্লর বান্ত়ের্ত হানা ছদ্য়। পুন্তলর্ের ির সুর্র্ক লুন্তকর্য় রাখার 
োন্তস্ত ন্তহসার্ব ছতাফার্েলর্ক ছবর্তর আঘার্ত প্রন্ততহত কর্র এবাং মমতার্ক ছটর্ন ন্তহাঁির়্ে ছখালা মার্ঠর ন্তদ্র্ক ন্তনর্য়  ায়। 
ছলখক বর্লর্ ন, -  

‘‘ছ ন মমতার েরীর দ্খল করার মধ্য ন্তদ্র্য় ন্তনধ্োন্তরত হর্ব ্য়-পরা্য়। ন্তঠক হর্ব ছক ভূন্তমপুয আর 
ছক নয়।’’৫  

ছেষ প েি অবেয তারা ন্তবফল হর্য় ন্তফর্র ছগর্লও মমতার সমসযা বার়্ে। ছস না ছবািার্ত পার্র স্বামীর্ক, না ছবািার্ত পার্র 
মন্তহলা কন্তমের্নর সদ্সযর্দ্র ছ , ছস ধ্ন্তষেতা হয়ন্তন। এরকম একন্তট ঘটনা ঘটর্ল নারী ছ  প্রন্ততর্রাধ্হীন ভার্ব ধ্ন্তষেতাই হর্ব, 
ছসই প্রান্ততষ্ঠান্তনক ন্তসদ্ধার্িরও ন্তেকার ছস –  তই ন্তনর্্র ওপর আিা থাকুক তার। স্বামী, উগ্রপন্থীরা এবাং মন্তহলা কন্তমেন 
– এই ন্ততনন্তট বলন্তিক েন্তক্তর্কর্ন্দ্রর কার্ ই মমতা একন্তট অপর সত্তা – প্রান্তিক।          

মাধু্রী ছলার্ধ্র িরিন্তরয়ার ছ াট্ট গে-এ৬  াযীর্দ্র সুন্তবধ্ার ্নয ছ ার্টা একন্তট ছদ্াকান ন্তদ্র্য় সাংসার িালার্না 
স্বামী-স্ত্রী ন্তনমেল আর ছেফান্তলর কথা বলা হর্য়র্ । ন্তযপুরার ন্তবর্লান্তনয়া অঞ্চল ছথর্ক পাাঁি ন্তকর্লান্তমটার দূ্র্র বাাংলার্দ্ে সীমাি 
বরাবর একন্তট ছ ার্টা ্নবসন্তত িরিন্তরয়া। তার বাস-আিার্নর গার্য় রুন্ত্-র্রা্গার িালার্নার ্নয ছদ্াকান ন্তদ্র্য়ন্ত ল 
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এই দু্-্ন। দূ্র্রর  াযীর্দ্র িা-ন্তবসু্কট বা ছগাপর্ন মদ্ ছ াগান ন্তদ্র্য় দু্-পয়সা এরা ছরা্গার করত। ন্তকন্তু মার্ি মার্িই 
সীমাি-পুন্তলর্সর ছিাখ রাঙান্তন, মারধ্র ইতযান্তদ্ সহয করর্ত হয়। সীমার্ি ছিারাকারবার ির্ল, সবন্তক ু ছ্র্নও পুন্তলে ন্তনমেল-
ছেফান্তলর কার্ ই ছিার্রর হন্তদ্স িায়। ছদ্াকান ছভর্ঙ ন্তদ্র্য়, মর্দ্র ড্রাম খর্ের্রর সামর্ন ছঢর্ল ছফর্ল ন্তদ্র্য় পুন্তলে তার্দ্র 
ওপর েমতা ্ান্তহর কর্র। অথি তার্দ্রই বর়্োবাবু রার্তর ছবলা এর্স ছেফান্তলর কা  ছথর্ক মদ্ ছির্য় খান। এই সমস্ত 
উর্ের্খ এটা স্পষ্ট ছ  সবেহারা ছেন্তর্ ও োসকতর্ন্ত্রর বিত সের্কে ছেফালীরা অপরসত্তা। গর্ের ছেষ ন্তিটর্মর্ে প্রেহীন 
আনুগর্তযর ছব়ো্াল ছভর্ঙ উত্তরর্ আভান্তসত হর্লও তা আসর্ল পরাধ্ীন সত্তাই। 

পদ্মশ্রী ম্ুমদ্ার্রর ্ুম ৭ গর্ের ছগামতী িন্তরযন্তট ব্রাতয ্ীবনকথার উর্েখর্ াগয ন্তনদ্েেন। আন্তদ্বাসী এই রমর্ী 
ছগামতী েমতােীল ও েমতাহীর্নর বিত সের্কে অপর সত্তা। রুন্ত্ বলর্ত বা্ার্র ছিালাই মদ্ ন্তবন্তি আর ্ুমর্খত। 
ন্তকন্তু েমতার্কর্ন্দ্রর ছকৌের্ল ্ুর্মর ্নয আগুন ছদ্বার সরকান্তর অনুমন্তত ছমর্ল না, অথি ্ির্লর কাঠ পািার অবান্তরত। 
্ুম ছখত না করার ্নয সরকান্তর ভরতুন্তকর বযবিা আর্  ন্তকন্তু ব্লক অন্তফর্সর তা অস্বীকার কর্রন। এই ছকৌের্লর অনযতম 
সহায়ক এক বাঙান্তলবাবু। ছস প্রন্তত রার্ত ছরঞ্জারর্ক মদ্ খাইর্য় বা ছমর্য় মানুষ ছ্াগা়ে কর্র ন্তদ্র্য় রার্তর অন্ধকার্র 
্ির্লর গা  ছকর্ট ন্তবন্তি কর্র ছদ্য়। এর্হন প্রভুেন্তক্ত ছগামতীর দ্ান্তরদ্রযর্ক হান্ততয়ার কর্র তার্ক সমপের্র্ বাধ্য কর্র। 
একন্তদ্র্ক িরম দ্ান্তরদ্রয, অনযন্তদ্র্ক সরকান্তর  র্ন্ত্রর ছপষর্র্ েতন্তবেত ছগামতী ন্তনর্্র্ক ন্তবন্তলর্য় ন্তদ্র্ত বাধ্য হয়। ছ র্লর্ক 
ছস বর়্ো ডাক্তার্রর কার্  ন্তনর্য় ছ র্ত পারল ন্তকনা, ওষুধ্ খাওয়ার্ত পারল ন্তকনা, ছ র্লটা বাাঁিল ন্তক না ইতযান্তদ্ প্রে এখার্ন 
অবাির। ন্তযপুরার আরও অর্নক ছলখর্কর গর্েই বনধ্বাংর্সর ন্তনষু্ঠর ছিহারা ধ্রা পর়্ের্  এবাং ছসইসূর্য ধ্রা পর়্ের্  
আন্তদ্বাসীর্দ্র ন্তবমানবায়র্নর নগ্ন রূপ। এই গেকার্ররই শ্মোন৮ গর্ে েহর্র বাবুর্দ্র বান্ত়ের্ত কা্ কর্র ্ীবন ন্তনবোহ 
করা রান্তনর কথা বন্তর্েত হর্য়র্ , ছ খার্ন একন্তদ্র্ক মদ্যপ স্বামী অনযন্তদ্র্ক মুর্খােধ্ারী বাবু – প্রতাপ সাম্রার্্যর এই দু্ই 
অাংেীদ্ার্রর অধ্ীনতা স্বীকার করর্ত হর্য়র্  রান্তনর্ক।  

কা্ল ছদ্মতা তাাঁর গেগুর্লার্ত বাগান্তনয়া ্ীবর্নর িালন্তিয ফুন্তটর্য় তুর্লর্ ন। এই বাগান্তনয়া মানুষ ও তার্দ্র 
সিান-সিন্ততর্দ্র সুখ, দু্িঃখ, ভার্লাবাসা, বদ্নন্তিন ্ ীবনপ্রবার্হর নানা ঘটনা, করম উৎসর্বর আনি-ন্তবষার্দ্র সর্ি প্রকৃন্ততর 
পারস্পন্তরক সেকের্ক পরম মমতায় বর্েনা কর্রর্ ন। ছসইসর্ি তার্দ্র উত্তরর্র্র ছিষ্টার্কও গর্ে ফুন্তটর্য় তুর্লর্ ন। ছেন্তর্ 
ন্তহসার্বই বাগান্তনয়ারা প্রান্তিক। তারা মহা্নর্দ্র ম্ুন্তর খার্ট, মুন্তনর্ষর কা্ কর্র, ছখর্ত ধ্ান ছবানা, ছগারুর রের্ার্বের্ 
ইতযান্তদ্ সব কা্ই কর্র। কখনও-সখনও তারা ছেন্তর্স্বার্থের উত্তরর্র্ ন্তনর্্র উপন্তিন্তত ছঘাষর্া কর্র। ছসই রকমই একন্তট 
ন্তববৃন্তত পাওয়া  ায় ্ীবন ুদ্ধ ৯ গেন্তটর্ত। এই গর্ের ছকর্ন্দ্র আর্  বুন্তধ্য়া। আন্তধ্পতযবাদ্ী েন্তক্তর আবর্তে পর়্ে ছস তন্তলর্য় 
না ছগর্লও সমার্্র ছমহনন্তত সম্প্রদ্ার্য়র প্রন্ততন্তনন্তধ্ ন্তহসার্বই বুন্তধ্য়া অর্িবাসী। মা তার্ক ্ন্ম ন্তদ্র্য়ই মারা  ায় আর বাবা 
ন্তদ্নরাত হাাঁন্ত়েয়ায় মর্্ থার্ক। তার লালন-পালন সবই বুন্ত়ে ঠাকুমার হার্ত। ছস বাবুর্দ্র বান্ত়ের রাখাল। ছগারু িরার্না, 
ন্তঠক সমর্য় তার্দ্র ছখর্ত ছদ্ওয়া আবার বাবুর বান্ত়ের্ত ন্তনর্য় এর্স স র্ে ছবাঁর্ধ্ রাখা ইতযান্তদ্ তার কা্। বয়স ন্তকন্তু তার 
ছবন্তে নয়, বার্রা। ছরা্ আসা- াওয়ার পর্থ ছস গ্রার্মর মাস্টারমোর্য়র সু্কর্ল তারই সমবয়সী শুকরাম বা সনাতনর্দ্র 
প়ের্ত বা গে শুনর্ত ছদ্খর্ত পায়। মাস্টারমোই ওর্দ্রর্ক ন্তব্রন্তটর্ের ন্তবরুর্দ্ধ ল়োইর্য়র গে ছোনান। বুন্তধ্য়ার খুব আগ্রহ, 
ন্তকন্তু ছস মাস্টার্রর পাঠোলায় ভন্ততে হর্ত পার্র না। কারর্ ছগারু না িরার্ল বাবুর ছগাাঁসা হর্ব, ছঢন্তক োক বা কািা আলু 
না তুলর্ল খাওয়াও হর্ব না। তা া়ো বাবু তার্ক বুন্তির্য়র্ ন, -  

‘‘সব কামটা সবাকার লান্তগন নাই লার্গ।’’১০ 
ছগারু িরার্নাই তার কা্, সু্কর্ল প়োটা নয়। প্রতাপ ন্তনন্তদ্েষ্ট এই ছ  অিলায়তন তারই পার্ে দ্াাঁন্ত়ের্য় বুন্তধ্য়ার মর্ন ছলখাপ়ো 
ছেখার, করমবাবা বা  ুর্দ্ধর গে ছোনার আগ্রহ বতন্তর হয়। গেন্তট বুন্তধ্য়ার অন্তস্তত্ব ন্তবকার্ের এই ন্তদ্কটার্ত আর্লা ছফলর্ত 
িাইর্ , ন্তকন্তু েম্ীবী মানুর্ষর অবিানর্কও স্পষ্ট কর্রর্ । কারর্ মূলত তার্দ্র ্ীবনি ো আবন্ততেত হয় দু্-মুর্ঠা খার্দ্যর 
সন্ধার্নই। তার্দ্র ্ীবর্ন  ত স্বপ্নই থাকুক, ছেষ প েি এই ছমৌন্তলক িান্তহদ্ার কার্ ই তার্দ্র মাথানত করর্ত হয়। এটা 
বুন্তির্য় ন্তদ্র্তই মন্তনব ও মাস্টার্রর সন্তিন্তলত প্রতাপিি বুন্তধ্য়ার্ক বলর্ত পার্র - ‘সব কামটা সবাকার লান্তগন নাই লার্গ।’  
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এই প্রসর্িই আমার্দ্র মর্ন পর়্ে  ার্ব ন্তব্য়া ছদ্ব ছভা্ ১১ গেন্তটর কথা। এই গর্ে ন্তঠর্ক কার্্র ছলাক ন্তনতাই, 
পঞ্চা ও তার ছ র্ল রামু। ছপর্টর ন্তখর্দ্র কার্  আর ছকার্না ন্তক ুই বর়্ো সতয নয়। ন্তনতযন্তদ্র্নর ্ীবনসাংগ্রার্মর গে এই 
ছভা্। বাবুর ছমর্য়র ন্তবর্য় উপলর্ে কামলার কার্্ ছলর্গ  ায় পঞ্চা ও ন্তনতাই। ছ ার্টা রামুও বাবা-কাকার সর্ি হাত 
লাগায়। কারর্ ন্তবর্য়বান্ত়ের্ত ভার্লা ভার্লা খাবার পাওয়া  ার্ব। ন্তকন্তু সারান্তদ্ন ময়লা ছফলা, ্ায়গা পন্তরষ্কার করা ইতযান্তদ্র 
বদ্র্ল ন্তদ্র্নর ছের্ষ তারা িার্য়র সর্ি ন্তমন্তস্টর বদ্র্ল পায় িপ। রামুর ভাই ি়ুে কর্য়কন্তদ্ন ধ্র্রই জ্বর্র ভুগর্ , ন্তকন্তু ওষুধ্-
পথয করার সম্বল ছনই পঞ্চা বা ন্তনতাইর্য়র কার্ । ন্তনর্্র্দ্রই খাবার ছ্ার্ট না। অথি ন্তবর্য়বান্ত়ের্ত অর্ঢল আর্য়া্ন। 
 ার ্নয এত আর্য়া্ন, ছসই বর আঙুর্লর মাথা ন্তদ্র্য় তুর্ল খায়। অসহায় ভার্ব রামু ছসগুর্লা ছদ্র্খ আর ভার্ব, জ্বর 
কমর্ল তার ছ ার্ট ভাইটা তার সর্ি ছখর্ত আসর্ত পারর্ব। ন্তবর্য়বান্ত়ের মণ্ডর্পর কা াকান্ত  বনু্ধ-বান্ধবর্দ্র ন্তনর্য় রামুর্ক 
ঘুরঘুর করর্ত ছদ্র্খ িাাঁক়োিুর্লা একটা ছ র্ল তার্দ্র তান্ত়ের্য় ছদ্য়। ন্তখর্দ্ ন্তনর্য় রামু বান্ত়ে ন্তফর্র  ায় আর স্বপ্ন ছদ্র্খ মসৃর্ 
ভার্তর ওপর ডাল, মুর়্ো, মা  ইতযান্তদ্ ন্তবর্য়বান্ত়ের সুস্বাদু্ খাবার ছনর্ম আসর্ । রাত বা়ের্ল ছ  ছ র্লটা খাবার পন্তরর্বেন 
করন্ত ল তার সহায়তায় অসুি ছ ার্টা ভাই ি়ুের ্নয ন্তবর্য়বান্ত়ে ছথর্ক মাাংর্সর টুকর্রা ন্তনর্য় এর্সন্ত ল রামু। কারর্ ি়ুে 
মাাংস ছখর্ত ভালবার্স। ন্তকন্তু অসহায় ভার্ব ি়ুের মৃতুয তার্ক ছদ্খর্ত হয়। ি়ুের মৃতুয তার্ক ন্তবিন্তলত করর্লও ন্তখর্দ্র 
জ্বালা ছমটার্ত মাাংর্সর টুকর্রাটা ছফর্ল ছদ্র্ব ছভর্বও ছসখান ছথর্ক এক টুকর্রা ছখর্য়ই ছফর্ল। মানন্তবকতা ছবাধ্ এই 
প্রান্তিক মানুষগুর্লার প্রায় থার্ক না। ন্তনতাইর্য়রও ন্ত ল না। ন্তনকটাত্মীয় ন্তেশু মর্র ছগর্লও তার অনুর্োিনা ছনই। ছস 
এর্কবার্রই বাস্তব – ছস ্ার্ন, গন্তরর্বর ঘর্রর বাচ্চার্দ্র ছবাঁর্ি ছথর্ক ছকার্না লাভ ছনই। এভার্ব স্বে আাঁির়্ে ন্তনতাই ও 
রামুর্দ্র প্রান্তিক অবিানর্ক পাঠর্কর কার্  তুর্ল ধ্র্রর্ ন ছলখক। আথে-সমান্ত্ক দু্বেলতাই তার্দ্র এন্তলট প্রন্ততপে। 
ছমৌন্তলক িান্তহদ্ার কার্ ই তার্দ্র দ্লবদ্ধ সমপের্।         

িুমুর পার্ণ্ডর ন্তবনন্ততবুন্ত়ে, গা গা ান্তল, েনখান্ত়ে পাহা়ে এবাং... ১২ গর্ে ন্তবনন্ততবুন্ত়ে প্রকৃন্ততর সর্ি একাত্ম। ্ির্লর 
ধ্ার ছঘাঁর্ষ ছ াট্ট বাাঁে পাতায়  াওয়া তার ঘর। ছকউ ছনই তার সাংসার্র, একাই থার্ক। প্রন্ততর্বেী ন্তহসার্ব আর্  তরুলতা 
আর নর্গন। বার্পর সর্ি থাকত একসময় ন্তবষার্পুর্র। ছসখার্ন তার্দ্র সুপান্তর-ন্তলিু-আম গা  ন্ত ল। ছস বাগার্ন পাতা 
ছতালার কা্ করত। রামলতান তার সর্ি ঘর বাাঁধ্ার আবাস ন্তদ্র্য় আর ন্তফর্র আর্সন্তন। ঘর বাাঁধ্া ন্তবনন্ততর কার্  স্বপ্নই 
রর্য়  ায়। ইন্ততমর্ধ্য ন্তবষার্পুর্র ছরললাইন বসার্নার্ত তার্দ্র ন্তভর্টটুকু ির্ল  ায় সরকার্রর খাতায়। সরকার ছথর্ক টাকা 
পাওয়ার কথা থাকর্লও ছসটা পায়ন্তন। তারপর ির্ল এর্সন্ত ল তারা েনখান্ত়ে পাহার়্ের পার্ে ্ির্লর ধ্ার্র। ন্তকন্তু এখান 
ছথর্কও তার্ক ন্তবতান্ত়েত হর্ত হর্ব নতুন কর্র ছরললাইন পাতার ্নযই। ছদ্র্ের উেয়র্নর স্বার্থেই এই বাস্তুহীন ্ীবন 
বর্য় ন্তনর্য় ছ র্ত হয় ন্তবনন্ততবুন্ত়ের মর্তা প্রান্তিক মানুষর্দ্র। োসক ও োন্তসর্তর বিত সের্কে ন্তবনতাবুন্ত়ের মর্তা মানুষর্দ্র 
পরাধ্ীনতা একরকম ন্তনন্তিতই।  

স্বপ্না ভট্টািা ে এরকমই এক সহায়হীন বৃদ্ধার করুর্ কান্তহন্তন শুন্তনর্য়র্ ন তাাঁর রসকন্তল ১৩ গর্ে। তারামন্তর্ ছলার্কর 
বান্ত়ের্ত কা্ কর্র ন্তদ্ন গু্রান কর্র। বান্ত়ের্ত তার ছ র্ল হারাধ্ন আর ছ র্লর ছবৌ রাখী। হারাধ্ন মানুষ হয়ন্তন। ছকউ 
বর্ল ড্রাগস্ খায় বা এসর্বর বযবসা কর্র, ছকউ বর্ল উগ্রপন্থীর্দ্র সর্ি ছ াগার্ াগ আর্ । ছ  কারর্র্ই ছহাক, হারাধ্ন 
বহুন্তদ্ন ন্তনরুন্তেষ্ট ন্ত ল। ছসসময় তারামন্তর্র্কই ছলার্কর বান্ত়ের্ত কা্ কর্র ন্তনর্্র ও ছ র্লর ছবৌর্য়র ছপট িালার্ত হর্য়ন্ত ল। 
মার্ি মার্ি তার ছমর্য় তার্ক বাাংলার্দ্র্ে ন্তনর্য় ন্তগর্য় ন্তনর্্র কার্  রাখার কথা বলর্লও বুন্ত়ে  ায়ন্তন। ন্তনরুর্েে ছ র্লর 
ঘর্র ছফরার আোয় বর্স ন্ত ল। ন্তকন্তু ছ র্ল ন্তফর্র আসার পর তারামন্তর্র্ক ছ র্ল-বউর্য়র মানন্তসক ও োরীরীক অতযািার্রর 
মুর্খামুন্তখ হর্ত হয়। কারর্ ছ র্ল িায় বযার্ঙ্ক গন্তচ্ছত তারামন্তর্র সামানয ন্তক ু টাকা হান্ততর্য় ন্তনর্ত। মর্নর দু্িঃর্খ তারামন্তর্ 
দ্ালাল ধ্র্র বাাংলার্দ্র্ের ছগাপালগর্ঞ্জ ছমর্য়র কার্  ির্ল  াবার বযবিা কর্র। ন্তকন্তু তার আো ফলবতী হর্ত পার্র না। 
দ্ালাল ছলাকন্তট তার্ক ঠকায়। কাগর্্র খবর অনু ায়ী সুতারকান্তি বডোর্র গর্ধ্ন্তষেতা তারামন্তর্র্ক মৃত অবিায় পাওয়া  ায়। 
এই কান্তহন্তনর্ত পন্তরবার ও সমা্ ন্তবন্তচ্ছো তারামন্তর্র প্রান্তিক অবিান স্পষ্ট। 

েন্তমেলা দ্র্ত্তর অর্নক গর্েই সমার্্র প্রান্তিক মানুষর্দ্র ছদ্খা পাওয়া  ায়। ছ মন ভাগবতী নুন্তনয়া, অমল বা 
বভরব। তাাঁর ছখর্ট খাওয়া ঈবর ১৪ গর্েই আর্  ন্তের্বর ছভক ধ্র্র গা্র্নর সময় বান্ত়ে বান্ত়ে ন্তগর্য় ন্তভর্ে করা বভরর্বর 
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কথা। এটা তার আসল নাম না হর্লও এই নার্মই সবার কার্  ছস পন্তরন্তিত। সাত-আট ব র বয়র্স ন্তেমুলতলার বভরববাবার 
থার্ন তার্ক গর়্ে তুর্লন্ত র্লন সনাতন মাস্টার আর অেদ্া সেযাসী। তখন ছথর্কই তার নাম হর্য়  ায় বভরব। গা্র্নর 
সময় রঙ ছমর্খ ন্তেব-কালী ছসর্্ বান্ত়ে বান্ত়ে ঘুর্র ছব়োয় আর ন্তভর্ে কর্র। এই দু্্র্নই তার্ক িান্তষ-ন্তের্বর গে শুন্তনর্য় 
তার মনর্ক গর়্ে তুর্লন্ত র্লন। বর়্ো হবার সর্ি সর্ি ছস ছদ্র্খ েহর্রর ফ্ল্যাট-সাংসৃ্কন্ততর্ত তার ওই ন্তেব-র্গৌরীর নাি বর়্োই 
ছবমানান। মন্তির্র ছ  ন্তেবঠাকুর বর্স আর্ ন তাাঁর প্রন্তত ছলার্কর ছ মন ভন্তক্ত ছতমন্তন তার মর্তা ঘুর্র ছব়োর্না ন্তের্বর প্রন্তত 
ছমার্টও নয়। ফর্ল বভরবর্ক পায়ার ঘাম মাথায় ছফর্ল কন্তঠন পন্তরের্ম দু্মুর্ঠা অে ছ্াগা়ে করর্ত হয়। ছ ার্টার্বলায় ছদ্খা 
বন্ত ত আন্তল, ছ  কন্তঠন পন্তরের্ম ডহর ছথর্ক মা  ধ্রত, ন্তমন্ত র্লর মধ্যমন্তর্ েন্তমর্কর দ্ল –  ার্দ্র অন্তধ্কার্রর দ্ান্তবর্ত 
অর্নর্কই সরব – বভরব তার্দ্র সর্ি ন্তনর্্র্ক ছমলায়। তার মর্ন হয়, ওর্দ্র মর্তা ছসও ছতা গতরখাটা েন্তমক। ঈবরর্ক 
মার্ঠ-ঘার্ট  ন্ত়ের্য় ন্তদ্র্ত ছনর্ি-র্গর্য়, গার্য় রঙ ছমর্খ ঘুর্র ছব়োর্লও ছস সবেকার্লর ব্রাতয। ছকউ তার্ক ন্তভর্ে বা টাকা-
পয়সা ন্তদ্র্ত িায় না, অথি মন্তির্র ন্তগর্য় একই ন্তেবঠাকুরর্ক ভন্তক্ত কর্র। মন্তির্রর ছসই ন্তেবঠাকুর তার মর্তা পন্তরেম না 
কর্রই কত টাকা ছরা্গার কর্র। মর্ন এইসব  প্রে ছদ্খা ন্তদ্র্লও মাস্টার মোইর্য়র ছেখার্না কথা অনুসরর্ কর্র ছস 
ঈবর্রর েন্তমক ন্তহসার্ব  ুর্ট ছব়োর্ত থার্ক। কারর্ কতৃেস্বর ছসভার্বই তার্ক গর়্ে উঠর্ত ন্তেন্তখর্য়র্ । এইভার্ব গর্ের 
বয়ার্ন বভরব হর্য় ওর্ঠ প্রেহীন আনুগর্তযর পরাকাষ্ঠা।        

ছমঘমালা ছদ্ মহির এক ছগালান্তপ সন্ধযায় ১৫ গর্ের ছগালান্তপ ছদ্হর্পা্ীন্তবনী। কলগালে বলাই সিত। ন্তবন্তভে 
খর্ের্রর ডার্ক ছস ন্তবন্তভে ্ায়গায়  ায়। গর্ের ছের্ষ গেকথক মান্তহল ছমর্য়ন্তটর্ক দু্র্োটাকা এন্তগর্য় ন্তদ্র্ল ছস ভার্ব েহর্র 
এটা ছবাধ্হয় নতুন ফযাসান এর্সর্  ছ খার্ন শুধু্ পুরুষ নয় নারীরাও টাকা ন্তদ্র্য় সিী ছখাাঁর্্। এই ছদ্র্হাপ্ীন্তবনী ছমর্য়ন্তট 
ন্তঠক তার ছিাখ ন্তদ্র্য়ই িারপার্ের ্গতটার্ক ছদ্র্খর্ , ছ টা একািই স্বাভান্তবক। তা া়ো ন্তপতৃতান্তন্ত্রক তথা ছভাগবাদ্ী 
সমার্্ কীভার্ব এই ধ্রর্নর বৃন্তত্ত্ীবীরা ্ন্ম ছনয়, ছকান প্রর্য়া্র্ন, তারও একটা ধ্ারর্া বতন্তর হর্য়  ায় ছলখর্কর এই 
বয়ার্ন। প্রতাপির্ির কবর্ল পর়্ে এইভার্ব কতই না প্রান্তিক অবিান ন্তনন্তদ্েষ্ট হর্য়  ার্চ্ছ নাগন্তরর্কর, তা ছলখর্কর এই 
বয়ান পাঠর্কর কার্  স্পষ্টভার্ব তুর্ল ধ্র্র। এই ছলখর্কর িুন্তলর্ত আরও ন্তবন্তিয রূর্প প্রািবাসীর্দ্র ্ীবনন্তিয ফুর্ট 
উর্ঠর্ । ছ মন, ্ীবন সাংগ্রার্মর এক নতুন বাাঁর্ক ‘এনান্ত্ে তান্তব্’ ন্তবন্তি করা ন্তনতাই দ্াস১৬ বা বিয মার্স গা্র্নর সময় 
ন্তের্বর ভূন্তমকায় বালক রামাইয়া।১৭ ন্তকন্তু সবাইর্ক  ান্তপর্য় ছগর্  সার্লমা ছবগম।১৮ নাগন্তরকতা  ািাইর্য়র অলাতির্ি পর়্ে 
সার্লমা ন্তবর্দ্ন্তে ন্তহসার্ব ন্তিন্তিত এবাং ছবে কর্য়কটা ছ্ল ঘুর্র এখন একন্তট ন্তডর্টনেন কযার্ের বান্তসিা। তার বাবা 
ন্ত র্লন সু্কল ন্তেেক। ন্তকন্তু হঠাৎ কর্রই ন্ততন্তন ন্তবর্দ্ন্তের ছনান্তটস পান এবাং প্রোসন তাাঁর্ক ছ্র্ল ন্তনর্য় ছগর্ল আতর্ঙ্ক তাাঁর 
মৃতুয হয়। তখন ছথর্কই সার্লমার্দ্র ্ীবর্ন সব ওলটপালট হর্য়  ায়। এরপর সার্লমার পালা। ছসও ছনান্তটস পায়। 
পা়োপ্রন্ততর্বেীরা তার্ক এন্ত়ের্য় িলর্ত শুরু কর্র, অথোৎ সর্ির্হর আবর্তে ছফর্ল ছদ্য় – শুরু হয় সার্লমার ব্রাতয্ীবন 
পবে। ছলখক ছ্ল বা কযার্ে থাকাকালীন সার্লমার ন্ততক্ত অন্তভজ্ঞতার কান্তহন্তন দু্-একন্তট আাঁির়্ে স্পষ্ট কর্রর্ ন। প্রতার্পর 
ছভলন্তকর্ত বাইর্রর ্গর্ত সার্লমার পন্তরিয় এক ‘বাাংলার্দ্ন্তে’ বা অনাগন্তরক – আর ছ্র্লর ছভতর ছস পুরুষ রেীর্দ্র 
কামনার ্ার্ল বন্তি। এই েমতার্কর্ন্দ্রর সর্ি বিত সের্কে ছস অপর। 

তমা বমের্র্র মারীিরান্তয ১৯ গর্ে নগর্ীবর্নর একন্তট অন্ধকার ন্তদ্র্কর ওপর আর্লা ছফলা হর্য়র্ । সামান্ত্ক-
অথেননন্ততক-সাাংসৃ্কন্ততক ন্তদ্ক ছথর্ক দু্বেল একন্তট ছেন্তর্র ছদ্র্হাপ্ীন্তবনী হর্য় ওঠার গে এটা নয়, বরাং ওই কৃষ্ণ ছঘরার্টার্প 
আবদ্ধ এবাং েমতার্কর্ন্দ্রর ন্তনষু্ঠরতায় েত-ন্তবেত নারী হৃদ্র্য়র  ন্ত্রর্া এখার্ন স্পষ্ট। মান্তসর তিাবধ্ার্ন ছ  ছবেযালয়ন্তট 
ির্ল, ন্তবন্তভে  ায়গা ছথর্ক মূলত িাক ড্রাইভাররা ছসখার্ন  ায়। তারাই খর্ের। অনযানযর্দ্র সর্ি কৃষ্ণার্কও ছসই খর্ের 
সামলার্ত হয়,  তই েরীর খারাপ থাকুক। েমতার্কর্ন্দ্রর প্রধ্ান ন্তহসার্ব মান্তস এখার্ন ন্তনয়ন্ত্রক – ছস  া বলর্ব, অসুন্তবর্ধ্ 
হর্লও তার্কই মানর্ত হয় কৃষ্ণার্দ্র – এমনকী নতুন আসা ছমর্য় রোর্কও। কৃষ্ণা সারােরীর্র বযথা এবাং জ্বর গার্য় শুর্য় 
থাকর্লও প্রভুত্ববাদ্ী মান্তস রোর্ক খবর ন্তনর্ত পাঠায় এটা ্ানর্ত ছ  ছস খর্ের সামলার্ত পারর্ব ন্তক পারর্ব না। এই 
পন্তরসর্র কৃষ্ণার সম্তান ন্তবটু্ট ব়ে হর্ত থার্ক,  ার পন্তরর্াম গুণ্ডা-বদ্মাস হওয়া,  তই কৃষ্ণার বা ন্তবটু্টর ন্তনর্্রও অনয স্বপ্ন 
থাকুক। ন্তিন্তিতকরর্ প োর্য় এভার্বই কৃষ্ণার্দ্র প্রান্তিক অবিান ফুন্তটর্য় ছতার্লন ছলখক। 
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মঞ্জরী হীরামন্তর্ রার্য়র ছঠাক্কর ২০ গর্ে উর্ঠ এর্সর্  ন্তদ্নম্ুর ও ন্তঠর্ক কার্্র ন্তি-র্দ্র কথা। ন্মূলর্ক ছঠলা 
িান্তলর্য় বা বদ্ন্তনক হান্ত্রা কর্র ছপট িালার্ত হয়। তার স্ত্রী ্ন্তরনা ছলার্কর বান্ত়ের্ত রাোবাো সহ ন্তঠর্ক কা্ কর্র। পন্তবয 
রম্ান মার্স  খন সবাই ধ্মেীয় ন্তনয়ম পালন কর্র, তখন ছপর্টর দ্ার্য়ই এর্দ্র দু্্ন কার্্ কামাই করর্ত পার্র না। 
ন্মূলর্ক ছিৌধু্রীর্দ্র বান্ত়ের্ত ছঠলায় কর্র মান্তট ছফলর্ত হয়, ্ান্তরনার্কও মান্তলর্কর বান্ত়ের্ত রম্ার্নর সব রাো কর্র 
রাখর্ত হয়। দু্র্টা পয়সা ছবন্তে ছরা্গার্রর ্নয ন্মূর্লর ন্ততনন্তট ছ ার্টা ছ ার্টা ছ র্লই মান্তট বর্য় ন্তনর্য় ছ র্ত বাবার্ক 
সাহ য কর্র। ফর্ল সু্কর্ল ন্তঠক সমর্য় হান্ত্র হর্ত পার্র না – সু্কল ছথর্ক দু্পুর্রর খাবারটাও ছ্ার্ট না। ওন্তদ্র্ক ্ন্তরনা 
 ন্তদ্ও ্ ার্ন ছ , ঘর্র অিত ভার্তর ছ্াগা়ে না থাকর্ল ধ্র্মের ন্তনয়মকানুন মানা বৃথা – তবু মান্তলর্কর আধু্ন্তনকা স্ত্রী রম্ান 
মার্স পাাঁি ওয়াক্ত নমা্ না প়োর ্নয তার্ক ছদ্া্র্খ  াবার ভয় ছদ্খান। ন্ততন্তম ন্তনর্্ ন্তনয়ম কর্র রম্ান মার্সর ছরা্া 
রাখর্বন ন্তকন্তু ্ন্তরনার্ক  ুন্তট না ন্তদ্র্য় রাাঁধ্ার্বন,  ার্ত পরম োন্তির্ত তাাঁরা ইফতার করর্ত পার্রন। স্বধ্মেী দু্ই নারীর এই 
ন্তবপরীত অবিান ্ন্তরনার্ক প্রান্তিক মানুষ ন্তহসার্ব ন্তিন্তিত কর্র। 

আন্তদ্মা ম্ুমদ্ার্রর গে লকডাউর্নর ছেষ ন্তদ্ন। ২১ ্ীবনলাল ছপোয় নান্তপত। ছকান্তভর্ড মা-র্ক হারার্নার খবর 
ছপর্য়ও  াওয়া হর্য় ওর্ঠন্তন। লকডাউন উর্ঠ  াওয়ায় এবার ছস ন্তবহার  ার্ব। লকডাউর্নর সময় ছস িাল-ডাল ছপর্য়ন্ত ল 
ছিৌধু্রীবাবুর বদ্ানযতায়, এ্নয তার আিরর্র্ কৃতজ্ঞতার  াপ। ছস ন্তবহার্র তার গ্রার্মর বান্ত়ের্ত ভাই-র্বার্নর কার্  ছফরার 
্নয ছস্টের্ন ন্তটন্তকট কাটর্ত  ার্ব শুর্ন ছিৌধু্রী বাধ্া ছদ্ন। ন্ততন্তন বর্লন ছ , তাাঁর ছ র্ল নাহয় অনলাইর্ন ন্তটন্তকট ছকর্ট 
ছদ্র্ব, ন্তকন্তু এখন ছস ছ ন তাাঁর বান্ত়ের্ত এর্স িুল-দ্ান্ত়ে ছকর্ট ছদ্য়। ্ীবনলার্লর মর্তা প্রান্তিক মানুষর্দ্র ন্তন্স্বতা বর্ল 
ন্তক ু থাকর্ত ছনই,  ার নুন ছখর্য়র্  ছসই প্রতাপপ্রপর্ঞ্চর ন্তেকার হওয়াই তার্দ্র ভন্তবতবয। তাই ছিৌধু্রীবাবুর ন্তনর্দ্েে অমানয 
করর্ত না ছপর্র মািপথ ছথর্ক তার্ক ঘর্র ন্তফর্র ন্তগর্য়  ুন্তর-কাাঁন্তি ন্তনর্য় তাাঁর্দ্র বান্ত়ের্ত ির্ল ছ র্ত হয়। এখার্নই ছেষ 
নয়, ছকায়ার্রনটাইর্ন ছিাে ন্তদ্ন থাকর্ত হর্ত পার্র, এই আেঙ্কার কথা শুন্তনর্য় ্ীবনলালর্ক ভীন্ততগ্রস্ত করার ছিষ্টাও হয় 
ছিৌধু্রীর তরফ ছথর্ক -- এখনই ছদ্র্ে ন্তফরর্ত ্ীবনর্ক বারর্ কর্রন ছিৌধু্রী। এভার্বই গর্ে ্ীবনলাল ন্তিন্তিত হর্য়  ায় 
ন্তনম্নবগে ন্তহসার্ব। েমতার্কর্ন্দ্রর অন্তধ্কারী ছিৌধু্রীর কার্  তার সমপের্ ও আনুগতয এখার্ন স্পষ্ট। 

অন্তপেতা আিা ের ওরা দু্্ন এবাং অর্নর্ক ২২ গর্ে ঈোন ন্তদ্ন হান্ত্রা ন্তহসার্ব ন্তবদু্যৎ ছদ্ববমোর বান্ত়ের্ত ছব়ো 
ছদ্বার কা্ করর্ত এর্সর্ । স্বর্গাযীয় ছলাক হর্লও অথোৎ সাাংসৃ্কন্ততক বা সামান্ত্ক ভার্ব এক ছগার্যর মানুষ হর্লও 
অথেননন্ততক ছকৌলীনয কীভার্ব তার্দ্র বগেন্তবভান্ত্ত কর্র তার অনযতম পন্তরিয় আর্  এই গর্ে। ন্তবদু্যৎ সরকান্তর কমেিান্তর, 
তার স্ত্রী প্রভাও িাকন্তর কর্র – আগরতলা েহর্রর একন্তট সেে পন্তরবার। বান্ত়ের ছ ার্টা বাচ্চার্ক পুকুর্র পর়্ে  াওয়া আর 
বাগার্নর ফসলগুর্লা ছগারু- াগর্লর হাত ছথর্ক বাাঁিার্নার ্নয উাঁিু এবাং েক্ত কর্র বাাঁর্ের ছব়ো ন্তদ্র্ত ছস বা্ার ছথর্ক 
ঈোন ও পন্তবযর্ক ধ্র্র এর্নর্ । ঈোন ন্তবদু্যৎর্ক ছদ্র্খ ন্তিনর্ত পার্র – ছস তার্দ্রই গ্রার্মর স্বর্গাযীয় রার্্ন ছদ্ববমোর 
ছ র্ল। ছলখাপ়ো ন্তের্খ ন্তবদু্যৎ সরকান্তর কমেিান্তর আর ঈোন আ্ রুন্ত্-র্রা্গার্রর টার্ন তারই বান্ত়ের ছদ্ারর্গা়োয় বর্স। 
কার্্র ছখাাঁর্্ সিী পন্তবযর্ক ন্তনর্য় ছস আ্র্ক এ-বা্ার কাল অনয বা্ার্র ন্তগর্য় বর্স। ছিনা মানুষ ছদ্র্খ ন্তবদু্যৎ তার্দ্র 
ন্তনর্য় এর্সর্ । সুতরাাং ঈোর্নরা মর্ন মর্ন ভার্ব ছিনা মানুষ বর্লই ন্তবদু্যর্তর বান্ত়ের্ত দু্পুর্র ভাত ছখর্ত পারর্ব। ন্তকন্তু 
ন্তটন্তফর্ন তার্দ্র ছদ্ওয়া হয় শুকর্না রুন্তট, ন্তিন্তন আর িা। ছসটার্কই ঈোন ‘আদ্র্র ছভা্ন কী কর্র বযঞ্জন’ এই আপ্তবাকয 
ছমর্ন পরম তৃন্তপ্তর্ত খায়। সারান্তদ্ন ধ্র্র তারা ন্তবদু্যর্তর ন্তনর্দ্েেনা অনু ায়ী ছব়ো বাাঁর্ধ্। এরপর প়েি ন্তবর্কর্ল প্রভা বান্ত়ে 
ন্তফর্র এর্স ঈোনর্দ্র কা্ খুাঁন্তটর্য় খুাঁন্তটর্য় ছদ্র্খ। ছগট তখনও ছদ্ওয়া হয়ন্তন – ছস ঈোনর্দ্র ছগটটা বতন্তর কর্র লান্তগর্য় 
ছ র্ত ন্তনর্দ্েে ছদ্য়। সর্ন্ধয হয় ছদ্র্খ ঈোর্নরা মৃদু্ভার্ব বর্ল ছ  পর্রর ন্তদ্ন কা্টা কর্র ছদ্র্ব। ন্তকন্তু প্রভা ছ্ার কর্রই 
কা্টা কন্তরর্য় ছনয়। ন্তকন্তু সারান্তদ্র্নর ম্ুন্তর ন্তহসার্ব ন্তবদু্যৎ ঈোর্নর হার্ত ন্ততন্তরে টাকা গুাঁর্্ ছদ্য়। তারা  ন্তদ্ও বর্ল ছ  
ম্ুন্তর পঞ্চাে টাকা হর্য় ছগর্ , ন্তকন্তু ন্তবদু্যৎ বা প্রভা ছদ্য় না। ছ  প্রভা কা্ ছের্ষ ঈোনর্দ্র আর্রকবার িা-খাওয়ার্নার 
কথা বলায় ন্তবশ্রীভার্ব স্বামীর্ক ন্তনর্ষধ্ কর্র, ছস-ই পঞ্চাে টাকা ম্ুন্তর ছদ্বার প্রসর্ি ছমন্তক আপনত্ব ্ান্তহর কর্র বর্ল, -  

‘‘আপনারা ঘর্রর ছলাক হর্য় একথা ছকন বলর্ ন। ন্ততন্তরে টাকা ছতা ন্তঠকই আর্ ।’’২৩  
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এটা বগে ন্তবভান্ত্ত সমা্ তথা প্রতাপির্ির সুন্তবনযস্ত বয়ান।  ত ন্তনকট সম্বন্ধই ছহাক না ছকন, অথেননন্ততক ভার্ব দু্বেল 
মানুর্ষর প্রান্তিক অবিান এভার্বই ন্তনন্তদ্েষ্ট হয়। সবোর্থে আন্তধ্পতযবাদ্ী েন্তক্তর কার্  মাথা ছনায়ার্নাই ঈোর্নর মর্তা অর্িবাসী 
মানুর্ষর ভন্তবতবয।         

অঞ্জন্তল ছসনগুপ্তর গে কাাঁটাতার্রর ছব়ো, ভাতমুখ এবাং...২৪ গর্ে কনা আর্দ্ৌ প্রন্তিক মানুষ ন্ত ল না. বরাং পন্তরর্বে 
তার্ক ছসই প োর্য় ন্তনর্য় ন্তগর্য়ন্ত ল। তার বাবা তার্ক মদ্ ছবির্ত, মর্দ্র ছঠক বতন্তর করর্ত বাধ্য কর্রন্ত ল, প্রোসন তার্ক 
ছসই লাভ্নক বযবসায় সাহা য কর্রন্ত ল আর তথাকন্তথত ভদ্র সমা্ তার্ক নষ্ট ছমর্য়, ছ নাল মাগী ইতযান্তদ্ অন্তভধ্ায় 
ভূন্তষত কর্র সমার্্র একর্কার্র্ ছঠর্ল ছফর্লন্ত ল। এ-গে তাই হর্য় উর্ঠর্  কর্া নার্মর একন্তট ন্তেন্তেত অথি নষ্ট-র্মর্য়র 
উপাখযান। আপাতভার্ব গর্ে সীমাি-র্িারাইিি, িিী, বাাংলার্দ্েী অনুপ্রর্বেকারী-বযবসায়ী ও কাাঁটাতার্রর ছব়ো ইতযান্তদ্র 
পার্ে ছপ্রর্মর ধ্মেহীনতা ন্তবষয়গুর্লা আর্লান্তিত। ন্তকন্তু আমার্দ্র মর্ন হয় কর্ারা সবসমর্য়ই সমার্্র এাঁর্টাকাাঁটা, একমায 
রূপ-র্ ৌবন আর্  বর্লই ছভাগয সামগ্রী – ছসটা কর্ার পিু বাপ মিারই ছহাক, থানার বর়্োবাবুই ছহাক, পা়োর ছলাভী 
মাতব্বররাই ছহাক বা ন্তনখাদ্ ছপ্রন্তমক বাাংলার্দ্েী ইরফানই ছহাক। কর্া একটা পন্তরবার্রর মুর্খর ভাত ছ্াগায়, ছসটা ন্তকন্তু 
ছকার্না পর্ের কার্ ই গুরুত্বপূর্ে নয়। তার্দ্র কার্  একমায সতয কর্ার রূর্পর দ্খন্তলসি। তাই মদ্ ছবির্নওয়ান্তল কর্ার 
মমোন্তিক পন্তরর্ন্তত এই গর্ের মুখয বন্তর্েতবয ন্তবষয়। খান্তনকটা অসর্িতনভার্ব হর্লও অঞ্জন্তল এই গর্ে আসর্ল ব্রাতয ্ ীবর্নরই 
রূপকার।                                   

এ াবৎ আর্লািনায় ন্তনম্নবগে বা সাবঅল্টার্নের দ্ায়রায় নারীর উপন্তিন্তত উজ্জ্বল এবাং ছ  িন্তরর্যরা আর্লান্তিত তারা 
 ুগপৎ নারী এবাং ্ীন্তবকা, েম তথা ্ীবনধ্ারর্ সূর্য ছলাকায়ত।  ন্তদ্ও পুরুষোন্তসত সমা্বযবিায় সবনারীই একন্তদ্ক 
ন্তদ্র্য় ন্তনম্নবগে, তবু স্বীকা ে ছ , ন্তলিসার্মযর আবর্হ তাাঁর্দ্র অর্নর্করই সামান্ত্ক-সাাংসৃ্কন্ততক বা রা্ননন্ততক অবিান পাল্টায়। 
ন্তকন্তু নাগন্তরক  াপর্ন অভযস্ত ছ  নারীরা ন্তপতৃতর্ন্ত্রর অধ্ীনতা স্বীকার কর্র পান্তরবান্তরক অথবা কমে্ ীবর্ন নানা প্রন্ততকূলতার 
মুর্খামুন্তখ হর্য়র্ ন – আমার্দ্র ন্তনবোন্তিত ছলখর্করা পাঠকৃন্ততর্ত তাাঁর্দ্র অস্বীকার কর্রনন্তন। ছ খার্ন পন্তরর্বে পন্তরন্তিন্তত 
সার্পর্ে নারীর অধ্ীনতা প্রতযে, কতৃেত্ব বা েমতার পদ্ধন্ততগত বন্তহিঃপ্রকাে ছ খার্ন স্বতিঃন্তসদ্ধ, ছসখার্নই ছেন্তর্-্ান্তত-
সম্প্রদ্ায় ন্তনবের্ের্ষ তাাঁরা ন্তনম্নবগে। তাাঁর্দ্র কথাও উত্তরপূর্বের ন্তবন্তিয বয়ার্ন ্ায়গা কর্র ন্তনর্য়র্ ।  

ছ মন ধ্রুন েন্তমেলী ছদ্ব কানুনর্গার অভীপ্সা ২৫ গর্ের কথক িন্তরযন্তট। এ গর্ে কথক ন্তনর্্ও এক নারী। 
ন্তববান্তহতা, সিার্নর মা ন্তকন্তু ন্তনিঃসি। এমনকী জ্বর হর্লও তাাঁর্ক ছদ্খবার মর্তা ছকউ ছনই। অথি ‘ছ র্লন্তট ভার্লা, ভদ্র ... 
খুব ভার্লা থাকন্তব তুই’২৬ ইতযান্তদ্ বর্ল তার অমর্তই বান্ত়ের ছলার্করা গাাঁট ়ো ছবাঁর্ধ্ ন্তদ্র্য়ন্ত র্লন ছেৌনর্কর সর্ি। অথি 
ছেৌনর্কর সর্ি তার রুন্তির আর্মরু ন্তবপ্রতীপতা। ছস বযথে ছপ্রর্মর নায়র্কর সর্ি কেনায় ন্তমন্তলত হয়, তার সিী বলর্ত 
একমায কযার্লন্ডার্রর অনাম্নী বান্তলকা –  ার্ক ছস ছ ার্টার্বলা ছথর্কই ছদ্র্খর্ , ছ্র্নর্  নয়নতারা নার্ম। ন্তনয়ত অবর্হন্তলত, 
ন্তনপীন্ত়েত কথর্কর সাংকর্টর  ন্তব এই গর্ে তীব্রভার্বই উচ্চান্তরত। অবর্হলা ছ  শুধু্ স্বামী বা কনযার কা  ছথর্ক তা নয়, 
ছ ার্টার্বলায় মার্য়র কা  ছথর্ক, বর়্োর্বলায় কান্তকমার কা  ছথর্ক ছস ছপর্য়র্ । তার একাকী ্ীবর্নর িান্তেকতা আর 
অন্তস্তর্ত্বর ল়োই পন্তরবার্রর সর্ি  তটা তার ছির্য় ছবন্তে ন্তনর্্র সর্িই – বলা ভার্লা ন্তনর্্রই গর়্ে ছনওয়া আর্রকন্তট 
স্বসত্তার সর্ি –  ার্ক ছস ছদ্র্খ আয়নার্ত। 

ছদ্ালনিাাঁপা দ্াসপার্লর োন্ত়ে ২৭ গর্ে গাহেিয েমতার্কর্ন্দ্রর  ন্তব ফুর্ট উর্ঠর্  সুনয়নার অন্তভজ্ঞতায়। সুর্োভর্নর 
স্ত্রী হর্য় ছ  পন্তরবার্র ছস এর্সন্ত ল ছসখার্ন বযন্তক্ত স্বাতন্ত্রযর বদ্র্ল ছ ৌথ ন্তবিার ন্তবর্বিনা ছবন্তে গুরুত্ব পায়। ‘ছ ৌথ’ েব্দন্তটর 
বৃর্ত্ত থার্কন ্া এবাং ন্তবধ্বা ননাস। তাাঁর্দ্র োসর্ন কুাঁকর়্ে থাকর্ত হয় সুনয়নার্ক। বর়্ো ননাস ন্তবধ্বা হবার পর বার্পর 
বান্ত়ের্তই থাকর্ত শুরু কর্রন এবাং ন্ততন্তনই ভাই ও ভাইর্য়র বউর্দ্র ওপর প্রতাপ খান্তটর্য় ির্লন। এর্হন পন্তরর্বর্ে ন্তনর্্র 
সুখ স্বাচ্ছিযর্ক সুনয়না ছকার্নান্তদ্নই বর়্ো কর্র ছদ্খর্ত পার্রন্তন। এমনকী তাাঁর স্বামী সুর্োভনও এই েমতাবৃত্তর্ক অস্বীকার 
করর্ত পার্র না এবাং ছকার্না প্রন্ততর্রাধ্ী সত্তাও গর়্ে ছতার্ল না। ফর্ল ছ মন ন্তনর্্র ছ র্লর্ক বাইর্র প়ের্ত পাঠার্না ন্তনর্য়, 
ছতমন্তন সাংসার্রর নানা খুাঁন্তটনান্তট বযাপার্র বযি-ন্তবদ্রূপ সহয করর্ত হর্য়র্ । স্বামীর আর্পাষকামী মর্নাভাবর্ক সুনয়নার 
িান্তরন্তযক বযথেতা বর্লই মর্ন হর্য়র্ । ন্তকন্তু ন্তনর্্ও ছকার্না প্রন্ততবাদ্ী পদ্র্েপ ন্তনর্ত পার্র না। বরাং ছসও নানাভার্ব 
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আর্পাষকামী মর্নাভাবই ছনয় ্ীবন াপর্ন ন্তিতাবিার্ক ধ্র্র রাখর্ত। ভাইর্য়র ন্তবর্য় উপলর্ে সুর্োভন স্ত্রীর্ক একন্তট দ্ান্তম 
োন্ত়ে ন্তকর্ন ন্তদ্র্ল ্া-ননর্দ্র বযি-ন্তবদ্রূর্পর মুর্খামুন্তখ হর্ত হয় সুনয়নার্ক। োন্ত়ে ছদ্র্খ বর়্ো-্া পূন্তর্েমার গলায় হতাোর 
সুর আর ন্তবধ্বা ননার্সর বাকযবার্ন ঈষোর সুর ফুর্ট ওর্ঠ। সুনয়না ন্তনর্্ ছতা নয়ই এমনকী সুর্োভনও তার্দ্র কথার 
ছকার্না প্রন্ততবাদ্ না কর্র োন্ত়েটা সুনয়নার বার্পর বান্ত়ের ছদ্ওয়া বর্ল ন্তমর্থয কথা বর্ল। এভার্ব আসর্ল েমতার্কর্ন্দ্রর 
সর্ি তার্দ্র আত্মসমপের্মূলক সেকে স্পষ্ট কর্র ছতার্ল। এই গর্ের বয়ান সেূর্েভার্ব ন্তনম্নবগে ছিতনার্কন্তন্দ্রক হর্য় উঠর্ত 
না পারর্লও, ছলখক এই ছ াট্ট ন্তববরর্র্ েমতার্কর্ন্দ্রর ববষময ও মানন্তসক ন্তনপী়ের্নর  ন্তব তুর্ল ধ্রার ছভতর ন্তদ্র্য় সুনয়না 
ছ  সামান্ত্কভার্ব প্রান্তিক, তা ফুন্তটর্য় তুর্লর্ ন। 

আমার্দ্র সমার্্ এমন বহু নারী আর্ ন  াাঁর্ক পন্তরবার এবাং কমেিল – দু্র্টার্কই সামর্ল িলর্ত হয়। ছবন্তেরভাগ 
ছের্যই স্বামী-স্ত্রীর মর্ধ্য ন্তিতীয় ্নর্কই নানা বাধ্ান্তনর্ষর্ধ্র মুর্খামুন্তখ হর্ত হয়। এই ছপ্রোপর্ট ন্তব্য়া ছদ্ব ন্তলর্খর্ ন 
রুন্তিরার ন্তদ্নরান্তয ২৮ গেন্তট। এখার্ন রুন্তিরা একন্তট সু্কর্ল করন্তর্র্কর কা্ কর্র। ন্তবর্য়র পাাঁি ব র পরও সিান আর্সন্তন 
তার ছকার্ল। ‘পুযার্থে ন্তিয়র্ত ভা ো’র সূযধ্র্র ন্ততন ব র্রর উর্িগপবে কাটাবার পর একন্তদ্ন োশুন্ত়েই ছ র্লর্ক ন্তডর্ভাসে 
ছদ্বার ্নয িাপ ছদ্ন। ন্তকন্তু অথেননন্ততক কারর্র্ ন্তডর্ভাসে ন্তদ্র্য় ন্তিতীয় ন্তবর্য় করর্ত না পারর্লও নানা  ুর্তায় ন্তবনায়ক স্ত্রীর 
ওপর কতৃেত্ব ্ ান্তহর করর্ত  া়েত না। রুন্তিরার আর্য়র টাকা সাংসার্র খরি হয়, তাই সবসময় োশুন্ত়ে োসন করর্ত পার্রন 
না। ন্তকন্তু সুর্ াগ ছপর্লই দু্-কথা বলর্তও  ার়্েন না। ননর্দ্র মির্লর ্নয আর্য়ান্ত্ত পুর্্ায় রুন্তিরা ইচ্ছাকৃত ভার্বই 
থার্কন্তন, এটাই সাবযস্ত করর্ত িান তাাঁরা সবাই ন্তমর্ল। অনযন্তদ্র্ক সু্কল কতৃেপেও  াবতীয় কা্ িান্তপর্য় ছদ্ন রুন্তিরার 
ওপর। তার আিরর্র্ক অনাবেযক মর্ন হওয়ায় ছহডমাস্টার রুন্তিরার্ক ধ্মকও ছদ্ন। এভার্ব রুন্তিরা ঘর ও কমেির্ল 
পারস্পন্তরক সের্কের সূর্যই প্রান্তিক অবিার্ন ছপৌঁর্   ায়। েমতার্কন্দ্র তার্ক সু্কর্ল এবাং বান্ত়ের্ত নানাভার্ব ন্তনয়ন্ত্রর্ 
করর্ত ছির্য়র্ । সু্কর্ল কা্ থাকর্লও রুন্তিরার্ক ননর্দ্র মিলার্থে আর্য়ান্ত্ত পুর্্ার কা্ করার ্নয  ুন্তট ন্তনর্ত বলা, 
ছস পুর্্ার সময় না থাকর্ত পারায় বা পুর্্ার প্রসাদ্ খাবার আর্গ বাইর্র রুন্তট-ঘুগন্তন ছখর্য় ছফলায় পুর্্ার্ত ত্রুন্তট হর্য়র্  
বলা বা ছস  ুন্তট ছনওয়া সর্িও তার্ক সু্কর্ল ছডর্ক পাঠার্না এবাং অনযানযর্দ্র উপন্তিন্ততর্তই সাহস ছদ্খার্ত না পারর্ল ফালতু 
হাসর্ত বারর্ করা ইতযান্তদ্ উর্ের্খ সর্িতনভার্ব কতৃেত্বকামী সমা্ রুন্তিরার্ক প্রান্তিক নারী ন্তহসার্ব ন্তিন্তিত কর্র।          
         এগুর্লা আসর্ল প্রান্তিক মানুর্ষর ওপর বযন্তক্ততান্তন্ত্রক ও ন্তপতৃতান্তন্ত্রক প্রতাপির্ির োসন ও ছোষর্র্র বয়ান। সমস্ত 
পার্ঠই ‘এন্তলট’ ও ‘সাবঅল্টানে’-এর ন্তবপ্রতীপ সেকে প্রন্ততন্তষ্ঠত এবাং ন্তবন্তভে িন্তরর্যর প্রান্তিক অবিানও স্পষ্ট। ন্তবন্তভে গর্ে 
ন্তবদ্যমান েমতার্কন্দ্র বা প্রতাপিি নানা পন্তরসর্র ম োদ্া ন্তবিুযন্ততর্ক প্রেয় ন্তদ্র্য় বা সমপের্ ও আনুগতযর্ক প্রধ্ানয ন্তদ্র্য় 
ন্তনম্নবর্গের অনুপন্তিন্তত স্পষ্ট কর্রর্ । তার্দ্র সত্তার উত্তরর্ বা স্বরূপ উর্ন্মাির্নর ছকার্না সন্তদ্চ্ছা তারা প্রকাে কর্রন্তন। এই 
নীরবতার ্ ায়গাগুর্লাই আসর্ল বয়ার্নর অিগেত েমতাতর্ন্ত্রর প্রর্ালীবদ্ধ ন্তনপী়েন এবাং ব্ের্নর প্রমার্। ছলখকর্দ্র বয়ার্ন 
এই নীরবতার ্ায়গাগুর্লা আর্  বর্লই তা ন্তনম্নবগেীয় আখযান হর্য় ওঠার উপর্ াগী পন্তরসর বতন্তর কর্র ন্তদ্র্য়র্ ।  

প্রসিত, সমার্্র ছখর্ট খাওয়া ন্তনম্নন্তবত্ত বা নারী-পুরুষ ন্তনন্তবের্ের্ষ অিয্ ছেন্তর্ বা সাাংসৃ্কন্ততক-সামান্ত্ক-
রা্ননন্ততক দৃ্ন্তষ্টর্ত অপাাংর্ক্তয় অথবা ছেন্তর্ ন্তনবের্ের্ষ ন্তবন্তভে বয়র্সর নারীর সুখ-দু্িঃখ,  ন্ত্রর্া-ভার্লাবাসার ন্তববরর্ মার্যই 
ব্রাতয ্ীবর্নর কথকতা বা ন্তনম্নবগে ন্তনমোর্ হর্ত পার্র না। ন্তনম্নবর্গের িন্তরযগুর্লার সামান্ত্ক ও অথেননন্ততক অবিান, বগে 
ন্তিন্তিত পন্তরর্বে, প্রতাপির্ির নানা কূট সের্কে এই ছেন্তর্র সাংর্ াগ, অস্বীকৃন্তত ও নানামুখী প্রতযাহ্বান, তার্দ্র উত্থান-
পতর্নর খন্ততয়ান এবাং বযন্তক্তর্কন্তন্দ্রক বা সামূন্তহক স্বর্রর প্রকােই একমায তার্ক ন্তনম্নবগে ন্তহসার্ব ন্তিন্তিত করর্ত পার্র – 
ন্তেে ন্তহসার্ব গর়্ে তুলর্ত পার্র। এই ছপ্রন্তেত ছথর্ক আমরা বৃহত্তর অর্থে ন্তলি-্ান্তত-সম্প্রদ্ায়-সাংসৃ্কন্তত ন্তনন্তবের্ের্ষ ছ র্কার্না 
মানুষর্কই ন্তনম্নবগে বৃর্ত্ত সান্তমল করর্ত পান্তর। আমার্দ্র ন্তবিার্র, ন্তনন্তদ্েষ্ট বয়ার্নর ঘটনািম ও পন্তরর্বর্ে, প্রতাপপ্রপর্ঞ্চর 
সূক্ষ্ণতম আ়োল সর্িও, ছলখক বন্তর্েত িন্তরযন্তট েমতাকাঠার্মার িারা অস্বীকৃত বা ভুলভার্ব উপিান্তপত হওয়ার উপন্তরও 
ন্তনয়ন্তন্ত্রত তথা ন্তনপী়েন ও ব্ের্নর ন্তেকার হয়, তর্ব ছসই িন্তরযই হর্ব ন্তনম্নবগে বা ‘সাবঅল্টানে’। পাঠ ন্তবর্েষর্র্ এর সর্ি 
আর ছ  মাযান্তট ছ াগ হর্ব, তা হল বয়ার্ন ন্তনম্নবর্গের প্রকােয তথা সূক্ষ্ম প্রন্ততর্রাধ্ী স্বর উপিাপনায় ছলখর্কর সর্িতনতা। 
এই সমস্ত ন্তক ু ন্তমন্তলর্য়ই বতন্তর হর্ত পার্র ন্তনম্নবগেীয় ছিতনা। বতেমান আর্লািনায় আমরা আপাতত সমার্্র প্রান্তিক 
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মানুর্ষর ্ীবনন্তিযর্ক তুর্ল ধ্র্রন্ত । েমতার্কন্দ্র ছকাথায়, কীভার্ব এই ব্রাতয্র্নর মমের্িতনার্ক অস্বীকৃন্ততর ছভতর ন্তদ্র্য় 
ধ্বস্ত করর্ত ছির্য়র্ , তা ছদ্খার্নার ছিষ্টা কর্রন্ত । এখন সমার্্র ব্রাতয্ন বা অর্িবাসী মানুষর্দ্র অিন্তনেন্তহত ্গৎর্ক 
অথোৎ তার্দ্র ন্তন্স্ব ন্তিন্তত সের্কে ন্তববাস, বঞ্চনার ন্তবরুর্দ্ধ প্রন্ততর্রার্ধ্র আকাঙ্ক্ষা ও প্রন্ততবার্দ্র ইন্ততহাসর্ক  থা থভার্ব 
তুর্ল ধ্রা হর্য়র্  ন্তক না, ছসটার সাংন্তেপ্ত পন্তরিমা কর্র ন্তনর্ত িাইব। 
 মীনােী ছসর্নর পন্তরযার্ ২৯ গর্ে মমতার কথা আর্গও আর্লান্তিত হর্য়র্ । এখার্ন প্রান্ততষ্ঠান্তনক ভার্ষযর ন্তবরুর্দ্ধ 
মমতা ছ  নতুন ভাষয বতন্তর কর্রর্ , ছসটা লের্ীয়। গেন্তটর্ত কতৃেস্বর শুধু্ ছ  স্বামী ছতাফার্ের্ল বা রার্তর অন্ধকার্র  ারা 
ছতাফার্েলর্ক োন্তস্ত ন্তদ্র্ত এর্স মমতার্কই ধ্ষের্ করর্ত ছির্য়ন্ত ল, তার্দ্র আিরর্র্ এবাং কথার্তই প্রকাে ছপর্য়র্ , তা 
নয়।  াাঁরা মমতার হর্য় মমতার্ক নযায় ছদ্বার ্নয ঘটনার সর্র্ন্তমন তদ্ি করর্ত এর্সন্ত র্লন, ছসই মন্তহলা তদ্ি 
কন্তমেনও আসর্ল প্রান্ততষ্ঠান্তনক েন্তক্তরই অনয ন্তপঠ। এর্দ্র সামর্ন মমতা অসভব আত্মন্তববার্স ভরপুর এক ন্তবপরীত ভাষয 
বতন্তর কর্রর্ । তার ধ্ন্তষেতা হবার বযাপার্র ছ  ধ্ারর্া বতন্তর হর্য়ন্ত ল, তার ন্তবপরীর্ত দ্াাঁন্ত়ের্য় ছস প্রথর্ম স্বামীর্ক বর্ল, - 
‘পার্র নাই ছগা. বন্ধ কইরা লাইন্ত ’।৩০ আর ন্তিতীয়বার মন্তহলা কন্তমের্নর সদ্সযর্দ্র সামর্ন বর্ল, - ‘বোতগুন্তল, মাইয়া 
মাইনর্ষর্র..., এর ্নযই ছতা ডর ছদ্খায় এত। দু্ই পা এমর্ন ্ু়েন্ত , আর খুর্ল না। খুলব না আর কুর্নান্তদ্ন’।৩১ ছেষ 
বাকযাাংর্ে ছস ছতাফার্েলর্কও প্রতযাখযান কর্রর্ । ভীষর্ ছ্ারার্লা এই প্রন্ততবাদ্। অবিান সের্কে মমতার এই প্রতযয় 
এবাং ভাষয প্রন্তিক মানুর্ষর আইর্ডনন্তটন্তটর্ক প্রন্ততষ্ঠা ন্তদ্র্য়র্ । 

্য়া ছগায়ালার পারবতীয়া ৩২ গর্ে পারু মার্ন পারবতীয়া সাাঁওতাল আর বাগার্নর পান্তনওয়ালা মাংলু ঘার্টায়াল 
সমার্্র ছিাখ রাঙান্তনর্ক অগ্রাহয কর্র পান্তলর্য় ন্তগর্য়ন্ত ল স্বর্প্নর ছডরা বাাঁধ্ার ্নয। পারুর মা-বাবা বা সমা্, ছকউ ছমর্ন 
ছনয়ন্তন তার্দ্র দু্্র্নর সেকে। কারর্ সাাঁওতাল আর ঘাটুয়ালর্দ্র মর্ধ্য ন্তববার্হ বাধ্া আর্ । তবু তারা সমার্্র ন্তবরুর্দ্ধ 
মাথা তুর্ল দ্াাঁন্ত়ের্য়র্ । গুরুত্বপূর্ে ন্তবষয় হল এই গর্ে অপতয ছের্হর কার্  ছহর্র ন্তগর্য় পারুর মা-বাবা দু্্র্নই সমার্্র 
ছিাখ রাঙান্তনর্ক অগ্রাহয কর্র ছমর্য়র কার্  ির্ল এর্সন্ত ল। তার্দ্র বক্তবয–  

‘‘সমা্ ছল বাহার করর্ল করর্বক। আর পয়সা খরি কর্র ্ার্ত নাই উঠব।’’৩৩  

এখার্ন প্রন্ততবাদ্ী স্বর স্পষ্ট। অথোৎ  ারা একসময় সমার্্র েমতার্কর্ন্দ্রর অাংে ন্ত ল গেকার তার্দ্রর্কই প্রান্তিক অবিার্ন 
ন্তনর্য় এর্সর্ ন। অপতয ছেহই ছসই অনুর্প্ররর্া  া তার্দ্র প্রন্ততর্রাধ্ী স্বর গর়্ে ছতালার সহায়ক হর্য়র্ । আমরা অনুমান 
করর্ত পান্তর গেন্তট সাাঁওতাল সমার্্র প্রিন্তলত ন্তনয়র্মর অিলায়তর্ন আঘাত হানার মর্তা একন্তট ভাষয বতন্তর করর্ত সেম 
হর্য়র্ । ছলখর্কর ন্তদ্ক ছথর্ক এই ভাষয ন্তনমোর্ তাাঁর রা্ননন্ততক ছপ্ররর্ার অিগেত। এই প্রয়াস আরও সাথেক হর্য় ওর্ঠ 
ম্ুরী গর্ে। গেন্তটর আর্লািনা আমরা আর্গই কর্রন্ত । ছসখার্ন প্রান্তির্কর প্রন্ততর্রাধ্ী স্বর ফুর্ট উর্ঠর্  ন্তবষু্ণর মর্ধ্য। 
বাবুর্দ্র ছখর্ত কা্ করার ম্ুরী বা়োর্নার ল়োইর্ত ছসই ছতা মুখয ভূন্তমকা ন্তনর্য়ন্ত ল। ছসই সময় ছপন্তরর্য় এর্স বুর়্ো 
বয়র্স  খন ছস তার ছ র্লর্ক ছদ্র্খ ন্তনন্তিেধ্ায় প্রেহীনভার্ব বাবুর্দ্র ছবাঁর্ধ্ ছদ্ওয়া ম্ুরীই ন্তনর্চ্ছ, তখন তার পুরর্না ন্তদ্র্নর 
সাংগ্রার্মর কথা মর্ন পর়্ে। পাঠক অবেযই ছখয়াল করর্বন েমতার্কর্ন্দ্রর প্রন্ততর্রাধ্ী তার উচ্চারর্, -  

‘‘োলা, ছকউ হামর্দ্র কথা নাই ভার্ব – ছঠকার সময় আসর্বক – ছঠকা ফুরাইর্লই সব খতম। োলা 
থুিঃ।’’৩৪  

তমা বমের্র্র মারীি রান্তয গর্ের কতৃেস্বর কীভার্ব ন্তনন্তমেত হর্য়র্  ছদ্র্খ ন্তনই— 
১. মান্তসর কথা ‘(খর্ের) লক্ষ্মী আমার্দ্র। ছফরার্ল পাপ। তুলর্তই হয়।’৩৫ এখার্ন মান্তস  া বলর্ব তা সবাই মানর্ত বাধ্য। 
পান ছথর্ক িুন খসর্ল ছমর্য়র্দ্র টাকা ছকর্ট ছনন ন্ততন্তন।  
২. ছমর্র ছফলর্ব নান্তক? ছকবল টাকার খাই৩৬ (মান্তসর ন্তবরুর্দ্ধ কৃষ্ণা) এই অবিায় ন্তবটু্ট, ছ  তার সিান, ছসই নতুন ভার্ব 
বাাঁিার ছপ্ররর্া ছদ্য় কৃষ্ণার্ক। ন্তবটু্টর্ক এই নরর্কর আবহাওয়া ছথর্ক মুক্ত কর্র অনয বাতার্স বাস ছনবার ্নয ছস তার 
প র্ির ভার্য়ান্তলন ন্তকর্ন ছদ্য়। ন্তবটু্টর্ক বাইর্রর ছহার্স্টর্ল ছরর্খ প়োর্োনা করার্নার ্নয কৃষ্ণার অর্নক টাকা দ্রকার। 
তাই ন্তনর্্  তই অসুি ছহাক, কৃষ্ণা ন্তসদ্ধাি ন্তনল, উন্মাদ্ ষাাঁ়েগুর্লা এর্ল দ্াাঁর্ত-দ্াাঁত ছির্প ছস টাকা ছনর্ব।  ুটকা বা 
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ছগার্াগুনন্তত নয়। ‘ছসা্া ন্তহসাব – ছরা্ এত টাকা ছফলব, আমার এত’।৩৭ এইভার্ব মান্তসর প্রিন্তলত ন্তনয়ম ছভর্ঙ মৃতুয 
পথ াযী কৃষ্ণার উচ্চারর্ তার প্রন্ততবাদ্ সাবযস্ত কর্রর্ । 

ছমঘমালা ছদ্ মহর্ির সার্লমা ছবগমর্ক ন্তনর্য় দু্-িারন্তট মামুন্তল ন্তফসন্তফসান্তন গর্ে প্রন্ততবাদ্ী স্বরন্তট সার্লমারই। মুখয 
কতৃেত্বকামী স্বর এখার্ন বযন্তক্ত ন্তবর্ের্ষর নয় বরাং রাষ্ট্র বযবিার। কারর্ রাষ্ট্রই তার্ক ও তার সু্কল ন্তেেক বাবার্ক ন্তবর্দ্ন্তে 
হবার ছনান্তটস ধ্ন্তরর্য় ছ্ল বা ন্তডর্টনেন কযার্ে বিী কর্রর্ । রাষ্ট্রই তার্ক অপাাংর্ক্তয় কর্রর্ । তবু দু্-একন্তট আাঁির়্ে 
ছলখক ছ্র্লর ছভতরকার বযন্তক্তর্কন্তন্দ্রক েমতাতর্ন্ত্রর কথা বর্লর্ ন এবাং দু্-িারটা ছ্ল ঘুর্র আসার সুবার্দ্ সার্লমা ছ  
ছসন্তবষর্য় অজ্ঞ ছথর্কর্  অথবা নীরর্ব ছমর্ন ন্তনর্য়র্  তা নয়। ন্তনগৃহীত হর্ত হর্ত একসময় ন্তক ুই না হারার্নার সাহস 
ছ্র্গর্  তার মর্ন। ছ্র্লর অন্ধকার্র একন্তট েক্ত ছলামে পুরুষান্তল হাত তার বুর্কর বাাঁন্তদ্র্ক খামর্ি ধ্রর্ল ছস েরীর্রর 
সমস্ত েন্তক্ত ন্তদ্র্য় প্রন্ততহত কর্র আর গালাগাল ছদ্য় ‘োলা কুত্তা’ বর্ল। অবেয েমতার্কন্দ্র ইন্ততমর্ধ্য তার্ক ‘ছবেযা’, ‘ছরন্তন্ড’ 
ন্তহসার্বই ন্তিন্তিত কর্রর্ । ছ র্হতু সার্লমা বা তার বাবার্ক রাষ্ট্র ন্ত্র ন্তবর্দ্ন্তে বা ন্তরন্তফউন্ত্ ন্তহসার্ব ন্তিন্তিত ছকন করল তার 
ছপ্রন্তেত সের্কে ছলখক ছমৌন ছথর্কর্ ন এবাং পাঠকর্ক শুধু্ এটুকুই ্ান্তনর্য়র্ ন ছ , ন্তডর্টনেন কযার্ে থাকাকালীন 
সার্লমার্দ্র গ্রার্মর ছ াট্ট ন্তভর্টটা হঠাৎ মান্তট ফুাঁর়্ে ্ন্ম ছনওয়া িািাত ভাই দ্খল কর্র ন্তনর্য়র্ , ছসই ছহতু এটা ন্তনন্তিত ছ  
তার্ক এই ন্তনপীন্ত়েত অবিার ন্তদ্র্ক ছঠর্ল ন্তদ্র্য়র্  প্রথমত ছকার্না আন্তধ্পতযকামী অপেন্তক্ত এবাং ন্তিতীয়ত আইর্নর 
ছব়ো্াল। তাই সার্লমার প্রন্ততবাদ্ বযন্তক্তন্তবর্ের্ষর ন্তবরুর্দ্ধ  তটা তার ছির্য় ছবন্তে রাষ্ট্র বযবিার ন্তবরুর্দ্ধ। ছস ্ার্ন 
ন্তডর্টনেন কযাে ছথর্ক োরীন্তরক ভার্ব মুন্তক্ত ছপর্লও সমা্ তার্ক অপাাংর্ক্তয়ই কর্র রাখর্ব। ছ্র্লর ছভতর একমায 
িাাঁপা গা ন্তটই ন্ত ল তার আেয়, ন্তকন্তু ছসও নীরব িলসার্না বৃেপুরুর্ষ রূপািন্তরত হর্য়র্  – অিত সার্লমার িারপার্ের 
েমতাতান্তন্ত্রক কঙ্কালসার সমা্টার মর্তাই। তাই সার্লমা ছেষপ েি রাষ্ট্রতর্ন্ত্রর ন্তবপরীত ভাষয বতন্তর কর্র – তার্ক 
ন্তিরন্তদ্র্নর ্নয অপাাংর্ক্তয় কর্র ন্তদ্র্য় আপাত মুন্তক্তর ছ  সরকান্তর বযবিা তার্কই অস্বীকার কর্র ন্তনরাভরর্ হর্য়  ায়। 
ন্তবমানবায়র্নর ন্তবরুর্দ্ধ এই প্রন্ততর্রাধ্ী স্বর ছবে ছ্ারার্লা। ন্তনরালম্ব প্রান্তিক অবিার্ন থাকর্ত থাকর্ত তার ছ  অন্তভজ্ঞতা 
হয়, তার্ত অবলীলায় ছস বলর্ত পার্র, - 

‘‘োলা সব বযাটাইন এক। িুপ মান্তর ম্া ছদ্র্খর। ঘরবান্ত়ে নাই, এন্ততম ছমর্য়মানুষ পর্থ পর্থ ঘুরর্ল 
খুব ম্া।’’৩৮  

িুমুর পার্ণ্ডর শ্রীমতী ির্ল ৩৯ গর্ে ্গৎ বাউন্ত়ের ছমর্য়, শ্রীদ্ার্মর বউ শ্রীমতী প্রন্ততর্রাধ্ী স্বর গর়্ে ছতার্ল 
পারস্পন্তরক ন্তববার্সর ্ ায়গায় আঘাত লাগায়। স্বামীর প্রন্তত ন্ত ল তার অগাধ্ ন্তববাস ও ভার্লাবাসা। সুধ্নয ও ভতু ডাকার্তর 
মর্তা প্রবল প্রন্ততপের্ক ছস ভয় পায়ন্তন, কারর্ তার সর্ি ন্ত ল শ্রীদ্ার্মর ভার্লাবাসা। তার ওপর কুন্র পর়্েন্ত ল ভতু 
ডাকার্তর। শ্রীদ্াম তখন আত্মরোর ্নয শ্রীমতীর্ক দ্া বযবহার্রর কথা বর্লন্ত ল। শ্রীমতী স্বামীর কথা অের্র অের্র 
পালন কর্র ভতুর্ক খুর্নর দ্ার্য় ছ্র্ল  ায়। তার িার ব র্রর ছ্ল হয়। ন্তনর্্র সতীত্ব আর স্বামীর ভার্লাবাসার ওপর 
ন্তনভের কর্রই বিী্ীবন পার কর্র শ্রীমতী। ন্তকন্তু ছসই অবসর্র শ্রীদ্াম ন্তিতীয় ন্তবর্য় কর্র ছফর্ল। ছ্ল ছথর্ক ন্তফর্র এর্স 
ছসকথা ্ানর্ত ছপর্র শ্রীমতী স্বামীর্ক প্রতযাখযান কর্র। ছলখর্কর বর্েনা অনু ায়ী শ্রীমতী থুিঃ কর্র কতকটা থুতু ছফর্লর্  
স্বামীর উর্ের্েয। 

ন্তব্য়া ছদ্র্বর ‘রুন্তিরার ন্তদ্নরান্তয’ গেন্তটর্ত কীভার্ব প্রান্তিক স্বর বতন্তর হর্য়র্  তা আমরা ছদ্ন্তখর্য়ন্ত । এখার্ন 
গর্ের ছেষন্তদ্র্ক এর্স খুব স্বষ্টভার্বই প্রন্ততবাদ্ী কণ্ঠস্বর ফুর্ট উঠর্ত ছদ্খা ছগর্ । ছহডমাস্টার্রর কা  ছথর্ক রুন্তিরা একটা 
ছপ্ররর্া ছপর্য়ন্ত ল। ন্ততন্তন রুন্তিরার্ক সাবধ্ান করর্ত ন্তগর্য় বর্ল ছফর্লন্ত র্লন, -   

‘‘ ন্তদ্ সাহস ছদ্খার্ত পার্রা ভার্লা। তা ছতা পারর্ব না। তাহর্ল ফালতু হান্তসর মার্ন কী?’’৪০  
এই বার্কযর প্রথম অাংেন্তট রুন্তিরার্ক আত্মন্তববাস ন্তদ্র্য়ন্ত ল তার বান্ত়ের্ত ছ  েমতার্কন্দ্র আর্  তার ন্তবরুর্দ্ধ মাথা তুলর্ত। 
সুতরাাং সু্কর্লর কা্ ছসর্র বান্ত়ে ন্তফর্রই ছস  খন নানা প্রর্ের মুর্খামুন্তখ হয় তখন ছসই আত্মন্তববার্স ভর কর্র ছস 
ন্তবনায়কর্ক বর্লন্ত ল, ‘ছতামার প্রর্ের উত্তর ন্তদ্র্ত আন্তম বাধ্য নই। ছতামার্দ্র একটা কথারও আন্তম ্বাবন্তদ্ন্তহ করব না।’ 
ছলখর্কর দ্হন ৪১ গর্ে ন্তঠর্ক কার্্র ন্তি কা্লরার্ীর প্রন্ততবাদ্ী স্বর ফুর্ট উর্ঠর্  রায়বান্ত়ের কা্ ছ র়্ে ছদ্ওয়ার ছভতর 
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ন্তদ্র্য় এবাং পর্র ছমর্য় মান্তনর্ক বাাঁিার্ত কাটান্তর হার্ত রুর্খ দ্া়োর্নার মর্ধ্য। প্রন্ততন্তট ছের্যই একটা কতৃেত্বকামী স্বরর্ক ছস 
প্রন্ততপে ন্তহসার্ব ছদ্খর্ত ছপর্য়ন্ত ল। আত্মন্তববার্সর ওপর ভর কর্র কা্ল পন্তরন্তিন্ততর ন্তবরুর্দ্ধ রুর্খ দ্াাঁন্ত়ের্য়র্ । ছলখক 
ন্তবন্তভে গর্েই এই ধ্রর্নর প্রান্তিক িন্তরর্যর ছভতর ন্তদ্র্য় প্রন্ততর্রাধ্ী স্বর ফুন্তটর্য় ছতালার ছিষ্টা কর্রর্ ন। 

  েন্তমেলা দ্র্ত্তর ন্তফউডাল ছিয়ার ৪২ গর্ের গৃহবধূ্ তৃর্া এখার্ন প্রান্তিক িন্তরয। স্বামী অাংশুমান প্রান্ততষ্ঠান্তনক সত্তা 
ন্তনর্য় তৃর্ার সামর্ন দ্াাঁন্ত়ের্য়। ছ  কতৃেত্বকামী সত্তা তৃর্ার দ্াদু্-ঠাকুরমা-বাবা হর্য় অাংশুমার্নর মর্ধ্য বর্তেন্ত ল, তার ন্তেক়ে 
ছ র্ল অঞ্জর্নর বিতর্নযও  ন্ত়ের্য় ছগর্ । অাংশুমান ন্তবর্য়র ছ ৌতুক ন্তহসার্ব ছপর্য়ন্ত র্লন ছমহগন্তন কার্ঠর হাতলওয়ালা ছিয়ার। 
এর কারুকা্ ছ মন অতুলনীয় ছতমন্তন েমতার ন্তিি ন্তহসার্বও অনুপম। এই ছিয়ার্র বর্সই দ্াদু্-ঠাকুরমা-বাবা সাংসার্রর 
সবেময় কতো হর্য় বর্সন্ত র্লন। সাংসারর্ক ভার্লাবাসার বাাঁধ্র্ন বাাঁধ্র্ত পার্রনন্তন। ছমহগন্তন কার্ঠর বতন্তর আরও একন্তট খাট 
তৃর্া অাংশুমার্নর আপন্তত্ত সর্ত্তও সামসুলর্ক দ্ান কর্র ন্তদ্র্য়ন্ত র্লন। তার্ত তৃর্ার মর্ন হর্য়ন্ত ল পন্তরবার্রর মর্ধ্য আন্তধ্পর্তযর 
ছ  সুর িান্তরর্য় ন্তগর্য়ন্ত ল, তা ন্তক ুটা খবে হর্ব। ছিয়ারন্তটর্কও তৃর্া সৃ্মন্তত ন্তহসার্ব বহন করর্ত িানন্তন। কারর্ ছসটা 
েমতার্কর্ন্দ্রর প্রতীক। বাবা-দ্াদু্-ঠাকুরমার মর্তা তাাঁর ছ র্ল-র্মর্য় দু্ন্তটর মর্ধ্য আন্তধ্পতযবাদ্ী মর্নাভাব ্ান্তরত ছহাক, তা 
ন্ততন্তন িানন্তন। তাই ওই ছিয়ারটার্ক ঘর্রর বাইর্র ছরাদ্্র্ল ছরর্খ ছদ্ন। ছ  সাংসার তাাঁর্ক ভার্লাবাসা ছদ্য়ন্তন, ছসই সাংসার্রর 
অহন্তমকার ন্তিির্ক এইভার্ব প্রতযাখযান করার মাধ্যর্মই তৃর্ার প্রন্ততবাদ্ী স্বর ফুর্ট উর্ঠর্ । 

মঞ্জরী হীরামন্তর্ রার্য়র কুরবান্তন ৪৩ গর্ে কতৃেত্বকামী স্বর আর্  ন্তফর্রার্্র আর ন্তক ুটা সান্তবনার োশুন্ত়ের। 
কর্লর্্র ন্তেেক হর্য়ও ন্তফর্রা্ অথবা তাাঁর মা অিলায়তন অটুট রাখার পেপাতী। ছ মন, তান্তব্-কবর্ি ন্তববাস, কুরবান্তন, 
পুয সিার্নর িান্তহদ্া ইতযান্তদ্। ন্তবর্য়র পর ব র ছপন্তরর্য় ছগর্ল োশুন্ত়ে সান্তবনার্ক তান্তব্-কবর্ি ভন্তরর্য় ন্তদ্র্য়ন্ত র্লন। 
ন্তফর্রা্ও ন্তনর্্র কতৃেত্ব কার্য়ম রাখর্ত সান্তবনার্ক পুর্্ার ন্ততনন্তদ্ন ছ র্লর্মর্য়র্দ্র ন্তনর্য় আনি করর্ত ছদ্য় না, তার্ক 
ন্তহ্াব পরর্ত বাধ্য কর্র আর সাংসার্রর খাই-খরি সান্তবনার ওপর িান্তপর্য় ছদ্য়। ন্তকন্তু সান্তবনা অিলায়তনর্ক ভাঙর্ত িায়। 
তান্তব্-কবর্ি ছস অন্তববাস কর্র। এ-প্রন্তিয়ায় িুন্তর  াওয়া ন্ত্ন্তনস উদ্ধার পার্ব বর্ল ছস মর্ন কর্র না বর্লই থানায় 
এফ.আই.আর কর্রর্  আর নতুন ন্তসম ন্তনর্য়র্ । ন্তফর্রার্্র দ্ান্তব সর্িও কুরবান্তনর টাকা ছস ছকন ছদ্র্ব, ছসই প্রে তুর্লর্ । 
গর্ের ছের্ষ সান্তবনা ন্তনর্্র নার্ম কুরবান্তন ন্তদ্র্ত অস্বীকার কর্রর্  এই বর্ল ছ , ন্তফর্রার্্র সাংসার্র এর্স তার সমস্ত 
্ীবনটাই কুরবান্তন ছদ্ওয়া হর্য় ছগর্ । এইভার্ব প্রন্ততবাদ্ী স্বর্রর উচ্চারর্র্ সান্তবনা অিলায়তনর্ক প্রতযাখযান কর্রর্ । এই 
গর্ে একটা বর়্ো অাংে ্ুর়্ে আর্  ন্তফর্রার্্র সমকামী হওয়ার প্রসি। স্বামীর সমকান্তমতা ছ ন্তদ্ন প্রথম সান্তবনার কার্  
ধ্রা প়েল ছসন্তদ্ন ন্তফর্রার্্র ন্তবরুর্দ্ধ তার প্রন্ততবাদ্ একবার মায ‘ন্ত িঃ’ উচ্চারর্ আর সের্ব্দ ্ানালা বন্ধ করায় প্রকাে 
ছপর্য়ন্ত ল। তারপর োশুন্ত়ে ছ র্লর পে ন্তনর্য় কথা বলর্ত এর্ল সান্তবনা তাাঁর্কও প্রন্ততহত কর্রন্ত ল এই বর্ল, -  

‘‘আপর্ন ইখান তর্ন  ান। আমরার মাত আমরাউ মাতমু।’’৪৪  
বান্ধবী ন্তমতুল  তই তথয সহর্ ার্গ সমকান্তমতার্ক সহানুভূন্তত ছদ্খাক,  তই আইর্নর পর্থ িলার পরামেে ন্তদ্ক, সান্তবনার 
কার্  স্বামী-স্ত্রীর মর্ধ্য ন্তববার্সর বন্ধনটাই বর়্ো। ছসখার্ন ফাটল ধ্রায় ছস ন্তফর্রা্র্ক প্রতযাখযান কর্রর্ । এই প্রতযাখযার্নর 
ছপ র্ন মূল অনুর্প্ররর্া ন্ত ল ন্তেোর এবাং অথেননন্ততক অবলম্বর্নর। ছসটাই সান্তবনার্ক ্ ীবন সের্কে একন্তট ন্তবর্েষ দৃ্ন্তষ্টর্কার্ 
বতন্তর করর্ত সাহা য কর্রর্ ।   
 উত্তরপূর্বের ন্তনবোন্তিত নারীপার্ঠ ন্তনম্নবর্গের ন্তনমোর্ ন্তবষয়ক আর্লািনায় আপাত ন্তবরন্তত। এ আর্লািনা দ্ীঘোন্তয়ত 
হর্তই পার্র। তর্ব এটা ন্তনন্তিত ছ  এখানকার ন্তলখনন্তবর্ব প্রান্তিক বা অর্িবাসী মানুষ ্ায়গা কর্র ন্তনর্য়র্ ন। ছলখর্করা 
একন্তনষ্ঠ ছথর্কর্ ন প্রান্তিক মানুর্ষর ্ীবন ন্ত্রর্ার্ক পাঠর্কর দ্রবার্র ন্তনর্য় আসর্ত। প্রভুত্ব ও অধ্ীনতার সেকে ন্তবন্তভে 
গর্ে স্পষ্টভার্বই ধ্রা পর়্ের্ । প্রন্ততর্রাধ্ ন্তনম্নবগে ছিতনার একমায উপাদ্ান – স্বভাবতই এটা ছলখর্করা মর্ন কর্রনন্তন। 
তাই আমার্দ্র আর্লান্তিত সব নারীপার্ঠই প্রন্ততর্রাধ্ী স্বর স্পষ্ট নয়। বরাং প্রান্তিক মানুষ কীভার্ব প্রতাপির্ির কৃৎর্কৌের্লর 
কার্  আত্মসমপের্ কর্র বা  াবতীয় প্রতযয় সর্িও অনুগত হর্য় ওর্ঠ, োসক ও োন্তসতর বিত সের্কে কীভার্ব ন্তনম্নবগে 
ন্তহসার্ব ন্তিন্তিত হয়, কীভার্বই বা এই ন্তনম্নবগেীয় নীরবতার ভূন্তমকা ছ্ারার্লা হর্য় ওর্ঠ – ন্তনবোন্তিত পাঠ অবলম্বর্ন আমার্দ্র 
বতেমান আর্লািনা আসর্ল তারই প্রন্ততর্বদ্ন। 
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৩৯. দ্ত্ত, রাধ্া (সো.) (২০০১), পূবের্দ্ে গেপয, পৃ. ২০-২৭ 
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