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Abstract   
Tarashankar Bandyopadhyay's early short-story collections Chhalanamayee 

(1937) and Rasakali (1939) occupy a relatively underexplored position within 

the critical discourse on his literary oeuvre, despite their significant 

engagement with rural life and the psychological complexities of marginal 

existence. This article proposes an alternative interpretive framework by 

reading the two collections through the classical Indian theory of rasa, 

particularly vatsalya (parental affection), karuna (pathos), and bhayanaka/ 

raudra (terror/wrath), in dialogue with two major Western psychological 

paradigms: Sigmund Freud's concepts of the uncanny and repetition 

compulsion, and René Girard's theory of the scapegoat mechanism. Close 

readings of stories such as Sandhamani, Dainir Bashi, Khorga, Akhraiyer 

Dighi, the titular Chhalanamayee, Rasakali, and Kalapahar demonstrate that 

Tarashankar's rural, marginal, and even non-human characters are 

represented not merely as sociological types but as psychologically complex 

subjects whose experiences of grief, guilt, jealousy, dignity, and emotional 

conflict can be understood through both indigenous aesthetic principles and 

cross-cultural psychoanalytic perspectives. The article argues that 

Tarashankar's fiction anticipates, in vernacular and pre-theoretical form, 

insights later articulated within modern psychoanalytic and anthropological 

thought, revealing how collective violence frequently converges upon an 

arbitrary victim and how repressed trauma returns in cyclical and uncanny 

forms. By bringing classical Indian aesthetics into conversation with modern 

psychoanalytic theory, this study offers a fresh critical perspective on 

Tarashankar's early short fiction and demonstrates how the interplay of 

emotion, psychology, and social marginality deepens our understanding of 

human and even non-human, subjectivity within the contexts of rural poverty, 

superstition, and communal judgment. 
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Discussion  

বাাংলা কথাসাত্তিন্দতয তারাশঙ্কর বন্দ্যাপাধ্যা়ে (১৮৯৮–১৯৭১) মৃত্তিকাসাংলগ্ন জনজ়ীবন্দনর অত্তবস্মরণ়ী়ে কথান্দকাত্তবদ ত্তিন্দসন্দব 
স্ব়ীকৃত। ব়ীরভূন্দমর রুক্ষ লাল মাত্তি এবাং সসই মাত্তিন্দত সবেঁন্দে থাকা কৃষক, মাত্তি, বাউল, ববষ্ণব়ী, খত্তন-শ্রত্তমক ও প্রাত্তিক 
নার়ীর জ়ীবন তােঁর সাত্তিন্দতযর স্থা়ে়ী পিভূত্তম। তারাশঙ্কন্দরর েত্তরত্রন্দদর মনস্তত্ত্ব ত্তবমূতত বা মৃত্তিকাত্তবত্তিন্ন ন়ে, বরাং তা 
‘মৃত্তিকালগ্ন’, অথতাৎ রক্ত-মাাংস-ঘাম-ফসন্দলর বাস্তবতার সন্দে অত্তবন্দিদয ভান্দব জত্ত়িত। সশাক, অপরাধ্ন্দবাধ্, ঈষতা বা 
আত্মমর্তাদার মন্দতা সর্ন্দকান্দনা মানত্তসক অত্তভজ্ঞতা তারাশঙ্কন্দরর গন্দল্প সবতদা একত্তি ত্তনত্তদতষ্ট মাত্তি, ঋতু ও জ়ীত্তবকার সপ্রক্ষাপন্দি 
রূপ সন়ে; মনস্তত্ত্ব এখান্দন মাত্তি সথন্দক ত্তবত্তিন্ন সকান্দনা ত্তনরাসক্ত পর়ীক্ষাগার ন়ে, বরাং মৃত্তিকা সথন্দকই উৎসাত্তরত। তারাশঙ্কন্দরর 
দুই প্রাথত্তমক-পন্দবতর গল্পগ্রে - ‘ছলনাম়ে়ী’ (১৯৩৭) ও ‘রসকত্তল’ (১৯৩৯) এই মৃত্তিকালগ্ন মনস্তন্দত্ত্বর এক অসাধ্ারণ 
পর়ীক্ষান্দক্ষত্র। এই দুই সাংকলন্দন অিযজ সশ্রত্তণর মানুষ, প্রাত্তিক নার়ী, এমনত্তক গৃিপাত্তলত পশু পর্তি এমন এক মন্দনাজগন্দতর 
অত্তধ্কার়ী িন্দ়ে ওন্দে, র্ান্দক ত্তনছক সমাজতাত্তত্ত্বক দৃষ্টাি বন্দল স়ীমাবদ্ধ করা র্া়ে না। তাছা়িা তারাশঙ্কন্দরর আত্তবভতাবকালও 
একত্তি ঐত্ততিাত্তসক মুিূন্দতত। ত্তবাংশ শতাব্দ়ীর তৃত়ী়ে-েতুথত দশন্দক র্খন ঔপত্তনন্দবত্তশক শাসন্দনর োন্দপ গ্রামবাাংলার কৃত্তষত্তভত্তিক 
অথতন়ীত্তত সভন্দে প়িত্তছল, মিাজন়ী সশাষণ ও জত্তমদাত্তর বযবস্থার অবক্ষ়ে ত়ীব্র িত্তিল, তখনই তারাশঙ্কর তােঁর সাত্তিতযকমত 
শুরু কন্দরন। ১৯৪৩ সান্দলর মন্বির, ত্তিত়ী়ে ত্তবশ্বরু্ন্দদ্ধর অত্তভঘাত এবাং সামিতাত্তিক কাোন্দমার ভােন; এই সমস্ত ঐত্ততিাত্তসক 
সপ্রক্ষাপি তােঁর গল্প-উপনযান্দসর পিভূত্তম িন্দ়ে উন্দেন্দছ। ‘ছলনাম়ে়ী’ ও ‘রসকত্তল’ রত্তেত ি়ে ত্তেক এই সত্তিক্ষন্দণ, র্খন গ্রাম়ীণ 
সমাজবযবস্থা এক গভ়ীর রূপািন্দরর মধ্য ত্তদন্দ়ে র্াত্তিল। ফন্দল এই দুই গল্পগ্রন্দের েত্তরত্রন্দদর মানবসিার সাংকি ত্তনছক 
বযত্তক্তগত সাংকি ন়ে; তা রু্গ-সত্তিক্ষন্দণর সামাত্তজক সাংকন্দিরও প্রত্ততফলন। এই প্রবন্দির সকন্দ্র়ী়ে প্রত্ততপাদয ত্ততনত্তি সুত্তনত্তদতষ্ট 
অনুসিান্দনর ওপর দােঁত্ত়িন্দ়ে আন্দছ। প্রথমত, ছলনাম়ে়ী ও রসকত্তল সাংকলন্দনর গল্পগুত্তলন্দত মানব-মন্দনাজগন্দতর সর্ জত্তিলতা 
প্রকাত্তশত িন্দ়েন্দছ, তা ভারত়ী়ে রসতন্দত্ত্বর বাৎসলয, করুণ ও ভ়োনক রন্দসর সাংত্তমশ্রন্দণ সর্মন পােন্দর্াগয, সতমত্তন তা ফ্রন্দ়েড়ী়ে 
মন্দনাত্তবন্দেষণ ও সরন্দন ত্তজরান্দডতর নৃতাত্তত্ত্বক তন্দত্ত্বর আন্দলান্দকও সমান দক্ষতা়ে বযাখযান্দর্াগয; অথতাৎ তারাশঙ্কন্দরর অিদৃতত্তষ্ট প্রােয 
ও পাশ্চাতয উভ়ে তাত্তত্ত্বক পত্তরভাষান্দতই সমানভান্দব ববধ্ প্রমাত্তণত ি়ে। ত্তিত়ী়েত, এই মনস্তাত্তত্ত্বক জত্তিলতা সকবল মানব 
েত্তরন্দত্র স়ীমাবদ্ধ থান্দক না; ‘কালাপািা়ি’ গন্দল্পর মন্দতা দৃষ্টান্দি তারাশঙ্কর অ-মানব প্রাণ়ীর অভযির়ীণ সশাক ও আসত্তক্তন্দকও 
পূণত মর্তাদা়ে ত্তেত্তত্রত কন্দরন্দছন। তৃত়ী়েত, এবাং সবন্দেন্দ়ে গুরুত্বপূণতভান্দব, এই সমস্ত মনস্তাত্তত্ত্বক অত্তভজ্ঞতা; মান্দ়ের সশাক, 
সমান্দজর বত্তলদান-প্রবণতা, অপরাধ্ন্দবান্দধ্র প্রতযাবততন, সপ্রত্তমকার আত্মমর্তাদা, সবতদা একত্তি সুত্তনত্তদতষ্ট মৃত্তিকা-সাংলগ্ন 
বাস্তবতার মন্দধ্য ঘন্দি, র্া তারাশঙ্কন্দরর মনস্তত্ত্ব-ত্তেত্রণন্দক ত্তবমূতত মন্দনাত্তবজ্ঞান সথন্দক পৃথক কন্দর একত্তি স্বতি, ভূত্তমজ মনস্তাত্তত্ত্বক 
বাস্তববান্দদ পত্তরণত কন্দর।   
         তারাশঙ্কন্দরর গন্দল্প মানবমনস্তন্দত্ত্বর গভ়ীরতা ত্তবন্দেষন্দণর জনয এই প্রবরে ত্ততনত্তি পরস্পর-সমৃ্পক্ত তাত্তত্ত্বক অবলম্বন 
গ্রিণ কন্দরন্দছ; ভারত়ী়ে রসতত্ত্ব, ফ্রন্দ়েড়ী়ে মন্দনাত্তবন্দেষণ এবাং সরন্দন ত্তজরান্দডতর ‘সেপন্দগাি সমকাত্তনজম’ বা বত্তলভুক তত্ত্ব। 
এই ত্ততনত্তি তত্ত্ব এন্দক অপন্দরর ত্তবকল্প ন়ে, বরাং পত্তরপূরক একত্তি প্রােয ন্নতাত্তত্ত্বক দৃত্তষ্ট, একত্তি পাশ্চাতয গভ়ীর-মনস্তাত্তত্ত্বক 
দৃত্তষ্ট, এবাং একত্তি নৃতাত্তত্ত্বক-সামাত্তজক দৃত্তষ্ট একন্দত্র তারাশঙ্কন্দরর গন্দল্পর বহুস্তর়ী়ে মানবসিান্দক ধ্রার সেষ্টা কন্দর।   

রসতত্ত্ব : বাৎসলয, করুণ ও ভ়োনক রস— ভরত মুত্তনর নািযশান্দে বত্তণতত রসতত্ত্ব অনুসান্দর, সাত্তিতযকন্দমত স্থা়ে়ীভাব- ত্তবভাব-
অনুভাব-বযত্তভোর়ীভান্দবর সাংন্দর্ান্দগ রন্দস রূপািত্তরত ি়ে। ‘ছলনাম়ে়ী’ গ্রন্দের ভূত্তমকাাংন্দশই লক্ষণ়ী়ে সর্, এর ত্ততনত্তি গল্প - 
‘সিযামত্তণ’, ‘ডাইন়ীর বােঁত্তশ’, ‘সমলা’ - এর প্রধ্ান সুর বাৎসলয রস, অথতাৎ ত্তপতা-মাতা ও সিান্দনর মধ্যকার সেিাত্মক 
সম্পন্দকতর ন্নতাত্তত্ত্বক রূপা়েণ।১ বাৎসলয রস ধ্রুপদ়ী নািযশান্দে ন়েত্তি মূল রন্দসর অিভুতক্ত না িন্দলও পরবতত়ী 
আলাংকাত্তরকরা, ত্তবন্দশষত রূপ সগাস্বাম়ী, এন্দক একত্তি স্বতি ও গুরুত্বপূণত রস ত্তিন্দসন্দব প্রত্ততষ্ঠা কন্দরন। তারাশঙ্কন্দরর গন্দল্প 
বাৎসলয রস সকবল মধু্র পাত্তরবাত্তরক আবি সৃত্তষ্ট কন্দর না; বরাং তা প্রা়েই করুণ রস ও ভ়োনক/ সরৌদ্র রন্দসর সন্দে 
জত্তিলভান্দব সাংত্তমত্তশ্রত িন্দ়ে এক ট্র্যাত্তজক গভ়ীরতা অজতন কন্দর। এই রস-সাংত্তমশ্রন্দণর সকৌশলগত বযবিারই তারাশঙ্কন্দরর 
গন্দল্পর মানত্তসক জত্তিলতার ন্নতাত্তত্ত্বক ত্তভত্তি।  
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ফ্রন্দ়েড়ী়ে মন্দনাত্তবন্দেষণ : অন্দেতন, Uncanny ও repetition compulsion— ত্তসগমুন্ড ফ্রন্দ়েড তােঁর ত্তবখযাত প্রবি ‘The 
Uncanny’ (Das Unheimliche, ১৯১৯)-এ সদত্তখন্দ়েন্দছন সর্, র্া একদা পত্তরত্তেত ও ঘন্দরা়ো ত্তছল, তা দত্তমত িন্দ়ে 
অবন্দেতন্দন েন্দল সগন্দল পরবতত়ীন্দত অপত্তরত্তেত ও ভ়ীত্ততকর রূন্দপ ত্তফন্দর আন্দস; এই প্রতযাবততনই ‘আনকযাত্তন’ বা গা-ছমছন্দম 
অনুভূত্ততর উৎস।২ এর সন্দে সমৃ্পক্ত আন্দরকত্তি ধ্ারণা ‘repetition compulsion’ বা পুনরাবৃত্তি-বাধ্যতা, সর্খান্দন দত্তমত 
আঘাত বা অপরাধ্ন্দবাধ্ বারবার নতুন রূন্দপ ত্তফন্দর আসন্দত থান্দক র্তক্ষণ না তা সন্দেতনভান্দব সমাকাত্তবলা করা ি়ে। 
তারাশঙ্কন্দরর অত্ততপ্রাকৃত গল্পগুত্তল ত্তবন্দশষত ‘খ়িগ’ ও ‘আখ়িাইন্দ়ের দ়ীত্তঘ’ গন্দল্প এই ফ্রন্দ়েড়ী়ে কাোন্দমার সন্দে ত্তবস্ম়েকর 
ভারব সাদৃশযপূণত, সর্খান্দন পূবতজন্দের বা অত়ীন্দতর অপরাধ্ন্দবাধ্ েত্তরত্রন্দদর বততমান জ়ীবন্দন অত্ততপ্রাকৃত রূন্দপ ত্তফন্দর আন্দস।  

সরন্দন ত্তজরান্দডতর সেপন্দগাি সমকাত্তনজম : নৃত্তবজ্ঞান়ী ও সাত্তিতযতাত্তত্ত্বক সরন্দন ত্তজরাডত তােঁর Violence and the Sacred 
(১৯৭২) গ্রন্দে সদত্তখন্দ়েন্দছন সর্, সামাত্তজক সাংকি বা অত্তস্থরতার মুিূন্দতত সম্প্রদা়ে প্রা়েই একজন ত্তনরপরাধ্, প্রাত্তিক বযত্তক্তন্দক 
‘বত্তলপ্রদি ছাগ’ বা সেপন্দগাি ত্তিন্দসন্দব ত্তেত্তিত কন্দর তার ওপর সামত্তষ্টক সক্ষাভ ও ভ়ীত্তত ত্তনন্দক্ষপ কন্দর, র্ার ফন্দল 
সামত্ত়েকভান্দব সামাত্তজক ঐকয পুনঃপ্রত্ততত্তষ্ঠত ি়ে।৩ এই তত্ত্ব তারাশঙ্কন্দরর ‘ডাইন়ীর বােঁত্তশ’ গন্দল্পর পান্দে অতযি প্রাসত্তেক, 
সর্খান্দন একজন ত্তনরপরাধ্ নার়ীন্দক সমাজ ‘ডাইত্তন’ অপবান্দদ ত্তেত্তিত কন্দর তার জ়ীবন ধ্বাংস কন্দর সদ়ে, ত্তনছক একত্তি 
কাকতাল়ী়ে ঘিনার ত্তভত্তিন্দত।  

         ছলনাম়ে়ী গ্রন্দের ত্ততনত্তি গল্প - ‘সেোমত্তণ’, ‘ডাইন়ীর বােঁত্তশ’, ‘সমলা’, বাৎসলয রন্দসর ত্তনত্তরন্দখ পাে করন্দল সদখা র্া়ে, 
তারাশঙ্কর মাতৃ-সিান সম্পন্দকতর মনস্তাত্তত্ত্বক জত্তিলতান্দক ত্ততনত্তি ত্তভন্ন সকৌত্তণক সথন্দক অন্দন্বষণ কন্দরন্দছন। যাি মরযে িরয়রে, 
সশাক ও ভুল সবািাবুত্তির মনস্তত্ত্ব, সামাত্তজক অপবান্দদর বত্তলদান, এবাং সামাত্তজক প্রাত্তিকতার মন্দধ্যও মাতৃহৃদন্দ়ের অক্ষ়েতা। 
‘সেোমত্তণ’ গন্দল্প কনযার মৃতুযন্দত মা কুসুম পাষাণসম িন্দ়ে র্া়ে, আর তা ভুল বুন্দি সকনারাম চািুরে গৃিতযাগ কন্দরন, কারণ 
তােঁর মন্দন ি়ে সমন্দ়ের মৃতুযন্দত কুসুন্দমর মন্দন সকান্দনা প্রভাব পন্দ়িত্তন। এই ভুল সবািাবুত্তির মনস্তাত্তত্ত্বক ত্তভত্তি অতযি তাৎপর্তপূণত; 
কািণ ত়ীব্র সশাক প্রা়েই বাত্তিযক অসা়িতা বা ‘emotional numbing’-এর রূপ সন়ে, র্া আধু্ত্তনক সশাক-মনস্তন্দত্ত্বও 
(grief psychology) সুপত্তরত্তেত একত্তি প্রপঞ্চ। কুসুন্দমর অিন্দরর িািাকার তার বাত্তিযক আেরন্দণ প্রকাশ না পাও়োই 
সকনারান্দমর ভুল সবািাবুত্তির কারণ। গন্দল্পর সশন্দষ কুসুন্দমর উত্তক্তন্দত এক আশাবাদ়ী পুনগতেন লক্ষণ়ী়ে -  

“...সস আমার—সস আমার ছা়িা আর কারও ন়ে। সস আমার আবার ত্তফন্দর আসন্দব, সদন্দখা তুত্তম, সসই 
মুখ, সসই সোখ, সসই কথা, সসই সব।”৪ 

এই উত্তক্ত মনস্তাত্তত্ত্বক দৃত্তষ্টন্দত একধ্রন্দনর ‘অস্ব়ীকার’ (denial) ন়ে, বরাং সশাক-প্রত্তি়োর একত্তি সৃজনশ়ীল পর্তা়ে; যা 
ত্তপ্র়েজন্দনর সৃ্মত্ততন্দক ভত্তবষযন্দতর প্রতযাশা়ে রূপািত্তরত করার এক আত্মরক্ষামূলক সকৌশল। বাৎসলয রন্দসর সন্দে করুণ রন্দসর 
এই সাংত্তমশ্রণ কুসুম েত্তরত্রন্দক ত্তনছক সশাকাতত মা ন়ে, বরাং এক জত্তিল মনস্তাত্তত্ত্বক গভ়ীরতাসম্পন্ন বযত্তক্তসিা়ে পত্তরণত কন্দর। 
গল্পত্তির গেনর়ীত্তত লক্ষ করন্দল সদখা র্া়ে, তারাশঙ্কর এখান্দন দুত্তি সমািরাল সশাক-প্রত্তি়ো উপস্থাপন কন্দরন্দছন; সকনারান্দমর 
দৃশযমান, প্রকাশয সশাক এবাং কুসুন্দমর অদৃশয, অিগতত সশাক। দুই ধ্রন্দনর সশাক-প্রকান্দশর এই সাাংঘত্তষতক উপস্থাপনা প্রমাণ 
কন্দর সর্ তারাশঙ্কর সশান্দকর সামাত্তজক প্রকাশর়ীত্তত (grief display rules) সম্পন্দকত সূক্ষ্ম সন্দেতন ত্তছন্দলন। একজন পুরুন্দষর 
সশাক সর্খান্দন প্রকাশয সিাধ্ বা গৃিতযান্দগর রূপ সন়ে, সসখান্দন একজন মান্দ়ের সশাক অিমুতখ়ী স্তব্ধতার রূপ সন়ে, র্া 
সমান্দজর সোন্দখ সিন্দজই ‘ত্তনরাসত্তক্ত’ বন্দল ভুল দবরবদচত্ িন্দত পান্দর। এই ভুল ত্তবোন্দরর মধ্য ত্তদন্দ়েই তারাশঙ্কর সমান্দজর 
সশাক সম্পন্দকত সরল়ীকৃত ধ্ারণান্দক প্রশ্নত্তবদ্ধ কন্দরন্দছন এবাং কুসুন্দমর অিগতত র্িণান্দক গন্দল্পর প্রকৃত বনত্ততক সকন্দন্দ্র স্থাপন 
কন্দরন্দছন। 
         ‘ডাইন়ীর বােঁত্তশ’ গন্দল্প প্রধ্ান েত্তরত্র স্বণতন্দক ও তার মান্দক সমাজ ‘ডাইত্তন’ অপবান্দদ ত্তেত্তিত করার পর, একত্তি সছাি 
ঘিনান্দক সকন্দ্র কন্দর স্বজ্ণির জ়ীবন পত্তরবত্তততত িন্দ়ে র্া়ে। মুখুন্দর্য বাত্ত়ির বউ গভতবত়ী িও়োর খবর সবার আন্দগ স্বণত সজন্দন 
র্াও়ো়ে গ্রান্দমর সবাই তান্দক ডাইত্তন বন্দল অত্তভত্তিত কন্দর। এই আখযানভত্তে ত্তজরান্দডতর সেপন্দগাি তন্দত্ত্বর প্রা়ে ত্তনখুেঁত সাত্তিত্ততযক 
দৃষ্টাি। ত্তজরান্দডতর তত্ত্ব অনুসান্দর, বত্তলর পাত্র ত্তনবতােন্দনর রু্ত্তক্ত প্রা়েশই সমূ্পণত কাকতাল়ী়ে বা ত্তভত্তিি়ীন ি়ে; গুরুত্বপূণত িল 
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ত্তনবতাত্তেত বযত্তক্তর প্রাত্তিকতা, তার সমান্দজ ইত্ততমন্দধ্য-ত্তবদযমান দুবতল অবস্থান, র্া তান্দক ‘সর্াগয’ বত্তল কন্দর সতান্দল। স্বণত 
ইজ্ত্ামন্দধ্যই ‘ডাইত্তনর সমন্দ়ে’ বন্দল ত্তেত্তিত িও়ো়ে সমান্দজর সন্দ্ি-প্রন্দক্ষপন্দণর স্বাভাত্তবক লক্ষযবস্তু িন্দ়ে ওন্দে। গন্দল্পর 
গভ়ীরতর মনস্তাত্তত্ত্বক স্তরত্তি প্রকাশ পা়ে স্বণত ও িুকুর সম্পন্দকতর ত্তববরন্দণ। িুকু, মুখুন্দর্য বাত্ত়ির ত্তশশু, স্বণতন্দক অপত্তরস়ীম 
ভান্দলাবান্দস, আর সসই ভান্দলাবাসাই তান্দক গ্রাম়ীণ কুসাংোন্দরর িাত সথন্দক সামত্ত়েক আশ্র়ে সদ়ে। ত্তকন্তু গ্রান্দমর িমবধ্তমান 
অবদমন্দনর োন্দপ িুকুর পত্তরবারও তান্দক স্বণতর সথন্দক দূন্দর সত্তরন্দ়ে সন়ে, র্া ত্তজরান্দডতর তন্দত্ত্বরই একত্তি সম্প্রসাত্তরত রূপ 
প্রকাশ কন্দর। বত্তলপ্রদি বযত্তক্তর সন্দে সম্পত্তকতত সর্-সকউ, এমনত্তক ত্তনষ্পাপ ত্তশশুও, সামাত্তজক শুত্তদ্ধকরণ-প্রত্তি়োর আওতা়ে 
ত্তবত্তিন্ন িন্দত বাধ্য ি়ে। এইভান্দব তারাশঙ্কর সদত্তখন্দ়েন্দছন সর্ সামাত্তজক অপবাদ সকবল বযত্তক্তন্দক ন়ে, তার োরপান্দশর সেি 
সম্পন্দকতর সগািা জালন্দকই ত্তছন্নত্তভন্ন কন্দর সদ়ে; র্া সেপন্দগাত্তিাং-এর একত্তি কম আন্দলাত্তেত ত্তকন্তু গভ়ীর সামাত্তজক পত্তরণাম। 
         গন্দল্পর করুণ পত্তরণত্ততন্দত জ্িখা যায়, স্বণত এই ডাইদন প্রচারিি যনে ত্াি ত্তপ্র়ে িুকুরক দনরযি কাছ সথন্দক দূন্দর 
সদিরয় জ্িয়। যাি ফরল জ্োি িুকু অসুস্থ িরয় পড়রল, গ্রারমি মানুষিা ত্ারক আরিা জ্বদশ অবিমন করি। িুকুরক স্বণি একদি 
বাাঁদশ দিরয়দেল, জ্সই বাাঁদশ দনরয় িুকু স্বরণিি কারে আসরল স্বণি আি িিযা জ্খারল না।  

“স্বণত বাত্তলন্দশ মুখ গুেঁত্তজ়ো পত্ত়ি়ো রত্তিল। ত্তকছুক্ষণ পর দু়োন্দরর ওপান্দশ বােঁশ়ীিা পন্দথ পন্দথ বাজান্দত 
বাজান্দত দূন্দর েত্তল়ো সগল।”৫ 

দবযবা স্বরণিি যীবরনি একমাত্র অবলম্বন মাতৃ্রেি দেল ত্াও গ্রামীণ যীবরনি সাংস্কারিি কািরণ চূণি-দবচূণি িরয় পরড়। গরে 
বােঁত্তশর সুর, র্া এতক্ষণ স্বণত ও তার সন্তানসম িুকুি সাংন্দর্ান্দগর প্রত়ীক দেল; এখন দূন্দর সন্দর র্াও়োর শব্দ িন্দ়ে ওন্দে, যা 
সামাত্তজক বত্তলদান্দনর েূ়িাি মুিূন্দতত বযত্তক্তর সামাত্তজক ত্তবত্তিন্নতার শ্রুত্ততগত প্রত়ীক। ত্তজরাডত সদত্তখন্দ়েন্দছন সর্ বত্তলপ্রদি 
বযত্তক্তন্দক সম্প্রদা়ে সথন্দক ত্তবতাত্ত়িত বা ত্তনঃসে কন্দর সদও়োই সেপন্দগাি সমকাত্তনজন্দমর েূ়িাি পত্তরণত্তত; তারাশঙ্কর এই 
প্রত্তি়োন্দক বােঁত্তশর শব্দ িমশ দূন্দর ত্তমত্তলন্দ়ে র্াও়োর আকান্দর দৃশযাত্ত়েত কন্দরন্দছন, র্া ত্তনছক করুণ রস ন়ে, বরাং একত্তি 
সামাত্তজক সত্তিাংসতার ন্নতাত্তত্ত্বক দত্তলল।  
          ‘সমলা’ গন্দল্প একজন পত্তততা নার়ীর সভতরকার মাতৃ-হৃদন্দ়ের প্রবল বাসনা, মানব মনস্তন্দত্ত্বর ত্তেরিন রূপত্তি 
প্রকাত্তশত িন্দ়েন্দছ। সমান্দজ র্ান্দদর গ্রিণন্দর্াগযতা সনই, ত্তকন্তু তান্দদর সভতরকার হৃদ়েস্পশত়ী স্থানত্তিন্দক সলখক এই গন্দল্প তুন্দল 
এন্দনন্দছন। রসতাত্তত্ত্বক দৃত্তষ্টন্দত এত্তি অতযি সািস়ী একত্তি পর়ীক্ষা। বাৎসলয রস, র্া ধ্রুপদ়ী কাবযশান্দে সাধ্ারণত গৃিবধূ্ বা 
রাজরাত্তনর সপ্রক্ষাপন্দি ত্তেত্তত্রত িত, তারাশঙ্কর তান্দক সমান্দজর সবন্দেন্দ়ে প্রাত্তিক ও ত্তনত্ত্ত নার়ীর অিগতত অনুভূত্তত ত্তিন্দসন্দব 
স্থাপন কন্দরন্দছন। এই স্থানাির রসতন্দত্ত্বর গণতাত্তিক়ীকরণ বলা সর্ন্দত পান্দর, যা উচ্চবগত়ী়ে ন্নতাত্তত্ত্বক আন্দবগন্দক প্রাত্তিক 
মানবসিার অত্তধ্কান্দর পত্তরণত করা।  
          ‘সেোমত্তণ’, ‘ডাইন়ীর বােঁত্তশ’ ও ‘সমলা’ — এই ত্ততনত্তি গল্প একসন্দে পাে করন্দল একত্তি সাংগত্ততপূণত পযািানত দৃশযমান 
ি়ে। প্রত্ততত্তি গন্দল্পই মাতৃত্ব বা মাতৃসদৃশ সেি এক সামাত্তজক প্রত্ততকূলতার মুন্দখামুত্তখ ি়ে, যা মৃতুয, কুসাংোর, ত্তকাংবা 
সামাত্তজক ত্তন্া এবাং প্রত্ততত্তি সক্ষন্দত্রই সসই সেি প্রত্ততকূলতান্দক অত্ততিম কন্দর এক অত্তবনশ্বর রূন্দপ ত্তিন্দক থান্দক। এই 
পুনরাবৃি কাোন্দমা প্রমাণ কন্দর সর্ ছলনাম়ে়ী সাংকলন্দন বাৎসলয রন্দসর বযবিার আকত্তস্মক ন়ে, বরাং একত্তি সন্দেতন 
ত্তশল্পভাবনার অাংশ; তারাশঙ্কর সর্ন বলন্দত সেন্দ়েন্দছন, সামাত্তজক অবস্থান র্া-ই সিাক, মাতৃহৃদন্দ়ের সতযতা তার িারা মাপা 
র্া়ে না। 
         ছলনাম়ে়ী গ্রন্দের আরও ত্ততনত্তি গল্প — ‘খ়িগ’, ‘আখ়িাইন্দ়ের দ়ীত্তঘ’, এবাং নামগল্প ‘ছলনাম়ে়ী’ - যা অত্ততপ্রাকৃত 
উপাদান্দনর মধ্য ত্তদন্দ়ে মানব-মনস্তন্দত্ত্বর অবন্দেতন স্তরন্দক উন্দোেন কন্দর। এই ত্ততনত্তি গল্পই ফ্রন্দ়েড়ী়ে ‘uncanny’ ধ্ারণার 
আন্দলান্দক ত্তবন্দশষভান্দব পােন্দর্াগয, কারণ এখান্দন অত়ীন্দতর দত্তমত অপরাধ্ বা সত্তিাংসতা বততমান্দন অত্ততপ্রাকৃত রূন্দপ প্রতযাবততন 
কন্দর। 
          ‘খ়িগ’ গন্দল্প উিম পুরুষ ঘুন্দমর মন্দধ্য পূবতজন্দের সৃ্মত্ততোরণা কন্দর। জ্যখারন রাজাবাবুন্দদর বত্তলদান্দনর সম়ে 
একত্তত্রত না িও়ো়ে ভ়োবি অপরান্দধ্ তান্দদর সাম্রান্দজযর পতন িন্দ়েত্তছল, এই গ্লাত্তনন্দবাধ্ সথন্দক সস আন্দগর জন্দে আত্মিতযা 
কন্দর, আর সসই খ়িগত্তিন্দক পুকুন্দরর পান্দশ মাত্তিোপা ত্তদন্দ়েত্তছল। ফ্রন্দ়েড়ী়ে দৃত্তষ্টন্দত এই আখযান পুনরাবৃত্তি-বাধ্যতার 
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IF 8.111 

(repetition compulsion) এক সুস্পষ্ট রূপক, সর্খান্দন দত্তমত অপরাধ্ন্দবাধ্ পুনজতন্দের আকান্দর িন্দলও ত্তনন্দজন্দক পুনরাবৃি 
করন্দত থান্দক, র্তক্ষণ না েত্তরত্র সন্দেতনভান্দব তার বনত্ততক অবস্থান সথন্দক ত্তিাংসা প্রতযাখযান সঘাষণা কন্দর—  

“সতান্দকও সর্ ব়ি িন্দ়ে বত্তলদান করন্দত িন্দব। এ সর্ আমান্দদর বৃত্তি। আত্তম বত্তলতাম— কক্ষন্দনা না— 
কক্ষন্দনা, আত্তম বত্তলদান করব না।”৬ 

এই বিরথ র্া বাংশানুিত্তমক ত্তিাংসার ‘বৃত্তি’ বনাম বযত্তক্তর বনত্ততক প্রতযাখযান; ত্তকাংবা আসন্দল তা অবন্দেতন্দনর সন্দে সেতনার 
সাংগ্রাম, সর্খান্দন পুনজতন্দের অত্ততপ্রাকৃত কাোন্দমা মনস্তাত্তত্ত্বক গ্লাত্তন-ত্তনরসন্দনর একত্তি সাাংেৃত্ততক ভাষয ত্তিন্দসন্দব কাজ কন্দর। 
রসতাত্তত্ত্বক ত্তদক সথন্দক এখান্দন ভ়োনক রস ও করুণ রন্দসর ত্তমশ্রণ ঘন্দিন্দছ, র্া ত্তিাংসার ভ়োবিতা এবাং অনুন্দশােনার সবদনা 
একই সন্দে সত্তি়ে।  
         লক্ষণ়ী়ে সর্, তারাশঙ্কর এখান্দন পুনজতেন্দক ত্তনছক সলাকত্তবশ্বান্দসর অলাংকার ত্তিন্দসন্দব বযবিার কন্দরনত্তন; বরাং তা 
এক মনস্তাত্তত্ত্বক র্ি ত্তিন্দসন্দব কাজ কন্দর, র্ার মাধ্যন্দম বাংশগত বা সামত্তষ্টক ত্তিাংসার দা়ে বযত্তক্ত-েত্তরন্দত্রর স্বন্দের সভতর ত্তদন্দ়ে 
পুনরা়ে অত্তভজ্ঞতান্দর্াগয িন্দ়ে ওন্দে। ফ্রন্দ়েন্দডর ভাষা়ে বলা র্া়ে, স্বে এখান্দন ‘royal road to the unconscious’-এর 
ভূত্তমকা পালন করন্দছ। জাগ্রত অবস্থা়ে সর্ বনত্ততক ত্তসদ্ধাি (‘আত্তম বত্তলদান করব না’) বযত্তক্ত ত্তনন্দত পান্দর, তার পূবতশতত 
ত্তিন্দসন্দব স্বন্দে অত়ীত ত্তিাংসার সমূ্পণত পুনজত়ীবন প্রন্দ়োজন ি়ে। এইভান্দব গল্পত্তি প্রমাণ কন্দর সর্ বনত্ততক প্রতযাখযান সকান্দনা 
ত্তবমূতত ত্তসদ্ধাি ন়ে, বরাং তা অবন্দেতন্দনর গভ়ীরতম স্তন্দরর সন্দে সাংরু্ক্ত একত্তি অত্তভজ্ঞতাগত প্রত্তি়ো।  
          ‘আখ়িাইন্দ়ের দ়ীত্তঘ’ গন্দল্প দসুযবৃত্তির মন্দধ্য বুত্তদ্ধভ্রষ্ট িন্দ়ে কাল়ীেরণ তার ত্তনন্দজর পুত্র তারােরণন্দক িতযা কন্দর এবাং 
পন্দর আখ়িাইন্দ়ের দ়ীত্তঘন্দত তান্দক দাি কন্দর। স্বজ্ঞান্দন সফরার পর সস প্রত্ততত্তদন দ়ীত্তঘর পান্দ়ি পুত্রন্দক খুেঁজন্দত আন্দস এবাং 
ত্তন়েত্ততর েরম ত্তবপর্তন্দ়ে তার ত্তনন্দজরও অসিা়ে মৃতুয ঘন্দি সসই একই স্থান্দন। এই কাোন্দমাত্তি ফ্রন্দ়েন্দডর ‘uncanny’-এর 
ধ্রুপদ়ী সাংজ্ঞার সন্দে হুবহু সমন্দল: র্া একদা অত্তত ঘন্দরা়ো ও পত্তরত্তেত ত্তছল (ত্তপতা-পুন্দত্রর সেিসম্পকত, ত্তনজস্ব দ়ীত্তঘ) তাই 
ভ়োবি অপরান্দধ্র সৃ্মত্ততবাি়ী িন্দ়ে অপত্তরত্তেত ও ভ়ীত্ততকর িন্দ়ে ত্তফন্দর আন্দস। গন্দল্পর সমাত্তিন্দত সমান্দজর করুণাত্তসক্ত রা়ে—  

“সদিত্তি আর মন্দগত পাোন্দবন না। এই আখ়িাইন্দ়ের দ়ীত্তঘর গন্দভতই ওন্দক শুন্দ়ে থাকন্দত ত্তদন।”৭ 
এই উত্তক্তন্দত সমাজ অপরাধ়্ী কাল়ীেরন্দণর প্রত্তত এক অদু্ভত ক্ষমাসুলভ করুণা প্রদশতন কন্দর, র্া প্রমাণ কন্দর তারাশঙ্কর 
অপরাধ্ন্দকও সমূ্পণত মানন্দবতর কন্দর সদখানত্তন; বরাং অপরাধ়্ী ত্তনন্দজও গভ়ীরতম মানত্তসক র্িণার ত্তশকার এবাং তার মৃতুযই 
তার একমাত্র মুত্তক্ত। এইখান্দন করুণ রস তার েূ়িাি রূন্দপ প্রকাত্তশত, সর্খান্দন অপরাধ্ ও ক্ষমা একই আন্দবগ়ী়ে পত্তরসন্দর 
সিাবস্থান কন্দর। 
         এই গন্দল্পর কাোন্দমাগত পুনরাবৃত্তি ত্তবন্দশষভান্দব তাৎপর্তপূণত, কাল়ীেরণ প্রত্ততত্তদন সসই একই দ়ীত্তঘর পান্দ়ি ত্তফন্দর 
আন্দস, সর্ন এক অদৃশয শত্তক্ত তান্দক বারবার অপরাধ্স্থন্দল সিন্দন আন্দন। ফ্রন্দ়েন্দডর repetition compulsion তত্ত্ব অনুসান্দর, 
এই বাধ্যতামূলক প্রতযাবততন সকান্দনা রু্ত্তক্তসম্মত ত্তসদ্ধাি ন়ে, বরাং অন্দেতন মন্দনর এক প্র়োস, র্া আঘাতন্দক পুনরা়ে 
অত্তভজ্ঞতা কন্দর তান্দক আ়েন্দি আনার সেষ্টা, র্া কখনও সমূ্পণত সফল ি়ে না। তারাশঙ্কর এই মনস্তাত্তত্ত্বক সতযন্দক স্থাত্তনক 
প্রত়ীন্দক (দ়ীত্তঘ) রূপািত্তরত কন্দর সদত্তখন্দ়েন্দছন সর্, সভৌন্দগাত্তলক স্থান ক়ীভান্দব মানুন্দষর অবন্দেতন সৃ্মত্ততর ধ্ারক িন্দ়ে ওন্দে। 
একত্তি দ়ীত্তঘ ত্তনছক জলাশ়ে সথন্দক অপরাধ্ ও গ্লাত্তনর স্থা়ে়ী সাক্ষ়ীন্দত রূপািত্তরত ি়ে, র্া মৃত্তিকা ও মন্দনর মধ্যকার সসই 
অত্তবন্দিদয সম্পন্দকতরই আন্দরকত্তি দৃষ্টাি, র্া এই প্রবন্দির সকন্দ্র়ী়ে রু্ত্তক্ত।  
         নামগল্প ‘ছলনাম়ে়ী’-র সকন্দ্র়ী়ে েত্তরত্র ক়েলাখত্তনর মযান্দনজার এক তাত্তিক সাধ্ক, র্ার সাধ্নার লক্ষয তন্দির মাধ্যন্দম 
অত্ততপ্রাকৃত শত্তক্ত অজতন। এই সাধ্নার জনয শবন্দদন্দির প্রন্দ়োজন িও়ো়ে সস ইিাকৃতভান্দব কম্পাস কানাইন্দক িতযা করা়ে, 
অথে কানাই তার কনযার স্বাম়ী। ত্তকন্তু পত্তরত্তস্থত্তত এমন দােঁ়িা়ে সর্ সমন্দ়েন্দক ত্তবধ্বা করন্দত সস ত্তপছপা ি়েত্তন। তন্দব গন্দল্পর 
েূ়িাি মুিূন্দতত র্খন তার সমন্দ়েত্তির আততনাদ সশান্দন, তখন তার মন্দধ্য এক আকত্তস্মক মানত্তসক ভােন ঘন্দি—  

“দূন্দর অিকান্দরর বুক ত্তেত্তর়ো শব্দ আত্তসল— আঃ—ত্তি, ত্তি, ত্তি। আঃ—আঃ।”৮ 
এবাং সশন্দষ তার ত্তনন্দজর স্ব়ীকান্দরাত্তক্ত— 

“অত্তত র্িণা়ে সত্তম্বত ত্তফন্দর আন্দস— তাই। মানুষ সতা আত্তম, অত্তম়েবাবু।”৯ 
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IF 8.111 

এই ত্তিধ্াত্তবভক্ত সিা, র্া একত্তদন্দক ক্ষমতা ও অত্ততপ্রাকৃত শত্তক্তর সলান্দভ অি তাত্তিক, অনযত্তদন্দক র্িণা়ে সত্তম্বত ত্তফন্দর পাও়ো 
মানুষ; র্ান্দক ফ্রন্দ়েন্দডর ‘id’ ও ‘superego’-র িন্দের এক সাত্তিত্ততযক রূপক ত্তিন্দসন্দব পাে করা র্া়ে। তাত্তিক শত্তক্তর সাধ্না 
এখান্দন অবদত্তমত সলাভ ও ত্তিাংসার (id) প্রত়ীক, আর ‘মানুষ সতা আত্তম’ উত্তক্তত্তি ত্তবন্দবন্দকর (superego) েূ়িাি জ়ে সঘাষণা। 
এই মনস্তাত্তত্ত্বক বিরথ গল্পত্তিন্দক ত্তনছক সভৌত্ততক আখযান সথন্দক এক গভ়ীর বনত্ততক-মনস্তাত্তত্ত্বক পর়ীক্ষা়ে রূপািত্তরত কন্দর। 
         গন্দল্পর ত্তশন্দরানাম ‘ছলনাম়ে়ী’ — এই সপ্রক্ষাপন্দি ত্তবন্দশষ তাৎপর্ত বিন কন্দর। ছলনা এখান্দন সকান্দনা নার়ী েত্তরন্দত্রর 
ববত্তশষ্টয ন়ে (সর্মনত্তি ত্তশন্দরানাম প্রথম দশতন্দন ইত্তেত করন্দত পান্দর), বরাং তা ক্ষমতা ও অত্ততপ্রাকৃত শত্তক্তর ত্তনজস্ব প্রতারণা; 
সর্ সাধ্না মানুষন্দক সবতশত্তক্তমান করার প্রত্ততশ্রুত্তত সদ়ে, তা আসন্দল তান্দক তার ত্তনজস্ব মনুষযত্ব সথন্দকই ত্তবত্তিন্ন কন্দর সদ়ে। 
এই অন্দথত ‘ছলনাম়ে়ী’ নামগল্পত্তি সমগ্র সাংকলন্দনর একত্তি রূপক-সকন্দ্র ত্তিন্দসন্দব কাজ কন্দর— সমাজ, কুসাংোর, ক্ষমতা, 
প্রত্ততত্তি বত্তিঃস্থ শত্তক্তই মানুষন্দক তার প্রকৃত আত্মপত্তরে়ে সথন্দক ত্তবেুযত করার ‘ছলনা’ রেনা কন্দর, আর তারাশঙ্কন্দরর 
েত্তরত্রন্দদর সাংগ্রাম সসই ছলনা সভদ কন্দর ত্তনন্দজর ‘মানুষ’ পত্তরেন্দ়ে প্রতযাবততন্দনর সাংগ্রাম।   
         রসকত্তল গ্রন্দের গল্পগুত্তলন্দত মানবমন্দনর ত্তবত্তেত্র সাংশ়ে, িে ও ত্তববাদ আরও ত্তবসৃ্তত সামাত্তজক পত্তরসন্দর উপস্থাত্তপত 
িন্দ়েন্দছ। সর্খান্দন সপ্রম-ঈষতার ত্তত্রভুজ, প্রাত্তণর মন্দধ্য আন্দরাত্তপত মানব মনস্তত্ত্ব, সলাভ-ববরান্দগযর িে এবাং োত্তরত্তত্রক আসত্তক্তর 
মনস্তত্ত্ব প্রকাশ সপন্দ়েন্দছ।  
         নামগল্প ‘রসকত্তল’ ববষ্ণব সমাজন্দক সকন্দ্র কন্দর রত্তেত িন্দলও তা সকান্দনা ববষ্ণব়ী়ে তত্ত্ব বা দশতন্দনর গল্প ন়ে; বরাং 
তা বাস্তব ও ত্তেরিন নর-নার়ীর সপ্রন্দমর কথাই প্রত্ততষ্ঠা কন্দর। পুত্তলনেন্দ্র, মঞু্জর়ী, রামদাস ও সগাত্তপন়ী - এই োর েত্তরন্দত্রর 
মধ্য ত্তদন্দ়ে গন্দল্পর কাত্তিত্তন রূপািত্তরত ি়ে। পুত্তলন মঞু্জর়ীন্দক ভান্দলাবান্দস, ত্তকন্তু পুত্তলন্দনর ত্তপতা রামদাস মঞু্জর়ীর উিল 
বণতিিান্দক পছ্ কন্দরন না বন্দল সগাত্তপন়ীর সন্দে পুত্তলন্দনর ত্তবন্দ়ে সদন। এই পাত্তরবাত্তরক ক্ষমতা-কাোন্দমার ত্তবরুন্দদ্ধ মঞু্জর়ীর 
প্রত্ততত্তি়ো আত্মত্তবসজতন ন়ে, বরাং আত্মমর্তাদার এক দৃি সঘাষণা—  

“সলান্দক ক়ে আত্তম কৃষ্ণ-কলত্তঙ্কন়ী সত্তখ, সসই গরন্দব আত্তম গরত্তবন়ী সগা, আত্তম গরত্তবন়ী।”১০ 

রসতাত্তত্ত্বক ত্তবন্দেষন্দণ এই পঙ ত্তক্ত অতযি তাৎপর্তপূণত; সামাত্তজক কলঙ্কন্দক (র্া করুণ রন্দসর উপাদান িও়োর কথা) মঞু্জর়ী 
শৃোর রন্দসর আত্মন্দগৌরন্দব রূপািত্তরত কন্দর। এই রূপাির মনস্তাত্তত্ত্বক দৃত্তষ্টন্দত একধ্রন্দনর ‘reframing’ বা পুনবত়োন 
সকৌশল, সর্খান্দন সামাত্তজক লাঞ্ছনান্দক বযত্তক্ত ত্তনন্দজর পত্তরেন্দ়ের গন্দবত পত্তরণত কন্দর আত্মমর্তাদা রক্ষা কন্দর। তারাশঙ্কন্দরর নার়ী 
েত্তরত্র তাই এখান্দন ত্তনছক ভুক্তন্দভাগ়ী ন়ে, বরাং সত্তি়ে মনস্তাত্তত্ত্বক এন্দজত্তির অত্তধ্কার়ী।  
         লক্ষণ়ী়ে সর্, মঞু্জর়ীর এই আত্মন্দঘাষণা রাধ্া-কৃষ্ণ ল়ীলার সপৌরাত্তণক আখযানন্দক সন্দেতনভান্দব আহ্বান কন্দর- ‘কৃষ্ণ-
কলত্তঙ্কন়ী’ শব্দবিত্তি সরাসত্তর রাধ্ার সামাত্তজক অবস্থান্দনর সন্দে মঞু্জর়ীর ত্তনন্দজর অবস্থানন্দক সমািরাল কন্দর সতান্দল। এই 
আিঃপােযতা (intertextuality) প্রমাণ কন্দর সর্, তারাশঙ্কর মঞু্জর়ীর আত্মমর্তাদান্দক ত্তনছক বযত্তক্তগত সািস ত্তিন্দসন্দব ন়ে, 
বরাং একত্তি সমৃদ্ধ সাাংেৃত্ততক-সপৌরাত্তণক ঐত্ততন্দিযর সন্দেতন উিরাত্তধ্কার ত্তিন্দসন্দব ত্তনমতাণ কন্দরন্দছন। রামদান্দসর ত্তপতৃতাত্তিক 
ক্ষমতা র্খন মঞু্জর়ীন্দক সামাত্তজকভান্দব প্রাত্তিক কন্দর, তখন সস সসই একই সাংেৃত্ততর অিগতত ভত্তক্ত-সপ্রন্দমর ঐত্ততিয সথন্দক 
ত্তনন্দজর প্রত্ততন্দরান্দধ্র ভাষা ধ্ার কন্দর। আর এইভান্দব ক্ষমতা ও প্রত্ততন্দরাধ্ একই সাাংেৃত্ততক উৎস সথন্দক জে সন়ে, র্া 
গল্পত্তিন্দক অত্ততত্তরক্ত মনস্তাত্তত্ত্বক জত্তিলতা সদ়ে।  
          ‘কালাপািা়ি’ গল্পত্তি তারাশঙ্কন্দরর অ-মানব েত্তরত্র ত্তনমতান্দণর এক অননয দৃষ্টাি। রাংলাল নান্দম এক োত্তষ 
প্রত্ততন্দবশ়ীন্দদর কান্দছ ত্তনন্দজর গরুর আত্তভজাতয প্রমাণ করন্দত দুত্তি ত্তবশালকা়ে মত্তিষ সকন্দন, র্ান্দদর নাম সদ়ে কালাপািা়ি ও 
কুম্ভকণত। একত্তি মত্তিষ বান্দঘর আিমন্দণ মারা সগন্দল, ত্তনঃসে কালাপািা়ি কু্ষব্ধ, িুদ্ধ ও একা িন্দ়ে ওন্দে, এবাং প্রভু ছা়িা 
অনয কাউন্দক সিয করন্দত পান্দর না। এই আখযান আধু্ত্তনক প্রাত্তণসিা-অধ্য়েন (animal studies) ও posthumanist 
তন্দত্ত্বর আন্দলান্দক ত্তবন্দশষভান্দব প্রাসত্তেক, র্া মানন্দবতর প্রাণ়ীর মন্দধ্যও সশাক, আসত্তক্ত ও আঘাতজত্তনত আেরণ-পত্তরবততন্দনর 
সম্ভাবনা স্ব়ীকার কন্দর। তারাশঙ্কর এই ববজ্ঞাত্তনক অিদৃতত্তষ্টন্দক পূবতাভাত্তসত কন্দরন্দছন তােঁর সিজাত সিানুভূত্ততশ়ীল পর্তন্দবক্ষন্দণর 
মাধ্যন্দম। গন্দল্পর করুণ সমাত্তিন্দত—  
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“কালাপািা়ি ত্তকছু বুত্তিল না, ত্তকন্তু অতযি কত্তেন ত্তনদারুণ র্িণা— মুিূন্দততর জনয। তারপর সস িত্তলন্দত 
িত্তলন্দত মাত্তিন্দত লুিাই়ো পত্ত়িল।”১১ 

এই বান্দকয ‘ত্তকছু বুত্তিল না’ এবাং ‘ত্তনদারুণ র্িণা’-র সিাবস্থান লক্ষণ়ী়ে। প্রাত্তণত্তির জ্ঞানগত স়ীমাবদ্ধতা তার আন্দবগ়ী়ে 
র্িণান্দক খবত কন্দর না। এইভান্দব তারাশঙ্কর মানব ও অমানন্দবর মধ্যকার প্রেত্তলত স়ীমান্দরখান্দক অস্পষ্ট কন্দর সদন এবাং 
ভ়োনক-করুণ রন্দসর এক অভাবন়ী়ে সাংত্তমশ্রণ ঘিান, সর্খান্দন পােন্দকর সিানুভূত্তত একত্তি অ-মানব সিার প্রত্তত প্রসাত্তরত 
িন্দত বাধ্য ি়ে। 
         গন্দল্পর আখযানভত্তে ত্তবন্দশষভান্দব লক্ষণ়ী়ে সর্, তারাশঙ্কর কালাপািান্দ়ির আেরণ-পত্তরবততনন্দক ধ্ান্দপ ধ্ান্দপ বণতনা 
কন্দরন্দছন— প্রথন্দম সিেন্দরর মৃতুযন্দত িতত্তবহ্বলতা, তারপর িমবধ্তমান আিমণাত্মকতা, এবাং সশন্দষ সমূ্পণত প্রভু-ত্তনভতরতা, 
সর্খান্দন সস নতুন মাত্তলন্দকর কাছ সথন্দক পাত্তলন্দ়ে বারবার রাংলান্দলর কান্দছ ত্তফন্দর আসার সেষ্টা কন্দর। এই আেরণ-ধ্ারা 
আধু্ত্তনক সাংরু্ত্তক্ত তন্দত্ত্বর (attachment theory) সন্দে ত্তবস্ম়েকর ত্তমল রান্দখ, সর্খান্দন সিের িারান্দনার পর একত্তি সামাত্তজক 
প্রাত্তণ ত়ীব্র সাংরু্ত্তক্ত-উন্দিগ (attachment anxiety) প্রদশতন কন্দর এবাং একত্তিমাত্র ত্তনরাপদ সম্পন্দকতর প্রত্তত প্রবলভান্দব 
ত্তনভতরশ়ীল িন্দ়ে পন্দ়ি। তারাশঙ্কর সকান্দনা ববজ্ঞাত্তনক পত্তরভাষা বযবিার না কন্দরই এই আেরত্তণক সতযন্দক আখযান্দনর মাধ্যন্দম 
ধ্ন্দর সফন্দলন্দছন, র্া তােঁর পর্তন্দবক্ষণ-ক্ষমতার একত্তি অননয দৃষ্টাি। গন্দল্পর সামাত্তজক সপ্রক্ষাপিও তাৎপর্তপূণত— রাংলান্দলর 
প্রত্ততন্দবশ়ীন্দদর কান্দছ আত্তভজাতয প্রমান্দণর বাসনাই কালাপািান্দ়ির ত্তবন্দ়োগািক ত্তন়েত্ততর সূেনা কন্দর, ফন্দল এই গল্পত্তি মানুন্দষর 
সামাত্তজক সলাভ ক়ীভান্দব ত্তনন্দদতাষ প্রাত্তণজ়ীবন্দন ত্তবপর্ত়ে সডন্দক আন্দন, তারও এক ন়ীরব সমান্দলােনা। 
          ‘শ্মশান ববরাগয’ গন্দল্প মিাজন মত্তিম বােঁ়ুিন্দজয ত্তদত্তদর মৃতুযন্দত আকত্তস্মক ববরান্দগয প্রেুর অথত বয়ে কন্দরন, ত্তকন্তু 
পন্দর অন্দথতর জনয তােঁর মন্দন গভ়ীর অনুন্দশােনা জো়ে—  

“বােঁ়ুিন্দজয কত্তিল, ঘান্দ়ি ভূত সেন্দপত্তছল আমার, অনথতক এই পােঁে-পােঁেন্দশা িাকা—’’১২ 
এই স্ব়ীকান্দরাত্তক্ত মানব েত্তরন্দত্রর এক ত্তবপর়ীতধ্মত়ী মনস্তাত্তত্ত্বক সতযন্দক প্রকাশ কন্দর; সর্খান্দন ক্ষত্তণক আন্দবগ়ী়ে উদারতা এবাং 
তারপর তার জনয দ়ীঘতস্থা়ে়ী মমতর্িণা একই বযত্তক্তর মন্দধ্য সিাবস্থান করন্দত পান্দর। অনুরূপভান্দব ‘অগ্রদান়ী’ গন্দল্প সলাভ়ী 
পুন্দরাত্তিত পূণতেিবতত়ী সশষপর্তি ত্তনন্দজর পুন্দত্রর শ্রাদ্ধ-ত্তপণ্ড ত্তনন্দজই গ্রিণ করন্দত বাধ্য ি়ে; সর্খান্দন এক ভ়োবি পত্তরিান্দসর 
মধ্য ত্তদন্দ়ে জ়ীবন্দনর ত্তনষু্ঠরতম ত্তন়েত্তত প্রকাত্তশত ি়ে—  

“দান্দনর ত্তদন, সগাশালা়ে বত্তস়ো ত্তবধ্বা বধূ্ ত্তপণ্ডপাত্র েিবতত়ীর িান্দত তুত্তল়ো ত্তদল। পুন্দরাত্তিত বত্তলল, 
‘খাও সি েিবতত়ী!”১৩ 

এই দুত্তি গন্দল্পই সলাভ একত্তি েত্তরত্রগত ‘বযাত্তধ্’ ত্তিন্দসন্দব ত্তেত্তত্রত, র্া রু্ত্তক্ত বা আত্মসম্মানন্দবাধ্ িারা ত্তন়েত্তিত ি়ে না। রসতাত্তত্ত্বক 
ত্তদক সথন্দক এই গল্পগুত্তলন্দত ব়ীভৎস রস ও িাসয রন্দসর একধ্রন্দনর ত্ততক্ত সিাবস্থান লক্ষণ়ী়ে, সর্খান্দন পােন্দকর প্রত্ততত্তি়ো 
করুণা ও ত্তবতৃষ্ণার ত্তমশ্রণ।  
          ‘অগ্রদান়ী’ গন্দল্পর ত্তন়েত্তত-ত্তনমতাণ ত্তবন্দশষভান্দব গুরুত্বপূণত, কারণ এখান্দন ত্তজরাডত়ী়ে দৃত্তষ্টন্দত একত্তি ত্তবপর়ীতমুখ়ী 
প্রত্তি়ো ঘন্দি। পূণত েিবতত়ী ত্তনন্দজই তার সলান্দভর কারন্দণ সমান্দজর কান্দছ একপ্রকার িাসযাস্পদ ‘বত্তল’সত পত্তরণত ি়ে, ত্তকন্তু 
এবার বত্তলদানকার়ী সকান্দনা সম্প্রদা়ে ন়ে, বরাং ত্তন়েত্তত ত্তনন্দজই। পুন্দত্রর ত্তপণ্ড ত্তনন্দজ গ্রিণ করন্দত বাধ্য িও়ো এক প্রত়ীক়ী 
শাত্তস্ত, সর্খান্দন েত্তরন্দত্রর সবন্দেন্দ়ে ব়ি দুবতলতা (খাদযন্দলাভ) তান্দকই সবন্দেন্দ়ে করুণ পত্তরত্তস্থত্ততন্দত সফন্দল সদ়ে। এই কাত্তবযক 
নযা়েত্তবোর (poetic justice) তারাশঙ্কন্দরর বনত্ততক জগন্দতর একত্তি গুরুত্বপূণত ববত্তশষ্টয, কারণ শাত্তস্ত বত্তিরাগত ন়ে, বরাং 
েত্তরন্দত্রর ত্তনজস্ব প্রকৃত্তত সথন্দকই বজত্তবকভান্দব উদূ্ভত, র্া গল্পগুত্তলন্দক ত্তনছক বনত্ততক উপন্দদশ সথন্দক পৃথক কন্দর মনস্তাত্তত্ত্বক 
অত্তনবার্ততার আখযান্দন রূপািত্তরত কন্দর। 
          ‘বযাত্তধ্’ গন্দল্প িারান আোর্ত প্রন্দ়োজন ছা়িাই েুত্তর কন্দর, র্া তার মন্দনাত্তবকার-জাত একপ্রকার আেরণগত ‘বযাত্তধ্’, 
আধু্ত্তনক মন্দনাত্তবজ্ঞান্দন র্ান্দক kleptomania-র সন্দে তুলনা করা র্া়ে। মৃতুযশর্যা়ে তার সত্তঞ্চত ধ্ন খুেঁন্দজ না সপন্দ়ে মন্দনাির 
বাবুর প্রত্ততত্তি়ো—  
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“সগািা ঘরখানা খুেঁত্তজ়ো, সদও়োল ভাত্তে়োও ত্তকছু না পাই়ো মন্দনাির বাবু একত্তি সকরুণ িাত্তস িাত্তসন্দলন। 
সস ধ্নিা ত্তকন্তু ত্তছল— ত্তছল অদূন্দর ত্তনত্তব়ি একিা জেন্দলর মন্দধ্য।”১৪ 

আর ‘মুসাত্তফরখানা’ গন্দল্প কথন্দকর মন একত্তি ভুল অনুমান্দন ত্তস্থর িন্দ়ে র্া়ে, সর্খান্দন নতুন সদখা ত্তবধ্বা অমলান্দক সস 
ভুলবশত তার প্রথম সপ্রম কু্রাণ়ী বন্দল ভাবন্দত থান্দক—  

“ত্তমথযা অনুমান, ত্তকন্তু তবু মন িইল, ওই কু্রাণ়ী।”১৫ 
এই দুত্তি গল্পই মানুন্দষর অবন্দেতন কল্পনা ক়ীভান্দব বাস্তবতান্দক ত্তবকৃত কন্দর উপলত্তব্ধ করা়ে, তার সূক্ষ্ম মনস্তাত্তত্ত্বক দৃষ্টাি। 
ফ্রন্দ়েন্দডর ‘wish-fulfillment’ বা কামনা-পূরণ তন্দত্ত্বর আন্দলান্দক সদখা র্া়ে, কথন্দকর মন বাস্তব তথযন্দক অগ্রািয কন্দর এক 
দত্তমত আকাঙ্ক্ষান্দক বততমান্দন প্রন্দক্ষপণ করন্দছ, র্া তারাশঙ্কন্দরর গভ়ীর মনস্তাত্তত্ত্বক পর্তন্দবক্ষণ-ক্ষমতার প্রমাণ।  
         অনযত্তদন্দক, ‘বযাত্তধ্’ গন্দল্পর িারান আোন্দর্তর েত্তরত্রত্তি ত্তবন্দশষভান্দব তাৎপর্তপূণত কারণ তারাশঙ্কর তার আেরন্দণর জনয 
সকান্দনা সরল সামাত্তজক বা অথতননত্ততক বযাখযা সদনত্তন। িারান দত্তরদ্র ত্তছল না, তবু েুত্তর করত। এই বযাখযাি়ীনতাই গল্পত্তিন্দক 
আধু্ত্তনক মন্দনাত্তবজ্ঞান্দনর েত্তরত্রগত বযাত্তধ্ (personality disorder) ধ্ারণার ত্তনকিবতত়ী কন্দর সতান্দল, সর্খান্দন আেরন্দণর উৎস 
বাত্তিযক প্রন্দ়োজন ন়ে, বরাং অভযির়ীণ মনস্তাত্তত্ত্বক গেন। মৃতুযর পন্দরও তার সত্তঞ্চত ধ্ন জেন্দল অরত্তক্ষত পন্দ়ি থাকা, র্া 
কখনও বযবহৃত িল না, আর এত্তি প্রমাণ কন্দর সর্ িারান্দনর েুত্তর অথতননত্ততক প্রন্দ়োজন সথন্দক ন়ে, বরাং সাংগ্রি ও দখন্দলর 
এক আসত্তক্তমূলক তা়িনা সথন্দক উৎসাত্তরত ত্তছল, র্া তার মৃতুযর পন্দরও অথতি়ীন িন্দ়েই সথন্দক র্া়ে। এই অথতি়ীনতাই গন্দল্পর 
করুণ রন্দসর প্রকৃত উৎস; সর্খান্দন একত্তি সমগ্র জ়ীবন বযত্ত়েত িল এমন এক আসত্তক্তর সপছন্দন, র্ার সকান্দনা েূ়িাি তৃত্তি 
ত্তছল না। 
         রসতত্ত্ব ও পাশ্চাতয মন্দনাত্তবন্দেষন্দণর এই সাংন্দেত্তষত পাে সথন্দক একত্তি গুরুত্বপূণত ত্তসদ্ধান্দি সপৌঁছান্দনা র্া়ে, তারাশঙ্কর 
সর্ মানত্তসক জত্তিলতান্দক তােঁর গন্দল্প ধ্ারণ কন্দরন্দছন, তা প্রােয ও পাশ্চাতয উভ়ে তাত্তত্ত্বক কাোন্দমান্দতই সমান দক্ষতা়ে 
পােন্দর্াগয, কারণ তা মূলত সবতজন়ীন মানব অত্তভজ্ঞতার ত্তশল্পরূপ। রসতত্ত্ব আমান্দদর বন্দল সদ়ে গল্পগুত্তলর ন্নতাত্তত্ত্বক গেন 
ও আন্দবগ়ী়ে লক্ষয ক়ী; আর ফ্রন্দ়েড়ী়ে মন্দনাত্তবন্দেষণ আমান্দদর বন্দল সদ়ে সসই আন্দবন্দগর অবন্দেতন উৎস সকাথা়ে; আর 
ত্তজরান্দডতর নৃতত্ত্ব আমান্দদর জানা়ে, সসই আন্দবগ ক়ীভান্দব সামাত্তজক সত্তিাংসতা়ে রূপািত্তরত ি়ে। এই ত্ততন স্তন্দরর ত্তবন্দেষণ 
একন্দত্র প্রন্দ়োগ করন্দল সদখা র্া়ে সর্, ‘ডাইন়ীর বােঁত্তশ’-র মন্দতা গল্প সকবল একত্তি করুণ পাত্তরবাত্তরক আখযান ন়ে, বরাং 
সামাত্তজক সত্তিাংসতার একত্তি কু্ষদ্র নৃতাত্তত্ত্বক দত্তলল; আর ‘খ়িগ’ বা ‘আখ়িাইন্দ়ের দ়ীত্তঘ’-র মন্দতা অত্ততপ্রাকৃত গল্প সকবল 
সলাকত্তবশ্বান্দসর প্রত্ততফলন ন়ে, বরাং অপরাধ্ন্দবান্দধ্র মনস্তাত্তত্ত্বক প্রত্তি়োর সাাংেৃত্ততক রূপা়েণ।  
         এই দৃত্তষ্টভত্তে তারাশঙ্কর-েেতার পূবতবতত়ী সকলধ্ারা সথন্দক তাৎপর্তপূণত ভান্দব ত্তভন্ন। সর্খান্দন অনয ধ্ারা তারাশঙ্কন্দরর 
েত্তরত্রন্দদর সামত্তষ্টক-ঐত্ততিাত্তসক সাংকন্দির প্রত্ততত্তনত্তধ্ ত্তিন্দসন্দব পাে কন্দর, র্া জত্তমদারতন্দির পতন, সশ্রত্তণসাংঘাত, ঔপত্তনন্দবত্তশক 
ক্ষমতা ত্তনন্দ়ে। তন্দব এই প্রবন্দির রসতাত্তত্ত্বক-মন্দনাত্তবন্দেষণাত্মক পাে েত্তরত্রন্দদর বযত্তক্তগত, অভযির়ীণ মন্দনাজগন্দতর ওপর 
সকন্দ্র়ীভূত। দুই দৃত্তষ্টভত্তেই ববধ্ ও পরস্পর-পত্তরপূরক; ত্তকন্তু ‘ছলনাম়ে়ী’ ও ‘রসকত্তল’ সাংকলন্দনর কু্ষদ্র-পত্তরসর, বযত্তক্ত-
সকত্তন্দ্রক গল্পগুত্তলর জনয মনস্তাত্তত্ত্বক পাে অত্তধ্কতর উপন্দর্াগ়ী প্রমাত্তণত ি়ে, কারণ এই গল্পগুত্তলর নািক়ী়ে উন্দিজনা মূলত 
সামাত্তজক কাোন্দমার সাংঘাত ন়ে, বরাং বযত্তক্তমন্দনর অভযির়ীণ িে সথন্দক উদূ্ভত। 
         এই প্রবন্দির ত্ততনত্তি অনুসিান ত্তছল, র্ার প্রথম প্রত্ততপাদয ত্তছল সর্, তারাশঙ্কন্দরর মনস্তাত্তত্ত্বক জত্তিলতা প্রােয রসতত্ত্ব 
ও পাশ্চাতয মন্দনাত্তবন্দেষণ উভ়ে কাোন্দমান্দতই সমান দক্ষতা়ে পােন্দর্াগয, র্া ‘সিযামত্তণ’ গন্দল্পর সশাক-মনস্তত্ত্ব, ‘ডাইন়ীর বােঁত্তশ’-
র সেপন্দগাি-প্রত্তি়ো, ‘খ়িগ’ ও ‘আখ়িাইন্দ়ের দ়ীত্তঘ’-র repetition compulsion, এবাং নামগল্প ‘ছলনাম়ে়ী’-র id-
superego সাংঘাত; প্রত্ততত্তি ত্তবন্দেষণ এই প্রত্ততপাদযন্দক সমথতন কন্দরন্দছ। ত্তিত়ী়ে প্রত্ততপাদয ত্তছল সর্, এই মনস্তাত্তত্ত্বক গভ়ীরতা 
মানব েত্তরন্দত্রর বাইন্দরও ত্তবসৃ্তত; ‘কালাপািা়ি’ গন্দল্পর ত্তবন্দেষণ সদত্তখন্দ়েন্দছ সর্ তারাশঙ্কর একত্তি মত্তিন্দষর অভযির়ীণ সশাক ও 
আসত্তক্তন্দকও মানবেত্তরন্দত্রর সমান মনস্তাত্তত্ত্বক মর্তাদা়ে ত্তেত্তত্রত কন্দরন্দছন। তৃত়ী়ে ও সকন্দ্র়ী়ে প্রত্ততপাদয ত্তছল সর্ এই সমস্ত 
মনস্তাত্তত্ত্বক অত্তভজ্ঞতা মৃত্তিকা-সাংলগ্ন বাস্তবতা সথন্দক ত্তবত্তিন্ন ন়ে, সর্খান্দন স্বণতর সামাত্তজক বত্তলদান গ্রাম সমান্দজর মন্দধ্য, 
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কালাপািান্দ়ির র্িণা মাত্তিন্দত লুত্তিন্দ়ে পন্দ়ি, মঞু্জর়ীর আত্মমর্তাদা ববষ্ণব সমান্দজর প্রােন্দণ ঘন্দি; তারাশঙ্কন্দরর সকান্দনা েত্তরত্রই 
ত্তবমূতত মনস্তন্দত্ত্বর ত্তনরাসক্ত পর়ীক্ষাগান্দর বাস কন্দর না। 
         সামত্তগ্রকভান্দব বলা র্া়ে, ‘মৃত্তিকা ও মনস্তত্ত্ব’ - দুত্তি শব্দ তারাশঙ্কন্দরর সাত্তিতয দশতন্দনর দুত্তি অত্তবন্দিদয অত্তভমুখন্দক 
ত্তনন্দদতশ কন্দর, র্ান্দদর মন্দধ্য সকান্দনা স্তরত্তবনযাস সনই। মাত্তি মনন্দক গন্দ়ি সতান্দল, আবার মন মাত্তিন্দক অথতবি কন্দর সতান্দল। 
ছলনাম়ে়ী ও রসকত্তল গল্পগ্রন্দের রসতাত্তত্ত্বক ও মন্দনাত্তবন্দেষণাত্মক পাে প্রমাণ কন্দর সর্, তারাশঙ্কর বন্দ্যাপাধ্যা়ে সকবল 
গ্রামবাাংলার সমাজতাত্তত্ত্বক দত্তলল-রেত্ত়েতা নন; ত্ততত্তন মানবমন্দনর এবাং প্রন্দ়োজন্দন মানন্দবতর মন্দনরও, অিকারতম ও 
সকামলতম সকাণগুত্তলন্দক একই দক্ষতা়ে আন্দলাত্তকত করন্দত সক্ষম এমন এক ত্তশল্প়ী, র্ােঁর অিদৃতত্তষ্ট বহুন্দক্ষন্দত্র পরবতত়ীকান্দলর 
পাশ্চাতয মন্দনাত্তবন্দেষণ ও নৃতন্দত্ত্বর তাত্তত্ত্বক আত্তবষ্কারন্দক ভাষাগতভান্দব না িন্দলও অত্তভজ্ঞতাগতভান্দব পূবতাভাত্তসত কন্দর।  
         এই প্রবন্দি প্রস্তাত্তবত রসতত্ত্ব-মন্দনাত্তবন্দেষণ-ত্তজরাডত়ী়ে নৃতন্দত্ত্বর সাংন্দেত্তষত পােকাোন্দমা ভত্তবষযন্দত তারাশঙ্কন্দরর 
অনযানয গল্পগ্রে ও উপনযান্দসর সক্ষন্দত্রও প্রন্দ়োগন্দর্াগয িন্দত পান্দর। ত্তবন্দশষত তােঁর পরবতত়ী পন্দবতর রেনা়ে, সর্খান্দন সামাত্তজক 
ও ঐত্ততিাত্তসক সপ্রক্ষাপি আরও ত্তবসৃ্তত িন্দ়ে ওন্দে। এই মৃত্তিকালগ্ন মনস্তাত্তত্ত্বক পােকাোন্দমা এবাং পূবতবতত়ী উির-ঔপত্তনন্দবত্তশক 
পান্দের মন্দধ্য একত্তি ফলপ্রসূ সাংলাপ স্থাপন করা সম্ভব, র্া তারাশঙ্কর-েেতান্দক একত্তি সমৃদ্ধতর, আিঃত্তবষ়েক ত্তদগন্দি উন্ন়ীত 
করন্দব। 
 

 

Reference: 
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