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Abstract   
Nalini Bera is a fiction writer from the southwestern part of Bengal. One of his 

most notable novels is ‘Apourusheya’. The central character of this novel is 

Anandi. The novel revolves around Anandi's life and her gender identity crisis.  

Anandi is not a woman, nor a man. Anandi is a ‘hijra’. A eunuch. But 

she's not an outcast. She chooses to lives in this society and fight for her rights. 

Anandi does not beg for her livelihood. Anandi is a full-fledged human being 

with her own skills. But Anandi knows she is not as perfect as the other five in 

this society. In the eyes of society, she is imperfect, incomplete, not even 

human. In the eyes of the society her only identity is ‘Anandi the eunuch’. 

Anandi knows she is not as ordinary as the other five. Anandi is a different 

person. Her life is different. Anandi knows the truth of her very existence. How 

fragile her existence is in this society.  

Anandi finds a way to survive in her family and society. Anandi started 

a poultry business. Understand the power of raw money. Her family happily 

accept her. But the society accept her partially. Anandi began to move freely 

in both male and female societies. But the girls don’t truly accept her. Anandi 

doesn’t mind either. Rather she tries harder. Men are also reluctant to accept 

her. But they crack obscene jokes to her.  

Annoyed with men, Anandi shifts her focus more towards women's 

society. Anandi’s thoughts begin to shaped by the women around her. Anandi 

wanted to realise femininity at least once. She wanted to taste motherhood. 

Anandi can’t be mother of a real baby. So, Anandi wanted to be the mother of 

Tusu. Tusu is not even a human being. Tusu is folk goddess. Still, she wants to 

be Tusu’s mother. Anandi wanted to be the mother at least for one night! 

But there is a big difference between fantasy and reality. May be 

Anandi didn’t understand it. She wanted to be a mother, but she couldn't. 

Anandi’s wish was very big! Anandi is chased out of the premises of Tusu's 

alter by the real claimants of Tusu’s mother. All of them get together and 

humiliate Anandi. Anandi's self-existence is shown with their finger in her eyes.  
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At last, we can say, Nalini Bera’s novel ‘Apourusheya’ is a timeless 

anecdote of the unspeakable burning and transition of their existence in the 

psyche of the entire transgender or hijra people. 

______________________________________________________ 

Discussion 

োত্বতর দশক প্রেত্বক আধুস্তনক োাংলা কোোস্তহত্বতয োস্তিক মানুত্বের কণ্ঠস্বর েেবাস্তধক োধানয প্র ত্বয়ত্বে। োস্তিক মানুত্বের 
জীেনস্তিত্র আধুস্তনক োাংলা কোোস্তহত্বতযর মূল স্তেেয়েস্তু হত্বয়ত্বে। স্তকন্তু োস্তিক মানুেত্বদর একাাংশ তৃতীয় স্তলঙ্গ ো স্তহজডাত্বদর 
স্তনত্বয় খুে প্রেস্তশ কোোস্তহতয রস্তিত হয়স্তন। এই সময়ে রস্তিত কোোস্তহতযগুত্বলার মত্বধয অস্তধকাাংশ প্রক্ষত্বত্রই এত্বদর 
প্রকৌতুহত্বলাদ্দী ক  াশ্ববিস্তরত্র স্তহোত্বে প্রদখাত্বনা হত্বয়ত্বে। স্তকাংো প্রকৌতুক রে েৃস্তির জনয িস্তরত্রগুস্তলত্বক েযেহার করা হত্বয়ত্বে। 
স্তকেু প্রক্ষত্বত্র শুধুমাত্র উৎেে-অনুষ্ঠাত্বনর নাি-গাত্বনর অনুেঙ্গ স্তহত্বেত্বে প্রদখাত্বনা হত্বয়ত্বে। এই েিস্তলত ধারাত্বক প্রিনা েক প্রভত্বে 
োাংলা কোোস্তহত্বতয এক যুগািকারী ও োংত্বেদনশীল োংত্বযাজন নস্তলনী প্রেরার ‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ (২০০৭) উ নযাে।  

কোোস্তহস্ততযক নস্তলনী প্রেরা োত্বতর দশত্বকর কোোস্তহস্ততযকত্বদর মত্বধয অনযতম। নস্তলনী প্রেরা তাাঁর কোোস্তহত্বতয 
দস্তক্ষণ- স্তিম োিেত্বঙ্গর োস্তিক প্রলাকজীেত্বনর কো েত্বলত্বেন। তাাঁর কোোস্তহত্বতযর উ জীেয োস্তিক মানুেত্বদর মত্বধয 
স্তহজডা ো তৃতীয় স্তলত্বঙ্গর মানুত্বেরা স্তেত্বশেভাত্বে উত্বেখত্বযাগয। োমাস্তজকভাত্বে ব্রাতয, ললস্তঙ্গক  স্তরিত্বয় অিযজ এোং মূলধারার 
েমাজ প্রেত্বক েমূ্পণব স্তেস্তিন্ন ‘স্তহজডা’ ো তৃতীয় স্তলত্বঙ্গর মানুেত্বদর স্তনত্বয় নস্তলনী প্রেরা তাাঁর অননয উ নযাে ‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ 
রিনা কত্বরত্বেন। 

নস্তলনী প্রেরা তাাঁর ‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ উ নযাত্বে স্তহজডাত্বদর েস্তত প্রকাত্বনা কৃস্তত্রম েহানুভূস্তত প্রদখানস্তন। স্ততস্তন উ নযাত্বে 
স্তহজডাত্বদর কস্তিন জীেন োংগ্রাম ও তাত্বদর অস্তিত্বের োংকেত্বক অতযি োিেেম্মতভাত্বে উ স্থা ন কত্বরত্বেন। উ নযাত্বে 
প্রকেল তৃতীয় স্তলত্বঙ্গর মানুত্বের শরীরী োংকত্বের েণবনা প্রনই। এত্বত এত্বদর মনিাস্তিক স্তে যবয়,  াস্তরোস্তরক েজবন, োমাস্তজক 
অেত্বহলা, েত্বেবা স্তর এক প্রমৌস্তলক মানস্তেক অস্তিত্বের লডাইত্বয়র োিেধমবী স্তশল্পেম্মত েণবনা আত্বে। এক কোয় ‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ 
উ নযাত্বে নস্তলনী প্রেরা োস্তিক মানুে ‘স্তহজডা’ত্বদর জীেনোংগ্রাত্বমর এক মহাকাস্তেযক রূ ায়ণ। 

‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ শব্দস্তের আস্তভধাস্তনক অেব হল যা  ুরুত্বের দ্বারা লতস্তর নয় ো যা  ুরুত্বোস্তিত নয়। গতানুগস্ততক 
 ুরুেতাস্তিক এই েমাজ মানুেত্বক প্রকেল দুস্তে প্রমরুত্বতই ভাগ করত্বত অভযি। েেমস্তে ‘ ুরুে’ স্তদ্বতীয়স্তে ‘নারী’।  ূেবস্তনধবাস্তরত 
এই দুস্তে স্তলঙ্গ  স্তরিত্বয়র োইত্বর োকা মানুত্বের অস্তিেত্বক এই েমাজ অস্বীকার কত্বর। এই োমাস্তজক ভাত্বে অস্বীকৃত 
মানুেত্বদর একজন হল আনন্দী। আনন্দী ‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ উ নযাত্বের প্রকন্দ্রীয় িস্তরত্র। আনন্দী নারীও নয়,  ুরুেও নয়। তাই 
 ুরুেতাস্তিক েমাত্বজর প্রিাত্বখ প্রে অ ূণব, অেমূ্পণব। েস্তিক অত্বেব  ূণবাঙ্গ মানুে  নয়। েমাত্বজর প্রিাত্বখ তার একোই  স্তরিয়— 
‘আনন্দী ক্লীে, ন ুাংেক, স্তহজডা।’  

জন্মাত্বনার োত্বে োত্বেই একস্তে স্তশশুর স্তলঙ্গ  স্তরিয় স্বীকৃত হত্বয় যায়। েমাজ স্তশশুস্তের স্তলঙ্গ স্তনধবারণ কত্বর তাত্বক 
‘ত্বেত্বল’ স্তকাংো ‘ত্বমত্বয়’ স্তহত্বেত্বে স্তিস্তিত কত্বর। স্তকন্তু আনন্দীর জীেত্বন এই স্বাভাস্তেক েমীকরণস্তে খাত্বেস্তন।  ুরুে ো নারীর 
েুস্পি েজনন অঙ্গ তার শরীত্বর স্তেল না। েড হত্বয় আনন্দী েুত্বেত্বে তার শারীস্তরক গিত্বনর খামস্তত। আনন্দী স্তনত্বজর শরীত্বর 
োরোর হাত েুস্তলত্বয় অনযত্বদর প্রেত্বক তার লদস্তহক স্বতিত্বক অনুভে করার প্রিিা কত্বরত্বে।  

“ঊর্ধ্বাত্বঙ্গ, েুত্বক, স্তনম্নাত্বঙ্গ, জানুত্বত — হাত েুস্তলত্বয় েুস্তলত্বয় প্রদখল আনন্দী। না, নারীর েুত্বকর 
উন্নস্তত, প্রেউ — তার েুত্বক প্রনই। আোর  ুরুত্বের প্রদত্বহর উন্নস্তত, দৃঢ়তাও তার স্তনম্নাত্বঙ্গ প্রনই। শুধুই 
েমতল েমতল। এতেুকু আাঁকোক প্রনই। উন্নস্তত প্রনই অেনস্তত প্রনই — এ প্রকমন জীেন? এ প্রকমন 
জীেনধারা? এ প্রকমন নদী? এ প্রকমন নদীেোহ? 

না-নারী না- ুরুে, আনন্দী ‘স্তহজত্বড’। আনন্দী অনযমানুে। অনয স্তজস্তনে। তেু, প্রয নদীত্বত প্রেউ 
প্রনই, আত্বে প্রকেল েুস্তরেযাে আর জলঘুস্তন্ন প্র াকার স্তনরির ‘েুডেুস্তড’, ঊডাল-ঘূস্তণব প্রনই, আত্বে স্তনষ্করঙ্গ 
স্তনত্বিজ স্তনষৃ্পহ জলধারা — প্রে নদী স্তক নদী নয়?”১  
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েকৃস্ততও প্রযন তাত্বক এক অদু্ভত প্রদালািলতার মত্বধয প্রেত্বল প্রদয়। আনন্দী ধীত্বর ধীত্বর েুেত্বত  াত্বর, প্রে আর  াাঁি 
জত্বনর মত্বতা োধারণ নয়। আনন্দী অনয মানুে। 

আনন্দী নারীও নয়,  ুরুেও নয়। স্তকন্তু েহুস্তদন  যবি আনন্দী স্তনত্বজত্বক নারীই ভােত্বতা। নারীেুলভ আিরণ 
করত্বতা। নারীেুলভ প্রেশভূো  রত্বতা। শাস্তড োয়া ব্লাউজ প্রেস্তমজ িুস্তড আলতা স্তদত্বয় স্তনত্বজত্বক োজাত্বতা।  

“েেরকত্বয়ক আত্বগ, শাস্তড শায়া ব্লাউজ — স্তক না  রত আনন্দী।  াত্বয় আলতা  রত, প্রকামর  যবি 
একরাশ ঘন কাত্বলা িুল। হাত্বত িুস্তড  রত, প্রগাো প্রগাো কাত্বির িুস্তড ঘুরত্বত স্তেরত্বত আওয়াজ স্তদত— 
স্তরনস্তিন স্তরনস্তিন। স্তরনস্তিন স্তরনস্তিন।”২  

আনন্দীর এই নারীেুলভ আিরত্বণ স্তেরক্ত হত্বয় আনন্দীর প্রেৌস্তদ এক স্তনষু্ঠর স্তেদ্ধাি প্রনয়।  
“একস্তদন োেনা োো স্তশত্বলর প্রনাডা হাত্বত স্তনত্বয় েডেউস্তদ ডাকল — আয়। তার র প্রনাডা প্রমত্বর েেকো 
কাত্বির িুস্তড একলহমায় প্রভত্বে স্তদল। োন প্রমত্বর খুত্বল স্তদল  রত্বনর কা ড, েুত্বকর প্রেস্তমজ। েলল — 
মুখ ুস্তড, তুই স্তক প্রমত্বয় নাস্তক প্রয শাস্তড-িুস্তড-ত্বেস্তমজ  রস্তে।”৩  

আনন্দীর েস্তত তার  াস্তরোত্বরর কু্ররতা অতযি োিেধমবী। একস্তে মানুত্বের কাত্বে তার  স্তরোর েেত্বিত্বয় স্তনরা দ আশ্রয়স্থল। 
স্তকন্তু তৃতীয় স্তলত্বঙ্গর মানুেত্বদর প্রক্ষত্বত্র তা েত্বযাজয নয়। স্তহজডাত্বদর জীেত্বনর েেম েতযাখযানো তাত্বদর স্তনত্বজর  স্তরোর 
প্রেত্বকই আত্বে। 

 স্তরোর োডাও  াডা-েস্ততত্বেশীত্বদর কাে প্রেত্বক কেূস্তক্ত ও লাঞ্ছনা এত্বদর স্তনতয  াওয়া। ‘অ য়া’, ‘মাইিু’, ‘স্তহজত্বড’, 
‘ন ুাংেক’, ‘রাাঁডী’, ‘মুখ ুস্তড’, ‘মাগী’, ‘খালভস্তর’ েভৃস্তত েুেিনগুত্বলা এত্বদর োতযস্তহক েত্ববাধন। আনন্দীত্বকও োয় েস্ততস্তদনই 
শুনত্বত হয়। এক েময় আনন্দীর মত্বন হয়—  

“মান-অ মান প্রোধ আর তার স্তেনু্দমাত্র প্রনই? ‘অ য়া’ ‘স্তহজডা’ ‘ন ুাংেক’ — এেে কী হত্বয় প্রগত্বে তার 
গা-েওয়া অলাংকার?”৪  

 স্তরোর ও েমাজ প্রেত্বক  াওয়া এই োতযস্তহক অ মান আনন্দীত্বক জজবস্তরত কত্বর। যার েত্বল প্রে এক অদু্ভত হীনমানযতা 
ও অস্তিেহীনতায় ভুগত্বত োত্বক। 

োমাস্তজক অস্তিেহীনতার  াশা াস্তশ অেবননস্ততক অস্তস্থস্ততশীলতা আনন্দীত্বক স্তেিস্তলত কত্বর। আনন্দীর জীেত্বন এখন 
স্তদ্বমুখী োংকে। একস্তদত্বক তার োমাস্তজক অস্তিেহীনতা, অনযস্তদত্বক অেবননস্ততক োংকে। োমাস্তজকভাত্বে আনন্দীর মত্বতা 
স্তহজডাত্বদর অস্তিেত্বক প্রযমন স্বীকৃস্তত প্রদওয়া হয় না। প্রতমস্তন মূলধারার অেবনীস্ততত্বত তৃতীয় স্তলত্বঙ্গর মানুেত্বদর স্তেত্বশে স্থান 
প্রদওয়া হয় না। োধারণভাত্বে স্তভক্ষােৃস্তত্ত স্তকাংো  স্তরোত্বরর অনযানয েদেযত্বদর গলগ্রহ হত্বয় োকাোই আনন্দীর মত্বতা অ ূণব 
মানুেত্বদর ভস্তেতেয। স্তকন্তু আনন্দী এই ভস্তেতেযত্বক প্রমত্বন প্রনয়স্তন। স্তভক্ষােৃস্তত্ত নয়! স্তনত্বজর কমবদক্ষতাত্বক অেলবন কত্বর 
আনন্দী স্বােলবী হত্বত প্রিত্বয়ত্বে। 

জন্মগতভাত্বে আনন্দী েৃস্তত্তজীেী কুম্ভকার েমাত্বজর একজন। ‘োেুরত্বখাাঁয়ার’ গ্রাত্বমর একস্তে কুম্ভকার  স্তরোত্বর 
আনন্দীর জন্ম। জন্মােস্তধ প্রে প্রদত্বখ এত্বেত্বে মাস্তের  াত্র লতরীর কলাত্বকৌশল। িাত্বকর ও র কাদা মাস্তের তাল প্ররত্বখ  াত্র 
লতরীর স্তশল্পত্বকৌশল েস্ততস্তে কুম্ভকারত্বদর েহজাত। আনন্দীও কুম্ভকারত্বদর একজন। মাস্তের  াত্র লতস্তরর কৃৎত্বকৌশল 
আনন্দীরও েহজাত। আনন্দীর েহজাত স্তশল্পীমন মাস্তের  াত্র লতস্তর করত্বত িায়। স্তকন্তু আনন্দী স্তহজডা!  

“ ‘স্তহজত্বড’ েত্বল প্রকউ তাত্বক িাক-িকেোস্তড েুাঁত্বত প্রদয় না। স্তদত্বল প্রেও হয়ত্বতা কুত্বমাত্বরর কুত্বমার প্রেরা 
কুত্বমার হত্বত  ারত। হত্বত  ারত। হওয়া প্রগল না—ত্বে হত্বত  ারল না।”৫  

লশশে প্রেত্বকই ঘত্বরর উত্বিাত্বন রাখা মাস্তের প্রোাঁদা গন্ধ প্রে প্র ত্বয়ত্বে। স্তকন্তু মাস্তের  াত্র লতস্তরর অস্তধকার প্রে 
প্রকাত্বনাস্তদনই  ায় না। কারণ কুম্ভকার েমাত্বজ েিস্তলত স্তেশ্বাে অনুযায়ী স্তহজত্বডরা অশুভ ো অ য়া। তাই তার হাত্বতর 
প্রোাঁয়ায় মাস্তের হাাঁস্তড-কলস্তে অ স্তেত্র হত্বয় যাওয়ার েম্ভােনা আত্বে। এোডা আনন্দী ‘ ূণবাঙ্গ  ুরুে’ নয়। িাকা প্রঘারাত্বনার 
মত্বতা  ুরুত্বোস্তিত শস্তক্ত তার প্রনই েত্বলই ধত্বর প্রনওয়া হয়। এককোয় শারীস্তরক অ ূণবতার কারত্বণ প্রকাত্বনারকম েৃস্তিশীলতার 
অস্তধকার তার প্রনই।  

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - vi, Issue – iii, July 2026, TIRJ/ July 2026/article - 17 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 157 - 163 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 160 of 163  
 

IF 8.111 

কুম্ভকার েমাজ আনন্দীর মাস্তের অস্তধকারত্বক প্রকত্বড প্রনয়। স্তকন্তু তার কমবক্ষমতাত্বক প্রকত্বড স্তনত্বত  াত্বর না। 
প্রকেলমাত্র স্তনত্বজর েক্ষমতাত্বক েবল কত্বর আনন্দী হাাঁে মুরস্তগর েযেোত্বক জীস্তেকা স্তহোত্বে প্রেত্বে প্রনয়। অেবননস্ততক ভাত্বে 
েেলও হয়। আনন্দী েমাণ কত্বর স্তনত্বজর কমবক্ষমতাত্বক েবল কত্বর প্রে একজন েক্ষম  ূণবাঙ্গ মানুে। 

আনন্দীর এই েযেো প্রেত্বে প্রনওয়ার প্র েত্বন এক গভীর েতীকী অেব আত্বে। হাাঁে, মুরস্তগ  ালন ও স্তডম উৎ াদন 
েস্তক্রয়ার োত্বে জস্তডত্বয় আত্বে জীেন ও েৃস্তির স্তিরিন িক্র। প্রয েমাজ তাত্বক ‘অ ূণব’, ‘অনুেবর’ ো ‘অেৃস্তিশীল’ েত্বল ব্রাতয 
কত্বরস্তেল। আনন্দী প্রেই েমাত্বজর েুত্বকই হাাঁে মুরস্তগর স্তডম ও োচ্চার েযেোর মাধযত্বম েমাণ কত্বর প্রদয় প্রে এই েকৃস্ততরই 
এক েৃজনশীল অাংশ।  

আনন্দীর হাাঁে মুরস্তগর েযেো েেল হয়। অেবননস্ততক ভাত্বে প্রে স্বােলবীও হয়। স্তকন্তু একজন স্তহজত্বড মানুে 
স্বাধীনভাত্বে েযেো করত্বে, এো মূলধারার েমাজ েহত্বজ প্রমত্বন স্তনত্বত  াত্বর না। আনন্দীত্বক যখন তার েযেোর খাস্ততত্বর 
োজাত্বর প্রযত্বত হত্বয়ত্বে। স্তকাংো  াইকারত্বদর োত্বে কো েলত্বত হত্বয়ত্বে। তখন েস্তত  ত্বদ তাত্বক োাঁকা নজর, স্তেেোে এোং 
প্রনাাংরা ইস্তঙ্গত্বতর মুত্বখামুস্তখ হত্বত হত্বয়ত্বে। তারা আনন্দীর েযেোর োেত্বলয ঈেবাস্তিত হত্বয়ত্বে। তারা তার স্তহজত্বড  স্তরিয়ত্বক 
হাস্ততয়ার কত্বর োরোর প্রকাণিাো করার প্রিিা কত্বরত্বে। স্তকন্তু আনন্দীর লডাকু মানস্তেকতা প্রকাত্বনা অেস্থাত্বতই আত্মেম বণ 
করত্বত রাস্তজ হয় না। আনন্দী তার েততা ও কত্বিার  স্তরশ্রম স্তদত্বয় এই েমি োধাত্বক অস্তিত্বরই অস্ততক্রম কত্বরত্বে। 

অেবননস্ততক স্বােলবীতার েুোত্বদ আনন্দী  স্তরোর ও েমাত্বজ স্তকস্তিৎ স্বীকৃস্তত  ায়। আনন্দী েুত্বে যায় োিে জীেত্বন 
কাাঁিা োকার প্রজার। এই স্তদ্বিারী স্বােব র েমাজ তার ললস্তঙ্গক  স্তরিত্বয়র প্রিত্বয় তার  ত্বকত্বের ওজনত্বক প্রেস্তশ মূলয প্রদয়।  

“আত্বরকোর  য়ো োস্তজত্বয় প্রে প্রযন েলল— প্রখত্বত স্তদত্বত হয় দাও, নত্বিৎ আমার  য়ো আত্বে— য়ো 
প্রেলত্বল খাোত্বরর অভাে হত্বে না। িাাঁস্তদর গুাঁত্বতায় ে-োগরা  ৃস্তেেীো েশ!”৬  

আনন্দীর লডাইো শুধু প্র ত্বের ভাত্বতর লডাই স্তেল না। তা স্তেল স্বীকৃস্ততর লডাই।  
আনন্দী োকার প্রজাত্বর আত্ব স্তক্ষক ভাত্বে েমাজ ও  স্তরোত্বর স্বীকৃত হয়। স্তকম ুরুে হওয়ার েুোত্বদ নারী- ুরুে 

উভয় েমাত্বজ আনন্দীর অোধ ওিােোও শুরু হয়। স্তকন্তু প্রমত্বয়রা তাত্বক গ্রাহয কত্বর না, মানয ও কত্বর না।  
“কী আত্বে আনন্দীর প্রয তারা তাত্বক মানয করত্বে? তার োমত্বনই প্রমত্বয়রা প্রদাদুল েুক খুত্বল মাস্তে স্তদত্বয় 
ঘত্বে। জত্বলর আাঁজলা প্রমত্বর েুত্বকর কাদামাস্তে োো কত্বর প্রনয়। এতেুকু আডি প্রোধ কত্বর না।”৭  

োধারণভাত্বে প্রমত্বয়ত্বদর েহানুভূস্ততশীল েত্বল মত্বন করা হয়। স্তকন্তু আনন্দীর েস্তত এই প্রমত্বয়ত্বদর আিরণ অতযি স্তনষু্ঠর। 
প্রমত্বয়রা তাত্বক স্তনত্বজত্বদর েমকক্ষ ো মানুে েত্বল গণয কত্বর না। অনেরত তাত্বক খালভস্তর, মুখ ুস্তড, রাাঁডী, মাগী েত্বল েত্ববাধন 
কত্বর। এই শব্দগুত্বলা শুধুমাত্র গাস্তলগালাজ নয়। এগুত্বলা আনন্দীর স্তলঙ্গ স্তরিয়হীনতাত্বক েযঙ্গ করার ও তাত্বক োমাস্তজকভাত্বে 
প্রোে করার অস্ত্র। স্তকন্তু আনন্দী স্তেল এক আিযব েহনশীলতার েতীক। প্রে এই েমি অ মাত্বন খুে প্রেস্তশ েস্ততস্তক্রয়া প্রদখায় 
না। েরাং প্রে তাত্বদর োত্বে প্রযত্বি গল্প জুত্বড প্রদয়।  

অনযস্তদত্বক  ুরুে েমাজ আনন্দীত্বক মানুে স্তহত্বেত্বে েম্মান প্রদওয়া প্রতা দূত্বরর কো। তার েত্বঙ্গ অশ্লীল রস্তেকতা 
করত্বত কুণ্ঠা প্রোধ কত্বর না।  ুরুত্বেরা েনু্দক প্রদখাত্বনার নাম কত্বর স্তনত্বজত্বদর  ুরুোঙ্গ প্রদখায়।  

“আিমকা  রত্বনর লুস্তেো  ুত্বরা ুস্তর খুত্বল উলঙ্গ হত্বয় প্রগল েহ্লাদ। েলল—ত্বদখত্বত  াস্তিে, এই দযাক 
আন্দী—েনু্দক— 
স্তেিঃ েুিঃ কত্বর অনগবল েুেু প্রেলত্বত প্রেলত্বত প্রদৌডুল আনন্দী। প্রদৌডুল গ্রাত্বমর স্তদত্বক।”৮  

স্তকন্তু আিযবজনক ভাত্বে আনন্দী এই ধরত্বনর অনযায় েযেহারত্বকও স্তেত্বশে গুরুে প্রদয় না। স্বীকৃস্ততর জনয েুভুকু্ষ 
আনন্দীত্বক এই ধরত্বনর স্তেকৃত আিরণ খুে প্রেস্তশ স্তেিস্তলত কত্বর না। আনন্দীর এই েহনশীলতা, তার দুেবলতা নয়। এো 
তার মানুত্বের োংস্পত্বশব োকার ও েমাত্বজর একো অাংশ হত্বয় ওিার আোণ েত্বিিা। তাই গ্রাত্বমর হস্তরোেত্বর  ুরুেত্বদর 
তাত্বের আেত্বর আনন্দীর ডাক  ডত্বল স্তনিঃেত্বকাত্বি প্রে উ স্তস্থত হয়।  

“হস্তরমস্তন্দত্বরর িার ‘খুাঁত্বোয়’ স্ত ি প্র ত্বত েত্বে ‘আাঁত্বোল’ কুত্বমাররা ‘হুস্তলয়া’ জাস্তর কত্বর প্রদয়—‘হুস্তলয়া’— 
—এই প্রয  ান—ওস্তদত্বক যাি? তাে স্তনত্বয় আন্দীত্বক একোর হস্তরোেত্বর আেত্বত েল প্রতা। 
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ঘুত্বর দাাঁস্তডত্বয় োণকৃষ্ণ েলল—আন্দী আত্বে নাস্তক—ত্বে প্রতা এতক্ষত্বণ প্রগালোজার— 
—িযাে ভাস্তে তুমার প্রগালোজাত্বরর! আজ েকাত্বলও প্রদখলাম—ত্বে নদীর স্তদক প্রেত্বক প্রদৌত্বড আেত্বে। প্রগালোজাত্বর 

প্রগত্বল প্রে প্রতা যাত্বে প্রভার প্রভার, রাত োকত্বত। 
স্তনেবাক োণকৃষ্ণ অদৃশয হত্বয় প্রগত্বল েুধাাংশু-হীরালাল-আশুত্বতােরা হস্তরোের প্রেত্বক হাত ধত্বর তুত্বল স্তদল প্রেমিাদত্বক 

— এই যা প্রতা প্র ত্বরম তুই স্তনত্বজ, খ র প্রদ প্রতা আন্দীত্বক। আর োত্বক যস্তদ প্রতা িযােত্বদালা কত্বর তুত্বল আন আন্দীত্বক।  
আন্দী, আন্দী। 
আনন্দীর দু-‘ াস্তল’ তাে আত্বে। দু-‘ াস্তল’ অেবাৎ দু-ত্বেে। প্লাস্তিত্বকর তাে — প্রগালোজার প্রেত্বক আনা। েকেত্বক—

প্রখলত্বত খুে আরাম। ‘োেল্’ করত্বতও আরাম। 
হাত্বত ঘস্তড, ‘অযাাংত্বলােুইে’। গাত্বয় েুলশােব — তার ও র তাস্তি মারা প্রোত্বয়োর।  
রীস্ততমত্বতা প্রেত্বজগুত্বজই এত্বেত্বে আনন্দী। 
তাে হাত্বত ‘োেল্’ করত্বত করত্বত েলল — কী হত্বে ‘স্তেস্তরজ’ না ‘েস্তি-নাইন’?  
তার আত্বগ আশু কুত্বমারই স্তজত্বেে করল — তত্বে প্রয শুনলুম তুই প্রগালোজার আন্দী? 
—ত্বক েলল? 
— ান। 
—ও,  ান। যাে, কাল যাে—এতস্তদন ‘মাত্বলর’ প্রজাগাড স্তেল না— েত্বলই হাত্বতর ঘস্তড প্রদখল আনন্দী। ঘস্তড 

‘অযাাংত্বলােুইে’। 
এর মত্বধয প্রক প্রযন েশ্ন করল—কো োত্বজ আন্দী? 
আনন্দী িে ে ঘস্তড প্রদত্বখ তাত্বক উত্তর স্তদল—দুত্বো প্রেত্বজ প্রতত্বরা স্তমস্তনে হত্বয় এই োত্বড োতাশ প্রেত্বকন্ড।... 
প্রখলত্বত েত্বেস্তেল িারজন—েুধাাংশু-হীরালাল—আশুত্বতাে আর আনন্দী। আশুকুমাত্বরর ‘ ােবনার’ স্তেল আনন্দী।”৯  
আনন্দী গ্রাত্বমর হস্তরোেত্বর  ুরুেত্বদর োত্বে এক আেত্বন েোর অস্তধকার  ায়।  ুরুেত্বদর োত্বে একত্বত্র েত্বে 

তােও প্রখত্বল। যা  ুরুেমহত্বল তার স্বীকৃস্ততর েূিক। স্তকন্তু এই স্বীকৃস্ততর অিস্তনবস্তহত েতযো আনন্দী অস্তিত্বরই েুেত্বত  াত্বর। 
আনন্দী েুেত্বত  াত্বর এই োমাস্তজক স্বীকৃস্ততর প্রকাত্বনা গভীরতা প্রনই। অিিঃোরশূনয এই স্বীকৃস্ততর স্বরূ  উত্বন্মাস্তিত হয় 
আশুকুত্বমাত্বরর স্তক্ষপ্ত োকয োত্বন।  

“শালা এই অ য়া ন ুাংেক—যার মুখ প্রদখত্বলও অযাত্রা—তাত্বক স্তনত্বয় কখত্বনা প্রখলা যায়! আর প্রে প্রখলায় কখত্বনা 
প্রজতা যায়! ... অ য়া স্তহজডার েত্বঙ্গ আর প্রখলে না—হরস্তগজ না— ...  

েত্বলই হাত ধত্বর স্তহাঁিত্বড প্রেত্বন আনন্দীর জায়গায় আত্বরকজনত্বক েস্তেত্বয় স্তনল আশুকুত্বমার। 
আনন্দীর আর স্তকেু করার স্তেল না ... প্রেখান প্রেত্বক উত্বি প্রগল। তার তােগুত্বলা োকত্বলা। প্লাস্তিত্বকর তাে—

েকেত্বক, প্রখলত্বত আরাম, ‘োেল্’ করত্বতও—  
তারা তার তােগুত্বলা স্তনল, তাত্বক স্তনল না। আনন্দীত্বক স্তনল না, আনন্দীর স্তজস্তনেগুত্বলা স্তনল।”১০  
গ্রাত্বমর  ুরুত্বেরা আনন্দীত্বক তাত্বদর োত্বে েেত্বত স্তদত্বয়স্তেল স্তিকই। স্তকন্তু তাত্বক স্বীকার কত্বর নয়। স্তনত্বজত্বদর 

েত্বয়াজত্বন!  ুরুত্বেরা আনন্দীত্বক ততেুকুই গ্রহণ কত্বরত্বে। যতেুকু তার কাে প্রেত্বক েুস্তেধা  াওয়া েম্ভে। আনন্দীর প্রকনা 
দামী তাত্বের েত্বয়াজত্বন তাত্বক দত্বল প্রেত্বনত্বে। আোর েত্বয়াজন েুস্তরত্বয় প্রগত্বল ‘অ য়া’ েত্বল তাস্তডত্বয়ও স্তদত্বয়ত্বে। 

আনন্দী  ুরুে েমাত্বজর কাে প্রেত্বক েতযাখযাত হত্বয় নারী েমাত্বজর কাত্বে স্তনত্বজত্বক েমূ্পণবরূত্ব  োঁত্ব  প্রদয়। ক্রমশ 
তার মত্বন  ূণবাঙ্গ নারী হত্বয় ওিার কামনা জাত্বগ। মা হওয়ারও োেনা জাত্বগ। কারণ একজন নারীর  ূণবাঙ্গ হওয়ার প্রশ্রষ্ঠ 
েমাণ তার মাতৃে।  

আনন্দী অিত একোত্বরর জনযও  ূণবাঙ্গ নারীত্বের উ লস্তি করত্বত প্রিত্বয়স্তেল। মাতৃত্বের আস্বাদ স্তনত্বত প্রিত্বয়স্তেল। 
েস্ততয েস্ততয প্রতা নয়! স্তমেযা স্তমত্বেয মা হত্বত প্রিত্বয়স্তেল। রক্তমাাংত্বের মানে স্তশশুর নয়, মাস্তের  ুতুল েুেুর মা হত্বত প্রেত্বয়স্তেল। 
তাও মাত্র এক রাত্বতর জনয। ‘োউস্তরর রাত্বত’ অেবাৎ মকর োংক্রাস্তির আত্বগর রাত্বত।  
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‘োউস্তরর রাত্বত’ অেবাৎ মকর োংক্রাস্তির আত্বগর রাত্বত ‘েুেু  রে’  ালন করা হয়। দস্তক্ষণ- স্তিম োিেত্বঙ্গর 
অনযতম উৎেে েুেু  রে। েুেু মূলত কুমারী প্রমত্বয়ত্বদর স্তনজস্ব  রে হত্বলও এস্তে আেত্বল উেবরতা ও মাতৃত্বের  রে। েুেু 
প্রকাত্বনা রক্ত মাাংত্বের মানুে নয়। েুেু মাস্তের লতস্তর একো  ুতুল মাত্র।  

“েুেু প্রতা মাস্তের েস্ততমা, মাস্তের প্রেলা—মাস্তে মাস্তে মাস্তে। মাস্তের মুখ মাস্তের নাক—”১১  
স্তকন্তু গ্রাম েমাত্বজ এই মাস্তের  ুতুলস্তেত্বক জীেি কনযােিান স্তহত্বেত্বে প্রদখা হয়। তাত্বক েিান প্রেত্বহ অিবনা করা হয়। মি 
তত্বির োহুলয না প্ররত্বখ েুেুত্বক গান প্রগত্বয় েন্দনা করা হয়। নারী জীেত্বনর োতযস্তহক েুখ দুিঃখ এই গাত্বনর স্তেেয়। অেত্বশত্বে 
মকর োংক্রাস্তির স্তদন েুেণবত্বরখা নদীত্বত েুেুত্বক স্তেেজবন প্রদওয়া হয়।  

 স্তেত্বশেভাত্বে উত্বেখয, েুেু  রত্বে একজন নারীত্বক েুেু মা স্তহত্বেত্বে মত্বনানীত করা হয়। েুেু মা স্তহত্বেত্বে তাত্বক 
স্তেত্বশে েম্মানও প্রদওয়া হয়। োমাস্তজক েম্মান ও স্বীকৃস্ততর েুভুকু্ষ আনন্দী েুেুর মা হওয়ার েূত্বত্র এই েমাত্বজ স্তনত্বজর 
অস্তিেত্বক েুস্তনস্তিত করত্বত প্রিত্বয়স্তেল।  

“েুেুর মা োজত্বত প্রিত্বয়স্তেল আনন্দী। তাও আেল নয়, নকল। তাও স্তিরস্তদত্বনর জনযও নয়, একস্তদন 
একরাত্বতর জনয। োাঁউস্তডর রাত্বত, মকর-োংক্রাস্তির আত্বগর রাত্বত, শাস্তড-িুস্তড  ত্বর েুেুর মা প্রেত্বজ প্রে 
িূডিূড েত্বে োকত্বে। আর ভাস্বতী আর লশল আর মুনকু আর প্রনত্বনই তাত্বক প্রখাাঁো স্তদত্বয় গান োাঁধত্বে।”১২  

োাঁউস্তরর রাত্বত আনন্দী স্তনত্বজত্বক শাস্তডত্বত, গয়না, স্তোঁদুত্বরর স্তেত্ব  েুন্দর কত্বর োজায়। স্তনত্বজত্বক একজন  ূণবাঙ্গ নারী 
স্তহত্বেত্বে কল্পনা কত্বর তৃস্তপ্ত  ায়। স্তকন্তু কল্পনার োিত্বের মত্বধয স্তেিার োরাক। আনন্দী হয়ত্বতা প্রেো েুত্বেও েুেত্বত িায়স্তন।  

“োউস্তডর রাতো েড, আনন্দীর ইিাোও েড স্তেল। মা হত্বত প্রিত্বয়স্তেল আনন্দী, হত্বত  ারল না।”১৩  
আনন্দীর ইিাো খুে েড স্তেল। আনন্দী মা হত্বত প্রিত্বয়স্তেল। স্তকন্তু েুেু মা হওয়ার েকৃত দাস্তেদাত্বররা একত্বজাে হত্বয় 
আনন্দীত্বক িরম লাঞ্ছনা কত্বর। আনন্দীত্বক েুেুর ঘত্বরর প্রিৌহস্তদ্দ প্রেত্বক তাস্তডত্বয় প্রদয়।  

“এক হযাাঁিকায় আনন্দীর শাস্তড খুত্বল প্রেলল ভাস্বতী। হােত্বত হােত্বত প্রেদম হত্বয় আনন্দীর িুল প্রঘাঁত্বে 
স্তদল লশল, মুনকুরা। প্রিাত্বখর কাজল মুত্বখর স্তল স্তিক গুস্তলত্বয় হানু্ডল-মানু্ডল কত্বর োডল মুখময়। েুেুর 
গান নয়—েুেুর গান োস্ত ত্বয়ও উ ত্বর উিল তাত্বদর হাস্তে, লহ-হট্টত্বরাল। তারা তাত্বদর দল প্রেত্বক েুেু-
ঘর প্রেত্বক ঘত্বরর প্রিৌহস্তদ্দ প্রেত্বক প্রখস্তদত্বয় স্তদল আনন্দীত্বক।”১৪ 

প্রিাত্বখ আেুল স্তদত্বয় প্রদস্তখত্বয় স্তদল আনন্দীর স্বঅস্তিেত্বক। “আনন্দী, একো স্তহজডা ন ুাংেক।”১৫ আনন্দীর েুক প্রিত্বল আত্বে 
গভীর দীঘবশ্বাে ও োেবনা “দয়াল হস্তর!  ত্বরর জত্বন্ম মা কত্বরা নয়ত্বতা ো  কর প্রহ—”১৬ আনন্দী এই দীঘবশ্বাে প্রকাত্বনা 
প্রক্ষাত্বভর নয়। এক িরম ক্লাস্তি ও  রাজত্বয়র দীঘবশ্বাে। 

আনন্দী স্তনত্বজর অস্তিত্বের েতযতা খুে ভালভাত্বেই জাত্বন। তেুও প্রে প্রিত্বয়স্তেল েমাত্বজর মূল প্ররাত্বত স্তনত্বজত্বক খা  
খাইত্বয় স্তনত্বত। আর  াাঁিো োধারণ মানুত্বের মত্বতা োমাস্তজক স্বীকৃস্তত প্র ত্বত। স্তলঙ্গ  স্তরিত্বয়র ঊত্বর্ধ্ব একজন  ূণবাঙ্গ মানুে 
স্তহত্বেত্বে স্বীকৃস্তত প্র ত্বত। স্তকন্তু এই েমাজ তাত্বক ততেুকুই গ্রহণ কত্বরত্বে, যতেুকু তাত্বদর েত্বয়াজন হত্বয়ত্বে। আনন্দী েুেত্বত 
 াত্বর প্রে যতই স্তনত্বজত্বক েমাণ করার প্রিিা করুক না প্রকন। এই েমাজ তার ললস্তঙ্গক  স্তরিয়ত্বক হাস্ততয়ার কত্বর ততই 
প্রকাণিাো করত্বে।  

নস্তলনী প্রেরার ‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ উ নযাত্বে আনন্দী িস্তরত্রস্তে োাংলা োস্তহত্বতযর ইস্ততহাত্বে এক অস্তেিরণীয় েৃস্তি। আনন্দী 
িস্তরত্রস্তে আমাত্বদর  স্তরস্তিত হত্বয়ও প্রযন প্রিনা েত্বকর োইত্বরর। আনন্দী প্রকেল স্তহজডা জীেত্বনর স্তিরািস্তরত দুিঃখ-কত্বির 
েস্ততস্তনস্তধ নয়। প্রে  ুরুেতাস্তিক স্তিরািস্তরত োংস্কাত্বরর স্তেরুত্বদ্ধ আ ন অস্তিে েস্ততষ্ঠার এক জীেি েস্ততোদ। আনন্দীর 
শরীরী অপূর্ণতা,  াস্তরোস্তরক েজবন, মনিাস্তিক স্তে যবয়, োমাস্তজক অেত্বহলা, েত্বেবা স্তর তার মানস্তেক অস্তিে োংকেকূল 
অনুভূস্ততত্বক আিযব মায়াময় দক্ষতায় স্তিস্তত্রত করা হত্বয়ত্বে এই উ নযাত্বে। নস্তলনী প্রেরার এই ‘অত্ব ৌরুত্বেয়’ উ নযােস্তে প্রযন 
আনন্দীেহ েমগ্র তৃতীয় স্তলঙ্গ ো স্তহজডা মানুেত্বদর মত্বনাজগত্বত ঘয়ে চলা শব্দাতীত দহন ও তাত্বদর অস্তিত্বের উত্তরত্বণর 
এক কালজয়ী উ াখযান।  
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