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Abstract   
Widely celebrated as a poet, Jibanananda was also an important novelist and 

essayist. His novels extend his poetic vision by portraying personal 

experiences alongside the social, economic, and psychological crises of his 

time. This article explores the relationship between poverty and marital 

conflict in the fiction of Jibanananda Das. The economic depression of the 

1930s, unemployment, the Partition of India, and the struggles of the middle 

class form the backdrop of his fictional world. Poverty in his works is not 

merely an economic condition but a force that undermines human 

relationships, self-respect, love, and family life. 

           Through an analysis of Purnima, Karubasana, Nirupam Jatra, Pretinir 

Rupkatha, and Malyaban, the article demonstrates how financial hardship 

generates distrust, dissatisfaction, emotional distance, and alienation within 

marriage. Female characters often express frustration over their husbands' 

financial inability, while male characters suffer from insecurity, exhaustion, 

and a deep sense of failure. Consequently, marital relationships become 

marked by conflict, humiliation, and loneliness rather than affection and 

mutual understanding. However, works such as Purnima also present 

characters whose compassion and resilience preserve the human dimension of 

marriage. 

           The study further argues that Jibanananda's fiction is inseparable from 

his poetic sensibility. His prose expands the psychological insight, imagery, 

and existential concerns that characterize his poetry. Influenced by Freudian 

psychology, the crisis of middle-class life, and the complexities of gender 

relations, his novels possess a distinctive literary identity. Overall, 

Jibanananda Das's fiction offers a profound portrayal of the human 

consequences of poverty, the breakdown of marital relationships, and the 

existential anxieties of modern middle-class society. 
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Discussion 

‘সকশলই কবব নন, ককউ ককউ কবব’ — এখন প্রশ্ন বত্বন বক ককবলই কবব? এশকবাশরই না। কশলালশগাষ্ঠীর অনযত্ম 
পবিকৃৎ বুদ্ধশদব বসু যাশক ‘বনজজনত্ার কবব’ বশল আখযা বদশয়শেন, কসই জীবনানন্দ দাে ককবল বনেক কবব নন। কববত্ার 
পশর আশরক জীবনানশন্দর কখাোঁজ বমশলশে সযশে রবিত্ পাণু্ডবলবপর দুগজ ভান্ডাশর। বত্বন ককবল কবব নন, একার্াশর 
কিাসাবিবত্যক ও প্রাববিকও। কববত্ার কয পি ত্াোঁশক অশোক-বববিসাশরর রাশজয বনশয় কগবেল, কসই পশির কেষ খুোঁজশত্ই 
বক কেশষ আশ্রয় বনশত্ িশয়বেল কিাসাবিশত্যর ফাোঁশক? ত্াোঁর জীবন-বজজ্ঞাসা ও ত্াোঁর বনত্য উপমাগুবল বক কিাসাবিশত্যর 
ফাোঁক-কফাকরগুবল ভরশত্ কপশরবেল? কববত্ার মশত্া ত্াোঁর গল্প-উপনযাস ত্ত্টা সমৃদ্ধ না িশলও ত্াোঁর কিাসাবিত্যশক কববত্া 
কিশক বববিন্ন কশর পডা যায় না। মিাকাশলর দ্বাশর কডা কনশড ত্াোঁর কববত্া একবট বির আসন অজজন কশরবেল। ত্শব 
সাবিশত্যর অনযানয োখাশত্ও বত্বন বনশজর মনন দ্বারা এই বযবত্ক্রমী জীবনদেজনশক ফুবটশয় তু্শলশেন। বাস্তবশক যাচ্াই 
করার ফশলই ত্াোঁর বনমজম অবভজ্ঞত্া সাডা কফশলশে উপনযাসগুবলশত্। 
         জীবনানন্দ দাশের উপনযাসগুবল পডশল আপাত্ভাশব মশন িশব কযন একই ববষশয়র পুনরাবৃবি। ত্াোঁর কববত্াশত্ও 
কদখা যায় এই পুনরাবৃবি। অশনশকর মশত্, ত্াোঁর এই পুনরাবৃবির মূশল আশে বযবিগত্ অবভজ্ঞত্ার নগ্নরূপবট। অশনশক ত্াই 
এগুশলাশক আত্মজীবনীও বশলশেন। ত্শব ককান কাবিবন আত্মজীবনী নয়? বত্বন বনশজ কয পি খুোঁশজ পানবন, ত্াোঁর চ্বরত্ররা 
কসই একই পশি িাোঁটা বদশয়শে। ত্াোঁর বনশজর দাম্পত্য জীবশনর ববষাি কর্াোঁয়া, উপনযাশস সঞ্চাবরত্ িশয়শে। কবব পেী লাবণ্য 
দাে িয়শত্া জানশত্ন, -  

‘‘গল্প - উপনযাশসর নাশম এ কববর করাজ-নামচ্া; আর ত্াই জীবনানশন্দর মৃতু্যর পর বত্বনও দীর্জবদন এ 
কলখাগুবল োপবার অনুমবত্ কদনবন।’’১  

আসশল উপনযাশস বত্বন কযন জীবশনর মুশখামুবখ িশয় পশডবেশলন। বাস্তব কিশক পাওয়া র্াত্-প্রবত্র্াশত্র িত্ববিত্ কচ্িারাই 
কযন বত্বন এোঁশকশেন!  
         একবদশক কশলালকাশলর আবি, অনযবদশক মাকজসীয় যুদ্ধপৃষ্ট পবরশবে — কসই সমশয় বত্বন উপনযাস রচ্না 
কশরশেন। ত্াই খুব স্বাভাববকভাশবই ত্াোঁন কলশম উশে আশস ত্ৎকালীন বত্বরশের দেশকর কসই ভয়ঙ্কর মন্দাক্রান্ত, দুশযজাগপূণ্জ 
পবরশবশের কিা। ত্ার সাশি উশে আশস অবসাদগ্রস্ত, উদ্দামিীন, অসিায় বেবিত্ যুবকশদর কবদনাপীবডত্ আত্মকিন ও 
স্বািজমগ্ন, বনদজয়, করুণ্ািীন স্ত্রীর কিা। কববত্ায় বনলত্া কসশনর কচ্াশখ কয বনভজরত্া বত্বন কপশয়বেশলন, বেক ত্ার ববপরীত্ 
ভাষয এখাশন উদ্ভাবসত্। অর্যাপক উদয়চ্াোঁদ দাে মিােশয়র ভাষায় -   

‘‘কনানা কমশয়মানুশষর িার ত্াশক ক্রমে িইশয় কদয়।’’২ 
যুশগর বববিন্নত্া মানুশষর কচ্ত্নায় কয বনশবজদ ও বনিঃসঙ্গত্া সৃবষ্ট কশরবেল, ত্ারই ফলস্বরূপ এ যুশগর দাম্পত্য কপ্রশম কদখা 
বদশয়শে অসশন্তাষ, অসিশযাগ ও অববশ্বাস। ‘মালযবান’ উপনযাশস মালযবাশনর স্ত্রী উৎপলা বকাংবা ‘কারুবাসনা’-র কিশমর স্ত্রী 
কলযাণ্ী, প্রায় প্রশত্যশকই অিজননবত্ক মানদশণ্ডর ওপর বভবি কশর ত্াশদর স্বামীর কযাগযত্া পবরমাশপ বযস্ত। আর এসব কিশক 
মুবির আকুলত্ায় নায়শকরা সৃবষ্টেীল সিায় উিীণ্জ িশত্ কচ্শয়শে জীবনানশন্দর মশত্াই। বকন্তু ককউ কসই মুবির স্বাদ পানবন। 
একবদশক ঔপনযাবসক িওয়ার সুপ্ত বাসনা; অনযবদশক আবিজক প্রশয়াজন — এই দুই ত্াোঁর মূল অবলিন িশয় দাোঁডাশলা 
কিাসাবিশত্য। কদেভাশগর চ্রম সাংকটময় মুিূশত্জ বত্বন আরও ত্ীব্রভাশব আোঁকশড র্রশলন গদযশক। ত্াশত্ ফুশট ওশে 
বাস্তবত্ার নগ্নরূপ, বদশল যাওয়া সম্পশকজর সমীকরণ্।  
         জীবনানশন্দর গদযশক ত্াোঁর কববত্ার সাশি সাংলগ্ন কশর পডশত্ িশব। ত্াোঁর কববখযাবত্ এমনই কয, ত্াোঁর কাববযক 
রমযত্া, কাববযক শেলী ত্াোঁর গশদযও প্রভাব কফশলশে। কববত্ার কোশটা পবরসশর যা বত্বন বশল উেশত্ পাশরনবন, ত্ার ববস্তার 
র্টান গশদয। গশদযও রশয়শে নানান বচ্ত্রকল্প, উপমা, বনসগজ, েরীর, সুরবরয়াবলজম এর কোোঁয়া। ত্াোঁর উপনযাসগুবল আদযন্ত 
বনশটালত্ািীন, িোৎ কশরই কেষ িশয় যায়। নায়শকরা সকশলই কারুত্ন্ত্রী, সাংশবদনেীল, উদ্দামিীন যুবক। আর নাবয়কারা 
চ্রম স্বািজপর, বনদজয়। ত্াোঁর কববত্াশত্ও স্ত্রী-পুরুষ সম্পশকজর এক অস্বাভাববক রূপ ফুশট ওশে। ত্াোঁর কববত্াশত্ও পলায়নপর 
মানবসকত্ার আভাস পাই -  
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‘‘বরূ্ শুশয়বেল পাশে — বেশুবটও বেল, 
কপ্রম বেল, আো বেল — কজযাৎস্নায় — ত্বু কস কদবখল ককান ভূত্?... 

লাসকাটা র্শর শুশয় রু্মায় এবার।’’৩ 
আবের দেশক ত্াোঁর কাববযক সিা বত্রখবণ্ডত্ িশয় কবব, ঔপনযাবসক ও কোটগল্পকার বিশসশব প্রবত্বষ্ঠত্ িয়। ভারত্ সশবমাত্র 
ত্খন স্বার্ীনত্া লাভ কশরশে, বাাংলা ভাগ িশয় কগশে। ববরোল কিশক কলকাত্ায় এশল, িাকার উপযুি জায়গা িয় বন। 
কবকারত্ব, আবিজক টানাশপাশডন বর্শর র্শর জীবনানন্দশক। ত্ারই প্রবত্ফলন র্শটশে ত্াোঁর সাবিশত্যর পাত্ায়। ত্িাকবিত্ 
সামাবজক অবিয়, রীবত্-নীবত্, মূলযশবার্শক বহুমুখী দৃবষ্টভঙ্গীশত্ প্রশ্নবাণ্ বনশিপ কশর কগশেন। কয অলঙ্ঘ্য, অদময 
ববষয়গুবলর প্রবত্ মানুশষর বচ্র আকষজণ্, বত্বন কসগুশলাশকই আশলাবকত্ কশরশেন। শেবল্পক চ্াশপ কববত্ায় বলশত্ না পারা 
কিাগুবলর বহুস্বর উপিাপনার ত্াবগশদ বত্বন নতু্ন আবঙ্গশক উপনযাস রচ্না করশলন। ফ্রশয়ডীয় ত্শের প্রভাবও আশে ত্াোঁর 
উপনযাশস। 
         জীবনানশন্দর প্রায় প্রবত্বট উপনযাশসর মূল অবলবিত্ ববষয় িল দাবরদ্র্য। বত্বন মূলত্ দুবট পশবজ উপনযাস রচ্না 
কশরশেন। এই দুবট পশবজই দাবরদ্র্যই কাবিনীর গবত্শক বনয়বন্ত্রত্ কশরশে। এককিায় জীবনানশন্দর কিাসাবিত্য ‘দাবরশদ্র্যর 
আকর, দাবরশদ্র্যর সাংসার’। প্রবত্বট উপনযাশস আশে এই দাবরদ্র্য কিশক উিরশণ্র প্রশচ্ষ্টা। দাবরদ্র্যই কযন সঞ্চালশকর ভূবমকায় 
চ্বরত্রগুবলর অন্তশলাশকর মনস্তেশক ফুবটশয় তু্শলশে।  
         কদেভাগ, সামাবজক অবিয়, অিজননবত্ক সাংকট কমাড রু্বরশয় করশখ বদশয়বেল পবরবাশরর সুখ-স্বািশন্দযর। কভশে 
বদশয়বেল অগবণ্ত্ মানুশষর আো-আকাঙ্ক্ষাশক। সম্পকজগুশলা এশস দাোঁডায় ভােশনর মুশখ। জীবনানশন্দর উপনযাস এসশবরই 
কযানভাস।   
          ‘পূবণ্জমা’ উপনযাশস সশন্তাষ ও পূবণ্জমার অভাশবর সাংসাশর িোৎই পূবনজমার বদবদ চ্াশমলীর বববাি এক অবেযম্ভাবী 
ববপযজয় কডশক আশন। চ্াশমলীর িবু স্বামী ববরাশজর ঐশ্বযজ, র্ন-সম্পবি দুই কবাশনর মাশে কদওয়াল তু্শল কদয়। কবাশনর 
কসৌভাশগয ঈষজাবিত্ িশয় পূবণ্জমা ত্াোঁর যাবত্ীয় কশষ্টর কারণ্ বিশসশব দায়ী কশরশে ত্ার স্বামী সশন্তাশষর বনষ্কমজণ্য মশনাভাবশক। 
দাবরদ্র্য নামক সমুশদ্র্ কস কভশসই চ্শলশে। ত্ার কূল কনই, ককবল অনি জল। অশিজর পীডন সশন্তাশষর মশনাবল বারবার 
কভশে বদশয়শে। মাশে মাশে ত্ার বনশজর স্ত্রী পূবণ্জমাশক ত্যাগ করশত্ ইশি িয় ত্ার। ককবল ত্াই নয়; সন্তান সুখশকও এই 
অিজাভাব বাডবত্ কবাো বশল দূশর সবরশয় রাশখ। ত্াই বাবা িওয়ার কসৌভাগয িশলও, সশন্তাশষর মশন বাবা িওয়ার ককাশনা 
আনন্দ কনই। স্ত্রী-সন্তাশনর মৃতু্য কামনা করশত্ও কস বপেুপা িয় না -   

‘‘পূবণ্জমার যবদ মৃতু্য িশত্া - এই প্রসশবর সময় - ত্া িশল দুজশনই কবোঁশচ্ কযশত্ পারত্ ত্ারা।’’৪ 
অনযানয উপনযাশসর নাবয়কাশদর কিশক পূবণ্জমা এখাশন আলাদাভাশব বচ্বত্রত্। কস স্বামীর প্রবত্ ত্ত্টা ববমুখ নয়, স্বামীশক 
ভরসা বদশয়শে। এখাশন সশন্তাষ কয অমানববকত্ার পবরচ্য় বদশয়শে ত্া সত্যই পােকশক িত্াে কশর। সুশখর নীড প্রত্যােী 
সশন্তাষ ও পূবণ্জমার বববাবিত্ জীবশন অশিজর র্াটবত্ মূল বার্া িশয় দাোঁডায়। কসই সময় চ্াশমলীর ববশয়র বচ্বে ববনা কমশর্ 
বজ্রপাশত্র মত্নই। দাবরদ্র্যবিষ্ট, পীবডত্ পূবণ্জমার কেষ, কটূবি খানখান করশত্ িাশক সশন্তাশষর হৃদয়শক। পূবণ্জমা 
অবভশযাশগর সুশর বশল -   

‘‘উপায় অজজন করবার েবি কত্ামার িশলা না ককন? ককন ত্শব ববশয় করশত্ কগশল?’’৫ 

অিজনদনয ককবল মানুষশক শদনয কশর না, বরিও কশর। পূবণ্জমা আর সশন্তাশষর জীবন ত্াই আজ রিাি। পূবণ্জমার শর্শযজর 
বাোঁর্ বহুবার ভােশলও, ত্াশত্ পবল জশম উেশত্ পাশরবন অত্টা। বকন্তু দুভজাবনা ত্বুও কর্াচ্ার নয়। বর্ক্কার একবার এশস 
কগশল ভাশলাবাসা িয় ককবল ববলাবসত্ার নামমাত্র। ত্খনই মানুষ মশনর ববষ েবডশয় কদয় সবজত্র।  
          ‘কারুবাসনা’ উপনযাশসর নায়ক কিশমর পবরবার চ্রম অিজপীডশন দুদজোগ্রস্ত; অনযবদশক কিশমর কমজকাকা এশস 
পবরবাশরর সকলশক নাস্তানাবুদ কশর োডশে, ত্ার উচ্চববি রুবচ্ ও খামশখয়াবলর দ্বারা। বনশজর কচ্াশখ সব কদশখও কস দাদা 
বা ভাইশপা কিশমর প্রবত্ ককাশনা সিানুভূবত্ কদখায়বন। বকন্তু কিশমর বাবা-মা সবসময় ত্ার মুশখর কাশে সববকেুর কযাগান 
বদশয় যাশি। অিচ্ বনশজর কেশলর একবট লুবচ্র আবদার কমটাশত্ কিশমর মাশয়র কী কাপজণ্য! অিজাভাব মাতৃ্ত্বশকও আজ 
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কােগডায় দাোঁড কবরশয়শে। বপত্ার েত্রোয়ায় পাবলত্ কিম এই দাবরশদ্র্যর েবব কদখশত্ কদখশত্ িান্ত। স্ত্রী-সন্তানশক পালশত্ 
অিম কিম সকশলর কাশে অশ্রদ্ধার পাত্র িশয় দাোঁডায়। সামানয দুর্শক বনশয় কিশমর প্রবত্ স্ত্রীর কাপজণ্য কদশখ আমরা অবাক 
িই -  

‘‘বফশর কচ্শয় কদখলাম কস দুশর্র বদশক সতৃ্ষ্ণ...িাত্ ভরা ত্ার অবনিা ও অনগ্রসশরর অসাডত্া।’’৬ 
নারীর কযমন রূপ আমরা কজশনবে কয মা, কয স্ত্রী বনশজ না কখশয় স্বামী-সন্তানশদর পালন কশর, কলযাণ্ীর মশর্য কসগুশলার 
ববনু্দমাত্র কনই। কলযাণ্ী ককবল স্ত্রী বিশসশব না, একজন মা বিশসশবও অকৃত্কাযজ। মাতৃ্ত্ব ত্ার কাশে কবাো স্বরূপ। কস 
কমশয়শক কদশখ না ভাশলা কশর। বনশজর জীবশনর অপ্রাবপ্তর কখদগুশলা কমশয়র ওপর উগশর কফলশত্ চ্ায়। সামানয লণ্ঠন, 
িাত্পাখা বনশয়ও কলযাণ্ীর স্বািজপরত্া, ত্ার িুদ্র্ত্াশক ঢাকশত্ পাশর না।   
         অশিজর পীডশনর ফশল কীভাশব সম্পকজগুশলা ত্াশদর মূলযশবার্ িারাশি, ত্া এখাশন উজ্জ্বলভাশব বচ্বত্রত্। বচ্রপবরবচ্ত্ 
সম্পশকজর মারু্যজ এখাশন ববষাদময় িশয় উশেশে। মা চু্যত্ িশি মাতৃ্শত্বর কস্নি কিশক, আর স্ত্রী চু্যত্ িশি ত্ার কত্জবয 
পালশন। কিশমর কাকাও অশিজর মবিমা কীত্জন কশর বশলশেন -   

‘‘কযখাশন জীবন মাশন জীবনৃ্মত্ অবিা, অশিজর দুগজবত্ কসখাশন মানুষশক বদশয়শে সাংকুবচ্ত্ কশর; কসখাশন 
কসৌন্দশযজর কিাই বা কী ভাবশবা, আনশন্দর ববর্াত্ার স্পেজই বা পাশবা কীকশর? ... কত্ামাশদর বযিা কত্া 
শুরু্ কুৎবসত্।’’৭ 

দাবরদ্র্য কত্া কবদনারই, কস কত্া কুৎবসত্ িশবই। ককউ কত্া কজশন বুশে দাবরশদ্র্য প্রবত্পাবলত্ িশত্ চ্ায় না। এখাশন কিশমরই 
বা িাত্ ককািায়? জীবন কযন ত্াশদর ববদ্রুপ কশর।  
         অনযবদশক বনমজলশক বনশয়ও কিশমর স্ত্রী কলযাণ্ীর আশরকটা বদক উশন্মাবচ্ত্ িশত্ কদবখ। বনমজশলর প্রবত্ কিশমর স্ত্রী 
কলযাণ্ীর অনযায় আকষজণ্, বনমজশলর অসুিত্ায় ওর পাশে বগশয় কলযাণ্ীর কসবা করার দাবব আমাশদরশক ভাবায় স্বামী-স্ত্রীর 
সম্পশকজর ভববষযশত্র সুিত্া বনশয়। যবদও কলযাণ্ী যায়বন বকন্তু ত্ার কারণ্ অিজাভাব। বনমজশলর বাবড যাওয়ার মত্ন পুোঁবজ 
কলযাণ্ীর কনই, কিশমরও কনই, ত্াই কস কযশত্ পাশর না।   
         জীবনানশন্দর পরবত্জী উপনযাস ‘বনরুপম যাত্রা’-কত্ নায়ক প্রভাশত্র স্ত্রী কমলার ককাশনা প্রত্যি ভূবমকা কনই, কস 
ককবল প্রভাশত্র ভাবনা দ্বারা উপিাবপত্। প্রভাশত্র উশদ্দশেয পাোশনা ত্ার বচ্বে উপনযাশস কাযজকরী ভূবমকা পালন কশরশে। 
অিজ উপাজজশনর জনয প্রভাশত্র র্শর কফরার স্বপ্ন আর পূরণ্ িয় বন। কলকাত্ার অিকার কমশসর ভয়াবি জীবন কিশক 
কববরশয় এশস বনশজর গ্রাশমর ককাশল বফশর কযশত্ কচ্শয়বেল কস। কযখাশন ত্ার জনয অশপিা কশর আশে ত্ার মা, কখাকা, 
বনরঞ্জন কর্াপা, ককতু্ কুকুর আর িয়শত্া স্ত্রীও। স্ত্রীর মুশখ িাবস কফাটাশত্ কস বনশজর সবজস্ব উজাড কশর বদশয়শে, পবরণ্াশম 
কপশয়শে মৃতু্যর িাত্োবন। কমলার বচ্বে ত্ার কাশে বজ্রসম বাশজ -   

‘‘বউশয়র বচ্বের সুর লডাইবাজ রিাি বচ্লবরূ্র মত্ কযন — বনশজশকও কস বেোঁশড কখশত্ পারশল বাোঁশচ্।’’৮ 
স্ত্রীর ভশয় কস বাবড বফরশত্ও সাংশকাচ্ কবার্ কশর। বদনগুশলা কযমন-কত্মন কশর কাবটশয় বদশত্ ত্ার ককাশনা অসুববর্া বেল 
না। বকন্তু সামানয দাবড কামাশনার, কদেলাই ককনার পয়সাও কনই ত্ার। যা বকেু আশে ত্া িল একটা আস্ত পবরবার, আর 
গ্রাশমর নীড। জীবনটা একটা দাোঁডকাশকর বাসার মশত্া েন্নোডা বজবনস িশয় দাোঁডায়। এক অপবরশময় িাবন্ত ত্াশক গ্রাস 
কশর। কস বুশেশে -   

‘‘সুখ-সুববর্া-সফলত্া এইসব অজজন করবার বজবনস — পুরুষকাশরর দরকার।’’৯ 
আর এই পুরুষকাশরর অভাব জীবনানশন্দর সব চ্বরত্রশদর মশর্য। কাগশজর কনাশটর মূলয গুরুত্ব কপশয়শে, জীবশনর অিজশক 
ম্লান কশর। অশিজর কমাি স্ত্রীশকও দুশবজার্য কশর কত্াশল, প্রভাশত্র মশন িয় — 

‘‘জীবশনর বযবসাশবার্ কমশয় মানুশষর কী ভয়াবি!’’১০ 
কমশয়মানুষ ত্ার স্বাভাববক প্রকৃবত্ কেশড লাভ-িবত্র বিশসব করশল ত্ার পবরণ্াম কয ভয়াবি িশবই! বকন্তু প্রভাত্ কয পুরুষ। 
এত্ সিশজ র্াড কিশক কত্া দাবয়ত্ব নামাশত্ পাশর না। অশিজর র্াটবত্ প্রভাশত্র শ্বাসবাযু়শক বেবনশয় বনশয়শে। কদশে বফশর 
যাওয়ার আকুল আবত্জ, মৃতু্যর িাবায় বনিঃশেষ িশয় যায় বচ্রবদশনর মশত্া।  
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          ‘কপ্রবত্নীর রূপকিা’ উপনযাশস িবয়ষু্ণ জবমদার পবরবাশরর েবব রূপাবয়ত্। উপনযাসবট কশোর বাস্তবত্া কিশক 
একবট অেরীরী কপ্রশমর কাবিবন িশয় উশেশে। জবমদাবর উশে কগশে। নায়ক সুকুমার বেবিত্ যুবক বকন্তু কমজিীন, কবকার, 
সাবিত্য পাশে ববশভার। আর এই ভাবশলেিীন অনুভূবত্ ত্ার ও ত্ার স্ত্রীর সম্পশকজর অন্তরায়। সুকুমাশরর স্ত্রী মালত্ীর মশন 
িশয়শে, সুকুমার ত্াশক েবকশয়শে। জবমদাবর বাংশে ববশয় িওয়ার কারশণ্ কয সুখ-স্বািন্দয কস আো কশরবেল, মালত্ী কসসব 
বকেুই পায়বন। যবদও মালত্ীর কপাল না কখালার জনয সুকুমার প্রত্যিভাশব দায়ী নয়, ত্বুও স্বামী িওয়ার দরুন ত্ার 
উপশরই অবভশযাশগর ডাবলবট েুোঁশক পশডশে। ত্াশদর দাম্পত্য জীবশনর সুশত্াটা কয বেোঁশড কগশে, ত্া ত্াশদর মাশয়র কচ্াশখও 
র্রা পশডশে। ত্ার মা বশলশে -  

‘‘পরস্পশরর কিশক বববিন্ন িাকশত্ই ভাশলাবাশসা কত্ামরা।’’১১ 
ভাগয ববডবিত্ এই পুরুষবট ককবল স্ত্রীর কাশে না, ত্ার মাশয়র কাশেও গঞ্জনা কোশন -  

‘‘কত্বদশন কয কত্ামার এই দুদজো রু্চ্শব।’’১২ 
দাবরদ্র্য সুকুমারশক মািা তু্শল দাোঁডাশত্ কদয়বন। সামানয কলকাত্া যাওয়ার জনয কস বাবার মুখাশপিী। মাশয়র িাশত্র 
অনন্তশজাডা ভরসা িশয় দাোঁডায়। এমন স্বামীর সাংসার ককান স্ত্রী কমশন কনশব? মালত্ীর অবভশযাগ অমূলক নয়।  
         জীবনানশন্দর বদ্বত্ীয় পশবজর উপনযাশসর মশর্য ‘মালযবান’ বযবত্ক্রম কারণ্ কস চ্াকবর কশর। বববাি পরবত্জী দাম্পত্য 
জীবশনর আরও উনু্মি একবট নগ্ন বাস্তবরূপ এখাশন অবঙ্কত্। কস স্ত্রীশক ভাশলাশবশস, স্ত্রী উৎপলার সব চ্াবিদা পূরণ্ কশর 
চ্লশলও উৎপলার মন কস পায়বন। আশগর উপনযাসগুশলার মশত্া এ উপনযাশস দাবরদ্র্য অত্টা কাশলা োয়া না কফলশলও, স্ত্রী 
উৎপলার উচ্চাকাঙ্ক্ষী মশনাভাব স্বামী-স্ত্রী সম্পশকজর অন্তরায়। উৎপলার কাশে ত্ার স্বামীর ককাশনা দাম কনই। কনিাত্ই েখ 
পূরশণ্র মার্যশম বিশসব কস মালযবানশক বযবিার কশর চ্শলশে। কবৌশয়র ববশেষ কস্নি শ্রদ্ধার পাত্র ও নয়। অনযানয উপনযাশসর 
নাবয়কাশদর কিাশভর কারণ্ বেল স্বামীর বনষ্কমজণ্য মশনাভাব; বকন্তু এখাশন মালযবান সরকাবর না িশলও চ্াকুরীপ্রািজী। ত্বুও 
কস স্ত্রীর কাশে কযন অযাবচ্ত্। মালযবান র্শর ঢুকশলও উৎপলা বিপ্ত িয় ওশে -  

‘‘ইে এশকবাশর রু্ম ভােশত্ই কচ্শয় কদবখ, মস্ত বড একটা ডযাকরা বমনশস কিল জবডশয় খাশটর পাশে 
দাোঁবডশয় আশে।’’১৩   

‘ডযাকরা বমনশস’, ‘কবিায়া মরদ’, ‘ঢযাো বমনশস’ — এ সকল কটূবি কস অনায়াশস ত্ার স্বামীশক কশরশে।  
         কয োোঁখা-বসোঁদুর নারীর প্রর্ান অলাংকার, কসই বসোঁদুর উৎপলা অনায়াশস মুশে কফলশত্ পাশর। স্বামীর দীর্জাযু় কচ্শয় 
আশস কয সকল নারী, কসখাশন উৎপলা, মালযবাশনর আরও কুবড বের কবোঁশচ্ িাকার কিায় বযঙ্গ কশর। স্বামীর প্রবত্ ত্ার 
ববরাগ িাকশলও পরপুরুশষর সাশি রাশত্র পর রাত্ কাটাশত্ ত্ার রুবচ্শত্ বাশর্ না। একই েযযায় স্ত্রীর সাশি শুশয় েীশত্র 
রাত্ কাটাশনার স্বপ্ন মালযবাশনর আর পূরণ্ িয়বন। উৎপলা বনশজই কসাচ্চার কশর বশল —  

‘‘কবেযাটা এখনও আসশব কত্ামার কাশে?’’১৪ 
কবেযা? কবেযা িওয়ার ককাশনা কারণ্ কত্া বেল না। উৎপলার স্বামী বেল, সুখ বেল। ত্াও কীশসর আকাঙ্ক্ষা উৎপলাশক এই 
সবজনাশের মুশখ কেশল কফশলশে? কয সম্মান রিা করশত্ নারীরা আগুশন োোঁপ বদশয় বনশজর শুবচ্ত্া রিা কশরশে, কসখাশন 
উৎপলার এমন বনলজর্জ্ত্া সমস্ত নারী মনস্তশের এক অনয েবব তু্শল র্শর। সমাশলাচ্শকর ভাষায় -  

‘‘উৎপলার বনমজম িূলত্া জীবনানশন্দর ১৯৩৩ এর উপনযাশসর নাবয়কার মশর্য কদখা যায় না। এই বনষু্ঠর 
স্বামীর প্রবত্ অকারশণ্ ববিুব্ধ, বনজ কনযার প্রবত্ উদাসীন ও পরপুরুশষর সশঙ্গ আসশঙ্গ তৃ্প্ত নারী চ্বরত্র 
উৎপলা বাাংলা সাবিশত্য বযবত্ক্রমী। জীবনানন্দ কযমন এই উপনযাশস কযৌনত্াশক ত্াৎপযজবািী কশর তু্লশত্ 
পাশরনবন, কত্মবন উৎপলা নাবি নারীবটশকও বনজ কদাষ ত্রুবট বনশয় সবজাঙ্গীণ্ সাফলয মবণ্ডত্ করশত্ পাশরন 
বন।’’১৫  

অিচ্ এই উৎপলাশক বনশয়ই ত্াশক চ্লশত্ িশব। মালযবাশনর মশন িশয়শে এ নারীশক বনশয় িাকশব কীকশর? বকন্তু মশনর 
ভাবনা আর বাস্তশবর জবটলত্ার মশর্য কয ফারাক অশনক। বেক এরকমই অবনশ্চয়ত্ার আভাস পাই ত্ার ‘আবিমান’ কববত্ায় 
বকেুটা -  
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‘‘আমরা জবটল কঢর ি'কয় কগবে - বহুবদন পুরাত্ন গ্রশি কবোঁশচ্ কিশক। 
যবদ ককউ বশল এশস : ‘এই কসই নারী, এশক তু্বম কচ্শয়বেশল; এই কসই ববশুদ্ধ সমাজ’ 

ত্বুও দপজশণ্ অবগ্ন কদশখ কশব ফুরাশয় বগশয়শে কার কাজ?’’১৬ 
এভাশবই জীবনানশন্দর উপনযাসগুবল িশয় ওশে আোভশঙ্গর ট্র্যাশজবড। স্বামী-স্ত্রীর অসিচ্যজ, বদ্বশমরু অবিান, ববপরীত্ 
সম্পশকজর এক ভয়ঙ্কর কাবিবন যা ত্ৎকালীন বাস্তবত্ার বদকবটও তু্শল র্শর। একবদশক পুরুষকারিীন নায়কশদর যন্ত্রণ্া, 
অনযবদশক নারী মনস্তশের জবটল নগ্ন রূপ। সববমবলশয় ত্াোঁর কিাসাবিত্য কযন ত্াোঁর কববত্ার বৃিির কযানভাস। 
         ষাশটর দেশক অবস্তত্ববাদী দেজন বনশয় কয কিাসাবিশত্যর অভুযত্থান িশয়বেল - কসশিশত্র ত্াোঁর উপনযাসগুবল যবদ 
সবেক সমশয় প্রকাবেত্ িত্, ত্শব পােক সমাশজ বত্বন আজ দি কিাসাবিবত্যক বশলও জনবপ্রয় িশয় উেশত্ পারশত্ন। 
ত্শব ত্াোঁর প্রত্যাো বেল এক উিরশণ্র। এক বজজ্ঞাসার মার্যশম বত্বন পি খুোঁশজ চ্শলশেন ত্াোঁর নায়কশদর দ্বারা। ভাশলা - 
মন্দ বমবেশয় ত্াোঁর উপনযাস ‘মর্যববি জীবন পবরর্ীর মৃতু্য বযিা, বনরাশ্বাস িয়’ - এর বাস্তববচ্ত্র। 
         এভাশবই জীবনানশন্দর উপনযাসগুবল িশয় ওশে আোভশঙ্গর ট্র্যাশজবড। একবদশক পুরুষকারিীন নায়কশদর যন্ত্রণ্া, 
অনযবদশক নারী মনস্তশের জবটল নগ্ন রূপ। ভাশলা-মন্দ বমবেশয় ত্াোঁর উপনযাস ‘মর্যববি জীবন পবরর্ীর মৃতু্য বযিা, বনরাশ্বাস 
িয়’ এর বাস্তববচ্ত্র।  
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