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Abstract   
‘If only I had been born in the era of Kalidasa’ (1)—poet Rabindranath Tagore 

lamented not having been born in that age. Yet, had the poet truly been born 

in Kalidasa’s time, he might have sought to discover the essence of that era—

for the advent of such a peerless genius, a man of supreme intellect, defines the 

very spirit of his age. 

          Novelist Sharadindu Bandyopadhyay never viewed history as something 

dry or lifeless; instead, by infusing it with his own imagination and emotion, 

he presented historical eras in his novels with remarkable vividness. As 

readers delve into his works, the events seem to unfold right before their eyes, 

and the dialogues of the characters feel audible. He possessed the unique 

ability to effortlessly weave the sights, flavors, colors, and scents of history 

into the fabric of his novels. 

          Tapan Bandyopadhyay’s voluminous novel, Upama Kalidasasya could 

have been a truly enjoyable read had the author avoided anachronisms and 

refrained from the excessive use of Sanskrit verses. After all, the vast corpus 

of Sanskrit literature is available for those wishing to explore Kalidasa’s 

poetry and plays; readers can easily access both the original texts and their 

translations there. Notably, there is already a magnificent, widely acclaimed 

novel about Kalidasa’s life penned by Sharadindu Bandyopadhyay. 

______________________________________________________ 

Discussion 

‘‘আবম র্বদ েন্ম বনবতম কাবিদাবসর কাবি।’’১ 
- কবে রেীন্দ্রনাথ ঠাকুর আবেপ কবরবিবিন কাবিদাবসর কাবি েন্ম না বনবত পারার েনয। বকন্তু কবে র্বদ সবতযই 
কাবিদাবসর কাবি েন্ম বনবত চাইবতন একিু সমসযার মবধয পড়বতন বেবক! কারণ ভারবতর অনযতম সেষ্ঠ মনীষার অবধকারী 
এই অসামানয প্রবতভাধর রু্গপুরুবষর আবেভযাে-কাি অবনবণযত। সাংসৃ্কত সাবহবতয কাবিদাস সমসযা একবি েহুি চবচযত বেষয়। 
এবেষবয় েহু তাবিক গবেষণা হবয়বি এোং আরও গবেষণার সুবর্াগ রবয়বি। এই কাবিদাসবক বনবয়ই োাংিা সাবহবতয 
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একাবধক গল্প উপনযাস রবচত হবয়বি। র্ার মবধয দুবি স্বতন্ত্র উপনযাসবক ধবর এই আবিাচনা। প্রথম উপনযাস কুমার সম্ভবের 
কবে বিবেবিন শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায়। প্রকাশ সাি ১৯৬৩/ ১৩৭০। উপনযাসবির পূেয নাম বিি ‘কাবিদাস’ (তেন সসবি 
বচত্রনাবিযর আকাবর প্রচাবরত বিি)। েতযমাবন উপিব্ধ সদ’ে সাংস্করণ ২০২৩। বিতীয় উপনযাস উপমা কাবিদাসসয রচবয়তা 
তপন েবন্দযাপাধযায়। প্রকাশ সাি োনুয়াবর ২০২৫। প্রকাশক সদ’ে পােবিবশাং। উপনযাস দুবিই কাবিদাবসর েীেনীবকবন্দ্রক 
এোং সসই সূবত্রই ইবতহাবসর গন্ধমাো। 
        শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায় োাংিা ঐবতহাবসক উপনযাস রচনার অনযতম সেষ্ঠ পুরুষ। েবিমচন্দ্র চবটাপাধযাবয়র পর 
বতবনই সম্ভেত োাংিা ঐবতহাবসক উপনযাবসর সেবত্র পাঠবকর সেযাবধক মবনাবর্াগ আকষযণ করবত সেম হবয়বিন। বেশ 
শতবকর বিতীয়াবধয তাাঁর সিো ঐবতহাবসক উপনযাস সমূহ - কাবির মবন্দরা, তুবম সন্ধযার সমঘ, সগৌড়মল্লার, কুমারসম্ভবের 
কবে, তুঙ্গভদ্রার তীবর অতযন্ত বেেযাত হয়। এিাড়াও তাাঁর ঐবতহাবসক কাবহবন সমূহ সর্মন ‘মৃৎপ্রদীপ’, ‘অবমতাভ’, ‘রক্ত 
সন্ধযা’, ‘বেষকনযা’, ‘অষ্টম সগয’ প্রভৃবত অপবরসীম েযাবত িাভ কবরবি। 
        োাংিা সাবহবতয ঐবতহাবসক উপনযাস রচনার সেবত্র প্রথম স্রষ্টা েবিমচন্দ্র চবটাপাধযাবয়র সর্মন অবেসাংোবদত কৃবতত্ব 
সতমবন বহনু্দ ও সেৌদ্ধ রু্গ অেিম্বন গবড় ওঠা কাবহবনর সেবত্র অতযন্ত উবল্লেবর্াগয ঔপনযাবসক শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায়। 
ইবতহাসবক বতবন কেবনাই নীরস রূবপ সদবেনবন, বনেস্ব কল্পনা ও আবেগ বমবশবয় ঐবতহাবসক রু্গবক বতবন এক অসামানয 
অনুভেগময রূবপ উপবিত কবরবিন তাাঁর উপনযাবস। তাাঁর উপনযাস পড়বত পড়বত পাঠক সর্ন সচাবের সামবন ঘিনাগুবিাবক 
সদেবত পান, পাত্র-পাত্রীবদর কবথাপকথনবক শুনবত পান। ইবতহাবসর রূপ-রস-েণয-গন্ধবক বতবন অনায়াবসই বমবশবয় বদবত 
পাবরন তাাঁর উপনযাবস। েঙ্গ সাবহবতয উপনযাবসর ধারা গ্রবের ‘সরামান্স ধমযী উপনযাস : বিতীয় স্তর - শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায়’ 
প্রেন্ধ অাংবশ সিেক শ্রীকুমার েবন্দযাপাধযায় েবিবিন, -  

“শরবদনু্দোেুর প্রধান কৃবতত্ব অতীত রু্বগর েীেন র্াত্রার পুনগযঠবন ঐবতহাবসক কল্পনার সাথযক প্রবয়াগ, 
বেবশষত প্রাচীন বহনু্দ ও সেৌদ্ধ রু্বগর সমােবেনযাস ও েীেন িন্দ সম্ববন্ধ তাহার কল্পনা বেবশষ সবচতন 
ও গঠন বশল্প বনপুণ।”২  

তপন েবন্দযাপাধযায় সাম্প্রবতক সমবয়র একেন উবল্লেবর্াগয সাবহবতযক। অনুোদ ও বনেস্ব সৃবষ্টশীি সিোর েনয বতবন 
২০২০ ও ২০২২ সাবি সাবহতয অকাবডবম পুরস্কার সপবয়বিন। তাাঁর উবল্লেবর্াগয ঐবতহাবসক সাবহতয কময েীরেি, 
অমরুশতক, তিমবস এোং উপমা কাবিদাসসয। আশ্চর্য সমাপতন শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায় এোং তপন েবন্দযাপাধযায় দুেবনই 
োাংিা সগাবয়ন্দা গবল্পর সেবত্র পবথকৃৎ স্বরূপ – শরবদনু্দ সগাবয়ন্দা সেযামবকশ চবরবত্রর অমর স্রষ্টা এোং তপন েবন্দযাপাধযায় 
উবল্লেবর্াগয নারী সগাবয়ন্দা গাগযী চবরবত্রর স্রষ্টা। েতযমাবন কুমার সম্ভবের কবে এোং উপমা কাবিদাসসয গ্রে দুবিরই প্রকাশক 
সদ’ে পােবিবশাং। 
        শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায় কুমার সম্ভবের কবে উপনযাবস কবে কাবিদাবসর সর্ কাবহনী আমাবদর োবনবয়বিন সস 
কাবহনীর অবেসাংোবদত নায়ক কাবিদাস স্বয়াং। সিাকশ্রুবত অনুসাবর রু্েক কাি পর্যন্ত কাবিদাস বিবিন অবশবেত, মূেয ও 
সোধ-েুবদ্ধহীন। গবল্পর শুরুবতই আমরা পাই কাবিদাস গাবির এমন ডাি কতযন করবিবিন সর্ ডাবি বতবন বনবেই েবস 
বিবিন। পবর ঘিনাচবে তাাঁর সবঙ্গ কুন্তি রােকনযা বহমশ্রীর বেোহ হয় বকন্তু মূেয েবিই বতবন কুন্তি রােকনযার িারা 
প্রতযােযাত হবয় পবর মহাকাি ও সদেী সরস্বতীর েবর ভারতেবষযর তথা সগািা েগবতর অনযতম সেষ্ঠ মনীষার অবধকারী 
কবে সােযবভৌম হবয় ওবঠন। সাংসৃ্কত সাবহবতযর সেযাবপো উবল্লেবর্াগয কবে কাবিদাস। রু্গাবতেমী তাাঁর কবে প্রবতভা - আর 
সসই কাবেযর কারবণ ভারবতর সারস্বত মবন্দবর তাাঁর িায়ী আসন।    
        ঔপনযাবসক শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায় তাাঁর কাবহবন শুরু কবরবিন এইভাবে –  

“একাবির কথা নয়, কাবিদাবসর কাবির কাবহনী। েনাকীণয নগরীর রােপথ বদয়া এক হবরচন্দন বচবত্রত 
হস্তী রােকীয় মেরতায় সহবিয়া দুবিয়া চবিয়াবি। স্কবন্ধ অিুশধারী মাহুত; …”৩  

সস তেন সঘাষণা করবি, -  
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“সশান সোই-মহারাষ্ট্র কুন্তি সদবশর কুমার-ভটাবরকা পরমবেদুষী রােকনযা বহমশ্রী স্বয়াংেরা হবেন। 
সামন্ত-সেষ্ঠী, চণ্ডাি-পামর, সকবি েেণ কর- োবতেণয বনবেযবশবষ সকবি এই স্বয়াংের সভায় সর্াগ 
বদবত পারবে,’’৪  

কুমারসম্ভবের কবে উপনযাবসর শুরুবতই কুন্তি রােকনযা বহমশ্রীর স্বয়ম্বর সভার সঘাষণা োনা র্ায়। এই স্বয়ম্বর সভায় 
সামন্ত সেষ্ঠী চণ্ডাি পামর সকবিই অাংশ বনবত পারবে েবি সঘাষক সঘাষণা কবর। সগািা ভারতেষযময় কুন্তি রােকনযার 
স্বয়ম্ববরর সাংোদ িবড়বয় পবড়বিি আর তাবত আকৃষ্ট হবয় সদশ-বেবদশ সথবক রাো ও রােপুরুবষরা কুন্তিবদশ অবভমুবে 
র্াত্রা শুরু কবরবিবিন। এবদরই মবধয অনযতম বিবিন সসৌরাবষ্ট্রর রু্েরাে মকরেমযা। আমরা োনবত পাবর তাাঁর গৃবহ সাতবি 
মাত্র রানী, এোং অষ্টমবিবক সাংগ্রহ করবত র্েন বতবন কুন্তি রাবেয প্রবেশ করার সচষ্টা করবিন তেনই সঘাড়া িুবিবয় 
র্াওয়ার পবথ ঘমযাক্ত কবিেবর বতবন পুষ্কবরণীর সন্ধান কবর স্নান কবর বনবত চান এোং গ্রাময রু্েক কাঠ কািায় বনরত 
কাবিদাসবক বেজ্ঞাসা কবরন সামবনর পুষ্কবরণীর েি ভাবিা বকনা। তাাঁর মবনর ইচ্ছা বিি পুষ্কবরণীর তীরেতযী গাবির সবঙ্গ 
সঘাড়াবিবক সোঁবধ সরবে পুষ্কবরণীবত স্নান কবর নতুন সপাশাক পবর কুন্তি রাবেয প্রবেশ করবেন। স্নাবনর উবেবশয মকরেমযা 
সঘাড়া সোঁবধ সনবম র্াওয়ার পর কাবিদাস বনবের কাঠ কািার কাবে আর মবনাবনবেশ করবত পাবরন না। বতবন একবি 
একবি কবর রােপুবত্রর সকি সপাশাক সদবহ ধারণ কবরন, বশবরাস্ত্রাণও তাাঁর মাথায় চমৎকার এাঁবি র্ায়। এরপর বতবন 
আোর নতুন কবর গাবির ডাি কািায় মবনাবর্াগ সদন - ডািবি পূেয সথবকই েেম বিি এেন নতুন আঘাবত ডািবি মড়মড় 
কবর বকিুিা ঝুবি পবড় এোং সঘাড়াবি আত্মরো করোর েনয দবড় বিাঁবড় িুি িাগায়। এরই মবধয সঘাড়ার বপবঠ পবড়ন 
ব্রাহ্মণ সন্তান বকন্তু কাঠ কািায় রত কাবিদাস এোং সঘাড়া সসাো কুন্তি রােধানী অবভমুবে িুবি চবি।  
        কুন্তি রােধানীবত উপবিত হবয় কাবিদাস েুে বেভ্রান্ত, ইতস্তত সোধ করবিবিন বকন্তু িাররেীগণ তাাঁবক সসৌরাবষ্ট্রর 
রু্েরাে েবি ধবর সনয় এোং মহামন্ত্রী তাাঁর চরণিন্দ্ব েন্দনা কবরন। কাবিদাস বেজ্ঞাসা কবরন িন্দ্ব শবের অথয বক? তেন 
মহামন্ত্রী তাাঁবক পবরহাস বপ্রয় বেবেচনা কবর েবিন িন্দ্ব মাবন হবিা দুই। আপনার চরণিন্দ্ব অথযাৎ আপনার দুই পদ। বকন্তু 
এোবন প্রবনাত্তর পবেয সময় নষ্ট করবেন না রু্েরাে। আপবন প্রবনাত্তবরর উপরু্ক্ত সেত্র সমু্মবেই পাবেন, চিুন রােকনযার 
সবিধাবন। রােকনযা বহমশ্রী বশবেতা, েুবদ্ধমতী বতবন আপন প্রবনর উত্তবরর মাধযবম সর্াগয পবত বনেযাচন করবেন েবি বির 
কবরবিবিন। উনপঞ্চাশ েন প্রাথযী সসই প্রবনর উত্তর বদবত পাবরনবন, অেবশবষ কাবিদাস প্রবেশ করবি বতবন কাবিদাসবক 
বেজ্ঞাসা কবরন সেবচবয় শবক্তমান কী? বিতীয় প্রন বিি িন্দ্ব হয় কাবদর মবধয? এোং সশষ প্রন অথযাৎ তৃতীয় প্রন বিি 
পৃবথেীবত সেবচবয় বমষ্ট কী? কাবিদাস প্রথম প্রন ভাবিা কবর সশাবননবন। বতবন উপবরর আবিসা-বিত দুই রেীর রু্দ্ধাবভনয় 
সদবে ভয় সপবয় মন্ত্রীর গিা েবড়বয় ধবরন। রােকনযা েবিন রােপুত্র প্রথম প্রবনর সবঠক উত্তর বদবয়বিন এোং তা হবিা 
ভয়। কুমার অবভনবয়র মাধযবম তা সদবেবয়বিন। বিতীয় প্রন কাবিদাস সশাবনন এোং তাাঁর কাবি প্রন সহে িাবগ কারণ 
বতবন এইমাত্র মন্ত্রীর কাি সথবক বশবেবিন িন্দ্ব মাবন দুই তাই বতবন দুবি আঙু্গি তুবি সদোন দুই এোং সশষ প্রন েগবতর 
সেবচবয় বমষ্ট কী এ প্রন কাবিদাবসর কাবন ভাবিা কবর স াবকবন। বতবন তেন শুকপেীবদর চঞু্চ চুম্বন বনরীেণ করবিবিন 
- তাই রােকনযা তাাঁবক প্রন করায় বতবন ঐ শুকপেীবদর বদবক অঙু্গবি বনবদযশ কবর েবিন সদবো সদবো। রােকনযা েবিন 
আর্যপুত্র তৃতীয় প্রবনর সবঠক উত্তর বদবয়বিন এোং তেনই রােপুরীবত হুিিুি পবড় র্ায় - রােকনযা পবত েরণ কবরবিন 
- তা রাষ্ট্র হবয় র্ায় সগািা নগরীময়। শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযাবয়র উপনযাবসর এই অাংবশর েণযনা এবকোবরই চিবিবত্রর 
বচত্রনাবিযর মবতা। শ্রীকুমার েবন্দযাপাধযায় তাাঁর েঙ্গ সাবহবতয উপনযাবসর ধারা গ্রবে বিবেবিন –  

“সিেবকর ভাষার উপর অবধকার ও েণযনা সকৌশি প্রশাংসনীয় বেবশষত বচত্রি েণযনা ও কাবেযর সাথযক 
ইবঙ্গবতর সুষু্ঠ প্রবয়াবগ বতবন সসই সুদূর অতীবতর একিা রূপময় িবে ফুিাইয়াবিন।”৫ 

        স্বয়ম্ববরর বদন রাবতই কাবিদাবসর সবঙ্গ বহমশ্রীর বেোহ হয়। বকন্তু োসর রাবত বহমশ্রী োনবত পাবরন বর্বন তাাঁর 
পাবণ গ্রহণ কবরবিন সসই কাবিদাস উষ্ট্র শেবিও সবঠকভাবে উিারণ করবত পাবরন না ো তাবক শুদ্ধ ভাষায় কী েবি তা 
বতবন োবনন না, বতবন একবিও েই পবড়নবন বকন্তু তাাঁর পড়োর ভারী ইচ্ছা। বনবে প্রন কবর প্রাথযী বনেযাচবনর পরও 
এইভাবে ঠবক র্াওয়ায় বহমশ্রী অতযন্ত রাগাবিত হন এোং বপতা কুন্তিরােবক অনুবরাধ কবর েবিন –  
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IF 8.111 

“রাোবধরাে, আমাবক রো করুন, এই গ্রামীবণর হাত সথবক আমাবক উদ্ধার করুন।”৬  
কুন্তিরাে ইবতমবধয মকরেমযার সাোৎ সপবয়বিন। মকরেমযা কুন্তি রােধানীবত এবস সচৌর্যাপরাবধ কাবিদাবসর বেরুবদ্ধ 
অবভবর্াগ দাবয়র কবরবিন এোং তেনকার বেচাবর সর্বহতু চুবরর দণ্ড মৃতুযদণ্ড তাই কাবিদাস নতুন োমাতা হওয়া সবিও 
রাো তাাঁবক মৃতুযদণ্ড বদবত োধয, এই পবরবিবতবত মন্ত্রীর পরামবশয কুন্তি রাে কাবিদাসবক রােয সথবক েবহষৃ্কত কবরন। 
রাবতর অন্ধকাবর রাে োমাতার প্রাণ োাঁচাবত তাাঁবক বনেযাবসত করা হয়, েবি সদওয়া হয় সর্ন ভবেষযবত কেনও কুন্তিরাবেয 
বতবন প্রবেশ না কবরন। কাবিদাস েুঝবতই পাবরন না সকনই ো তাাঁবক বেবয় সদওয়া হি, সকনই ো তাাঁবক তাবড়বয় সদওয়া 
হবচ্ছ। কুন্তি রােয অবতেম কবর েবনর প্রান্তবদবশ সপৌঁবি কাবিদাসবক অশ্ব সথবক নাবমবয় বদবি দীঘয অরণযাণীকীণয পথ 
বতবন পাবড় সদন, এোং এক সময় ক্লান্ত হবয় পবথই িুবিবয় পবড়ন। ঘুম ভাঙবি বতবন সদবেন, মহাকাি মবন্দবরর সামবন 
উপবিত হবয়বিন। মূেয েবি তাবড়বয় সদওয়ার কবষ্ট কাবিদাস মহাকাবির কাবি বেদযার আশীেযাদ চান এোং সশবষ উবেশযহীন 
ঘুরবত ঘুরবত সদবেন এক বদেয কণ্ঠস্ববরর অবধকাবরণী োবিকা গান সগবয় েনপবথ চবিবিন, এই োবিকা সবরােবর বমবিবয় 
র্ায়, োবিকার ঐশী গাবনর সন্ধাবন কাবিদাস সবরােবর ডুে সদন এোং তেন সদেী সরস্বতী কাবিদাসবক সকাবি বনবয় তাাঁবক 
আশীেযাদ কবরন ও োরানসী র্াওয়ার পরামশয সদন, েবিন সসোবন সগবি বতবন গুরু পাবেন এোং কাবিদাস োরানসীবত 
বগবয় গুরু িাভ কবরন ও পাাঁচ েির পর উজ্জবয়নীবত বফবর পণযকুবির রচনা কবর েসোস আরম্ভ কবরন।  
        কুবিবরর দরোয় আিপনা আাঁকায় তাাঁর পিুবত্বর অভাবের পবরচয় সপবয় মাবিনী নাবম এক বপতৃ মাতৃহীন মাবিনী 
কনযা তাাঁবক সাহার্য কবর সদয় এোং কাবিদাবসর কবে পবরচবয়র কথা োনবত সপবর মুগ্ধ হয়। মাবিনী কাবিদাবসর কাবি 
তাাঁর কুমারসম্ভেম্ কােয পাঠ শুবন মুগ্ধ হয় এোং রাো বেেমাবদবতযর মবহষী ভানুমতীবক সস ফুি সোগাত, সসইসূবত্র 
কাবিদাবসর কােয তাাঁবক সশানাবনার েযেিা কবর, কঞু্চকী মহারাবের কাবি অন্দরমহবি পুরুষ প্রবেবশর অবভবর্াগ আনবি 
রাো িুবকবয় কাবিদাবসর কােয পাঠ সশাবনন, মুগ্ধ হন এোং কাবিদাবসর কােযপাবঠর েনয শারদ পূবণযমার বদন এক মহতী 
সভার আবয়ােন কবরন, সসোবন সদবশর সকি কােয বপপাসু মানুষবক আমন্ত্রণ োনান হয়। বহমশ্রীও আমন্ত্রণ পান, 
কাবিদাবসর কােয েেণকাবি বহমশ্রী তদ্গত হবয় পবড়ন, সশবষ মাবিনীর সহায়তায় বতবন কাবিদাবসর কুবিবর আবসন, সন্ধযা 
সদন, সসই সুবর্াবগ মাবিনী বশপ্রা নদীর তীর সথবক কাবিদাসবক সডবক আনবত র্ান। কাবিদাস েবিন –  

‘‘কীবতয র্শ সম্মান— তাবত সুে সনই মাবিনী। সুে আবি শুধু— সপ্রবম।’’৭  
        বশপ্রা নদীর তীবর আসি সন্ধযার ঘনায়মান অন্ধকাবর “মাবিনীর মুবে বেবচত্র হাবস ফুবিয়া উবঠি; সস কবের পাবন 
একোর সচাে পাবতয়া সর্ন তাাঁহাবক দৃবষ্ট-রবস অবভবষক্ত কবরয়া বদি, তারপর মুে বিবপয়া েবিি— ‘সপ্রবম জ্বািাও আবি 
কবে’।”৮ গৃবহ বফবর কাবিদাস বহমশ্রীবক সপবিন, মাবিনীর সগাঁবথ সদওয়া মািা বহমশ্রী কাবিদাবসর কবে পবরবয় বদি, এোং 
রােকনযা কী কবর এই পণযকুবিবর থাকবে কাবিদাবসর এই বচন্তার উত্তবর োনাি, কাবিদাবসর উমা র্বদ বহমািয়-রােগৃহ 
তযাগ কবর বশবের পণযকুবিবর থাকবত পাবরন তাহবি বহমশ্রী সকন পারবে না? কাবিদাসবক এই রু্বক্তর কাবি নবতস্বীকার 
করবত হি এোং তেন,  

“পূেয বদগন্ত উদ্ভাবসত কবরয়া শারদ পূবণযমার চাাঁদ উঠবতবি। এইরূবপ এক েসন্ত পূবণযমার বতবথবত 
স্বয়াংের-সভায় সর্ কাবহনী আরম্ভ হইয়াবিি, আর এক পূবণযমার সন্ধযায় বশপ্রাতীবরর পণযকুবিবর তাহা 
পবরসমাবি িাভ কবরি।”৯ 

        এই উপনযাবস কাবিদাস, বেেমাবদতয, েরাহবমবহর প্রমুে ঐবতহাবসক চবরত্রবক উপবিত করা হবয়বি, এোং 
কাবিদাবসর েীেনবক আবিাকেৃবত্ত সরবে এই ঐবতহাবসক চবরত্রগুবি আেবতযত হবয়বি। মূিত বেদযা ও সপ্রবমর িন্দ্ব ও 
বেদযার সহায়তায় সপ্রবমর সেবত্র কাবিদাবসর রােকনযা বহমশ্রীবক বফবর পাওয়াই এই উপনযাবসর মূি অভীষ্ট। উপনযাবসর 
মবধয কুমারসম্ভেম্ কােয সথবক সোক উদৃ্ধত কবরবিন সিেক শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায় বকন্তু সকাথাও তা কাবহবনর ধারাবক 
েুণ্ন কবরবন। সর্ অনুোদ েযেহার কবরবিন বেবভি সোবকর তা অতযন্ত সুেপাঠয। কাবিদাবসর েীেনবক োনাবনার পাশাপাবশ 
কাবিদাবসর সৃবষ্টর প্রবত পাঠক মবন োনার আকাঙ্ক্ষা সঞ্চাবর সেম হবয়বিন সিেক। েঙ্গসাবহবতয উপনযাবসর ধারা গ্রবে 
শ্রীকুমার েবন্দযাপাধযায় মন্তেয কবরবিন, -  
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“শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযায় সমূ্পণয উপনযাস ও সিাবিা গল্পসাংগ্রহ উভয়বেধ রচনারই প্রচুর বনদশযন বদয়াবিন। 
তাহার উপনযাস গুবি সুবিবেত উহাবদর আেযান ভাগ সুসাংেদ্ধ ও বচত্তাকষযক এোং তাহার রচনা রীবত 
সীবমত োকয প্রবয়াগ, ভাে গ্রেন ও মন্তেয সাংবর্ােনা প্রভৃবত গুবণ সুে পাঠয ও পাঠবকর রসবোবধর 
তৃবিদায়ক।”১০ 

কুমারসম্ভবের কবে উপনযাবস মাবিনী, েন-কুরঙ্গী। সমাে োস্তেতার সকান পাঠ তার পড়া হয় বন, তাই সস অনায়াবসই তার 
েুদ্র হৃদয়িুকুবক বনিঃশবতয দান কবরবি কাবিদাবসর কাবি। তাই রানী ভানুমতীও তাবক বনবয় বচবন্ততা বিবিন। মা, োোর 
সাহচবর্য েড় হবি স্বাভাবেকভাবেই মাবিনীর মবন এই সোধ কাে করত সর্ মাবিনীর েীেবন ব্রাহ্মণ পুরুষ অপ্রাপণীয়, সস 
সসিুকু োবন না েবিই সপ্রবম পবড়, এোং পাঠক ও রাবন ভানুমতী সসিুকু োবনন েবিই মাবিনীবক প্রথম সথবকই প্রেয় 
বমবেত সস্নবহ বঘবর রাবেন। শকুন্তিার মবতাই সস প্রণয়শবর বেদ্ধা হওয়ার েনযই সৃষ্ট। শুধু তফাৎ শকুন্তিা েহুবেোবহত 
বেিাসী রাোর িারা একপ্রকার প্রতাবরতা, বকন্তু মাবিনী শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ, বেোহরাবত্রই পত্নীর িারা পবরতযক্ত কাবিদাস 
কতৃযক সর্বত্ন পাবিতা। 
        এোর তপন েবন্দযাপাধযাবয়র সাম্প্রবতক সমবয়র উপনযাস উপমা কাবিদাসসয প্রসবঙ্গ আবিাচনায় অগ্রসর হওয়া 
র্াক। উপনযাসবি সম্পবকয প্রথম োনবত পাবর একবি সসবমনাবর তপন েবন্দযাপাধযাবয়র বনেমুবের আবিাচনা সথবক। হাওড়া 
সাংসৃ্কত সাবহতয সমাে ১০ এবপ্রি, ২০২৬ হাওড়ার রামবগাপাি মবঞ্চ একবি সভার আবয়ােন কবরন। সসোবন “আধুবনক 
সাবহবতযবকর দৃবষ্টবত প্রাচীন ভারতীয় সাবহবতযর মূিযায়ন” বেষবয় েকৃ্ততা সদন শ্রীরু্ক্ত তপন েবন্দযাপাধযায়। সসোবনই প্রথম 
তাাঁর উপমা কাবিদাসসয উপনযাবসর বেষবয় শুবন। প্রাচীনরু্বগর সাবহবতযকবদর বেষবয় তপন েবন্দযাপাধযায় সসই সসবমনাবর 
সোবরর সবঙ্গ োনান পূবেয োাংিা সাবহবতয কাবিদাবসর েীেনী বনবয় বকিু সিো হয়বন। সসবমনার পরেতযী আিাপচাবরতায় 
তাাঁবক শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযাবয়র কুমারসম্ভবের কবে উপনযাবসর কথা মবন কবরবয় বদবি বতবন মাবি তাড়াবনার ভবঙ্গমায় 
োনান অতযন্ত োরাপ সিো, একেন তাবক বিেবত এবগবয় বদি আর েযাবত সপবয় আর একেবনর কাবি চবি সগি - 
অতযন্ত অননবতক। ফিত তপন েবন্দযাপাধযাবয়র উপনযাসবি পড়ার আিাদা তাবগদ োগি। েইবয়র প্রচ্ছবদ সিেক তপন 
েবন্দযাপাধযায় োবনবয়বিন, -  

“কাবিদাবসর সমগ্র রচনা পুঙ্খানুপুঙ্খ পাঠ কবর কাবিদাবসর েীেনকাবহবন রচনার প্রবচষ্টা সম্ভেত এই 
প্রথম। কাবিদাস কীভাবে একবির পর একবি রচনার সৃবষ্ট কবরবিবিন তার এক আশ্চর্য রূপায়ণ ‘উপমা 
কাবিদাসসয’। েনবপ্রয় পাবেবক ধারাোবহক প্রকাবশর মুহূতয সথবক পাঠককুি বচবঠ বিবে অকুণ্ঠবচবত্ত 
োবনবয়বিবিন তাাঁবদর ভাবিা-িাগা। বকন্তু এই উপনযাস সকান েীেন-উপনযাস নয়, এক বেশাি প্রবতভার 
বনরন্তর সৃেনর্াপবনর বেস্ময়কর আবিেয।”১১  

আমরা প্রেবন্ধর এই অাংবশ সিেক তপন েবন্দযাপাধযায়কৃত ভূবমকাবক অনুসরণ করে, তাবত তাাঁর সৃেন র্াপন পবরসু্ফি 
হবে। গ্রবের ‘সিেবকর কথা’ অাংবশ সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় োনাবচ্ছন ধ্রুপদ সাংগীতবেদ েজু্জ (পবর ধমযান্তবরত েকসু 
নাবম) সক বনবয় ‘মািেবকৌবশক’ সিোর পর বতবন রচনা কবরবিবিন সেদ উপবনষবদর পিভূবমবত ‘তিমবস’। পবর বতবন 
আকেবরর প্রধান সভাসদ ইবতহাবস উবপবেত েীরেিবক বনবয় রচনা কবরবিবিন তাাঁর বেেযাত ঐবতহাবসক উপনযাস 
‘েীরেি’। সিেক বিবেবিন-  

‘‘েীরেি সশষ করার পর মবন হি গুি রু্বগর সেষ্ঠ সম্রাি বেেমাবদবতযর রােসভার প্রধান রত্ন 
কাবিদাসবক বনবয় বিেবি না সকন! েইপত্র পড়বত শুরু কবর, একসময় সদবে কাবিদাবসর েীেনকাবহবন 
সকাথাও সিো সনই, শুধু তাাঁর সম্পবকয প্রচবিত কবয়কবি উপকথা প্রচবিত নানা েইবয়। সসই কাবহনী 
পবড় কাবিদাবসর েীেন সম্পবকয সকানও ধারণাই গবড় ওবঠ না। তেন পড়বত শুরু কবর কাবিদাস 
রবচত চারবি কােয ও বতনবি নািক। একই সবঙ্গ পড়বত হি সাংসৃ্কত সাবহবতয কাবিদাবসর রচনার আবগ 
ও পবর সিো আরও েহু কােয ও নািক।”১২  
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সমগ্র সাংসৃ্কত সাবহবতযর ভাণ্ডার মেন কবর সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় োনবত চাইবিন কাবিদাবসর মত প্রবতভার সৃেন 
হয় সকমন কবর?  

“মূেয কাবিদাস কীভাবে মহাপবণ্ডত হবয় এমন সুিবিত কােয ও নািক বিেবিন তা গত দু হাোর 
েিবরর এক মহাবেস্ময়। নানা শতবক েহু পবণ্ডত ও গবেষক তাাঁর রচনার প্রাঞ্জি অথয ও িীকাবিপ্পনী 
রচনা কবরবিন, বকন্তু তাাঁর েীেনপবঞ্জর হবদস বদবত পাবরনবন সকউ। তাাঁর েীেনিাই সর্ন এক মস্ত 
প্রবহবিকা।”১৩  

সিেক মুেেবন্ধ আবরা বিেবিন, -  
“আমার গবেষণার শুরু বঠক এই োয়গা সথবক। েহু ইবতহাসগ্রে ও সাংসৃ্কত সাবহবতযর এক বেশাি 
অাংশ পুঙ্খানুপুঙ্খ পাঠ কবর উপিবব্ধ করার সচষ্টা করিাম সাংসৃ্কত সাবহবতযর নানা রচনার অন্তবনযবহত 
কাবিদাসবক। তাাঁর েীেনকাবহবন আাঁকবত শুরু করিাম তাাঁর রচনার েমপর্যায় অনুর্ায়ী – ‘ঋতুসাংহার’ 
সথবক সর্-র্াত্রা শুরু কবরবিবিন তা সশষ হবয়বিি ‘রঘুোংশ’-এ এবস। সমাি চারবি কােয ও বতনবি 
নািকবক রচনার েমপর্যায় অনুর্ায়ী সরবে আবেষ্কার করবত শুরু কবর সসই মহাকবেবক।”১৪  

এরপর গ্রবের ভূবমকা অাংবশ সিেক োনাবচ্ছন সকেি সাবহতয পাঠ নয়, তাাঁর প্রবয়ােন বিি োস্তেতার পাঠ, -  
“বেষয়িা আবরা পবরসু্ফি করবত পাবড় বদিাম কাবিদাবসর বনোস মধযপ্রবদবশর উজ্জবয়নী শহবর। সারা 
উজ্জবয়নী শহর, সদােহমান বশপ্রা নদী, পাহাড়বশেবর মহাকাবিশ্বর মবন্দর ঘুবর সদবে বনিাম আমার 
উপনযাবসর পিভূবম। েুঝবত সচষ্টা করিাম বঠক সকাথায় বিি রাো বেেমাবদবতর রােপ্রাসাদ। র্বদও 
তার বেনু্দমাত্র অেবশষ আর সনই সকাথাও, তেু েহু েবয়ােৃদ্ধ মানুবষর সবঙ্গ কথা েবি আন্দাে করার 
সচষ্টা করিাম একদা েমেমাি রােপ্রাসাবদর অেিান।”১৫  

ভােবত ভাবিা িাবগ একেন সিেক কতোবন পবরেম কবরন তাাঁর সৃেনবক র্থার্থ কবর তুিবত। সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় 
ভূবমকায় আবরা বিেবিন, -  

“কিকাতায় বফবর আোর নতুন কবর বনমবজ্জত হিাম কাবিদাবসর রচনার মবধয হঠাৎ দুহাোর েির 
আবগর এক আেবম সদেবত সপিাম অধযয়নরত কাবিদাসবক। কীভাবে বতবন একিু একিু কবর হবয় 
উঠবিন এক মহান রচবয়তা। সর্ন বদেেবি কাবিদাস এবস দাাঁড়াবিন আমার সামবন। একিু একিু কবর 
আবেষ্কার করিাম মহা পবিত কাবিদাবসর েীেনচর্যা। তাাঁর সৃবষ্টর র্াত্রাপথ একসময় হবয় দাাঁড়াি আমার 
সিোর র্াত্রাপথ। চার েির িানা পবরেম কবর এক মহান স্রষ্টাবক বনবয় এই উপনযাস বিেবত সর্ 
পবরমাণ আনন্দ সপবয়বি তা আবগ কেবনা পাইবন।”১৬  

        উপনযাবসর সিেবকর কথা অাংশবি প্রায় পুবরাবিই প্রেবন্ধ উবল্লে করা হি মূিত সিেবকর মন ও মানবসকতাবক 
েুবঝ সনওয়ার েনয। সিেবকর এই দাবের বেষয়বি প্রেবন্ধর পরেতযী অাংবশর আবিাচনায় সাহার্য করবে েবিই বেশ্বাস।  
        তপন েবন্দযাপাধযাবয়র উপনযাস উপমা কাবিদাসসয শুরু হয় এইভাবে –  

“বশপ্রা নদীর েি েীণ সস্রাবত েহমান কাক চেু েবি ঝুাঁবক পড়বি সচাবে পবড় তার প্রশস্ত কবি 
অেয়ে। নদীর বকনাবর একবি বশাংশপা েৃবের নীবচ উপবেষ্ট এক রু্েবকর হাবত কবয়ক েণ্ড বশিা, এক 
একবি বশিা েণ্ড িুাঁবড় বদবচ্ছ নদীর মাঝ েরাের, সামানয আেতযন সৃবষ্ট কবর বশিােণ্ডবি হাবরবয় র্াবচ্ছ 
েবির গভীবর।”১৭  

বনদাঘ অপরাবে এভাবেই রু্েকবি সময় কািাবচ্ছ।  
“রু্েকবির মবন হবচ্ছ প্রবতবি বশিােণ্ড সর্ন একবি শে। শেগুবি আঘাত করবি তার সচতনাব্রবহ্ম সৃবষ্ট 
করবি আেবতযর।”১৮ 

রু্েকবির শে সন্ধান পরেতযীবত তাাঁবক এবগবয় সদবে র্বশাবিাবক।  
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“তার স্নায়ুতবন্ত্র এেন এরকম অেস্র শবের আেতযন সসই শেরাবে অনগযি ঘুবর সেড়াবচ্ছ তার সচতনার 
চারপাবশ এেন সসগুবিা পাশাপাবশ িাপন করাই তার ব্রত তার অবভিাস একবি কােয রচনা করার।”১৯  

এরপর আমরা োনবত পাবর এই রু্েকবি কাবিদাস, সস ঋবষ সতযকাবমর আেবম সথবক জ্ঞানচচযা কবর। কােয রচনা করা 
তার স্বপ্ন। বকিুবদন আবগই সস ঋবষ সতযকামবক বনবের প্রথম সোক রচনার প্রয়াস সদবেবয়বি এোং সাংবশাধবনর েনয 
আবদষ্ট হবয়বি।  
        কাবিদাস ঋবষ সতযকাবমর আেবম অেিান কবর, সস গুরুর আবেত। গুরুগৃবহ সথবক সস বেদযাচচযা কবর। বশো 
বতন েির হওয়ার পর কাবিদাস মহবষযবক োনায় সস কােয রচনায় আগ্রহী।  

“মহবষয সতযকাম েিবিন, ‘তুবম বক ইবতমবধয সকান সোক রচনা কবরি?’ 
কাবিদাস েবিবিি, ‘হযাাঁ গুরুবদে।’  
মহবষয স্তবম্ভত হবয় েিবিন, ‘কই সদবে, কী রচনা কবরি?”২০  

এরপর গুরুগৃবহ অধযয়নরত কাবিদাস বনদাবঘর এক মধযাবে বশপ্রা নদীর তীবর বশাংশপা েৃবের নীবচ েবস নদীর অপর 
পাবর শাল্মি েৃবের নীবচ এক নারীবক নগ্ন হবয় স্নান করবত সদবে এোং বেহ্বি হয়। পবর সস ঐ নারী শরীর দশযন েবনত 
আবেবশ মুহুমুযহু সোক রচনা করবত থাবক। প্রথবম ভাবে নারী হয়বতা বেোবহতা, পবর মবন কবর নারীবি হয়বতা োরেবনতা 
পবর সস সনৌকা সর্াবগ বশপ্রানদী পার হবয় নারীবক অনুসরণ কবর এোং োনবত পাবর সস ধনা য সেষ্ঠীপত্নী। পবর কাবিদাবসর 
সবঙ্গ এই নারীর পবরচয় হয়, সস ইনু্দমতী। েহুপত্নীক েৃদ্ধ সেষ্ঠীর অসুেী স্ত্রী। কাবিদাবসর সবঙ্গ কথা েিার অপরাবধ েৃদ্ধ 
সেষ্ঠী বত্রশরণ রবেত ইনু্দমতীবক প্রায় দাসীর মবতা েীেনর্াপবন োধয কবর। মহাকাবিশ্বর মবন্দবরর বত্রশরণ রবেত তাবক 
বনবয় না সগবি ইনু্দমতী বনবেবক সাোয় এোং দাসী ভামতীবক েবি –  

‘‘আেই আবম আত্মহবতয করে।’’২১ 
তেন েৃদ্ধা বেধো দাসী ভামতী তাবক আত্মহতযা করবত বনবষধ কবর এোং নেপবরবচত রু্েবকর সবঙ্গ পাবিবয় সর্বত েবি। 
বকন্তু ইনু্দমতী েবি –  

“কী কবর র্াে। আবমও তাবর বচবন সন, সসও আমাবর সচবন না।”২২  
ভামতী তার অবভজ্ঞতা সথবক েবি ভাবিাোসবি সস অেশযই আসবে। এবি ভামতী তাবদর বমিবন সহায়তা করবে েবি 
আশ্বাস সদয়। পবর কাবিদাস সেষ্ঠীর গৃবহর কাবি এবি শ্রীকৃষ্ণকীতযন২৩ কাবেযর েড়াই েুবড়র মবতাই ভামতী ইনু্দমতীর 
সবঙ্গ কাবিদাবসর বমিবন সহায়তা কবর। পবরতযক্ত সদেমবন্দবর দু-দুোর ইনু্দমতীর আগ্রবহ পরস্ত্রীর সবঙ্গ বমবিত হয় 
কাবিদাস এোং ইনু্দমতী গভযেতী হবয় পবড়। এরপর ইনু্দমতী তার দাবয়ত্ব বনবত েিবি কাবিদাস োনায় সস অপারগ, সস 
অন্তযোসী এোং গুরুর ওপর একান্তভাবে বনভযরশীি। সস গুরুর িারা আবদষ্ট হবয় দীঘযবদবনর েনয বহমািবয় র্াবচ্ছ। বফবর 
এবস ইনু্দমতীর েনয সকান উপায় ভােবে। বহমািয় দশযন কবর বফবর এবস কাবিদাস কােয রচনায় আরও মন সদয়। ঋতু 
বেষয়ক বকিু সোক রচনার পর বেেমাবদবতযর আহ্বাবন মহবষয সতযকাম তাবক সপ্ররণ কবরন বেেমাবদবতযর রােসভায় 
কােয পাবঠর েনয। বেেমাবদতয তেন সপ্রৌঢ় েয়বস সদয তৃতীয় বেোহ কবরবিন। আবদ রসাত্মক ঋতু বেষয়ক কােয তাাঁর 
অতযন্ত ভাবিা িাবগ এোং কাবিদাসবক বতবন রােপ্রাসাবদ িান সদন। রাে আবতবথয সথবক কাবিদাস কােয ও পবর রাোবদবশ 
নািক রচনা কবর চবি। ইবতমবধয বত্রশরণ রবেত ইনু্দমতীর সিবি হওয়ার পর তাবক উজ্জবয়নীর সথবক দূবর সরবে চবি 
আবস আর সোাঁে েের সনয় না। পবর দীঘযবদন অবিষণ কবর পুত্র সবমত ইনু্দমতীবক বফবরবয় আবন কাবিদাস এোং তাবক 
বনবয় সুবে রােপ্রাসাবদর একাধাবর বনবমযত োসিাবন থাকবত শুরু কবর এোং কােয ও নািক রচনা কবর েযাবত পায়। এই 
হি উপমা কাবিদাসসয উপনযাবসর মূি কাবহবন।   
        উপনযাবসর সমাবিাচনায় প্রথবমই সর্বি েিবত হয় সসবি হি উপমা কাবিদাসসয উপনযাবসর নামকরণ আবদৌ 
সুপ্ররু্ক্ত হয়বন। সিেবকর ভাষাবতই উপনযাবসর মূি বেষয় কাবিদাবসর কবে হবয় ওঠার র্াপন-বচত্র, সকান মবতই কাবিদাবসর 
রচনায় উপমার অসামানয অনুভেগময েযেহার সম্পবকয পাঠকবক অেবহত করা নয়। কাবিদাবসর উপমার কথা এবসবি, 
তবে তা তার সিোর প্রশাংসার সূত্র ধবর - উপনযাবসর প্রধান িেয কাবিদাবসর উপমা বেবেষণ নয়। ‘উপমা কাবিদাসসয’ 
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এই েনবপ্রয় োগধারাবি সিেক এই গ্রবের নামকরবণর েনয েযেহার না করবিই ভাবিা করবতন। মহাকবে কাবিদাবসর 
কােযনশিী ও উপমা েযেহাবরর সেষ্ঠত্ব সোঝাবত েযেহৃত একবি সুবেেযাত প্রোদ প্রচবিত আবি পুবরা সোকবি হি—  

‘‘উপমা কাবিদাসসয ভাবেযথযর সগৌরেম্। দবণ্ডনিঃ পদিাবিতযাং মাবঘ সবন্ত ত্রবয়া গুণািঃ।’’২৪  
অথযাৎ, কাবিদাবসর উপমা বেেযাত, ভারবের অথযবগৌরে, দণ্ডীর পদিাবিতয এোং মাবঘর মবধয এই বতনবি গুবণর প্রবতবিই 
বেদযমান। বেবশষত োাংিা সাবহবতয কাবিদাবসর উপমা বনবয় আবিাচনার অসামানয একবি গ্রে রবয়বি শবশভূষণ দাশগুবির 
উপমা কাবিদাসসয২৫ নাবম। সস গ্রবের নামকরণ এোং আবিাচয বেষয় সামঞ্জসযপূণয এোং গ্রেবিও অতযন্ত েনবপ্রয়।  
        উপমা কাবিদাসসয উপনযাস সম্পবকয বিতীয় সর্ আপবত্তর কারণ তা রুবচ সম্পবকযত। ভারবতর এোং পৃবথেীর 
সাবহবতযর ইবতহাবস অবেসাংোবদত এক মহৎ স্রষ্টার েীেবনর সর্ বচত্র সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় ফুবিবয় তুবিবিন তা রুবচ 
বেগবহযত। উপনযাবসর চবরবত্রর সমকাবির েীেনদৃবষ্ট ও দণ্ডনীবতর বেচাবর পরস্ত্রীর সবঙ্গ সহোস, তাবক অন্তিঃসিা করা 
গবহযত অপরাধ এোং তা মৃতুযদণ্ড সর্াগয। সদেদত্ত র্েন সহপাঠী কাবিদাবসর এই সম্পবকযর কথা োনবত পাবর তেন সস 
ভীত হয়। েবি – “এই সম্পবকযর কথা র্বদ সকানও ভাবে রাো বেেমাবদবতযর কণযবগাচর হয়, তবে–”২৬ কাবিদাবসর 
বেজ্ঞাসু দৃবষ্ট সদবে আরও েবি, “এ ধরবনর সম্পবকযর কথা োনাোবন হবি অপরাধীবক শূবি চড়াবত পাবরন রাো।”২৭ 
        উপমা কাবিদাসসয উপনযাস সম্পবকয তৃতীয় অবভবর্াগ উপনযাস পাঠক বরসাচয ওয়াকয চান না, চান একবি বনবিাি 
কাবহবন েুনি, র্া এই উপনযাবস পবদ পবদ েুণ্ন হবয়বি সাংসৃ্কত সোবকর েহুি েযেহাবর। কাবহবনর গবত েযাহত হবয়বি 
সোক ও তার অনুোবদর মুহুমুযহু উপিাপবন। েিবত োরাপ িাগবিও একথা সতয সর্ কাবিদাবসর কােয ও নািযাাংবশর সর্ 
অনুোদ উপিাপন করা হবয়বি, তা অবনকবেবত্রই আড়ষ্ট।  
        এই উপনযাস সম্পবকয চতুথয অবভবর্াগ উপনযাবস কাবিদাস চবরবত্রর গবত একমুেী। উপনযাবসর প্রথমাাংবশ নগ্ন নারী 
শরীর দশযন েবনত বেহ্বিতা কাবিদাবসর মবন প্রথম কােয রচনার বেপুি সপ্ররণার উৎপবত্ত ঘিাবচ্ছ, তার পর কাবহবনর 
ধারা র্তই এবগবয়বি ততই নারী শরীবরর প্রবত আকষযণ ও তজ্জবনত বপপাসাই কােয রচনার এক ও একমাত্র চাবিকা 
শবক্ত। কাবহবনর অগ্রগবতর সবঙ্গ সবঙ্গ মবন হবত োধয একমাত্র ইনু্দমতীই কাবিদাবসর েীেবনর িায়ীভাে, আর সকি বকিুই 
এহ োহয। ঋবষ সতযকাবমর মবতা গুরুর সাবিবধয সথবক বতনেির সেদ, উপবনষদ অধযয়ন কবরও র্বদ সকান তরুবণর 
হৃদবয় এতিুকু সাংর্ম অভযাস না হয়, পরস্ত্রীর প্রবত আকষযণবোধ সথবক বনবেবক সবরবয় রাোর সচষ্টা না োবগ তাহবি বধক 
সতমন বশোবক।  
        গুরুগৃবহ সথবক বতনেির অধযয়ন অবন্তই কাবিদাস গুরুর িারা আবদষ্ট হবচ্ছন কােযরচনায়, - র্া ভারতীয় সাংসৃ্কত 
সাবহতয অধযয়বনর ধারায় অবত স্বল্পকাি। সাংসৃ্কত বশোয় েযাকরণ, কােয ইতযাবদ বশোবন্ত উপবনষদ ও সেদ পাবঠর উপরু্ক্ত 
হবয় ওবঠ বশষয। কােয রচনার অবধকার েন্মায় আরও পবর। প্রাচীন ভারবতর সমাে ও বশো েযেিা সম্পবকয সর্ েদ্ধা 
বমবেত অনুরাগ সঞ্চাবরত বিি পাঠক হৃদবয় তা সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় মূি সথবক উবচ্ছদ করবত সেম হবয়বিন এই 
গ্রবে। 
        প্রাচীন ভারত, আেবমক েীেন, ধনীর অটাবিকা, রাে অন্তিঃপুর সকি বকিুবকই েুবঝ ো সিেক ফ্রবয়ডীয় 
মবনাবেকিন তি ও োাঁক সদবরদার বেবনমযাণ োবদর তবির আবিাবক সদেবত ও সদোবত সমথয হবয়বিন। সেযত্রই অোধ 
কাম ও কাম চাবিত মানুবষর একাবধপতয, সাংর্ম, বেবেক সোধ, ধময ভয়, বনবতকতা, রােশাসন ভীবত এই সমস্ত বকিুবক 
সতায়াক্কা না কবরই ‘বেিাস কিা কুতুহি’২৮ চবরতাথয করোর এক বনপুণ বেতাংস রচনা কবরবিন সিেক। পবদ পবদ 
কাবিদাস সভবেবি গুরুগৃবহ সথবক পরস্ত্রীর প্রবত আসবক্ত অনযায়, অধময; বকন্তু তাও সস সগাপবন নারীর নগ্ন শরীর সদেোর 
আকষযবণ িুবি সগবি নদীতীবর এোং বনবেবক বশাংশপা েৃবের অন্তরাবি িুক্কাবয়ত সরবে সর্ৌেনেতী নারীর সমূ্পণয নগ্ন হবয় 
স্নান দৃশয উপবভাগ কবরবি। নারীর নগ্ন সদহেল্লরীর সশাভা তাাঁর রাবতর স্ববপ্ন উবঠ এবসবি, এোং তার েীর্যস্খিন হবয়বি। 
বনবেবক অপরাধী ো পাপী ভােবিও সর্বহতু এই ইবন্দ্রয়ময়তা তার সৃবষ্টকুশিতায় ইবতোচক প্রভাে রােবি, তাই সস 
পতবঙ্গর মবতা িুবি সগবি রূপেবের বদবক। তরুণ েয়স, সদবহর ধময সেই সতয বকন্তু অবচবরই র্াাঁর হাত বদবয় রবচত হবে 
বেশ্ব বেেযাত প্রণয়কােয কুমারসম্ভেম্ তাাঁবক িূি ইবন্দ্রয় দাসত্ব করবত সদবে স্বাভাবেক ভাবেই পাঠক হৃদবয় আঘাত িাবগ।  
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IF 8.111 

“কাবিদাস ডাকবত চাইি, ইনু্দমতী, সশাবনা - ইনু্দমতী সকাথায় সর্ হাবরবয় সগি কাবিদাস েুাঁবেই সপি 
না। বেভ্রান্ত রু্েক তেন সদৌড়াবচ্ছ। আরও আরও দ্রুতবেবগ।  
প্রবকাবষ্ঠর শর্যায় তেন কাবিদাবসর ঘুমন্ত শরীবর প্রেি অবিরতা। সহসা বনদ্রা ভঙ্গ হবি আবেষ্কার করি 
এক বেশ্রী অনুভূবত। অনুভে করি বনদ্রাবঘাবর েীর্যস্খিন ঘবিবি তার। কী ভয়ির ঘিনা। সকন এরকমিা 
ঘিি! মহবষয র্বদ সকানও েবম জ্ঞাত হন তার এই চবরত্রস্খিবনর কথা, বনঘযাত – কী শাবস্ত হবত পাবর 
তার এই অপরাবধর তাই সস অনুমান করবত পারি না।”২৯ 

        তার আরও মবন পড়ি সর্ মহবষয প্রায় বদনই েবিন সর্ৌেবন অর্থা েীর্যস্খিন অতীে অপরাধ। েীর্য েবয়র অথয 
সমধা েয়। সমধা তীক্ষ্ণ ও সেীে রােবত হবি েীবর্যর সাংরেণ এক অেশয কতযেয বেষয়।  

“কাবিদাস দ্রুত অেগাহন করবত সগি বনকিেতযী পুষ্কবরণীবত। োরোর অঙ্গমােযনা কবরও তার মবন 
হি এেবনা অপরাধমুক্ত হবত পাবরবন। প্রবকাবষ্ঠ প্রতযােতযন কবর দ্রুত েদবি সফবি সেশভূষা। দপযবণ 
োরাংোর বনবের মুোেয়ে সদবেও বনবশ্চন্ত হবত পারবিি না তার অপরাধ বনণযয় করবত পারবেন বকনা 
মহবষয।”৩০   

ঋবষ সতযকাবমর আেবম বশোথযীর েুদ্র সপ্রাকবষ্ঠ কাবিদাস কতৃযক দপযবণর েযেহার আমাবদর বেবস্মত কবর। 
        একসময় কাবিদাবসর সিো আবদ রসাত্মক সোক পবড় সহপাঠী র্জ্ঞদত্ত বেবস্মত হয় এোং গুরু সতযকামবক োনাবে 
েবি োনায়। কাবিদাস েুেই বেব্রত। তার স্মরবণ আসবি সর্ রাবত তার স্বপ্নবদাষ ঘবিবিি, েীর্যস্খিন হবয়বিি, সসই 
সবন্ধযবত ইনু্দমতীর বনরােরণ শরীবরর কথা ভােবত ভােবত রচনা কবরবিি বকিু শৃঙ্গার রসবসক্ত সোক। এগুবি তার অেকাশ 
সময় বনবের পাঠ করার েনয। প্রথম আিবি সোক এর নাম সরবেবিি ‘শৃঙ্গার শতক’ পরেতযী িাবিশবি সোবকর নাম 
সরবেবিি ‘শৃঙ্গার বতিক’ এোং তার পরেতযী িাবিশবি সোবকর নাম বদবয়বিি ‘পুষ্পোন বেিাস’। তেন কাবিদাবসর সহপাঠী 
সদেদত্ত েবি তুবমও গুরুপত্নীর স্নান দৃশয সদেবত তা আবম গুরুবক োনাবো। র্জ্ঞদত্ত অস্বীকার কবর, তেন সদেদত্ত েবি, 
-  

“আবম েিবি তুবম সদেবত, সসোর সতামাবক রো করবত আবম গুরুবদেবক বকিু েবিবন। র্জ্ঞদত্ত েিি 
সকান প্রমাণ আবি। হযাাঁ র্জ্ঞদত্ত সর্ েৃবের অন্তরাবি দাাঁবড়বয় তুবম সদেবত, তার শাোয় সতামার গাত্র 
মােযনী সরবে তুবম চবি এবসবিবি আবম সসই োস সতামার েনয তুবি এবন সতামাবক বদবয়বিিাম। 
সম্ভেত তুবম বেসৃ্মত হবয়বিা।”৩১  

সদেদত্ত র্জ্ঞদত্তবক আবরা েবি, - 
“তুবম বক সোর বদবয় েিবত পাবরা রাবত্র কাবির শর্যায় শুবয় অথো কেবনা বনেযবন একা হবি নারী 
শরীবরর কথা ভাবোবন।”৩২   

প্রথম আিাবপই রু্েক কাবিদাসবক ইনু্দমতী েবি তার েুড়া ের। কাবিদাস েয়স বেজ্ঞাসা করবি েবি, - 
“সত্তর হবত পাবর, আবশও। আবম তার কী োবন! শুধু োবন েুড়া বকিু পাবর না!”৩৩  

ভামতী ইনু্দমতীর গবভয কাবিদাবসর সন্তাবনর সেবড় ওঠার কথা েিবি - কাবিদাস ভামতীবক বেজ্ঞাসা কবর “এই সিবি 
আমার তা কী কবর োনা সগি?”৩৪ 

“ও মা সগা, সিবি সতামার হবে না বক ওই সাতবকবি েুড়ার হবে! উবন বক আর বকিু করবত পাবরন? 
সে নরম হবয় সগবি সর্!”৩৫ 

কাবিদাবসর কান ঝাাঁ ঝাাঁ কবর ওবঠ, েবি, -  
“নরম হবয় সগবি তা তুবম েুঝবি কী কবর?”৩৬ 
“ও মা সগা, আমাবরও বেিানায় বনবয় কম বকিু কবরবি েয়স কাবি! তারপর নরম হবয় সগবি আর 
ডাবকবন সগা বেিানায়!বকন্তু পুরুষ মানুবষর সনশা বক তাবতও র্ায়! আোর একোনা বেয়া কবর সফিি।”৩৭  
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এই অাংবশর েণযনা পবড় র্বদ োঙাবি বেোবহাৎসবের সময় নরসুন্দবরর িড়া, ো োিা নাচাবত এবস সমাবের বেবশষ সেবণর 
মানুষগুবি সর্মন অনায়াবসই সর্ৌনপ্রসঙ্গ উবল্লে কবর েমািবয় িাকার েনয চাপ সৃবষ্ট কবর তা, ো সেশযািবয়র মাবসর 
উপবভাক্তার সবঙ্গ কবথাপকথবনর সুর পাঠবকর মবন পবড় র্ায় তবে সস দায় একান্তভাবেই পাঠবকর, পৃবথেী বেেযাত মনীষার 
েীেনী তথা র্াপনবচত্র রচনা করবিন বতবন, কাবেই সিেক বহসাবে বতবন এই দায় সনবেন না। 
        বকন্তু শুধু বত্রশরণ ো কাবিদাস নয়, সগািা উপনযাস েুবড় অবনবকই কামতাবড়ত। সতযকাবমর আেবমর অনয সকান 
রু্ো িুবকবয় গুরুপত্নীর স্নান দৃশয সদেবি, এ কথা গুরু োনবত সপবর, অনুসন্ধান করা গুরুর পবে সম্ভ্রমহাবনকর বেবেচনায় 
বনে স্ত্রীর স্নান পবেযর সগাপনীয়তা রোবথয পুষ্কবরণীর ধার আেবরত করবিন। বকন্তু সসোবনও সেড়ার আড়াি সথবক গুরুপত্নীর 
স্নানদৃশয সদবেবি র্জ্ঞদত্ত এোং সহপাঠী সদেদবত্তর কাবি ধরাও পবড়বি গাবির ডাবি গাত্রমােযনী সরবে আসায়।  
        কাবিদাস অবনযর বেোবহতা স্ত্রীর নগ্ন হবয় স্নান দৃশয বনয়বমত সদবেবি, ইনু্দমতী বেোবহক েীেবন সুেী না হওয়ার 
কারবণ পরপুরুষবক সর্ৌনতৃবি দাবনর েনয সোর কবরবি, বেেমাবদতয বনে সেৌবদ (ভ্রাতা রামগুবির বেধো ও হূনবদর িারা 
অপহৃতা) সক এোং কনযাসমা নারী (োমাতার বেমাবত্রয় ভবগনী/ পুত্রী)-সক বেোহ কবরবিন, বত্রশরণ রবেত পবরচাবরকার 
সবঙ্গ সহোস কবরবিন এোং বনে স্ত্রীবক সন্তান সহ তযাগ কবরবিন। বচত্রবশল্পী বমত্রগুি রাোর প্রাসাবদ সথবক রাবনর 
গভযােিার বচত্রিবনর পাশাপাবশই সগাপবন রাবনর নবগ্নকা রূপ এাঁবকবিন। এতৎসবিও ভারবতর সেবচবয় সুশাসবনর রু্বগ 
কারও সকান শাবস্ত হয়বন। বেেমাবদবতযর বপতামহ প্রথম চন্দ্রগুবির মন্ত্রী সকৌবিিয তাাঁর ‘দণ্ডনীবত’সত েবিবিন, - 

“পবতর ইচ্ছার বেরুবদ্ধ স্ত্রী বেোহ েন্ধন িাভ করবত পারবে না। একইভাবে স্ত্রীর ইচ্ছার বেরুবদ্ধ র্ত 
রাগ ো সিষ থাকুক স্বামী স্ত্রীবক পবরতযাগ করবত পারবে না। ব্রাহ্ম, প্রোপবত, আর্য ও বদে এই চার 
প্রকার বেোবহ স্বামী-স্ত্রীর পরস্পর তযাগ বেবহত হবে না।”৩৮  

এই আইন প্রণয়বনর পবর মাত্র দুবি প্রেবন্মর েযেধান ঘবিবি, গুি সম্রাি বিতীয় চন্দ্রগুি তথা বেেমাবদবতযর রােত্বকাি 
চিবি, তেন ৮২ গুিাে, র্া সেষ্ঠ শাসবকর রু্গ েবি বচবেত, সসোবন বেোবহতা নারীবক পরপুরুষ গভযেতী করবিন, স্বামী 
স্ত্রীবক তযাগ করবিন, বেোহ েবহভূযত সম্পবকয োত সন্তানবক বনবয় কাবিদাস ইনু্দমতীর সবঙ্গ রােপ্রাসাবদর রাোর দাাঁবড়বয় 
সথবক বতবর করা োবড়বত আনবন্দ কাি র্াপন করবিন বকন্তু সকাথাও সকান শাবস্তর সাংিান সনই। এমন বক ইনু্দমতী বত্রশরণ 
রবেবতর পাবশ েবস রাো রাবন অবভনীত অবভজ্ঞানম্ শকুন্তিম্ নািক সদবেবি, বকন্তু উত্তরোস ভাবিা কবর েবড়বয় সনওয়ায় 
বত্রশরণ রবেত তাবক বচনবত পাবরনবন। তাাঁর ‘গভীর গবেষণায়’ সকন কাবিদাস সমকািীন ভারবতর দণ্ডনীবতবক সিেক 
অন্তভুযক্ত কবরনবন তা সোধগময হি না।  
        আোর রাো বেেমাবদবতযর দুই সন্তাবনর েননী স্ত্রী ঘৃতকুমারী, বনবের সিবি র্েন বেেমাবদবতযর অসুিতার সময় 
প্রথমোবরর েনয বসনযোবহনীর সনতৃত্ব বদবত অগ্রসর হবয়বি এোং স্বামী মৃতুযশর্যায় সসই অেিাবতও কাবিদাসবক অনুনয় 
করবিন তাাঁর রঘুোংশবমর সশষাাংশ পবরেতযন করার েনয, সসই কথার সূবত্রই কাবিদাসবক গাঢ় আবিঙ্গবন েবড়বয় চুম্ববন 
চুম্ববন ভবরবয় বদবচ্ছন। 
        ঋবষর আেম সথবক, ধনীর হমযয, রাোর প্রাসাদ সথবক েনহীন নদীতীর, পবরতযক্ত মবন্দর সথবক োমাতার 
অবন্তযবষ্টিি সকাথাও েযবভচাবর সকান িাগাম সনই, সকাথাও কাম তাড়নায় সাড়া বদবত সকান োধা সনই। সকাথাও সকান 
সাংর্ম সনই। সেই অোবরত, অনােৃত, িূি ও ইবন্দ্রয়ঘন। এই ইবন্দ্রয়ময়তাই তাাঁর উপনযাসবক সিবন বনবয় বগবয়বি অন্তহীন 
রুবচহীনতার পবথ। েয়বদবের গীতবগাবেন্দম্৩৯ কােয সিোর মূবি বিি হবর স্মরণ ও বেিাসকিা সকৌতূহি বনেৃত্ত করার 
রু্গি প্রয়াস, বকন্তু তপন েবন্দযাপাধযায় বিতু থাকবত সচবয়বিন সকেিমাত্র ‘বেিাসকিা কুতুহবিই’।  
        কাবিদাবসর সবঙ্গ ইনু্দমতীর প্রথম বমিন ঘবি ভামতীর তৎপরতায়।  

“সম্ভেত ভাদ্র পূবণযমা সপবরবয় শুক্লপে এেন ধাবেত কৃষ্ণপবের বদবক আকাবশ বকরণ সদয়ার কথা ভাঙ্গা 
চাাঁবদর বকন্তু ভাবদ্রর সশষ কবয়কবদন আকাশ সমঘসজ্জায় ভূবষত। তাই এত ঘন তবমো।”৪০  

সেষ্ঠীর গৃহ সথবক দ্রুত পদবেবপ সেবরবয় এবস ইনু্দমতী আকষযণ করি কাবিদাবসর একবি হাত। সমঘােৃত সন্ধযার অন্ধকাবর 
দুেবন সসই মুহূবতয দুবি কৃষ্ণেণয অেয়ে। সকউ কাবরা কাবি দৃশযমান নয়, শুধু স্পশয কবর আবি এবক অপবরর হাত। 
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কাবিদাস অন্ধকাবরর মবধয অনুভে করবি ইনু্দমতীর পূণয শরীর। কাবিদাসবক ইনু্দমতী সিবন বনবয় র্ায় বেগ্রহহীন পবরতযক্ত 
সদে সদউবি। কাবিদাস তেনও বিধাবিত। ইনু্দমতী েবি –  

“ভদ্র, স্ববগযর সদে সদেীরাও বক শারীবরক কাম সথবক বনেৃত্ত কবরন বনবেবদর? তাাঁরাও বনয়বমত বমবিত 
হন তাাঁবদরও সন্তান হয়।”৪১  

পরেবণ ইনু্দমতী আোর েিি –  
“তাহবি সতা হরবগৌরীর বমিনও সম্ভে হত না। ভদ্র েন্ম হত না কাবতযবকয়-র।”৪২  

ইনু্দমতী কাবিদাবসর মবধয এমন এক অদু্ভত অনুভূবত সঞ্চাবরত করি সর্ তার আেীেবনর সাংস্কার সভবস সগি কুবিার 
মত। কাবিদাস তেন অবতেম করবি –  

“এক দীঘয দুগযম পথ, এক অসম্ভে উত্তাবপ পুবড় র্াবচ্ছ তার এর্ােৎ রবেত সকৌমার্য। দ্রুত পার হবয় 
র্াবচ্ছ এক অকবষযত শসযবেত। অনুভবে এক তুমুি আবিাড়ন।”৪৩  

বমথুন অবন্ত ইনু্দমতী েিি, -  
“ভদ্র তুবম আমাবক আে র্া বদবয়বিা তা আমার েীেবন প্রথম। পুরুষ স্পশয না সপবি নারী েীেবন 
পূণযতা আবস না। আে আবম পবরপূণয একেন নারী।’’৪৪  

কাবিদাসও স্বীকার কবর, “তুবম র্া বদবি তা আমার কবে েীেবনর পাবথয়।”৪৫ ইনু্দমতীর সবঙ্গ কাবিদাবসর বিতীয় বমিন 
বহমািয় দশযবনর েনয উজ্জবয়নীবত আসার পর। মহািবের সবঙ্গ সাোৎ িাভ সশষ করার পর শ্রীজ্ঞান র্েন কাবিদাসবক 
বেোম বনবত েবি তেন কাবিদাস েবি সস এক বমবত্রর সবঙ্গ সদো করবত র্াবে। এই সাোবত ইনু্দমতী কাবিদাসবক তাবক 
বনবয় সর্বত েবি বনবের কাবি। ইনু্দমতীর সবঙ্গ তার প্রণয় হবয়বি বকন্তু প্রণবয়র পবরণাম বেষবয় কাবিদাস অগ্রপাশ্চাত 
বেবেচনা কবরবন এতকাি। ঐ ভাঙা মবন্দবরই –  

“কাবিদাস তেন গাহন করবি অতিান্ত বচন্তা সমুবদ্র তাবর মবধয শরীবরর প্রেি তাড়নায় অেগাহন 
করবি ইনু্দমতীর শরীর সমুবদ্র।”৪৬  

ইনু্দমতীর কাি সথবক কাবিদাস বফবর এবস সদবে সেৌদ্ধ বভেুক শ্রীজ্ঞান তার েনয অবপো করবি। শ্রীজ্ঞান েবি সতামাবক 
কাি বভেুকবেশ ধারণ করবত হবে আে প্রবয়ােন বিি শরীর শুদ্ধ রাোর। কাবিদাস চমবকত হয় তার সচাে মুে সদবে 
শ্রীজ্ঞান বক বকিু অনুধােন করবত সপবরবি? কাবিদাস েিি, - 

“শ্রীজ্ঞান আবম মবন প্রাবণ সেযদা শুদ্ধ থাবক তুবম হয়বতা মহািবেবরর কাবি শুবনি আবম কােয রচনা 
কবর েীেবনর প্রবতবি মুহূতয কবের কাবি মূিযোন প্রবতবি মুহূতয সথবক সাংগ্রহ কবর কােয রচনার 
উপকরণ। আমার বহমািবয় র্াত্রার কারণ ও তাই।”৪৭ 

বহমািয় র্াত্রা সথবক বফবরই ভামতীর মুে সথবক কাবিদাস োনবত পাবর ইনু্দ গভযেতী।  
“আর আশ্চর্য এই সর্ মাত্র দুবদবনর শরীর সেিায় তার গবভয ধারণ কবরবি কাবিদাবসর সন্তান। কাবিদাস 
বেষয়বি র্তোর বচন্তা করবি তার শরীবর এক অভােনীয় উবত্তেনা। কাবিদাস তাহবি বপতা হবত 
চবিবি। অথচ সসই সন্তাবনর মাবক সদোর অবধকার সনই তার।”৪৮  

কুমারসম্ভেম্ পাঠকাবি হরবগৌরীর বেোবহর মাসাবধককাি অবতোবহত হবিও কুমার কাবতযবকর েন্ম বচে সকন সূবচত হবচ্ছ 
না, রাে েয়সয ভানুগুি এই প্রন তুিবি বেেমাবদতয েবিন, -  

“েয়সয হরবগৌরীর বমিন ফিপ্রসূ না-সহাক, রাো বেেমাবদতয ও রাবন ঘৃতকুমারীর বমিবনর ফবি রাবন 
এেন সন্তানসম্ভো।”৪৯  

তপন েবন্দযাপাধযায় তাাঁর সৃষ্ট চবরবত্রর সপবে েিবতই পাবরন - “All is fair in love and war.”৫০ বসগমুি ফ্রবয়ডও 
তাাঁর মবনাবেবেষণাত্মক তবি েবিবিন, -  
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“বিবেবডা হি েীেবনর সমৌবিক শবক্তর (Eros) সবঙ্গ রু্ক্ত একধরবনর মনস্তাবিক ো সর্ৌনশবক্ত। 
ফ্রবয়বডর মবত, এবি মানুবষর সমস্ত মানবসক ও শারীবরক আচরবণর মূি চাবিকাশবক্ত র্া সোঁবচ থাকার 
ইচ্ছা, আনন্দ এোং প্রেননসহ মানুবষর গঠনমূিক কার্যকিাবপর সবঙ্গ ওতবপ্রাত ভাবে েবড়ত।”৫১  

আমাবদর ভারতীয় পরম্পরা বকন্তু বচরকাি বথতু সথবকবি,  
“আবত্মবন্দ্রয়-প্রীবত ইচ্ছা তাবর েবি ‘কাম’। 
কৃবষ্ণবন্দ্রয়-প্রীবত-ইচ্ছা-ধবর 'সপ্রম' নাম।।”৫২ 

- এই সচতনায়। বনবের সুেবক ভারতোসী সকান বদনই প্রাধানয সদয়বন। ভারতীয় সচতনায় ‘কাম’ হি ঘন তবমোর মবতা, 
র্া মানুষবক অজ্ঞাবনর গভীবর বনবয় র্ায়। আর সপ্রম হি বনমযি সূবর্যর মবতা, র্া ভাস্বর, সমস্ত অজ্ঞানতাবক র্া দূর কবর 
সদয়। তাই শ্রীনচতনয চবরতামৃতকার বিবেবিবিন, -  

“অতএে কাম-সপ্রবম েহুত অন্তর। 
কাম—অন্ধতমিঃ, সপ্রম—বনমযি ভাস্কর॥”৫৩ 

ইনু্দমতীর প্রবত কাবিদাবসর আকষযণবক সপ্রম েিে না, কাম েিে; কারণ ইনু্দমতী সেষ্ঠীর গৃবহ অসুেী সেবনও বনবের সদয 
প্রাি রাে আোস ও রাে সভাগ সিবড় কাবিদাস ইনু্দমতীর উদ্ধাবর সকান েযেিা গ্রহবণর উবদযাগ সনয়বন। সকেিমাত্র বনবের 
রচনাবতই মবনাবনবেশ কবরবি। বত্রশরণ রবেত ইনু্দবক তাবড়বয় সদওয়ার পর কাবিদাস েুাঁেবত সেবরবয়বি। বত্রশরণ রবেত 
রাোর সভায় র্াতায়াত কবর এোং মহাকাবিশ্বর মবন্দবরর অবভভােক তাই পরস্ত্রী আসক্ত কাবিদাস অবভরু্ক্ত হবত পাবর 
এই ভয় কাবিদাসবক বনবের গবভযণী বপ্রয়ার সথবক দূবর সরবেবি।  

“প্রাচীন ভারতীয় নীবতশাস্ত্রগুবি বেবেষণ করবি সদো র্ায় সর্, প্রাচীন ভারবত দণ্ড শেবি গভীর ও 
েযাপক অবথয েযেহৃত হত।”৫৪  

কাবিদাস এোং রাে েয়সয ভানুগুি মবন কবরবিন প্রকৃত অপরাধী বত্রশরণ রবেত বর্বন েৃদ্ধ হবয়ও রু্েতী ভার্যা গ্রহণ 
কবরবিন। েণয ও বিঙ্গ সাময আমাবদর অভীবিত হবিও, ঐবতহাবসক উপনযাবস রু্গ প্রবতবেশবক উবপো করা র্ায় না। সস 
রু্বগ “েৃদ্ধসয তরুণী ভার্যা”৫৫ সমাে বনবন্দত বিি না। প্রাচীন আয়ুবেযদ শাস্ত্র ও চাণকয সোবক েীেবনর িয়বি অতযন্ত 
উপকারী বেষবয়র েণযনায় েিা হবয়বি, -  

“সবদযা মাাংসৎ নোিাং চ োিান্ত্রী েীরবভােনম্। 
ঘৃতমুবষ্ণাদকনঞ্চে সদযিঃ প্রাণকরাবণ ষট্॥”৫৫ 

সদয কািা পশুর মাাংস, নতুন ধাবনর চাবির ভাত, অল্পেয়সী রু্েতী স্ত্রী, েীর, ঘৃত, উবষ্ণাদক শরীর রোর েনয প্রবয়ােনীয়। 
বিস্টীয় পঞ্চম শতবকর েীেন প্রণািীবক তপন েবন্দযাপাধযায় আধুবনক মন ও মনন বনবয় সাংবশাধন করবত েবসবিন। 
প্রাচীন রু্গবক আাঁকবত হবি সস রু্বগর সপ্রোপবি আাঁকাই রু্বক্তসঙ্গত। োিযবেোহ প্রবতবরাধ আইবনর েনয উবনশ শতক 
পর্যন্ত অবপো করবতই হবে। এেন পর্যন্ত পাত্র-পাত্রীর েয়বসর েযেধান কত েিবরর সেবশ হবত পারবে না, সস বেষবয় 
সকান আইন সনই। একেন নাবয়কাবক পরকীয়ায় েবড়বয় শারীবরক সুে ও সন্তান বতবন বদবতই পাবরন, বকন্তু ঐ পদ্ধবতবত 
সমাে সাংস্কারক হবয় ওঠা র্ায় না!  
        সিেক বহবসবে কাবিদাবসর চবরত্র রচনায় কল্পনাবক অোধ স্বাধীনতা সদওয়ার সুবর্াগ সিেবকর বিি - সর্বহতু বকিু 
বেবচ্ছি বকাংেদন্তী িাড়া আর বকিুই সতমন ভাবে এই চবরত্র সম্পবকয োনা র্ায় না, সসবেবত্র সিেবকর কাবি সুবর্াগ বিি 
অমৃত সৃেবনর। বকন্তু বতবন সুবর্াগ থাকা সবিও পাঠবকর হাবত েীেনদায়ী ওষবধ তুবি সদওয়ার েদবি সচাাঁয়াবনা মদ তুবি 
বদবচ্ছন, তা বদন তাবক আপবত্ত করোর বনবতক অবধকার সমাবিাচবকর সনই, থাকবত পাবর না, কারণ কী বিেবেন আর 
সকমন কবর বিেবেন তা একান্তই সিেবকর স্বাধীনতা, বকন্তু বতবন ঐবতহাবসক রু্গপুরুষবদর নাম েযেহার কবর সর্ 
অননবতহাবসক কাবহবন োড়া করবিন তা শুধু মদ নয় বেষমদ, র্া পাঠবকর সুি স্নায়ুর মৃতুযবক অেধাবরত কবর - আপবত্তিা 
এইোবন। সতযকাম, কাবিদাস, বেেমাবদতয, শ্রীজ্ঞান, ফা-বহবয়ন ইতযাবদ ঐবতহাবসক চবরত্রবক নানান শতােী সথবক তুবি 
এবন বতবন উপনযাবসর পিভূবমবত িাপন কবরবিন, র্া ভূবমকায় তাাঁর দাবে করা গবেষণাধমযী সিো কথাবিবক শুধু নসযাৎ 
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কবর না, অনৃত ভাষণরূবপ বচবেত কবর। একেন দু-দুোর সাবহতয অকাবদবম পুরস্কার প্রাি সিেবকর কাবি পাঠক বহসাবে 
দাবে অবনক সেবশ বিি, র্া এই উপনযাস পবড় সমবি সতা নাই েরাং সেয অবথযই সমবয়র অপচয় হবয়বি েবি মবন হয়।       
        বেবশষত এই েই পাণু্ডবিবপ সথবক িাপার অেবর পবরেবতযত হওয়ার পবেয সকান রকম র্বত্নর িাপ সনই। সকান 
প্রুফ বরবডাং হয়বন। োনান ও োকয গঠবনর অেস্র ভুি, পাঠবকর শুধু বেরবক্ত উৎপাদন কবর না, অবনক সমবয়ই তা গ্রেকার 
কী েিবত সচবয়বিন তা সথবক পাঠকবক অবনক দূরেতযী রাবে। উপনযাবসর প্রথমাধয েুবড় প্রায় প্রবত সেবত্র ‘ন’, পবরেবতযত 
হবয়বি ‘চন্দ্রবেনু্দ’সত এোং এই সফিওয়যার েবনত ত্রুবি পবরমাবেযত হয়বন। একবি গ্রে পাঠবকর হাবত তুবি সদওয়ার সেবত্র 
সর্ নূযনতম দাবয়ত্ববোবধর পবরচয় সদওয়া একেন প্রকাশক এোং সিেবকর কতযেয তা পাবিত হয়বন। পাঠক চারবশা 
বনরানিই িাকা েরচ কবর প্রুফ না সদো, অেস্র ভুবি ভরা, োকযগঠবন ভুবি ঠাসা, শবের েদবি েণযগুবচ্ছর র্বথচ্ছাচাবর 
সৃষ্ট বতনবশা উনষাি পৃষ্ঠার দীঘয উপনযাস পড়বেই ো সকন? বকনবেই ো সকন? উপনযাবস দুবি পাতা দুোর কবর িাপা 
হবয়বি। উপনযাস পাঠ করবত করবত মবন হবয়বি, ভবয়ে িাইবপর মাধযবম িাইপ কবর, সিবপ চমৎকার োাঁধাই বদবয়ই 
দাবয়ত্ব সশষ কবরবিন প্রকাশক, সসবেবত্র পাঠক বক এিাও ধবর সনবেন সর্ প্রকাশক প্রুফ কবপ সদবেবয় গ্রেকাবরর সর্ 
অনুমবত সনন ফাইনাি বপ্রবন্টর আবগ, তাও সনওয়ার প্রবয়ােন সোধ কবরনবন, কারণ তা না হবি সিেক এত ভুবি ভরা 
গ্রে প্রকাবশর অনুমবত সদন কী কবর! সকউ সতা একেন সচাে েুবে বিবিন, দাবয়ত্ব পািন কবরনবন, একথা বনবশ্চত! 
        উপমা কাবিদাসসয উপনযাবসর আবিাচনায় কািাবনৌবচতয সদাবষর প্রসঙ্গ বেষবয় আবিাচনা না করবিই নয়। ইবতহাস 
এোং কবল্পত কাবহবনর সাংবমেণ তথা সমিেন্ধবন কীভাবে চমৎকার ঐবতহাবসক উপনযাস সৃবষ্ট হয় বেশ্ব সাবহবতযর ইবতহাবস 
তার অবনক উদাহরণ আবি। োাংিা ভাষায়ও মবনাগ্রাহী ঐবতহাবসক উপনযাবসর সাংেযা প্রচুর। ৩২০ েৃষ্টাবের ২৬বশ 
সফব্রুয়ারী অথযাৎ প্রথম চন্দ্রগুবির অবভবষক-কাি সথবক ‘গুিাে’ নামক একবি অবভনে অে-গণনার আরম্ভ হবয়বিি েবি 
সুধীগণ বির কবরবিন। কাবিদাবসর সিো শুরু হবচ্ছ শক আেমণ প্রবতহত কবর রাো বেেমাবদতয বফরবিন সসই সমবয়, 
সিেক বনবে োবনবয়বিন তেন ৮২ গুিাে অথযাৎ ৩২০+৮২ = ৪০২ বিস্টাে। উপনযাবসর কাবহবন অনুসাবর ঐ বদন রাো 
বেেমাবদতয নতুন মুদ্রা প্রেতযন কবরন এোং বেেমাবদবতযর সদৌবহবত্রর বসাংহাসনাবরাহবনর পবর কাবিদাস আহূত হয় তাাঁবক 
কােয সশানাবত। স্পষ্ট কবর সাি তাবরে উবল্লে কবরবিন সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় এিা অেশযই প্রশাংসনীয়, কারণ 
অবধকাাংশ ঐবতহাবসক উপনযাবসই সাি তাবরবের স্পষ্ট উবল্লে থাবক না। পাঠক বহসাবে আশা করাই র্ায় এই সময়কাি 
সথবক কাবহবনর সূত্রপাত এোং এরপর বতনবি নািক ও চারবি কােয রচনায় সর্ সময় েযবয়ত হবচ্ছ উপনযাবসর সকি চবরত্র 
ও ঘিনা তার সমসামবয়ক হবে। বকন্তু দুিঃবের বেষয় তা হয়বন। সমবয়র অসাংগবত ও কািনেষময সাবহতয সৃবষ্টর সেবত্র 
বেবশষ সদাষােহ। সিেবকর কথা অাংবশ তপন েবন্দযাপাধযায় বিবেবিন, “হঠাৎ দুহাোর েির আবগর এক আেবম সদেবত 
সপিাম কাবিদাসবক।” প্রন হি বতবন বিেবিন পঞ্চম শতবকর কাবহবন এোং বিেবিন একুশ শতবক েবস, মাবঝ সমবয়র 
েযেধান সষাি শতােীর, সসিা দুহাোর েির হয় কী কবর! বিতীয় কথা বতবন েবিবিন “েহু েবয়ােৃদ্ধ মানুবষর সবঙ্গ কথা 
েবি আন্দাে করার সচষ্টা করিাম একদা েমেমাি রােপ্রাসাবদর অেিান।” দীঘয সষাবিাবশা েির আবগর প্রাসাদ সকাথায় 
বিি তা োনবত েবয়ােৃদ্ধরা তাাঁবক কীভাবে সাহার্য করবত পাবরন সোধগময হি না, তেন আবশ িুাঁই িুাঁই সিেক না হয় 
আরও কুবড় েিবরর েৃদ্ধ মানুবষর সবঙ্গ কথা েিবিন। বকন্তু সষাবিাবশা েিবরর অন্ধকার কািাবত এই কুবড় েিবরর অবভজ্ঞতা 
কী কাবে সদবে েবি সিেক আশা করবিন তা সোঝা সগি না। বেবশষত আমাবদর সদবশ ইবতহাস সাংরেবণর সচষ্টা সসই 
অবথয প্রায় সনই!  
        তপন েবন্দযাপাধযাবয়র কাবহবন অনুসাবর কাবিদাস মহবষয সতযকাবমর বশষয। ঋবষ সতযকাম ো সতযকাম োোি 
প্রাচীন বেবদক রু্বগ অথযাৎ আনুমাবনক বিস্টপূেয অষ্টম ো নেম শতােী ো তারও আবগ েতযমান বিবিন। বতবন মূিত বেবদক 
সাবহতয ও উপবনষবদর রু্গ তথা ব্রাহ্মণ ও উপবনষদ রু্বগ আবেভূযত হবয়বিবিন। তাাঁর সম্পবকয ঐবতহাবসক ও সপৌরাবণক 
তথযগুবি প্রধানত িাবন্দাগয উপবনষদ এোং োোি উপবনষবদ পাওয়া র্ায়। সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় উপনযাবসর সকাথাও 
োনান বন সর্ কাবিদাবসর গুরু মহবষয সতযকাম েহুশ্রুত োোি সতযকাম নন। ভারতেবষয সতযকাম েবি একাবধক ঋবষ 
থাকবতই পাবরন, নানা শতােীবত তাাঁবদর আবেভযােও সম্ভে। বকন্তু ঐবতহাবসক উপনযাবসর সকাথাও সকান ঐবতহাবসক 
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IF 8.111 

চবরবত্রর নাম উবল্লে করবি সিেবকর দায় থাবক বতবন সর্ েনবপ্রয়তম চবরত্র নন তা সঘাষণা করার, এবেবত্র সিেক তা 
কবরনবন। োোি সতযকাম কেবনাই কাবিদাবসর গুরু হবত পাবরন না, কারণ ঋবষ সতযকাম অবনক প্রাচীন চবরত্র, কাবিদাস 
ও সতযকাম সমকািীন নন, মাবঝ রবয়বি দীঘয প্রায় োবরা শতােীর েযেধান। গুি সম্রাি বিতীয় চন্দ্রগুি, বর্বন ‘বেেমাবদতয’ 
নাবমও পবরবচত, ৩৭৫ ো ৩৮০ সথবক ৪১৫ বিস্টাে পর্যন্ত রােত্ব কবরন। তাাঁর শাসনকাি বিি ভারবতর সুেণযরু্গ। সাম্রােয 
সুদৃঢ় করার েনয বতবন োকািক রােোংবশর সবঙ্গ বেোবহক সম্পকয িাপন কবরন - োকািক রাো বিতীয় রুদ্রবসবনর সবঙ্গ 
তাাঁর কনযা প্রভােতী গুবির বেোহ বদবয়। বতবন গুবণর কদর করবতন এোং নেরত্ন সভা প্রবতষ্ঠা কবরন। তাাঁর সমবয়ই 
প্রেযাত চীনা পবরব্রােক ফা-বহবয়ন ভারবত আবসন। এই অাংবশ ইবতহাস অনুসৃত হি। বকন্তু তারই সবঙ্গ সিেক তপন 
েবন্দযাপাধযায় বিেবিন, কাবিদাস বহমািয় র্াত্রা কবরন সেৌদ্ধ বভেু শ্রীজ্ঞাবনর সবঙ্গ। ইবতহাস েযাত শ্রীজ্ঞান ো অতীশ 
দীপির শ্রীজ্ঞান (৯৮২–১০৫৪ বিিঃ) বিবিন প্রাচীন োাংিার একেন বেশ্বেযাত সেৌদ্ধ পবণ্ডত, দাশযবনক এোং ধমযপ্রচারক। 
সেৌদ্ধধময ও দশযবনর প্রসাবর এই োঙাবি বভেু বতিত, সুমাত্রা সহ সমগ্র এবশয়ায় এক অবেস্মরণীয় অেদান রাবেন। সিেক 
তপন েবন্দযাপাধযাবয়র উপমা কাবিদাসসয গ্রবে রবয়বি সেৌদ্ধ সিযাসী শ্রীজ্ঞাবনর সবঙ্গ কাবিদাস বহমািয় দশযবন র্াবচ্ছন এোং 
সিেক একবি োবরর েনযও উবল্লে কবরনবন সর্ এই শ্রীজ্ঞান, দীপির শ্রীজ্ঞান নন। ভারত ইবতহাবস বনশ্চয়ই একাবধক 
শ্রীজ্ঞান থাকবত পাবরন, বকন্তু শ্রীজ্ঞান েিবত র্াবক মানুষ সোবঝন ইবন সর্ বতবন নন, তা সকাথাও উবল্লে না করা অপরাধ। 
আর সিেক র্বদ সসই শ্রীজ্ঞাবনর কথাই সভবে সিবেন তাহবি ভয়ােহ কািাবনৌবচতয সদাষ ঘবিবি, কারণ কাবিদাবসর 
তুিনায় শ্রীজ্ঞান অন্তত পাাঁচবশা েিবরর সিাি। ইবতহাবসর গন্ধমাো কাবহনীবত এই রকম নাম বেভ্রাবন্ত অতযন্ত আপবত্তকর। 
        েযবক্ত নাম েবনত বেভ্রাবন্তর পবর আবস েস্তু নাম ও পবরমাপ বেষয়ক ভ্রাবন্ত প্রসবঙ্গ। ভারতীয় উপমহাবদবশ ফাবসয 
ভাষার আগমন ঘবি মূিত একাদশ শতবক। পরেতযীবত ত্রবয়াদশ শতবক বদবল্ল সুিতানবদর সময় এবি ভারবতর রােভাষা 
ও উি সাংসৃ্কবতর ভাষা বহবসবে দৃঢ়ভাবে প্রবতবষ্ঠত হয়। তপন েবন্দযাপাধযাবয়র বিস্টীয় পঞ্চম শতবকর কাবিদাস বকন্তু 
সপাশাক পরত। মহবষয সতযকাম বহমািয় র্াত্রার পূবেয কাবিদাসবক েবিন, - 

“শীত আসিপ্রায়। পবরধাবনর সপাশাবকর সবঙ্গ একবি শীতেস্ত্র সবঙ্গ বনও।”৫৬  
সপাশাক শেবিই র্েন ভারবত আবসবন, তেন কাবিদাসবক সপাশাক পরাবিন সিেক তপন েবন্দযাপাধযায়। এ কম কৃতাথয 
নয়! চাদর ও সপাশাক শে দুবিই ফাবসয। ‘চাদর’ ো ‘চাদুর’ শেবি ফাবসয শে, পবর োাংিায় এবসবি। ফাবসয ভাষায় এর মূি 
অথয হি তাাঁেু, শাি, ওড়না, সঘামিা ো বেিানার আেরণী। এর মূি ো আবদ উৎস হবিা সাংসৃ্কত শে 'িত্র' র্ার অথয 'িাতা' 
ো 'আচ্ছাদন'। এই ‘িত্র’ শেবি সথবক প্রাকৃত রূবপর মাধযবম ফাবসযবত ‘চাদর’ শবের সৃবষ্ট হবয়বি। বিস্টীয় একাদশ শতবক 
গেনবভ এোং িাদশ শতবক তুবকয ও আফগান শাসকবদর হাত ধবর ভারবত ফাবসয ভাষার আগমন ঘবি। বমত্রগুবির ঘবর 
সগবি েয়সয ভানুগুি ও কাবিদাবসর কাি সথবক বশল্পী বচত্র িুবকাবি েয়সয েবিন, “সতামার বচবত্রর কাাঁচা রঙ সতা সিবগ 
র্াবে চাদবর।”৫৮  
        একর হি বব্রবিশ ইবম্পবরয়াি এোং মাবকযন রু্ক্তরাবষ্ট্রর প্রচবিত ভূবম ো েবমর পবরমাবপর একবি একক ১ একর 
সমান ৪৩,৫৬০ েগযফুি ো ৪,৮৪০ েগযগে।  

“পণযশািা গ্রাবমর ধনী সেষ্ঠী বত্রশরণ রবেবতর েসত োবিবি কবয়ক একর েুবড়। চারপাবশ উাঁচু পাাঁবচি 
মাঝোবন বেশাি প্রাসাবদাপম অটাবিকা।”৫৯  

এবক আমরা কী েিে? ‘আমিাগাবি’? অযাাংবিা সযাকসন পবরমাবপর একক চবি এি বিস্টীয় চতুথয শতবকর ভেন েণযনায়। 
ভারবত ঝাড়িেবনর েযেহার প্রায় বতনশত েিবররও সেবশ পুরবনা। ১৬শ সথবক ১৮শ শতােীবত মুঘি আমবি ইসিাবমক 
ও পাবসযয়ান সমাবিফ রু্ক্ত অিাংকৃত ঝাড়োবতর প্রচিন শুরু হয়। তবে ভারবত ঝাড়িেবনর প্রকৃত স্বণযরু্গ আবস ১৯শ 
শতােীবত। বিস্টীয় চতুথয শতবকর কাবিদাস বকন্তু বেেমাবদবতযর রােসভায় ঝাড়িেবনর আবিা সদবে মুগ্ধ হবয়বি।  

“কাবিদাস সদেি বদবনর সভাগৃহ ও রাবতর সভাগৃবহর পাথযকয অবনকিাই। সন্ধযা পার হবতই জ্ববি 
উবঠবি চার সকাবণ চারবি মধযম আকাবরর ঝাড় িেন ও মাঝোবন একবি েৃহৎ আকাবরর ঝাড় িেন। 
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আবিায় আবিা সারা সভাগৃহ। েড় ঝাড় িেনবিবত রবঙন আবিা থাকায় সমস্ত সভাগৃবহ রবঙর 
সরাশনাই।”৬০  

আোর মহবষয সতযকাম ও মহািবের ধমযরবেবতর আবিাচনায় এস্রাে োদবনর প্রসঙ্গ এবসবি –  
‘‘মহবষয সতযকাম েিবিন, শুধু কােয বপ্রয় তা নয় বতবন সঙ্গীত বপ্রয় েবিও শুবনবি। মগধ সথবক ধমযরবেত 
নাবম এক মৃদঙ্গ োদক মধযরাবত্র পর্যন্ত োবেবয় মুগ্ধ কবরবি রাোবক।  
মহবষয েিবিন, তাই নাবক! আমার বশষয রুদ্রভি ভাবিা এস্রাে োোয়। কাবিদাস রােোবড় সথবক কােয 
পাঠ কবর বফরুক তারপর রুদ্রভিবক রাে সমীবপ পাঠাবনার কথা ভােে।’’৬১  

ধারণা করা হয়, প্রায় আড়াইবশা েির আবগ ভারতীয় উপমহাবদবশ এসরাবের উৎপবত্ত। েীণা নয়, োাঁবশ নয় কাবিদাবসর 
সমসামবয়ক এক বশোথযী এস্রাে োোবচ্ছন ভােবতও আমরা সকমন বশহবরত হবয় উবঠ। র্ন্ত্রিা আবেষ্কাবরর েনয সেবশ না 
তেনও মাত্র সচাে সশা েির সদবর!  
        বিস্টপূেয অষ্টম শতােীর ঋবষ সতযকাম, তাাঁর বশষয বিস্টীয় চতুথয শতােীর কাবিদাস, বিস্টীয় দশম শতােীর সেৌদ্ধ 
সিযাসী শ্রীজ্ঞান, বিস্টীয় চতুথয শতবকর বচবনক পবরব্রােক ফা-বহবয়ন একর বেসৃ্তত বত্রশরণ রবেবতর অটাবিকায় ো 
বেেমাবদবতযর রােপ্রাসাবদর ঝাড়োবত সশাবভত সভাকবে সুন্দর ‘সপাশাক’ পবরবহত হবয় ‘চাদর’ গাবয় বদবয় েবস মাত্র 
আড়াইবশা েির আবগ সৃষ্ট এস্রাবের বনপুণ োদন শুনুন, আমরা েরাং ইবতহাস-সদেীর পদতবি প্রণাম বনবেদন কবর AI 
সুন্দরীর শরণাগত হই - কারণ সম্ভেত োাংিা উপনযাবসর কািান্তর তাাঁরই হাবত ঘিবত চবিবি।  
        এবতা সগি ইবতহাবসর কথা তথা কািাবনৌবচতয সদাবষর কথা; এোর আবস েীেবেজ্ঞান প্রসবঙ্গ। কাবিদাবসর বনবষক্ত 
েীবর্য ো বেেমাবদবতযর বনবষক্ত েীবর্য কথাবি সিেক োবর োবর েযেহার কবরবিন। েয়সয ভানুদত্ত েিবিন, -  

“কাবিদাস, ঐ সর্ তুবম বিবেি না, বশবের বনবষক্ত েীর্য শুধু ধারণ করবত পাবরন উমা। এই পবতক্ত হি 
সে কথার সার কথা।”৬২ 

বনবষক্ত েীর্য শেবির সপৌনপুবনক েযেহাবরর সূবত্র অনুবমত হয় শেেন্ধবি সিেবকর অতযন্ত বপ্রয়। বকন্তু কথাবি ভুি। েীর্য 
শবের বেবশষণ বনবষক্ত হবত পাবর না, েীর্য বনবষক্ত কবর বডম্বানুবক এোং বনবষক্ত হয় বডম্বানু তাই বনবষক্ত বেবশষণ প্ররু্ক্ত 
হবত পাবর বডম্বানু ো ‘োইবগাবি’র সেবত্র, কেবনাই েীবর্যর সেবত্র নয়।  
        কাবিদাবসর সবঙ্গ ইনু্দমতীর শারীবরক বমিবনর দীঘয সময় পবর পাহাবড় কনযা ঘৃতকুমারীর সবঙ্গ বেেমাবদবতযর 
বেোহ হবচ্ছ, অথচ বেেমাবদবতযর ঔরসোত ঘৃতকুমারীর সন্তান েবন্মর পবরও কাবিদাবসর সন্তাবনর েন্ম হবে েবি 
সদোবনা হবয়বি, র্বদ ধবরও বনই, ঘৃতকুমারী গভযধারবণর সাতমাবস সন্তাবনর েন্ম বদবয়বিন, তা হবিও সমবয়র বহবসে 
বমিবি না। কারণ কাবিদাবসর সবঙ্গ ইনু্দমতীর প্রথম বমিন ভাদ্র পূবণযমার পর কৃষ্ণপবে, বিতীয় বমিন সহমন্তকাবির পূবেয। 
অনযবদবক বেেমাবদবতযর বেোহ েসবন্তাৎসবের সাতবদন পূবেয। আোর সহমন্ত কাবি বিতীয় বমিবনর পর েসন্ত পঞ্চমীর 
সামানয পূবেয বহমািয় ভ্রমণ সশবষ বফবর এবস কাবিদাস শুনবি ইনু্দমতী গভযধারণ সবে একমাস হবয়বি। বকিু পবরই ভামতী 
োনাবচ্ছ ইনু্দ ভরা সপায়াবত, এোং তার সন্তান “গবভযর বভতর র্া হাত-পা িুাঁড়বিন!”৬৩  
        তপন েবন্দযাপাধযাবয়র উপমা কাবিদাসসয উপনযাস পাঠ কাবি চমবকত হবত হয় নারী পুরুবষর দৃবষ্টশবক্তর পাথযকয 
প্রসবঙ্গ। কাবিদাস বনদাঘ বেকাবি বশপ্রা নদী তীবর েবস আবিন বশাংশপা গাবির নীবচ এোং ইনু্দমতীবক প্রথম সদেবিন, 
সকাথাও েিা সনই িুবকবয় সদেবিন, গািতিায় েবস েবি ব ি িুাঁড়বিবিন তেন ইনু্দমতী এি, েবি পা ডুবেবয় েবস রইি 
এোং পবর স্নান করবত চাইি। তেনকার েণযনা এইরকম –  

“আবরকিু পবর রু্েতী উবঠ দাাঁড়ায় তার দুই োহু তুবি কেরীর েন্ধন মুক্ত করি। কাবিদাবসর সচাে 
বনেন্ধ হি রু্েতীর োহুমূবির সরামরাবের বদবক। তার শরীবরর বশহরণ ঘন হবিা আরও।”৬৪  

নদী েীণ প্রোহী, এতিাই েীণ সর্ এপাবরর রু্েক ওপাবরর নেরু্েতীর বদবক আিবতা সচাে তুবিই তার োহুমূবির 
সিামরাবে পর্যন্ত স্পষ্ট সদেবত পাবচ্ছ। অনযবদবক স্নানাথযী রু্েতী সগািা কাবিদাসবকই সদেবত পাবচ্ছ না। নগ্ন হবয় স্নাবনর 
উবদযাগ করবি। ইনু্দমতী অষ্টাদশ েষয অবতেম কবরবন, এই েয়বস নারীর িজ্জা সেযাবধক, সস বকিুই সোবঝ না এমনিা 
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নয়, আোর পুরুবষর েহু েযেহাবর িাে িজ্জা সভািারও তার েয়স হয়বন। সর্ সোবঝ সস নারী এোং পুরুবষর সচাবে 
আকষযণীয়া। বেবশষত ইনু্দমতী সন্তানেতী নয়, অনূঢ়া, কাবেই িজ্জা আরও সেবশ হওয়ার কথা। তপন েবন্দযাপাধযায় 
উপনযাবসর সকাথাও েবিনবন সর্ ইনু্দমতী অন্ধ ো কাবিদাবসর কাবি আতশ কাাঁচ বিি। এই অাংবশর েণযনায় েিা হবয়বি 
ইনু্দমতী আিুিাবয়ত কুন্তিা পরেবণই েিা হবয়বি সস কেরী েন্ধন সমাচন করবি। বেস্মবয় স্তব্ধ হবত হয় - নারী শরীবরর 
বেভঙ্গ সদয তরুণ কবের সচাবে স্পষ্ট করবত কেরী েন্ধন সমাচন করাবনার প্রবয়ােনীয়তা স্বীকার কবর বনবি এিাও ধবর 
বনবত হয় মাবঝর চার পঙবক্ত রচনাকাবিই সিেক আিুিাবয়ত কুন্তিা শেেন্ধবিবক সৃ্মবত সথবক হাবরবয় সফবিবিন। 
উপনযাবসর সচাে পাতায় সিেক েবিবিন –  

“অতীে রূপেতী রু্েতীর েয়িঃেম অষ্টাদশ অবতেম কবরবন।”৬৫  
পৃষ্ঠা একািবত সিেক বিেবিন ইনু্দমতীর েয়স িাবোংশবত। মাবঝ একমাসও অবতোবহত হয়বন। তপন েবন্দযাপাধযাবয়র 
কাবহবনবত েল্কি োস হবয়বি পণযোস, কাবিদাস রাো রাবনবক বদবয় অবভজ্ঞানম্ শকুন্তিম্ অবভনয় করাবি সীেন বশল্পীবক 
সডবক পাতা সসিাই কবর েল্কি োস বতবরর বনবদযশ সদন রাে আমাতয।  
        উপমা কাবিদাসসয পড়বত বগবয় োবর োবরই সর্ বেষবয় দৃবষ্ট আকৃষ্ট হয় তা হি োস্তেতার অভাে। সেৌদ্ধ সিযাসীবদর 
সবঙ্গ বহনু্দ ব্রাহ্মণ কাবিদাবসর বহমািয় দশযবন র্াওয়া বকিু কষ্ট কল্পনা েবি মবন হয়। কারণ সেৌদ্ধ ধবমযর উৎপবত্ত হবয়বিিই 
ব্রাহ্মণযোবদর মূবিাবচ্ছদবনর েনয। তাই দুই ধবমযর মবধয বেবরাবধর আেহ থাকািাই স্বাভাবেক। কাবিদাসবক প্রদত্ত ঋবষ 
সতযকাবমর তাম্র ও সরৌপযমুদ্রা সর্ভাবে সেৌদ্ধ সিযাসীরা বনবেবদর উদরপূবতযর েনয েযয় কবরবিন, তা সেৌদ্ধ বভেুবদর পবে 
বকিু মর্যাদাহাবনকর। তারা সর্ৌেন েয়বস উপবিত এোং এই েয়বস বেবদ স্বাভাবেক ভাবেই সেবশ হয় বকন্তু সেৌদ্ধমবঠর তযাগ 
ও বতবতোর বনয়বমর পাবশ কাবিদাবসর সথবক প্রায় সকবড় োওয়া সকাথাও সর্ন সম্ভ্রবমর হাবন ঘিায়। কাবিদাস বেব্রত সোধ 
কবর র্াত্রা পবথ রওনা সদওয়ার সময় মহবষয বকিু মুদ্রা বদবয়বিবিন আপৎকািীন প্রবয়ােবন িাগবত পাবর েবি। মহবষয তাবক 
তাম্র মুদ্রার সবঙ্গ কবয়কবি সরৌপযমুদ্রাও বদবয়বিন সসই তথয এেনই উিারণ করি না। তাহবি অবচবরই েুধাতয বভেুরা 
তাবক কপদযকশূনয কবর সদবে। আোর অনযবদবক বহনু্দবদর মবন্দবর োদয পাওয়া র্াচ্ছ, সেৌদ্ধ মবঠ আধবপিা সেবয় থাকবত 
হবচ্ছ, সিেক বক বনে ধবমযর প্রবত বকিুিা পেপাবতত্ব প্রদশযন কবর সফিবিন না এই কাবহবন েয়বনর সূবত্র!   
        উপমা কাবিদাসসয উপনযাবস চবরত্র ও ঘিনার সর্ৌবক্তকতার অভাে রবয়বি। বত্রশরণ রবেত সন্তান েবন্মর পর 
ইনু্দমতীবক তযাগ কবরন। অথচ সন্তান েবন্মর সম্ভােনার কথা োনবত সপবর বকন্তু বতবন উৎফুল্ল হবয় উবঠবিবিন এোং 
ইনু্দমতীর র্ত্ন সেবড় বগবয়বিি। ভামতী কাবিদাসবক োনায়, -  

“োেু েুঝবত সপবরবি এই সন্তান তার নয়। বকন্তু তা সস স্বীকার কবরবন। সসবদন সথবক সনতয করবি 
আর েিবি, ইনু্দর সকাি আবিা কবর বতবন আসবিন।”৬৬  

আরও েবিবি, -  
“ইনু্দবক আিাদা ঘবর সরবে কত তার আদর। এেন সথবক ধাইমা আসবি ইনু্দবক সদেবত। সবে 
একমাস, তাইবত তার কী র্ত্নআবত্তর চিবি বদনরাত।”৬৭  

ইনু্দমতীও বচবঠবত কাবিদাসবক োনায়, -  
“সেষ্ঠী োবনন এই সন্তান তাাঁর নয়, অনয কারও। বকন্তু সস বেষবয় বতবন এেনও আমাবক বকিু বেজ্ঞাসা 
কবরনবন। তাাঁর প্রবয়ােন বিি একবি সন্তান, সসই সন্তানিাবভর আনবন্দ বতবন এেন আপু্লত।”৬৮  

ইনু্দমতীবক তযাগ করায় অেশয শাবপ ের হবয়বি কাবিদাস ও ইনু্দমতীর ভাবগয, কারণ অবনযর বেোবহতা স্ত্রীবক গভযেতী 
করা সগবিও তাবক ঘবর আনা র্ায় না, বকন্তু অবনযর পবরতযক্তা স্ত্রীবক ঘবর আনা র্ায় সহবেই। প্রন োবগ বত্রশরণ রবেত 
বেিানায় বকিু আর পাবর না, েয়বসর কারবণ, সসকথা সদয সর্ৌেনা ইনু্দমতীও োবন েৃদ্ধা দাসী ভামতীও োবন, কারণ 
তাবকও বত্রশরণ রবেত শর্যা সবঙ্গনী কবরবি এককাবি। বত্রশরবণর সিবি চাই এই িক চিবিি, তাই সস ইনু্দমতীবক 
তাবড়বয় সদয় বন, বকন্তু সন্তাবনর েবন্মর পর ইনু্দমতীবক সন্তান সহ তযাগ কবরবি, এোবন িক সকন সিেক পাল্টাবিন তা 
বত্রশরণ রবেবতর চবরবত্রর সর্ৌবক্তকতার বদক বদবয় স্পষ্ট নয়। বর্বন োবনন বতবন সন্তাবনর েন্ম বদবত অপারগ, বতবন স্ত্রী 
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গভযেতী হওয়ামাত্র তাবক তযাগ করবেন, অথো সন্তানবিবক বনবের উত্তরাবধকার বদবয় র্াবেন েবি সমবন সনবেন এোং 
বনবের সন্তান েবি পবরচয় বদবয় বনবের পুরুষত্বহীনতার অপোদ সঘাচাবেন এই পথদুবি রু্বক্তগ্রাহয বিি, বকন্তু কাবিদাবসর 
র্তবদন পর্যন্ত ইনু্দবক িান সদওয়ার উপায় সনই, ততবদন তাবক বনবের কাবি সরবে সন্তাবনর েন্ম বদবত সাহার্য করা এোং 
পবর সন্তানসহ পবরতযাগ করার বপিবন বত্রশরবণর হৃদবয়র মহত্ব অথো নায়কবক সুবেধা কবর সদওয়া এোংবেধ রু্বক্ত উবঠ 
আসাবকই সাহার্য করবি। সামানয দুবি পঙবক্ত বিবেই সিেক তপন েবন্দযাপাধযায় এই সমসযার মীমাাংসা করবত পারবতন, 
বত্রশরণ রবেত সন্তাবনর েন্ম পর্যন্ত অবপো কবরবিবিন সামানয একিু আশায়, বকন্তু সন্তাবনর মুে, গাবয়র রঙ ইতযাবদ 
সদবে র্েন বনবশ্চত হন সন্তান তাাঁর নয়, তেন পবরতযাগ কবরন। আসবি এই বিধািুকু তপন েবন্দযাপাধযায় সবচতন ভাবেই 
পবরহার কবরবিন েবি আমাবদর বেশ্বাস; কারণ নায়বকর েনয অনযপূেযা নারী র্বদও নাবয়কা বহসাবে সদওয়া র্ায়, একই 
সবঙ্গ স্বকীয়া ও পরকীয়ায় বনরতা নারীবক নাবয়কা করবত হয়বতা তাাঁর মবন বিধা বিি – সক না োবনন, সহাবিবির ঘর, 
সরসু্টবরবন্টর সপ্লি ধুবয় মুবি েযেহার করা চবি বকন্তু নারী বেবশষত নাবয়কাবক ‘ভাবেযন’ হবতই হবে। তাহবি বক আমরা 
ধবর সনে পুরুষতাবন্ত্রকতার চাবপই বতবন ইনু্দমতী ও বত্রশরণ রবেত চবরত্রদুবির এোংবেধ রসায়ন রূপায়ণ কবরবিন!  
        পূেযে সিেবকর নাম উবল্লে িাড়াই তাাঁর কাবহবনর ধারা অনুসরণ কবরবিন তপন েবন্দযাপাধযায়। এোবন উবল্লেয 
সর্ নদী তীবর েবস কাবিদাবসর নারীর স্নান দৃশয অেবিাকন করা, এই বেষয়বিও বকন্তু তপন েবন্দযাপাধযাবয়র বনেস্ব কল্পনার 
সৃবষ্ট নয়। শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযাবয়র সিো বেেযাত সিাি গল্প ‘অষ্টম সবগয’৬৯ আমরা অনুরূপ দৃশয অবনক আবগই সপবয়বি। 
বকন্তু তফাৎ হবিা সসোবন িবত্রশ েির েয়সী কাবিদাস সর্ৌেবনর উপাবন্ত সথবকই বকন্তু নাগবরকাবদর সেদ্ধ সম্মান আদায় 
করবত সপবরবিন, কারণ বতবন ব্রাহ্মণকুিোত এোং শুদ্ধ চবরবত্রর মানুষ। তাই সকি স্নানাথযী রু্েতীই তাাঁবক সচবনন, েদ্ধা 
কবরন, তাাঁর কােয তাবদর কাবি পবরবচত, তারা কবেবক ভট েবি সবম্বাধন কবরবিন এোং রু্েতীবদর মবধয সেবচবয় মুেরা 
কাবিদাবসর প্রন সদেবদেীর বেোবহর পর কােযবক আর এবগবয় বনবয় র্াওয়া উবচত বকনা এই প্রবনর উত্তবর ভবটনীবক এই 
প্রবনর উত্তর বেজ্ঞাসা করবত অনুবরাধ কবরবিন। ‘অষ্টম স্বগয’ গবল্প আমরা সদবে সিািা নাবম এক নারীর স্বামী নাবেক 
হওয়ার সূবত্র োইবর থাকায় বতবন সিািাবক সান্ত্বনা সদন এোং তার স্বামী সেষ্ঠীবক বনবয় বনরাপবদ সদবশ বফবরবিন এই 
কুশি সাংোদ জ্ঞাপন কবরন। এবত সিািা প্রাণ বফবর পায় এোং কবের চরবণ েদ্ধােনত বচবত্ত প্রণাম োনায়। তপন 
েবন্দযাপাধযাবয়র কাবহনীও শুরু হয় নদী কূবি নারীর স্নান দৃশয অেবিাকবনর মাধযবম। বকন্তু শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযাবয়র 
কাবিদাবসর তুিনায় তপন েবন্দযাপাধযাবয়র কাবিদাবসর রুবচ কতোবনই না আিাদা।  
        অতীত ইবতহাস পাবঠর সূবত্র পাঠবকর মবন ঐবতহাবসক পবরমণ্ডি সম্পবকয সর্ বেশািবত্বর ধারণা গবড় ওবঠ তা 
পবদ পবদ েুণ্ন হবয়বি তপন েবন্দযাপাধযাবয়র ঐবতহাবসক উপনযাস পাঠ করবত বগবয়। রাো বেেমাবদতয তাাঁর সদৌবহবত্রর 
রােয প্রাবিবত োধা আসবত পাবর মবন কবর তাাঁর রােয সথবক মাত্র দু - হাোর বসনয বনবয় আবসন মন্ত্রী সুবহতদবত্তর 
সহায়তায়। বেেমাবদবতযর বতন রাবন কুবেরনাগা, ধ্রুোবদেী এোং ঘৃতকুমারীর র্থােবম দুই, দুই ও বতনেন কবর সহচরী 
আবি। বেেমাবদবতযর দুই রাবন সাংসৃ্কত োবনন না, প্রাকৃবত সচ্ছন্দ। পড়বত পড়বত মবন হয় সে বকিুই সর্ন উবনশ 
শতবকর সশষাধয ো বেশ শতবকর প্রথমাবধযর েবমদার োবড়র গল্প। শুধু সাংসৃ্কবতর িবি ইাংবরবে েবসবয় বনবিই এ এবকোবরই 
উবনশ শতকীয় কাবহবন। সকেি ততিুকু মাত্রই প্রসাবরত হবত সপবরবি েীেনর্াপবনর মান। রাো বেেমাবদতয অসুি হবয় 
পড়বি তাাঁবক পাাঁোবকািা কবর রােসভায় বনবয় র্াওয়া হবয়বি, সভা করার েনয নয়, প্রধান আমাবতযর সবঙ্গ আবিাচনার 
েনয। সাধারণত রাে পবরোর ো ধনী পবরোবর অসুি পবরোর প্রধানবক অন্দর োবহবরর মধযেতযী একবি ঘবর রাো হয়, 
এোং প্রবয়ােবন সসোবন রাে অন্তিঃপুবরকারা এবস সসো করবত পাবরন, প্রধান আমাতয এবস পরামশয করবত পাবরন। বকন্তু 
তপন েবন্দযাপাধযাবয়র উপনযাস পাঠ কাবি পাঠকবক ধবর বনবত হবে হূনবকশরী বেেমাবদবতযর সসই রকম সকান ঘর সনই, 
তাই তাাঁবক পাাঁোবকািা হবয়ই ‘অন্দর-োবহবর’ র্াতায়াত করবত হবে – এোং পাঠক সভবে আরও আশ্চর্য হবেন সর্ এ 
সকেিমাত্র কাবিদাসবক ঘৃতকুমারীর মুহুমুযহু চুম্বনদাবনর সুবর্াগ কবর সদওয়ার েনয। কাবিদাস সসই চুম্বন পাবেন, দৃঢ় 
আবিঙ্গবন ধরা সদবেন বকন্তু ইনু্দমতীর প্রবত অনযায় হি েুবঝ - এই পাপবোবধর কারবণ ঘবর বফবর পুষ্কবরণীবত সফনক 
(এোবন সফনক শবের েযেহার েুে সুন্দর) সমবে প্রচুর স্নান করবেন। পবর কাবিদাস আোর কােয পাঠ করবত সগবি 
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বেেমাবদতয ঐ রকম পাাঁোবকািা হবয় রােসভায় সগবিন, কাবিদাস আশা ও আশিা কবরবি রাবন ঘৃতকুমারী তাবক আোর 
না চুম্বন করবত আবসন, বকন্তু সদো সগবি এোর রাো এক িাররেীবক গৃহিাবর পাহারায় বনরু্ক্ত কবরবিন। অথচ 
কাবিদাবসর এই সফনক সমবে স্নান করার বেবশষ সকান কারণ আবি েবি মবন হয় না, কারণ কাবিদাস রাবন ঘৃতকুমারীর 
বেোবহর সাতবদবনর মবধয আবয়াবেত কােযপাবঠর আসবরই সদবেবিবিন ঘৃতকুমারী তাাঁবক বেবশষ সচাবে সদেবিন এোং কবে 
কাবিদাস ও পরেতযী নানা কােয ও নািক পাবঠর আসবর ঘৃতকুমারীর বদবক বনষ্পিক তাবকবয় সথবকবিন, সস তাকাবনা 
এতিাই বেহ্বিকর সর্ প্রধান আমাতয ও ভানুদত্ত কাবিদাসবক স্মরণ কবরবয় বদবয়বিন কােযপাবঠ অগ্রসর হবত। আোর 
সকানবদন কােয পাবঠর আসবর রাবন ঘৃতকুমারী উপবিত না থাকবি কাবিদাস মবন মবন দুিঃে কবরবিন। অনয দুই রাবনর 
উপবিবতও ঘৃতকুমারীর অনুপবিবতর প্রবিপ হয়বন। কাবিদাস সসই পাবঠর আসবর মনমরা সথবকবিন। তাই ঘৃতকুমারী ও 
কাবিদাস উভয় তরবফই বকিুিা প্রেয় বমবশ বিি সম্পবকযর সেবত্র - এমনিা েিা সর্বতই পাবর। তাহবি সফনক সমবে 
স্নান করার প্রসবঙ্গর একিাই েযােযা তা হি ইনু্দমতী সর্ন ঘৃতকুমারীর গাবয়র গন্ধ না পায়, অথযাৎ সপ্রবমর সেবত্রও প্রবেশ 
করবি তঞ্চকতা এোং কাবিদাস ভােবি রাো বেেমাবদতযও হয়ত ঘৃতকুমারীর গাবয় পরপুরুষ কাবিদাবসর গাবয়র গন্ধ 
আবেষ্কার কবরই তাাঁর অনুপবিবতবত পাহারার েযেিা কবরবয়বিন। এই পাহারার প্রসঙ্গ ঘবর-োইবর৭০ উপনযাবস বেমিাবক 
সন্দীবপর মুবঠ সথবক োাঁচাবত বেমিার সমে ো ও েবড়া োর ননকু দাবরায়ানবক বনবয়াবগর মবতাই অসহায় প্রয়াস েবি 
মবন হয়।  
        পূেয সথবকই কাবিদাবসর উপবিবত তাাঁর সাংসার-েীেবন বেরূপ প্রভাে সফিবে তা সেযাবতষীর বেচার অনুর্ায়ী 
বেেমাবদতয োনবতন, তা সবিও বতবন কাবিদাসবক রােপ্রাসাবদই সরবে সদন। ভােবত ভাবিা িাবগ - কাবিদাবসর সবন্দহ 
অনুর্ায়ী স্ত্রীর গাবয় অনয পুরুবষর গন্ধ পাওয়ার পরও বেেমাবদতয সকেি িারোন বনরু্ক্ত কবরই োন্ত হবচ্ছন, ভবল্লর আগায় 
কাবিদাবসর মুণ্ডবি সগাঁবথ বনবচ্ছন না, কী অসাধারণ সাংর্ম! 
        বত্রশরণ রবেবতর সবঙ্গ ইনু্দমতীর সর্মন েয়বসর েযেধান, বেেমাবদবতযর সবঙ্গও ঘৃতকুমারীর প্রায় সতমনই েয়বসর 
েযেধান, তফাৎ শুধু ঘৃতকুমারীবক বেোবহর পর বেেমাবদতয দুবি সন্তান উপহার বদবত সপবরবিন। অষ্টাদশী ঘৃতকুমারীর 
সবঙ্গ বেোহ হয় সপ্রৌঢ় বেেমাবদবতযর। ফবি ঘৃতকুমারীর অেদবমত কাম কাবিদাবসর প্রবত আকষযবণর কারণ সস বেষবয় 
সবন্দহ সনই। 
        উপনযাবসর চতুদযশ পবরবচ্ছদ অতযন্ত আকষযণীয়। বকন্তু সসোবন উপমাও সনই, কাবিদাসও সনই। এই অাংবশ রাো 
বেেমাবদতয তাাঁর রানী কুবেরনাগাবক বনবয় অশ্বাবরাহী হবয় োমাতা োকািক রাে রুদ্রবসনবক সদেবত র্ান।  

“অবত প্রতুযবষ অশ্বাবরাহী হবয় রাোবধরাে বেেমাবদতয উজ্জবয়নী সথবক র্াত্রা করবিন োকািক রােয 
অবভমুবে তার পশ্চাবত উপবেষ্টা নাগ রােকনযা রাবন কুবেরনাগা।”৭১  

রাো ও রাবনর সঘািকর্াত্রা মবন কবরবয় সদয় েবিমচন্দ্র চবটাপাধযাবয়র রােবসাংহ৭২ উপনযাবসর মাবনকিাি ও বনমযিকুমারীর  
অশ্বাবরাহন পেযবক। রুদ্র সসবনর স্বাবিযর অেনবত ঘিবি শুরু হয় এক গভীর ষড়র্ন্ত্র। রুদ্র সসবনর বেমাবত্রয় ভ্রাতা শশাি 
সসন কবয়কেন সসনাধযেবক বনবয় রাে বসাংহাসবন কার অবভবষক হবে সস বেষবয় আিাবপ বনরত হন। রাবেযর প্রধান 
আমাতয শান্তভে সকানমবতই চাইবিবিন না শশাি সসন সকানমবত হন োকািক রাবেযর রাো। তার সবঙ্গ সহমত হবয়বিবিন 
প্রধান সসনাধযে। অনয বতন সসনাধযে শশাি সসবনর পবে থাকায় র্েন রক্তেয়ী সাংঘষয অবনোর্য সসই সময় বেেমাবদতয 
বসদ্ধান্ত সনন তাাঁর োমাতা রুদ্রবসবনর নাোিক সেযষ্ঠপুত্র বদোকর বসাংহাসবন েসবে এোং তার কনযা প্রভােতীই তাবক 
রােকার্য সম্পাদবন সাহার্য করবেন প্রধান আমাতয শান্তভে ও প্রধান সসনাধযবের সহায়তায়। এই পর্যন্ত িানিান কাবহবন 
পবড় পাঠক র্েন সমাবহত তেনই কাবহনীবত আবস এক বেপরীতয। তপন েবন্দযাপাধযার্ বির কবরই বনবয়বিবিন সর্ৌনতা 
ও সপ্রম তাাঁর এই উপনযাবসর চাবিকা শবক্ত হবে। ফবি বতবন আোর কাবহবনবক বনবয় র্ান সসই স্বকীয় সেবত্র। োমাতা 
তাাঁরই েনয রু্বদ্ধ বগবয় প্রাণ বদবিন, কনযা বেধো হবয়বি, সেযষ্ঠ নাবত রােবসাংহাসবন আবরাহন কবরবি - সসই অেিায়, 
মহারাো বেেমাবদবতযর দৃবষ্ট পড়বিা কবে উপবিত এক সুন্দরী তরুণীর প্রবত - োকািবকর পাহাবড় আেহাওয়ায় িাবিত 
এই কনযাবির অসামানয রূপ আপু্লত করি তাাঁবক তরুণীর উদ্ধত স্তন ও শরীবরর েনযতায় বতবন বনমবজ্জত বেবভার বকন্তু 
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তরুণীর দুই সচাে সকন বেভ্রান্ত? সকন ভয়াতয? োনবত পারবিন তরুণীর নাম ঘৃতকুমারী, সস সম্পবকয শশাি সসবনর 
ভবগনী। সসনাপবতবক বনবদযশ বদবিন কনযাবিবক েন্দী কবর বনবয় সর্বত। অতিঃপর রােধানীবত বফবর রাে োমাতা বেবয়াবগর 
সশাক ও সদৌবহবত্রর রাোবভবষবকর উল্লাস বমিবত না বমিবত েসন্ত পঞ্চমীর সাতবদন আবগ পাহাবড় কনযা ঘৃতকুমারীবক 
রাো বেেমাবদতয বেোহ করবেন েবি মনি করবিন ও বেোহ করবিন। মবন রােবত হবে ঘৃতকুমারী বেেমাবদবতযর 
োমাতা রুদ্র সসবনর বেমাবত্রয় ভবগনী। তাই সম্পবকয কনযা সমা অথযাৎ পুত্রী। বেদযাসাগর কৃত সেতাি পঞ্চ বোংশবত৭৩ 
গ্রবের সশষতম কাবহবনবত সেতাি সর্ গল্প েবিবিি তাবত এক অরবণয মাতা ও কনযা মবনর দুিঃবে চবি র্ান। সসোবন 
মৃগয়া করবত রাো ও রােকুমারও বগবয়বিবিন, রাো কুমারী কনযাবক ও রােপুত্র কনযার মা মবহিাবক বেোহ কবরন, 
বেেমাবদবতযর কাবি সেতাবির প্রন বিি সর্ এবদর র্েন সন্তান হবে তেন তারা পরস্পরবক কী েবি ডাকবে? উত্তবর 
বেেমাবদতয েবিবিবিন এই প্রবনর উত্তর তাাঁর োনা সনই। শতয অনুর্ায়ী মাথা ফাাঁক হয়বন বেেমাবদবতযর, কারণ সবতযই 
এই প্রবনর উত্তর হয় না। তপন েবন্দযাপাধযায় সদবেবয়বিন বনবের েীেবনই বেেমাবদতয প্রায় সসই রকমই এক অমীমাাংবসত 
সম্পকয ঘবনবয় তুবিবিন, তাাঁর পুত্র কুমারগুি তাাঁর সমবয়র সন্তানবদর সকান সম্পকয ধবর ডাকত? মামীমার সন্তান রূবপ ভাই 
েিত, নাবক োোর নাবত বহবসবে সোনবপা েিত, আমাবদর োনা সনই!  
        তপন েবন্দযাপাধযাবয়র সুদীঘয উপনযাস উপমা কাবিদাসসয একবি সুেপাঠয গ্রে হবয় উঠবত পারত কািাবনৌবচতয 
সদাষ েেযন করবত পারবি এোং সাংসৃ্কত সোবকর েহুি েযেহার পবরহার করবত পারবি। কাবিদাবসর কােয ও নািক 
সম্পবকয োনার েনয সতা সাংসৃ্কত সাবহতয সম্ভারই রবয়বি। সসোবন মূি ও অনুোদ সহবেই সপবত পাবরন পাঠক। বেবশষত 
কাবিদাবসর েীেনীবকবন্দ্রক চমৎকার একবি উপনযাস রবয়বি শরবদনু্দ েবন্দযাপাধযাবয়র র্া সেযেন-বপ্রয়। তাই সসই একই 
বেষবয় কিম ধারবণর সময় েবদ্ধয় তপন েবন্দযাপাধযাবয়র আরও সবচতন হওয়া উবচত বিি। প্রাচীন রু্গবক আাঁকবত হবি 
সস রু্বগর ভাবিামন্দ সহ তাবক উপবিত করাই রু্বক্ত রু্ক্ত, তাবত র্বদ নারীর অেিানবক বিতীয় সেবণর নাগবরক রূবপ 
সদোবত হয় – হবে, কারণ সসিাই রু্গ-সতয। অনযথায় নারীর দুিঃে সমাচবনর েনয তার হাবত সহে-সুেবক তুবি বদবত 
সগবি রু্গধমযও েুণ্ন হবে, েীেবনর সতযও রবেত হবে না। নেীন প্রেন্ম ধবর সনবে নীবত হীনতাই সসরু্বগর নীবত বিি।  
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