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Abstract 
একদ্া আর্যায়রনর সময়কার প্রািীন ভাররতর লসই প্রব্ল পালাব্দ্রলর বদ্নগুরলারতও লর্ জাবত আপন স্বাতন্ত্র্য বনরয় 
বনরজর স্থান ধরর লররখবিল লসই শব্রররা উৎপীবিত, উৎখাত, অব্দ্বমত, উরপবিত হরত হরত ক্রমশ বব্সৃ্মবতর অন্ধকারর 
তবলরয় লগরি। ইবতহারসর মূলররারত বিবররয় বদ্রয়, তারদ্র বব্সৃ্মতপ্রায় ইবতহাসরক পুনঃপ্রবতষ্ঠা করার লিরে ‘ব্যাধখণ্ড’ 
(প্রথম প্রকাশ জানুয়াবর ১৯৯৪, কবলকাতা পুস্তক লমলা) উপনযাসবট্ মহারশ্বতা লদ্ব্ীর হারত অনযতম আয়ুধ। শব্র জীব্ন 
ও তারদ্র সাংসৃ্কবত, আিার, বব্িার, প্রথা, সাংস্কার, সামাবজক বব্নযারসর সারথ সারথ ঐ আরণ্যক মানুষগুরলার মনস্তত্ত্বরকও 
বতবন লর্ভারব্ অনুপুঙ্খতার সারথ তুরল ধররন তারত তাাঁর অনুসন্ধারনর ব্যাবি লর্মন লব্াঝা র্ায় লতমবন অনুভব্ করা র্ায় 
কত গভীর ভারব্ তারদ্র অন্তরাত্মারক বতবন স্পশয কররত সিম হরয়বিরলন। কবব্কঙ্কন মুকুন্দরারমর ‘অভয়ামঙ্গল’ এক 
আরখবট্য়া ব্যাধরক নায়ক বহরসরব্ লপরয়বিল বিকই বকন্তু লস বিল বু্রনা দু্ধযষয, আর্যরদ্র গন্ধমাখা অরণ্যজীবব্, পবরপূণ্য 
শব্র সন্তান লস নয় কারণ্ তাাঁর রষ্টা লস জীব্ন লথরক ব্হুদূ্রর। অনযবদ্রক মহারশ্বতা লদ্ব্ীর একট্া ব্ি পবরিয় বতবন 
‘শব্র মাতা’। র্বদ্ও শব্র জীব্ন ও ইবতহাস তাাঁর অনুসরন্ধয়, তবু্ও ঔপনযাবসক সুলভ তদ গত দৃ্বষ্টরকও লভারলন না; 
তাই রিনাবট্ বশল্পসৃবষ্ট বহরসরব্ও সাথযক হরয়রি। ‘ব্যাধখণ্ড’ লদ্শ-কাল-জাবতর পবরিয়রক ধারণ্ কররও তার সীমা অবতক্রম 
করর ব্াাংলা, ব্াঙালী জীব্ন, লরাজনামিা, মনস্তত্ত্ব, লপ্রম, বব্রহ, সুখ-দু্ঃরখর আরলা িায়াপাত সরমত কারলাত্তীণ্য এক 
বনমযাণ্। দু্রট্া বভন্ন সাংসৃ্কবত, তারদ্র সাংঘষয, প্রব্ল সাংসৃ্কবতর আগ্রাসরনর হারত পুনরায় পর্যদু্স্ত শব্ররদ্র বিন্নমূল হরয় 
র্াওয়া, বনয়বত তাবিত শব্ররদ্র কুমারী অররণ্যর উরেরশয প্রস্থান বনরয় এই বনমযাণ্ আসরল একাধারর ইবতহাস, গরব্ষণ্া, 
উপনযাস ও ট্র্যারজবি। আব্ার এই মত ব্যবতক্রমী সৃবষ্টর হাত বদ্রয়ই কথাকার সমকারলর গড্ডাবলকা প্রব্ারহর স্বাচ্ছন্দয 
ও জনবপ্রয়তারক উরপিা করর প্রবতষ্ঠান বব্ররাধী ব্যবতক্রমী কথাসাবহবতযক বহরসরব্ মহাকারলর বু্রক অমরত্ব পান। 
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Discussion 
বব্শ্বায়ন, উত্তর আধুবনকতার িায়া র্খন গাঢ়তর হরচ্ছ সমাজ-সভযতা-সাংসৃ্কবত ও লব্ারধর ওপর; র্খন সাবহতয তার 
কাবহবনরত, বু্রনারট্; আব্রহ, সমসযায়, িবররে, সাংঘারত, সাংরব্দ্নায়, লপ্রবিরত পবরব্বতযত লব্ারধর প্রব্ল অাংশীদ্ার; 
তখনও খুব্ দৃ্ঢ়ভারব্ বর্বন মাবট্র বু্রক কান লপরত ‘সতয’ ভাররতর ররের স্পন্দন বনরজর হৃদ্রয় অনুভব্ করবিরলন 
বতবন মহারশ্বতা লদ্ব্ী। আবদ্ব্াসী, দ্বলত, প্রাবন্তক জনমানুরষর জনয তাাঁর দ্রদ্, সবক্রয়তা, আরন্দালন, প্রবতব্ারদ্ অগ্রণ্ী 
ভূবমকা লনওয়ার কথা ব্হু শ্রুত, ব্হু আরলাবিত। একদ্া পালারমৌর বু্রক এক অনয ভারত ও ভারতীয়রদ্র সাংস্পরশয 
আসাট্া তাাঁর জীব্রনর গবতপথ ব্দ্রল বদ্রয়বিল। সাাঁওতাল, মুণ্ডা, লহা, ওরাাঁও, বমজ, মাহাবল প্রভৃবত আবদ্ব্াসী 
জনরগাষ্ঠীরদ্র জীব্ন, তারদ্র ইবতহাস, অতীত-ব্তযমান-ভবব্ষযৎ, জীব্নসমসযা, মূলধারার লথরক বব্বচ্ছন্নতা, অপাঙ রেয় 
হরয় র্াওয়ার র্ন্ত্র্ণ্া, অবস্তরত্বর ভয়াব্হ সাংকট্ বনরয় বতবন লভরব্রিন ভাবব্রয়রিন সবক্রয়ভারব্ অসাংগবতগুরলার বব্রুরে 
লিাই করররিন। বতবন লিয করররিন ভূবমদ্াস রূপী লসই অরন্তব্াসীরদ্র প্রবত অনযায় অতযািার, লশাষণ্, ব্ঞ্চনা, গণ্হতযা, 
নূনযতম মানবব্ক প্রতযাশারকও দ্বমরয় রাখার ট্র্যাবিশরন; ইাংররজ পূব্য ভারত, ইাংররজ সমকালীন ভারত ব্া স্বাধীরনাত্তর 
ভারত—রকাথাও লসই ব্যব্স্থায় আাঁি লারগবন। আধুবনক বব্শ্ব র্খন মহাকারশ পাবি বদ্রচ্ছ তখনও তারদ্র জীব্ন ‘বব্ক্রম 
সম্বরত’ আট্রক রাখা হরয়রি। এই লিাভ তাাঁর সাবহরতয ঝরর পরিরি আমৃতুয। তরব্ তাাঁর সাবহতয সাধনার লিয মতব্ারদ্র 
প্রিার-প্রসার নয়। সৃবষ্ট জগরতর কুশীলব্রা প্রায় এক জগরতর মানুষ হরলও তারদ্র সমসযাগুরলা গভীরতরল লদ্শ-কাল-
সম্প্রদ্ায় বনররপি। বতবন মানব্ লপ্রবমক, তাই বব্রশষ গণ্ডীব্ে মানুরষর হৃদ্য় বদ্রয় বব্রশ্বর সমস্ত মানুষরক স্পশয কররন।  
 তাাঁর ‘কবব্ ব্ন্দযঘট্ী গাবির জীব্ন ও মৃতুয’-র কবব্ কলহন, আধুবনক, নতুন রু্রগর মানুষ। র্া অব্শযম্ভাব্ী 
রূরপ তারক সময় ও সমারজ দু্রব্যাধয করর লতারল। পবররশরষ সামাবজক বব্ষরমযর পবররপাষক অবভজাত সামন্ত প্রভু 
তারক হাবতর পারয় বপরষ লমরর বপশাবিক উল্লারস মারত। তার সাবহতয সাধনা প্রকৃতপরি এক আবদ্ব্াসী দ্বলত মানুরষর 
আত্মপ্রকারশর; স্বাধীনভারব্ ব্াাঁিার, মুে আকারশ িানা লমলার আকুবতর, লব্িাভাঙ্গার উলগুলান। এরিরে হাবতয়ার 
কলম। আব্ার ‘অররণ্যর অবধকার’-এ বব্রসা র্খন তীর-ধনুক তুরল লনন তখন তারদ্র বব্ররারহর প্রকৃবতগত বদ্রক 
পাথযকয থাকরলও লমৌবলক লিয গভীরতরল এক। লসই বব্ররারহর মশাল হস্তান্তবরত হরয়রি ‘রিাবিমুণ্ডা এব্াং তার তীর’, 
‘বসধু কানুর িারক’, ‘শালবগরার িারক’, ‘সবু্জ গাগরাই’, ‘িুধা’ প্রভৃবত উপনযারস। তারা সব্াই লিরি লকব্ল অবস্তত্ব 
ব্াাঁিারনার জনযই নয়, বৃ্হত্তর অরথয মহাকারলর বু্রক বনরজরদ্র সভযতা সাংসৃ্কবত-কৃবষ্ট, কাল্ট-এর লর্াগয মর্যাদ্ার আসরনর 
দ্াব্ী বনরয়। এই পথ িলারতই মহারশ্বতা লদ্ব্ীর সারথ পবরিয় হরয়বিল শব্ররদ্র সারথ। শব্ররদ্র জনয তাাঁর ধারাব্াবহক 
লিাই পবিমব্ঙ্গ তথা ভাররতর সামাবজক আরন্দালরনর ইবতহারস গুরুত্বপূণ্য এক প্রসঙ্গ। বব্রশষত; আবদ্ব্াসীরদ্র মরধযও 
এই উপজাবতর প্রবত বব্রশষ উরপিাাবট্ তাাঁরও নজর এিায়বন। কখনও বতবন ‘পবিমব্ঙ্গ লখবিয়া শব্র কলযাণ্ সবমবত’র 
কার্যকারী সভাপবত বহরসরব্ তারদ্র উন্নয়রনর জনয প্ররিষ্টা িালারচ্ছন, কখনও তাাঁরক লদ্বখ পুবলবশ বনর্যাতরন মৃত বু্ধন 
শব্ররর বব্িার িাইরত আদ্ালরত, সামানয অপরারধ লবলত শব্ররর কবি লকরট্ লনওয়া হল, তার বিবকৎসার জনয 
প্রবণ্পাত কররিন মহারশ্বতা লদ্ব্ী ধীরর ধীরর হরয় উরিরিন শব্র জননী। তার পররও বলখরলন একট্া ‘ব্যাধখণ্ড’। তাাঁর 
মত প্রবতভাব্ান ঔপনযাবসক লকব্ল শব্র জীব্ন ও সাংসৃ্কবত বনরয় লর্ উপনযাস বলখরব্ন না লতা লব্শ লব্াঝা র্ায়। তাই 
ব্হুমাবেক ও তাৎপর্যপূণ্য এই উপনযাস সরিতন ও বব্রশষ বব্রেষরণ্র অরপিা রারখ।  
 আরলািয উপনযারসর শুরুরত বশররানামহীন একট্া প্রাক কথন আরি। লসখারন এক প্রাবন্তক জনরগাষ্ঠীর ব্যবেরক 
কারব্য সমের লদ্ব্ার জনয মুকুন্দরাম িক্রব্তযীর প্রশাংসার পাশাপাবশ ঔপনযাবসক এট্াও স্বীকার করররিন লর্ উে গ্রন্থ 
তাাঁর উপনযারসর আকর। এ কথা অনস্বীকার্য লর্ কবব্ কঙ্করণ্র ‘অভয়ামঙ্গল’-এর ‘গ্ররন্থাৎপবত্তর কারণ্’ অাংশ ব্াাংলা 
সাবহতয ধারার এক গুরুত্বপূণ্য অাংশ। লসখারন লকব্ল তৎকালীন রাবিক দু্রর্যারগ গ্রামব্াাংলার শাবন্তবপ্রয় মানুষরদ্র অসহায় 
দু্ভযাগয পীবিত বদ্নগুরলার িায়াপাতই ঘরট্বন। অন্তজযগরতর আরলািরনর প্রিন্ন সুরও ধ্ববনত হরয়রি। ব্াস্তব্তা, িবরে 
সৃবষ্ট, মনস্তত্ত্ব, ইবতহাস, বদ্নবন্দন জীব্নির্যা, দ্বন্দ্ব-সাংঘাত, লপ্রম-বব্রহ-র্ন্ত্র্ণ্া-আনন্দ বমরল উপনযারসর সম্ভাব্না ধারণ্ 
করর থাকা ‘অভয়ামঙ্গল’-এর আরব্দ্ন কারলাত্তীণ্য ব্রলই হয়রতা রব্ীন্দ্রনাথ িাকুরও তাাঁর আধুবনক কবব্তার সাংকলন—
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‘ব্াাংলা কাব্য পবরিয়’ (১৩৪৫ ব্:)-রত কারব্যর ‘ঘুম পািাবন গান’, ‘রমরঘ বকল অন্ধকার’ ও ‘ব্ারমাসযা’-রক অন্তভুযে 
কররবিরলন। ব্যবের অন্দরমহরলর আরলািায়ারতা লকারনা বব্রশষ কারলর কারি ব্াাঁধা পরি না। তা বিরকারলর আধুবনক। 
কারব্যর ‘গ্ররন্থাৎপবত্তর কারণ্’ অাংরশর ইবতহাস অাংরশর এক বব্রশষ ভূবমকা আরি এই উপনযারস।  
 ‘অভয়ামঙ্গল’-এ মুকুন্দরারমর দ্াবমনযায় ব্াস আর দ্াবমনযা তযাগ করর আরিা র্াওয়ার ইবতহারসর মরধয লর্ 
বব্পুল শূনযস্থান আরি, লসই শূনযস্থান লর্ উপনযারসর বব্ষয় হওয়ার সম্ভাব্নারু্ে তা ঔপনযাবসরকর নজর এিায়বন। 
কণ্যপুর লথরক প্রবপতামহ মাধব্ ওঝারক দ্াবমনযা বনরয় এরসবিরলন ব্ীরবদ্গর দ্ত্ত। লপরয়বিরলন গ্রামরদ্ব্তা, গৃহরদ্ব্তার 
পূজার ভার ও সসম্মারন লব্াঁরি থাকার রসদ্। লসই উত্তরাবধকার ব্হন করররিন বপতামহ মহাবমশ্র জগন্নাথ, বপতা ‘গুণ্রাজ 
বমশ্র’ উপাবধক হৃদ্য় বমশ্র, লদ্শান্তরী ভাই কবব্িন্দ্র ও স্বয়াং মুকুন্দরাম। তরব্ এই শুষ্ক ইবতহাস ব্ণ্যনা ঔপনযাবসরকর 
অবভপ্রায় নয়। বতবন এই ইবতহারসর অব্লম্বরন িুবট্রর তুলরত িান ৯৫১ ব্ঙ্গারের গ্রামব্াাংলার িবব্। আর তাই ব্ি করর 
ব্লরলন প্রবপতামহ মাধব্ ওঝার দ্াবমনযা আসার বৃ্ত্তান্ত। দ্াবমনযার বব্খযাত দ্ত্তরদ্র ব্াংরশর বু্রিা পুররাবহত ব্রলবিরলন 
কুরলশীরল মানী বব্দ্যায় জ্ঞানী, স্বভারব্ বনরলযাভ ব্রাহ্মণ্রক ব্সত করারত। তাাঁর ব্াংরশর ব্াবত লদ্ওয়ার লকউ বিল না। 
র্ারক উত্তরাবধকারী কররব্ন লভরব্বিরলন লসই সন্নযাসী অনািাররর িূিান্ত করল। শ্মশারনর লশওিা, িাবতম এরন লাগারলা 
ঘরর, মাাংস মদ্ খাওয়া িলল বব্স্তর, ‘মাঘ অরেষা মানত না। গ্রামীণ্রা এমন অনািার সহয কররব্ কী করর? এরলন 
মাধব্ ওঝা। এইভারব্ ইবতহাস এব্াং ঐবতহাবসক সম্ভাব্যতার লমলব্ন্ধন হল। এভারব্ মাধব্ ওঝার আসার কারণ্বট্ সমাজ 
ব্াস্তব্তার কার্যকারণ্ সূরে স্থাপন কররলন। এই অাংরশ; তৎকালীন সমাজজীব্ন, সমাজবব্নযাস, খাদ্যাভযাস, ললাকসাংস্কার, 
ললাকািার, বব্শ্বাস, প্রথা, ট্যাবু্ গরব্ষকরদ্র আকষযণ্ কররত পারর, বকন্তু আমরা লদ্খব্ গরল্পর পর গল্প বু্রন মুকুন্দরামরক 
এই মাবট্রত গভীরভারব্ স্থাপন কররিন ললবখকা। প্রকৃতপরি এই অাংশ তাাঁর বৃ্হত্তর অবভপ্রায় বসে কররব্। ইবতহাস 
র্ত ব্াস্তব্, মাবট্র সারথ সমৃ্পে ও বব্শ্বাসয হরব্ বশকি হরব্ তত গভীর আর বশকি বিাঁরি র্াওয়ার র্ন্ত্র্ণ্া হরব্ আরও 
করুণ্। 
 মামুদ্ সবররপর অতযািার অাংশবট্রত কবব্ কতৃযক প্রদ্ত্ত তথয ব্া ইবতহাস সমবথযত তথয লথরক সরর আসার 
লকারনা প্ররিষ্টা ঔপনযাবসরকর লনই। মামুদ্ সবররপর অতযািার, লগাপীনাথ নন্দীর কারারুে হওয়া; িণ্ডীব্াবট্র শ্রীমন্ত ও 
গম্ভীর খাাঁর পরামরশয দ্ামুনযা তযাগ, মধু দ্ত্তরক একট্াকার বজবনশ দ্শ আনায় বব্বক্র, রাস্তার লভরলাগ্রারম িাকাত কতৃযক 
সব্যস্ব লুি, র্দু্ কুণু্ডর ঘরর আশ্রয়। লগািিযারত পুকুররর ধারর বনরা, লসই প্রব্াদ্ প্রবতম— 
 

“বতল বব্না বকলু স্নান / কবরনু উদ্ক পান / বশশু কাাঁরদ্ ওদ্রনর তরর”১  
 

প্রভৃবত ব্ণ্যনার মারঝও ইবতহাস িাবপরয় িুরট্ ওরি মানব্ জীব্রনর উত্থান-পতন-পুনরুত্থারনর বদ্নবলবপ। ইবতহারসর 
প্ররয়াজন বিল খরি, মাবট্রত। প্রবতমার লসৌন্দর্য আর তার প্রাণ্ প্রবতষ্ঠা হরয়রি ইবতহাস অবতক্রম করর এক রেমাাংরসর 
মানুরষর জীব্নসাংগ্রারমর মধয বদ্রয়। গ্রামব্াাংলার এক ব্যবে র্ার বপতা লনই, দ্াদ্া লদ্শান্তরী, বব্ধব্া মারক বনরয় একা 
সাংসার সমুরর লিাই করররি হৃদ্রয় সৃবষ্টর আকুবতরক লিরপ লররখ। এই মুকুন্দ লকারনা কবব্ নন বতবন লিনা পবরবিত 
সাধারণ্ মধযবব্ত্ত অাংরশর প্রবতবনবধ র্ারা মরনর সুি ইচ্ছারক লরাজ দ্মন করর লিাই করর, িতবব্িত হয় বকন্তু মুরখ 
ললরগ থারক তৃবির হাাঁবস। লিাই লশরষ র্খন মরন হল একট্া সমাধান হল, তখবন আব্ার লাগল আগুন। এব্ার বতলবতল 
করর গরি লতালা সব্বকিু, জন্ম-জন্মান্তররর পবরবিত বপ্রয় সব্ বকিুরক লিরি িরল আসরত হরব্। তারপর লসই মমযন্তুদ্ 
অাংরশর র্ন্ত্র্ণ্া, কষ্ট, হাহাকার, পরথর সম্বল র্খন রাস্তায় হাবররয় র্ায়, িুধায়-তৃষ্ণায়, র্ন্ত্র্ণ্ায় িট্িট্ কররত কররত 
আতযনাদ্ ওরি— 

“আ লগা! আমরা ব্ি দু্ঃরখ পরথ লব্বররয়বি, একটু্ রারতর আশ্রয় লদ্ন লগা!”২  
র্খন—  

“বশব্রাম: ‘ভাত লদ্, মা ভাত লদ্ ব্রল ব্ি কাাঁদ্বিল’ মা ব্লবিল শালুক নািা লখরয় লদ্খ বশবু্ লকমন বমবষ্ট?”৩ 
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—এই ভয়াব্হ বদ্নগুরলার মারঝ উদ ভ্রান্ত িতবব্িত মুকুন্দ বক লকব্ল একা? লদ্শভাগ, বিন্নমূল হরয় র্াওয়া উদ্বাস্তু 
মানুষরদ্র লরারতর লস কী একজন নয়? তখন বক লকব্ল তারক ৯৫১ ব্ঙ্গারে, দ্াবমনযারত সীমাব্ে রাখা র্ায়? ১৯৪৭ 
বি: পরব্তযী উদ্বাস্তুরদ্র ভয়ঙ্কর বদ্নর্াপন ও পথ িলার সৃ্মবত উসরক র্ায় না? ঔপনযাবসরকর মুকুরন্দর র্ন্ত্র্ণ্া, কষ্ট, বব্রশষ 
লদ্শ ব্া কারল সীমাব্ে নয়, বতবন লসই সমস্ত মানুরষর প্রবতবনবধ র্ারা বিন্নমূল হওয়ার র্ন্ত্র্ণ্া বনরয় পথ হাাঁরট্। আরিায় 
লপৌঁরি মুকুন্দরারমর জীব্রন আব্ার বস্থবত, সুখ, সমৃবে, সুবব্ধা, সমাদ্র এল বকন্তু মরনর সৃ্মবতরকািা লথরক জন্মভূবম লগল 
না। বৃ্ত্ত অসমূ্পণ্য লথরক লগল। এ কাাঁট্া বিরকাল নীররব্ বনভৃরত বব্াঁরধ র্ারব্ —এট্াও মানব্জীব্রনর একট্া ট্র্যারজবি। 
 ঔপনযাবসক এই অাংরশ ব্ারব্ার অতীত লথরক ব্তযমান, ব্তযমান লথরক অতীত (আরিা লথরক দ্াবমনযা)-রত 
র্াতায়াত কররন। মুকুন্দর বদ্বত জীব্রনর স্বরূপ, পাথযকয, উপনযারসর কাবহবন ও কালগত ব্যাবির বদ্ক লথরকও র্া 
সহায়ক। মুকুন্দর ‘দ্াবমনযা’-পরব্যর অনযতম গুরুত্বপূণ্য িবরে গরণ্শ। অন্তযজ গরণ্রশর জ্ঞারনর ভাণ্ডার তার জীব্ন 
অবভজ্ঞতায় ঋে। বনভুযল ভারব্ ব্লরত পারত বৃ্বষ্টর সম্ভাব্না, লশখাত মাবট্র পাাঁিাবল। লশখারতা মাবট্ আর মাবট্র মধযকার 
িুরাবতিুরও তাবচ্ছরলযর নয়। প্রকৃবত কাউরক ব্রাতয করর রারখ না। মানুষই মানুষরক অব্রহলা করর, ব্রাতয করর। গরণ্শ 
ঔপনযাবসরকর জীব্নদ্শযরনর সাংরূপ। গরণ্রশর মধয বদ্রয় সামাবজক অসাংগবত প্রবত কষাঘাতও আরি। গরণ্শই উপনযারস 
খব্র আরন দু্বদ্যন আসরি, আর লসট্া লস লব্ারঝ ব্াতাস লনই অথি ধমযিাকুররর ব্ট্গারির িাল লভরঙ লগল এট্া লদ্রখ। 
গরণ্রশর মধয বদ্রয়ই মধযরু্গীয় গ্রাময সাংস্কার-বব্শ্বাস, প্রব্াদ্-প্রব্িন তুরল ধরা হরয়রি। লস প্রািীনপন্থী, প্রািীন বব্শ্বাস 
খনার ব্িনরক আাঁকরি ধরর থারক। মুকুরন্দর গ্রামজীব্ন ও নগরজীব্রনর ট্ানাপরিরনর অনযতম বব্নু্দ গরণ্শ। নগর 
সভযতা তারক অরনক বকিু বদ্রয়রি গরণ্শরক বদ্রত পাররবন। লস প্রািীন গ্রাম ব্াাংলার লশষ প্রবতবনবধ। আব্ার গরণ্শ, 
বগবররাজ ব্ন্দয িবরে লসই অনুষঙ্গ র্া ইবতহারসর কবব্ মুকুন্দরক উপনযারসর িবরেরত বব্শ্বাসরর্াগযতার সারথ পবরব্বতযত 
করর। গরণ্শ প্রকৃবতর মারঝ সব্বকিু আর সব্বকিুর মারঝ প্রকৃবতরক খুাঁরজ পায়। গরণ্রশর সাংস্পশয মুকুন্দর জীব্রন 
সুদূ্র প্রসারী প্রভাব্ লিরলরি। তাই লগািিযার পুকুর পারি মুকুন্দর স্বরে লর্ অভয়া এরলন বতবন লদ্ব্ী লব্রশ নয় এরলন 
মাতৃরব্রশ। লর্মন গরণ্রশর স্বরে আসরতন বদ্ব্কী। অভয়া এরলন বিরকারলর মাতৃরব্রশ; কারণ্ বতবনও লকব্ল লদ্ব্ীরত্ব 
আট্কা পরি থাকরত িান না। বতবন প্রকৃবতর কণ্ায় কণ্ায় বব্রাজমান। বতবনই মাতৃস্বরূপা প্রকৃবত। মুকুন্দরাম লর্ন তাাঁর 
লসই মূবতযর ব্াণ্ী রূপ রিনা কররত পাররন —এই তাাঁর আশীব্যাদ্ ও বনরদ্যশ। 
 পূরব্য আরলাবিত বশররানামহীন প্রাক কথন অাংরশ ঔপনযাবসরকর পর্যরব্িণ্ বিল— 
 

“ব্যাধজীব্ন সম্পরকয মুকুন্দরারমর অন্তরঙ্গ পবরিয় লতা তাাঁর অভয়ামঙ্গল পাঞ্চালীর ব্যাধখণ্ড অাংরশই বব্ধৃত।”৪ 

 

—এই মন্তব্য আাংবশক রূরপ সতয। একথা অনস্বীকার্য লর্ লদ্ব্ানুগ্ররহর লসাপান লব্রয় অনার্যজাবতর প্রবতবনবধ 
কাব্যরকৌবলরণ্যর উচ্চবশখরর অবধবষ্ঠত হরয়রি ব্া কবব্ “স্বরগযর অবধষ্ঠােী লদ্ব্ীরক কালরকতুর ভাঙা কুট্ীরদ্বারর ব্বসরয় তার বদ্ব্ী 
বব্ভার আরলারক তাহার বরে গৃহস্থালীর টু্করা টু্করা জীব্ন আসব্াব্ ও গৃহসজ্জাগুবল আমাবদ্গরক লদ্খাইরয় বদ্রলন।” ৫  
বকন্তু কাব্য উরল্লবখত কালরকতু আাংবশক রূরপ শব্র ব্া আরখবট্য়া ব্যাধ, তার ওপরকার বব্বদ্ক সাংসৃ্কবতর আব্রণ্বট্ 
আমারদ্র লিাখ এিায় না। মহারশ্বতা লদ্ব্ীর প্রতযি অবভজ্ঞতার সারথ ঐ আরখবট্য়া ব্যারধর বব্স্তর অবমল বিল। কবব্ 
মুকুন্দরাম উচ্চব্ণ্যীয় বব্বদ্ক সাংসৃ্কবতরক আবদ্ব্াসী লকৌম জীব্রন র্রথচ্ছ আররাপ করররিন। বনদ্য়ার গভয, সাধভিণ্, 
কালরকতুর জন্ম, ব্ি হওয়া, জাতকময, বব্ব্ারহর অনুষ্ঠারন শব্র জীব্ন লথরক ব্ি হরয় উরিরি অ-আবদ্ব্াসী সাংসৃ্কবত। 
লসখারন ব্ালক কালরকতু লর্ন রাখাল কৃষ্ণ, লগালাহারট্ কালরকতু-িুল্লরার িার লিারখর বমলরন লর্ন কৃষ্ণ-রাধার পূব্যরারগর 
িায়াপাত। লসখারন বব্ব্ারহর অনুব্ন্ধ বনরয় আরস ঘট্ক লসামাই পবণ্ডত। পণ্ পায় পােপি, ঘট্ক পান ঘট্কাবল। পরণ্ 
আব্ার গুয়া গুি-ও থারক। বব্রয়র িাদ্নাতলা, গারয় হলুদ্, লব্দ্মন্ত্র্, গরণ্শ ও সূর্য পূজা, স্ববস্তক বসাঁদু্র, নান্দীমুখ, 
অবধব্াস, পুররাবহত—সব্ বমরল বমরশ লস এক আিম্বরপূণ্য আর্যাবমর প্ররলপ। একথা বিক লর্ গৃহসজ্জা, লর্ৌতুক, রান্নারত 
ব্যাধজীব্রনর প্রসঙ্গ তথযবনষ্ঠ বকন্তু ব্যাধ সাংস্কার বব্শ্বাস কবব্র কারি বব্রশষ করে পায় না, তাই এক লাইরনই লস প্রসঙ্গ 
সমাি কররন— 
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“এরক এরক বকল কম্ময / লর্ বিল কুরলর ধময / ধমযরকতু বকলা সমাপন।”৬  
 

লসই মানবসকতাই প্রব্ল ব্রল ধমযরকতু বনদ্য়ার লশষ জীব্রন কাশীব্াস বনবদ্যষ্ট হয়। কালরকতু গুজরাট্ নগরীরত সমস্ত 
সম্প্রদ্ায় ধময-জাত-ব্রণ্যর পািা আরি লনই লকান শব্র পািা। কালরকতুর প্রবত িুল্লরা উপরদ্শ লস কাররণ্ ব্ারব্ার 
আরস লপৌরাবণ্ক রাম-রাব্ণ্-সীতা ব্া ব্ালী-সুগ্রীব্-তারা প্রসঙ্গ। কারব্যর কালরকতু শব্র হরয়ও লসই সমাজ লথরক 
বব্বচ্ছন্ন। ঔপনযাবসরকর অনুসরন্ধয় শব্র সমাজ লথরক লস অরনক দূ্রর। ‘ব্যাধখরণ্ড’-রত আমরা লর্ শব্ররর সন্ধান পাই 
তারা অরনক লব্বশ ব্াস্তব্। এরিরে ঔপনযাবসরকর সহায় তাাঁর ব্যবেগত অবভজ্ঞতা ও অনুসন্ধান।  
 ‘ব্যাধখণ্ড’-রত শব্ররদ্র লগাষ্ঠীব্ে জীব্রনর ব্াস্তব্, অনুপুঙ্খ ও বব্সৃ্তত িবব্ আাঁকা হরয়রি। শব্র ব্রনর সন্তান, 
ব্ন িািা তারা ব্াাঁিরত পারর না। ব্ন লশষ হরল আব্ার তারা িরল র্ারব্ বশলাব্তী, কাংসাব্তী, সুব্ণ্যররখা নদ্ী, ব্রাহ্মণ্ভূম, 
ব্রাভূম, মানভূম, মল্লভূরম। লর্খারন অরণ্য কুমারী লসখারন শব্র ব্াসা ব্াাঁধরব্। লপৌরাবণ্ক সমরয় ব্যাধ অসৃ্পশয বিল না, 
এখন সমারজ তারা অরন্তযব্াসী, প্রাবন্তক, অচু্ছত। বকন্তু ব্যাধ পবরিরয় লকাথাও তারদ্র হীনমনযতা লনই ব্রাং আরি প্রচ্ছন্ন 
গব্য। তারা জারন না তারা দ্বরর। তাই মুকুন্দরারমর িুল্লরার করে ব্ারমাসযা লশানা র্ায় উপনযারস কদু্ লস ভূবমকা লনয়। 
দু্ঃখ, দ্াবরর, অভাব্, অবভরর্াগ কী তা লতা আর্য নাগবরক জীব্রনর জানার কথা, শব্র তার খব্র লকাথায় পারব্? তারদ্র 
জীব্রন ব্যবেগত মাবলকানা, ব্যবেক সম্পদ্, অথযসঞ্চয় ব্া ট্াকার লকারনা স্থান লনই। তারা জবম দ্খল করর না, িাষও 
করর না, িাল লকরন। জঙ্গল তারদ্র লর্াগায় মাাংস, পাবখ, িাম, কাি, মধু, ধুনা, িল-মূল —র্া বব্বক্র করর তারদ্র জীব্ন 
আনরন্দই কারট্। বনরজরদ্র সমারজ লগাষ্ঠীপবতরকই তারা মারন, অনয কাউরক রাজা ব্রল স্বীকার করর না, কর লদ্য় না, 
এ বনরয় মুকুন্দর মরন লিাভ আরি আসরল লস রাজতরন্ত্র্ একট্া সুবব্ধারভাগী অাংশ, মধযবব্ত্ত মানবসকতার প্রবতবনবধ, 
লিারভর উৎস লসট্াই। 
 শব্ররদ্র স্ত্রী-পুরুষ খুব্ পবরশ্রমী, শরীরর তারদ্র প্রিণ্ড শবে। তারা বশকার করর বকন্তু অনথযক পশু হতযা করর 
না। অরণ্য আবদ্মতার লর্মন অকারণ্ বহাংসা লনই, হতযা লনই, ধ্বাংস লনই শব্রররা লসই প্রথারক মানয করর িরল। 
বব্িাররর জনয অনয কারও দ্বারস্থ তারা হয় না। সমাজ অপরারধর বব্িার স্বয়াং করর। অপরদ্ব্তা লথরক শুরু করর 
গৃহব্ন্ধন, ঔষধ, বশকাররর অনুমবত, এমনবক নব্জাতরকর আগমনব্াতযাও তারদ্র দ্লপবতই লদ্য়। তারদ্র ঘর অস্থায়ী, 
লতাপাতার। তারা অররণ্যর মুে সন্তান, ধবরেীর মানসপুে, দ্খলদ্াবর মরনাভাব্ তারদ্র লকাথাও লনই। তারদ্র আরি 
ব্াঘুতিাকুর, ব্িাম মা, ধনকুাঁদ্রা, কালাপাহাি। িাল্গুন মারস শাল মহুরলর বব্রয় লদ্রব্, সারারাত নািরব্, তারদ্র হাবস 
আর গান থারম না কখরনা। ঔপনযাবসক শব্র জীব্ন আাঁকরত বগরয় কতখাবন তথযবনষ্ঠ তা ‘অভয়ামঙ্গল’ ও ‘ব্যাধখরণ্ডর 
বব্ব্াহ প্রসরঙ্গ তুলনামূলক আরলািনা কররলই লব্াঝা র্ায়। আরখবট্ক ব্যারধর বব্রয়রত মা-রব্ান-ভারজরা জরল তীররর 
িলা ঘুবররয় কুইবল জল আরন, লমরয়রা পাবখ, খরা, সজারু লমরর আরন। বব্রয়র আরগ সব্ লমরয়র সাতপাক মহুয়ার 
সারথ, লিরলরা আমগারির সারথ লঘারর। গািই তারদ্র মূল আত্মা, গারির মত জীব্ন তারা কামনা করর। গাি লর্মন 
আশ্রয় লদ্য় অন্ন লদ্য়, গাি লর্মন মৃতুযরক জয় করররি। গারির মধয বদ্রয় গাি হরয় লব্াঁরি থাকার প্রাথযনা করর তারা। 
 তাই মুকুন্দরারমর কালরকতু আর মহারশ্বতার কালযাও এক না। কালরকতু হওয়ার সম্ভাব্না আরি কালযার বকন্তু 
তা অজযরনর পরথ শব্র গন্ধ মুরি লিলরব্ না লস। লমঘা আর লতজট্ার প্রব্ল লপ্ররমর সন্তান কালযা। তার বশশব্, 
বকরশার, লর্ৌব্ন, লপ্রম, ব্াঘ বশকার, িুবলর প্রবত পূব্যরাগ-অনুরারগ লকাথাও রাখাবলয়া কৃষ্ণ লনই। আরি আবদ্ব্াসী 
সমারজর সমস্ত বিহ্ন। তরব্ কালযা অনযানয শব্র রু্ব্রদ্র লথরক একটু্ পৃথক। িুবলরক বনরয় বনভৃরত ঘর ব্াাঁরধ। িুবলরক 
মারর, বশকার কররই খালাস, সাংসারর তার মন লনই। আব্ার িুবল রাগ করর িরল লগরল— 
 

“িুবল লকাথা লগবল লর, আবম নয়রন আাঁধার লদ্বখ ব্রল গারি মাথা িুরক।”৭  
 

তার লপ্রম, লপ্ররমর প্রকাশ সমস্তর মারঝ এক বব্বশষ্টতা আরি— 
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“সব্ ব্নয উোম স্বাভাবব্ক। ভারলাব্াসা প্রিণ্ডতা ব্ব্যর প্রহার আব্ার এ-ওর জনয পরল পরল 
মরর। মুকুন্দর এ জীব্ন দ্শযরকর মত লদ্রখ জারন না লসই জীব্রনর স্বাদ্ লকমন?”৮ 

 

—মুকুন্দর জীব্রন লপ্রম, মুকুন্দর লিারখর সামরনর লপ্রম লতা নাগবরক কৃবেমতার ঝলকাবন। এমন আবদ্ম, সহজ, সরল, 
অনাবৃ্ত, আবব্লতাহীন, আরয়াজন মুে, অনুষ্ঠান সব্যস্বতা ব্বহভূযত, পুাঁবথপিা লপ্ররমর লথরক পৃথক, লপ্ররমর সারথ সািাৎ 
মুকুন্দরদ্র হয় না। এ জীব্ন লথরক মুকুন্দরা শতসহর লর্াজন দূ্র। 
 কালযা লসই বিরায়ত শব্র সমারজর প্রবতবনবধ র্ারা আত্মমর্যাদ্াপূণ্য প্রািীন এক জাবত। লর্ জাবতর ইবতহারস 
সব্ লথরক ব্ি বব্শ্বাসঘাতক ব্রাহ্মণ্; লসই ব্রাহ্মণ্ র্ার প্রতারণ্ায় লদ্ব্ী লকব্ল বশলাপি লথরকই িরল র্ায়বন, শব্র সমাজ 
লথরকও দূ্রর সরর লগরিন। তাই ব্রাহ্মণ্রদ্র মানয করর না কালযা। নগর সভযতার প্রবত তার একট্া বব্ররাহ ও লদ্বরষর 
ভাব্ আরি, নাগবরকতার গন্ধ ঘরর ঢুকরল তার হৃদ্রয় আগুন জ্বরল। িুবলর প্রবত এই জনয তার লক্রাধ। িুবল িায় মাথায় 
লতল, পররন িসযা কাপি, মুরখ বমবষ্ট কথা, পবরষ্কার পাকা ঘর। িুবল ব্ামুন ঘররর লমরয়রদ্র মত স্বামীর অরপিায় না 
লখরয় ব্রস, মুরখ ‘তুবম’ সরম্বাধন। লক্রারধ অবস্থর হরয় কালযা িুবলরক ‘বঢপায়’, তার এই লক্রাধ প্রকৃতপরি এক বব্বশষ্ট, 
লগাষ্ঠীব্ে সভযতায় ব্বহরাগত ভাব্ধারার আক্রমরণ্র বব্রুরে সরচ্চার প্রবতব্াদ্। এই কালযা মুকুন্দরারমর কালরকতু না 
লর্ বশকাররর জনয জঙ্গল উজাি করর লদ্রব্। কালযার ধমনীরত অররণ্যর সন্নত বৃ্ি কুরলর স্পন্দন, জীব্কূরলর উত্তাপ 
তার বু্রক। তাই কালযা লকারনা অরথযর প্ররলাভনই হবররণ্র প্রজনন ঋতুরত বশকার কররব্ না, ব্রাং শাসারব্—“ব্ানযারদ্র 
লিরি লিরল বদ্ব্”, কালযা ঔপনযাবসরকর মানসপুে। ইবতহাস বব্শ্রুত এক জাবতর কাবিত উত্তরসূরী। হদ্রয়র স্বে 
বমবলরয় বতরল বতরল বনমযাণ্— 
 

“ও লতা অনয শব্র নয়। পারয় পা ব্াাঁবধরয় ঝগিা করর মজা পায়।  
ব্লল, পুাঁবথ পবি নাই, অাং ব্াং িাং জাবন না, ভাত লপরল ভাত না লপরল আমবস, খরা; শজারু 
লপািা, ব্নব্রা লপািা খাই, ব্রন ব্রন বিবর। হাাঁকুর লমরর ব্ারঘরক িরাই। আমারদ্র কথা বমষ্ট 
লকমন করর হরব্?”৯    
  

কালযা বু্রনা বকন্তু সহজ সরল; বব্ধাতা পুরুরষর প্রথম সৃবষ্টর মত বনমযল।  
 র্বদ্ও কালযারদ্র প্রজন্ম নগররক এিারত পারর না। লপরট্র তাবগরদ্ই পারর না। তারা ভাত লখরয় ব্ি হরয়রি, 
মুরখ আর কন্দ মূল ওরি না। ভারতর স্বাদ্ তারা লপরলও ভাত আনার উপায় তারা জারন না। তাই জঙ্গরলর সম্পদ্ বনরয় 
পঙ্গপারলর মত লিারট্ নগররর বদ্রক। নগররর হাওয়ায় মন মারতায়ারা তারদ্র। মাথায় লতল, পররন িসযা কাপি, দ্ই-
িাল-বমবষ্ট, পবরষ্কার পাকা ব্াবির ললাভ লজরগ উরিরি। লতজট্া জারন বব্রুে সাংসৃ্কবতর এই আগ্রাসন প্রবতররাধ করার 
িমতা তাই লনই— 
 

“না, নগরও অন্দরব্াসী িবিরয় পিরব্, অরন্তযব্াসীজন তারদ্র ঘররদ্র রহনসহন রীতকরণ্ 
লদ্খরব্। রু্ব্াপ্রজন্ম প্রভাবব্ত হরব্। সনারা সঞ্চয় বশরখরি। ঘররর িামুরত পাতা নয়, খি বদ্রব্ 
এব্ার। মাবট্ ললরপ লদ্য়ারল বিে আাঁকরি। এরতা ঘট্না। সকল শব্ররর লিরয় ওরদ্র রহনসহন 
আলাদ্া। সনার ব্র তারক বঢপায় না, সনার মাথায় লতল, ঘরর িাল।”১০ 

 

এইভারব্ই হয়ত বভন্ন সাাংসৃ্কবতক আগ্রাসরন লকান প্রািীন, সাংহতও আপনারত আপবন বব্কবশত সাংসৃ্কবত লকাণ্িাসা হরয় 
পরি। লর্মন লসাবভরয়ত লভরঙ র্াওয়া পরব্তযী বব্শ্বায়রনর প্রব্ল আর উৎকট্ ভাব্ধারায় কত রুবিব্াণ্ সভযতা সাংসৃ্কবত 
প্রথা বব্শ্বাস অতীরতর বব্সৃ্মবতর অন্ধকারর তবলরয় লগরি। র্খন মানুষ মানবব্কতা, মনুষযত্ব, মাবট্রক ভুরল লভাগযপণ্য 
সব্যস্ব বব্জ্ঞাপনময় পৃবথব্ীরত আত্মহারা হরত লিরয়রি। এইভারব্ই ঔপনযাবসক কাল ও লদ্রশর গণ্ডী অবতক্রম করর র্ান।  
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 িঙ্ক ধররত লপররবিল বনয়বতর িাক। ভাঙরনর বিহ্নগুরলা স্পষ্ট হরয় উিবিল। তাই িঙ্ক আর অমৃতগন্ধা বশকি 
খুাঁরজ পায়বন। র্া লখরল তার ব্ািত আয়ু, সৃবষ্ট করত নতুন শব্র প্রজন্ম। হতাশ হরয় বৃ্ে মৃতপ্রায় অজগররর মত 
অভয়ার দু্রভযদ্য অররণ্যর দ্বারপাল হরয় ব্রস থাকরত থাকরত লস লব্ারঝ ব্নস্পবতর পর এব্ার ব্ামন গারির পালা। 
শব্রও হরব্ ব্ামন। নগর সভযতার আগ্রাসরন তারদ্র আব্ার আশ্রয় তযাগ কররত হরব্ নতুন বিকানার লখাাঁরজ— 
 

“নগর আগারল শব্র িরল র্ারব্। বকন্তু শব্ররর র্াব্ার সময় হরল মা জানারব্ তার লসব্ক িঙ্ক 
শব্ররক। িঙ্ক জানরব্ শব্ররদ্র। শব্ররা খন্তা, কুিাল, তীর ধনুক বনরয় িরল র্ারব্।”১১  
 

কালযা এই ব্াস্তব্তা লথরক মুখ বিবররয় লরারতর বব্রুরে বব্ররাহী হরয়বিল। পরদ্ পরদ্ বব্ররাবধতা কররবিল 
নগর সভযতার বব্রুে ও আগ্রাসী সাংসৃ্কবতর আগ্রাসরনর। আস্থা লররখবিল আরণ্যক অবস্তরত্ব। তাই কালযা একা হরয় র্ায়। 
তার স্বজাবত র্খন বভন্ন সমাজ, বভন্ন রীবত, লমাহময়ী ব্স্তুর ললারভর মরীবিকা লদ্রখরি তখন লস-ই স্বধরময বস্থত বিল; 
ঐরাব্রতর পারয়র বিহ্ন িািা বকিু লদ্রখবন। তাই লসই প্রািীন অবতকায় ঐরাব্রতর সামরন কালযা একা লিাই কররত 
ব্াধয হয়। নাগবরক আবধপতয ব্াদ্, সাাংসৃ্কবতক বব্স্তারব্ারদ্র বব্রুরে কালযা একা দ্লিুট্ তাই তার লশষ পবরণ্াম পরাজয় 
ও মৃতুয। কালযার মৃতুয ঔপনযাবসরকর স্বরের পরাজরয়র গভীর ব্যঞ্জনাও ব্রট্। 

শব্র শেবট্ এরসরি স্কাইবথয়ান ভাষার ‘সগর’ লথরক, র্ার অথয কুিার। রামায়ণ্, মহাভারত, হষযিবরত, ির্যাপদ্, 
পুরারণ্ শব্ররদ্র উরল্লখ বিল। ক্রমশ তারা ইবতহাস লথরক বব্বচ্ছন্ন হরয় র্ায়। ঔপনযাবসরকর আন্তবরক প্রয়াস শব্ররদ্র 
ইবতহারস লিরারনা। বতবন শব্ররদ্র এমন ইবতহাস বলখরব্ন র্া বব্বদ্ক, আর্য, ব্রাহ্মণ্, উচ্চব্ণ্য ব্া িমতাশালীরদ্র প্রসাদ্ 
ব্হন করর না। লর্খারন তারদ্র বব্বশষ্ট কৃবষ্ট, প্রথা, আিরণ্, সাংস্কার, ব্যব্হাররক তথাকবথত ‘সভয’ সভযতার বনবেরত 
মাপা হরব্ না। লসই ইবতহারস শব্ররদ্র জনয ললখক ‘লজ্জায় মুখ লঢরক’ আর্যায়রনর লখালস িাবপরয়, তারদ্র প্রকৃত 
স্বরূপরক কুয়াশাচ্ছন্ন কররব্ না। লসই শব্র লর্ একসময় সমারজ উচ্চপরদ্ আসীন বিল, জগন্নাথ লদ্রব্র মবন্দররর মুখয 
পূজারী বিল অথি ১৮৭১ বি: বব্রবট্শরা অকাররণ্ তারদ্র অপরাধ প্রব্ণ্ জাবত ব্রল লঘাষণ্া করর। তারা ক্রমশ অতযািাবরত 
হরত হরত অতীরতর ইবতহাসটু্কুও হাবররয় লিরলরি। সভযতার মূল লরাত, তারদ্র মূল সরমত উৎখাত করর বব্লুবির 
লশষ সীমানায় লপৌঁরি বদ্রয়রি। এই বব্পন্নতা লথরক উোর করা লকব্ল অথযননবতক, সামাবজক িমতায়রনর বদ্ক লথরকই 
সীমাব্ে নয়, সাংসৃ্কবত ও তার গভীরতরলর অব্বস্থত ইবতহারসর বদ্ক লথরকও তারদ্র পুনব্যাসন প্ররয়াজন হরয় পরি। 
তারা র্তবদ্ন না  ইবতহাস বিরর পারব্ ততবদ্ন মর্যাদ্াও বিরর পারব্ না।  

ব্স্তুত এই কাররণ্ই ‘আরখবট্ক খরণ্ডর’ কাবহবনর প্রকৃত ভাষয আব্শযক বিল। এই কালরকতু-িুল্লরা স্বরগযর 
শাপভ্রষ্ট নীলাম্বর িায়া নয়, তারা অভয়ার হারত কাাঁিা মাবট্ লথরক বতবর। পুরাকারল আবদ্গন্ত বব্জুব্রন থাকত আরখবট্য়া 
ব্যাধ। প্রথমব্ার তারা নগর আর উচ্চব্রণ্যর প্রতারণ্ায় হাবররয়বিল লদ্ব্ীরক, তার সারথ সারথ তারদ্র লসৌভাগযও। বকন্তু 
একবদ্ন লদ্ব্ীর দ্য়া হল। গিরলন কাদ্ামাবট্র তাল বদ্রয় কালরকতু-িুল্লরা। লসই কালরকতু র্ার অন্তররর আগুণ্রক 
সামলারনার জনয লদ্ব্ী দ্ান কররলন সাতঘিা ধন। লর্ বদ্ন কালরকতু দু্গযাষ্টমীরত স্বণ্যরগাধা লপরয়বিল। মাবট্র ঘরর বনরা 
বগরয় পরবদ্ন উরি লদ্রখ কালরকতু-িুল্লরা আর লনই। আরি রাজা লমঘব্াহন-রমঘাব্তী। নগর-ঐশ্বর্য-সম্পদ্-সুখ-সমৃবে-
বব্লাস এর লরাত এ লভরসবিল তারা। র্া বিল মাবট্ সব্ হরয়বিল লসানা। এক ভাণ্ডারীর ললারভ লসই বব্ভব্রব্র গুজরাট্ 
আব্ার বব্জুব্রন লঢরক লগল। কালরকতুর সন্তানও এল না, তার রাজা হওয়াও হল না।  

ব্স্তুত কালরকতুর এই পবরণ্ারমর কারণ্ তার িবররের মরধযই বনবহত। সম্পদ্ লপরয় তারা আর আরখবট্য়া 
থারকবন, মাবট্র সারথ, অররণ্যর সারথ সম্পকয বিন্ন করররি। মাবট্রক ভুরল ভারলারব্রসরি ধাতু। অভয়ার সতকযব্াণ্ী 
উরপিা করর বব্শ্বাস করররি র্ারা ব্রনর সন্তান নয় তারদ্র। িরল এই কাবহবন লর্মন একবদ্রক কালরকতু-িুল্লরার 
প্রকৃত আখযান লতমবন একট্া সতকযব্াতযাও লর্—অরণ্য লভালা র্ারব্ না, অভয়ারক লভালা র্ারব্ না। আরখবট্য়া ব্যারধর 
অবভজ্ঞান বস্থবত, সম্পদ্, বব্ভব্, ধাতু রানজশ্বর্য, ব্যবে লকবন্দ্রকতা, লকানট্াই নয়। লিণ্ীয় লর্ ভাণ্ডারী (সঞ্চয় র্ার নারমর 
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সারথ রু্ে)-র জনয বমরথর কালরকতু-িুল্লরার সমস্ত ধ্বাংস হরয়বিল লতমবন কালযার মৃতুয ও িুবলর আত্মহতযার প্রকৃত 
কারণ্ সঞ্চরয়র নাগবরক প্রবৃ্বত্তর। কালযা তাই লতা দ্লিুট্ হরয়রি।  

আরলািয উপনযারসর নারী িবরেগুবল গুরুত্বপূণ্য পবরসর দ্খল করর আরি। দু্ই বব্প্রতীপ সভযতা, সাংসৃ্কবত, 
প্রথা, বব্শ্বাস, আিার, মনন, বিন্তন, মনস্তরত্ত্বর তুলনামূলক আরলািনার লিেবট্রক বব্রশষভারব্ সম্প্রসাবরত করর তারা। 
আর্য-অনার্য বনবব্যরশরষ বব্বব্ধ সামাবজক, অথযননবতক ও িমতাগত অব্স্থান লথরক উরি আসা নারী জগরত বব্পরীতয 
আরি, সুররর বমরল র্াওয়া আরি। লর্ সমাজ লথরক তারা উরি এরসরি, তারদ্র দৃ্বষ্টরত লসই সমাজ ও ব্যব্স্থার মূলযায়ন 
দ্বারা সমগ্র লশ্রবণ্র দৃ্বষ্টভবঙ্গর প্রবতিলনও আরি। মুকুন্দর গ্রামজীব্রনর দু্ই নারী উপনযারস বব্রশষ অাংশ অবধকার 
করররি। এক নাব্ালকরক বনরয় অসহায় এক নারীর প্রবতষ্ঠার লিাইরত বদ্ব্কীর ভূবমকার বব্রশষভারব্ প্রশাংসনীয়। 
মুকুন্দরারমর স্ত্রী অরনক িিাই-উতরাই পার হরয় সুখী হরয়রি। তারক গ্রাম ও নগর উভয় জীব্রনই আমরা লদ্বখ সুরখ-
দু্রখ-নধরর্য, বস্থরর্য, লস্নহ-মায়া-মমতায়, লপ্ররম, িমায়, কতযব্য পালরন বিরায়ত নারীমূবতযর প্রতীক বহরসরব্। 

উপনযারস, গ্রামজীব্রনর এক বব্বশষ্ট নারীিবরে ময়নাবু্বি। ব্ালযবব্ধব্া, ব্াব্ার ঘরর র্ার িাাঁই হয়বন, মাথাট্া 
একটু্ লগালরমরল, মুকুন্দর ব্াবিরত আবশ্রতা বকন্তু তার মুখ বদ্রয়ই পুরুষতাবন্ত্র্ক সমারজ নারীর অব্স্থান, পরাধীনতা, 
অতীত-ব্তযমান-ভবব্ষযরতর অতযািার অসাময ব্ঞ্চনার িবব্ উদ্ভাবসত হয়— 

 
“রব্ট্া লিরল, এখন লদ্খরত ভাল। ব্ি হরল লতা আমার ব্াপ হরব্। আমার ভাই হরব্। আর 
ব্উ-রব্ানরক উপাবস লররখ বনরজ খারব্।”১২ 

 

নারীরা র্ারদ্র জীব্রনর প্রবত লিরে দ্মন করা হয়। তাই বশউবলর প্রবত ময়নাবু্বির দ্রদ্ লব্বশ। পুরুষরদ্র প্রকৃত 
স্বরূপ তার লিাখ বদ্রয় তুরল ধরর ঔপনযাবসক ব্যরঙ্গর কষাঘাত কররন। নারীরদ্র প্রবত অতযািার গ্রাম ব্া শহরর লকারনা 
লভদ্ লনই। আর্যসমারজর পুরুষতরন্ত্র্র রূ্পকারষ্ঠ কাদু্রা তাই বনতয ব্বল হয়। নাগবরক জীব্রন দ্নারদ্ব্ীরক মুকুন্দর স্ত্রীর 
প্রলবম্বত রূপ বহরসরব্ গণ্য করা লর্রত পারর। তরব্ নগর সভযতার নারীর িমতায়রনর বব্রশষ সূেবট্ ধবররয় লদ্য় 
লগাপাবলর লিরলর ব্উ। লস জারন হারত ট্াকা থাকরল স্বামী লিরল সব্াই ব্শ। বনরজর বব্িানায় লনরব্ স্বামী— 

 
“সাংসার হাাঁবি র্ার হারত লসই লতা বগবন্ন।”১৩ 

 

 অনার্য সমাজ ব্যব্স্থায় নারী পুরুরষ লভদ্ লনই। পণ্ এখারন লমরয়র ব্াব্ারক বদ্রত হয়। স্বামীর সারথ স্ত্রীরা 
কাাঁরধ কাাঁধ বমবলরয় উপাজযন করর। আর্য সমারজর উচ্চব্রণ্য এট্া লদ্খা র্ায় না, তরব্ বনম্নব্রণ্য অব্শয একই িবব্ লমরল। 
লর্খারন মন ব্রস অনার্য নর-নারীরা বব্রয় করর, বব্রয়র পর আলাদ্া ঘর ব্াাঁরধ। ঝগিা হরল লকউ পরি পরি মার খায় 
না, মন না ব্সরল উভয় উভয়রক তযাগ করর পুনবব্ব্যাহ কররত পারর। নারী পুরুরষ লভদ্ লনই ব্রলই িঙ্ক লমঘারক বব্দ্যা 
না বদ্রয় লতজট্ারক বদ্রয়বিল আব্ার লতজট্াও আপন সন্তারনর লথরক িুবলরক বব্দ্যার লর্াগযতম প্রাথযী ব্রল মরন করর। 
তারদ্র স্বামী বশকার করর, স্ত্রীরা র্ায় বব্বক্র কররত। লশিালীরদ্র মত ঘররর ব্াইরর র্াওয়ার মত প্রবতব্ন্ধকতা তারদ্র 
লনই। 
 উপনযারস িুবল িবরে আপন মবহমায় উজ্জ্বল। িুবলর গারয় নগর সাংসৃ্কবতর হাওয়া ললরগরি। তাবকরয় লদ্রখ 
মুকুন্দর স্ত্রীর সাজারনা সাংসার, সুি একট্া ইরচ্ছ মরন উাঁবক লদ্য় তাই তারদ্র ব্াবির পারশ িুরট্ িুরট্ র্ায়। িুবলর হৃদ্রয় 
এক অরলৌবকক লপ্ররমর শবে আরি র্া তারক অনযানয শব্র লমরয়রদ্র লথরক লর্মন পৃথক করর লতমনই নাগবরকতা ব্া 
অনয লর্ লকারনা প্ররলাভন জয় করার শবে লদ্য়। তার অন্তররর হরত উৎসার লসই অপাবথযব্ লপ্ররমর কী অপূব্য মবহমা! 
র্ার জনয সমাজ, সাংসার, জীব্ন, সুখ সব্ তুচ্ছ। কালযা বব্রন লস র্ারব্ লকাথায়? সারধর শাবিট্ারক লব্াঁরধ জরল িুরব্ 
মরর বগরয় কালযার পারশ কালযার বপ্রয় অররণ্যর মাবট্রত বমরশ র্াওয়া তার কারি পরম ও লশ্রষ্ঠ প্রাবি। বদ্ব্কী, ময়নাবু্বি, 
কাদু্ হরত িায় না লস, এমনবক শ্রীরাবধকাও না। তারা লব্াঁরি থারক, লব্াঁরি থাকরব্। িুবলর কারি ‘ব্াাঁিা’ আর ‘জীব্রনর’ 
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অথয বভন্ন। লপ্ররমর এই অরজয় শবেই লসই প্রণ্দ্নার জন্ম লদ্য়, র্া মুকুন্দরামরক কবব্ মুকুন্দরারম উন্নীত করার শবে 
লজাগায় ভবব্ষযরত। এব্ার মুকুন্দর বু্ঝরত ব্াবক লনই অভয়া আসরল লক? অভয়া আসরল কী? তাাঁর কলরম কালযা হরব্ 
কালরকতু। িুবল হরব্ িুল্লরা। তারা অমর, তারদ্র লপ্রম অমর লর্মন অমর এই আবদ্ম অরণ্য। ‘অভয়ামঙ্গল’ এর শুরু 
হরব্ ব্যাধখণ্ড বদ্রয়, শব্র িািা অরণ্য প্রবতষ্ঠা হরব্ না, অরণ্য প্রবতষ্ঠা না হরল অভয়ার প্রবতষ্ঠা হরব্ না। এভারব্ই 
উপনযারসর লশষটু্কুরত ইবতহারসর লিাাঁয়া লারগ। এভারব্ই আখযানধমযী কাব্য ও তারত সমাবহত বভন্ন এক ইবতহাস লভদ্ 
করর লজরগ ওরি উপনযাস, শব্র, শব্ররদ্র ইবতহাস আব্ার বভন্ন ইবতহাস বিরর পায় আপন সূেধার।  
 বব্শ শতরকর লশষ দ্শরক ‘ব্যাধখণ্ড’ এক বব্বশষ্ট মাইল িলক। একরমরুর বব্রশ্ব র্খন লভাগব্াদ্ী দৃ্বষ্টভবঙ্গ, 
ব্যবেস্বাতরন্ত্র্যর নারম আত্মরকবন্দ্রকতা, আত্মস্বাথয, আত্মসুরখর অসুখ িবিরয় পরিরি, ধমযান্ধতার বব্রষ সুপ্রািীন 
মূলযরব্াধগুরলা র্খন তবলরয় র্ারচ্ছ তখন ললাককথা-পুরাণ্-উপকথা, জীব্ন ও জীব্নসাংগ্রারমর মধযবদ্রয় মানব্তার সাধনা 
করা মহারশ্বতা লদ্ব্ী র্থাথয অরথযই প্রবতষ্ঠান বব্ররাধী। তাাঁর এই উপনযাস এক বব্সৃ্মতপ্রায় জাবতরক তারদ্র ইবতহাস 
বিবররয় লদ্ব্ার প্রয়াস। সভযতার মূলররারতর তারদ্র প্রবত লিতনা বিবররয় আনার প্রয়াস। ভূবমলগ্ন আবদ্ব্াসী জীব্ন 
আখযানরক এমন ভারব্ তুরল ধররন র্া সুপ্রািীন আবদ্ব্াসী লকৌম জীব্ন, সভযতা, সাংসৃ্কবত, ইবতহারস সঞ্চারমান ভূবমকাই 
লকব্ল ব্রল না, ব্াাংলা উপনযারসর পবরবধ ব্ািায়, আবঙ্গকরক সাহসী করর, ব্াাংলার সৃজনশীলতারক সমৃে করর, সব্যব্যাপী 
করর, উদ্ার করর। 
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