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Abstract   
Tarapada Roy is renowned for his humorous and light-hearted essays. Apart 

from that, he contributed greatly to various forms of literature, such as poetry, 

memoir, children’s literature, novel, etc, which remained relatively less 

noticed by Bengali readers. Throughout his literary career he remained 

versatile and left his mark in different genres. In this essay, we will explore 

these lesser- known aspect of him. For that purpose, we have selected four of 

his writings- ‘KOTHAY JACCHEN TARAPADABABU?’, ‘CARABARI 

PORABARI’, ‘BANGLADESHER HRIDOY HOTE’, ‘DHOLESHWARI NODI 

TIRE’, in which he depicts his childhood memories of undivided Bengal 

through his writings. These writings take us on an emotional journey into the 

past. Tarapada Roy had a unique way of observing things, and his method of 

memoirs was equally distinctive. He observed the past from the viewpoint of 

his child-self. Very little, seemimgly insignificant events found their way in to 

his writings. However, though his excellent presentation, these events left a 

permanent impression on the reader’s mind. He was a ‘Bangal’ by birth, And 

his connection with East Bengal is reflected in his writings. Through these 

works, readers can experience the essence of a calm, peaceful rural life. The 

main purpose of this essay is to rediscover this different aspect of Tarapada 

Roy as a memoirist. 

______________________________________________________ 

Discussion 

িারাপদ রাে (১৯৩৬-২০০৭) নায়ের সয়ঙ্গ বাঙাতল পাঠয়কর েুচতক হাতসর সৃ্মতি জতিয়ে রয়েয়ে। কখয়না বযয়ঙ্গর িীক্ষ্ণিাে 
েুতর ৈাতনয়ে কখয়না অনাতবল ককৌিুয়ক কলে ডুতবয়ে তিতন ৈাসন কয়রয়েন বাঙালী পাঠক েহল। আপাি িুচ্ছ তবষেয়ক 
দক্ষিার সয়ঙ্গ গভীর ভায়ব উপস্থাপন করাই িাাঁর তনয়জস্ব স্টাইল। বাংলার রেয-রচনার আকায়ৈ িারাপদ রােয়ক নক্ষত্রপ্রতিে 
বলয়লও ভুল হয়ব না। দুুঃয়খর তবষে রেযরচনাকার এই পতরচয়ের আিায়ল সবয়চয়ে কবতৈ উয়পতক্ষি হয়েয়ে িাাঁর কতব 
পতরচেতি, অথচ িাাঁর বাংলা সাতহয়িয আত্মপ্রকাৈ কতব তহয়সয়বই। রয়েয়ে পয়নয়রাতির কবতৈ কাবযগ্রন্থ। যুক্ত তেয়লন তবখযাি 
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কতবিা পতত্রকা ‘কৃতত্তবাস’-র সয়ঙ্গ। এখায়নই িারাপদ রায়ের কলে কথয়ে থায়কতন। তলয়খয়েন আরও অয়নকতকেু। অনুপে 
েুয়খাপাধ্যাে যখন কলয়খন –  

“…িারাপদ রায়ের ৈাতনি কলে বহুেুখী রচনাে সেৃদ্ধ। তিতন ভ্রেণ কাতহতন, সৃ্মতিকথা, উপনযাস, নািক, 
তৈশুসাতহিয - সবরকে তদয়কই পারদৈণী হয়ে পাঠকেয়ন জনতপ্রে হয়েয়েন।’’১ 

িখন অিুযতক্ত েয়ন হে না। সাতহতিযক তহয়সয়ব িারাপদ রায়ের বহুেুতখিা সতিযই আোয়দর তবতস্মি কয়র। এই একই কথা 
বলয়ি কচয়েয়েন সতিি বসু, তলখয়েন, -  

“চারপায়ৈ রয়েযর কদওোল িুয়ল কভিয়র বাাঁচতেয়লন তিতন, অনয এক িারাপদ হয়ে।’’২  

এই ‘অনয িারাপদ’-এর কখাাঁজ করাই আোয়দর উয়েৈয। যার জনয আশ্রে কনয়বা িাাঁর সৃ্মতিআতশ্রি কয়েকতি কলখার। বলা 
বাহুলয িারাপদ রায়ের এই তনবণাতচি সৃ্মতিআতশ্রি কলখাগুতলই এই প্রবয়ের েূল আয়লাচয।  

         শুরুয়িই বয়ল রাতখ িারাপদ রাে ১৯৩৬ সায়ল অতবভক্ত বাংলার িাঙ্গাইয়লর এলাতসন গ্রায়ে জন্ম গ্রহণ কয়রতেয়লন। 
ওখায়নই কাতিয়েয়েন শৈৈবকাল। ১৯৫১ সায়ল কলকািাে চয়ল আয়সন এবং এখায়নই স্থােী ভায়ব বসবাস শুরু কয়রন। 
িখন তিতন সদয শকয়ৈায়র পা তদয়েয়েন। আসয়ল ১৯৪৭ সায়লর কদৈভাগ রািারাতি বদয়ল তদয়েতেল অয়নক সেীকরণ। 
কাাঁিা িায়রর এপার ওপায়র িখন দুয়িা আলাদা কদৈ, দুয়িা আলাদা বাংলা। কবাঝাই যায়চ্ছ িাাঁর জীবয়নর অতবয়চ্ছদয অংৈ 
হয়ে রয়েয়ে ওপার বাংলার সৃ্মতি, যা নানা সেয়ে িাাঁর কলখার েয়ধ্যও প্রতিফতলি হয়েয়ে। এই রকে একই িাইে-কেয়ে 
কলখা ওপার বাংলার সৃ্মতি তবজতিি িাাঁর চারতি কলখা এই প্রবয়ের আয়লাতচি হয়ব। িার েয়ধ্য পয়র – ‘ককাথাে যায়চ্ছন 
িারাপদবাবু?’ (১৯৭০), ‘চারাবাতি কপািাবাতি’ (১৯৯০), ‘বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি’ (১৯৯৭), ‘ধ্য়লশ্বরী নদী িীয়র’ (১৯৯৯)।  
         িার েয়ধ্য প্রথে তিনতি সৃ্মতিকথা। কৈষতি একতি উপনযাস, শৈৈব সৃ্মতি কযখায়ন োো কফয়লয়ে। কয কারয়ণ 
প্রকরণগি তদক তদয়ে আলাদা হয়লও ‘ধ্য়লশ্বরী নদী িীয়র’ প্রকৃতিগি তদক কথয়ক সেয়গাত্রীে। িাই হেয়িা এগুতলর একত্র 
আয়লাচনা অসেীচীন হয়ব না।   
         সােতগ্রক আয়লাচনাে যাওোর আয়গ আলাদা ভায়ব এই চারতি কলখা সম্পয়কণ দু-একতি কথা বয়ল কনওো যাক -  

চারাবাতি কপািাবাতি : এতি েূলি পাতরবাতরক সৃ্মতির তকেু তকেু অংৈ, যা তবষেগি তদক কথয়ক হেয়িা অনযানয কলখাগুতলর 
েয়ধ্যও কপৌনুঃপুতনক ভায়ব তফয়র তফয়র এয়সয়ে। বৃহৎ কযৌথ পতরবার। পাতরবাতরক ভায়ব ওকালতির কপৈাে যুক্ত বাপ- 
ঠাকুরদা এলাতসয়নর তনয়জস্ব কদয়ৈর বাতি কেয়ি কেণসূয়ত্র থায়কন িাঙ্গাইয়ল। সয়ঙ্গ থায়ক পতরবারতিও। িাই কলখাতির স্থানগি 
তবস্তার এই সীোনার েয়ধ্যই ক ািা কফরা কয়রয়ে। বািতি আকষণণ কসানাকাকা ও োোই জযাঠার উপাখযান। কসানাকাকা 
ওরয়ফ অেররাে তেয়লন ভায়লা োত্র, কলকািাে কথয়ক ওকালতি পিয়িন বাপ-দাদার েয়িাই। স্বয়দৈী আয়দালয়নর প্রভায়ব 
কজয়ল কগয়েন কেকবার। পিায়ৈানা কেয়ি কৈয়ষ তফয়র আয়সন কদয়ৈর বাতি। পাগলাতের লক্ষণ কদখা কদে। কৈয়ষ অল্প 
বেয়স সন্ন্যাস করায়গ প্রাণ হারান। অনযতদয়ক োোই জযাঠা হয়লন বাবার এক গৃহিযাগী কাকা জেরায়ের কেয়ল। প্রথে 
জীবয়ন কবয়দয়দর সংসয়গণ বাতি কেয়ি কালক্রয়ে কপৌঁোন আতদবাসী োোই সম্প্রদায়ের েয়ধ্য। ওখায়নই তবয়ে কয়র তথিু হন, 
সন্তান হে। বহুকাল পর োোই জযাঠা (যা িাাঁর প্রকৃি নাে নে, আতদবাসী সম্প্রদায়ের নাে কথয়কই এয়সয়ে এই সয়িাধ্ন) 
তফয়র আয়স শপতত্রক বাতিয়ি। সয়ঙ্গ আয়ন অপতরতচি আচার আচরণ সংসৃ্কতি। এই দুতি উপাখযানই কবৈ তবস্তায়রর সয়ঙ্গ 
বতণণি হয়েয়ে কলখাতিয়ি। আসয়ল সৃ্মতির পািাে ককান  িনা কয়িািা গভীর ভায়ব দাগ ককয়িয়ে িা আপাি ভায়ব কবাঝা 
না কগয়লও বহু বের পর ধূ্সর পািাগুয়লা ওলিায়ল ধ্রা পয়র  িনার গুরুত্ব। এয়লায়েয়লা সৃ্মতির তভয়ি ককান যুয়গ জীবন 
কথয়ক হাতরয়ে যাওো এই চতরয়ত্ররা িাই সৃ্মতিকথার পািাে উয়ঠ এয়সয়ে আলাদা কয়র। িাোিা খাপোিা উৎয়কতিক 
চতরত্রয়দর প্রতি িারাপদ রায়ের রয়েয়ে একিু কবতৈ সহানুভূতি। িাই চতত্রগুতলর সয়ঙ্গ গভীর েেত্বয়বাধ্ পাঠক োয়ত্রই 
অনুভব করয়ি পায়র। েূলি পাতরপাবাতরক নানান  িনা; সংস্কার; আচার - আচরণ ওপার বাংলার জীবয়নর েতবই এই 
কলখাতির েূল উপজীবয। 
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বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি : িারাপদ রাে েয়ন কয়রতেয়লন –  
“জীবয়নর েধ্য কবলাে খর করােুয়র উদরায়ন্ন্র তচন্তাে শৈৈব স্বপ্ন, বালয সৃ্মতি দূয়র সয়র যাে। তনতিহ্ন 
হয়ে যাে।”৩ 

তকন্তু িাাঁর কক্ষয়ত্র কিেনিা  য়িতন, বরং তনয়জই ‘বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি’-র এক জােগাে তলয়খয়েন - 
“…সৃ্মতির েতদরার কনৈা ধ্য়র কগয়ে আোর। এ গল্পও সৃ্মতির তদয়কই গিায়চ্ছ, েধ্য জীবয়নর রুক্ষ তিলা 
কথয়ক সৃ্মতির সেিয়ল... তকেুই ভুতলতন। সেে েয়িা তঠক েয়ন পয়ি যাে।”৪ 

িারাপদ রাে সৃ্মতির সরণী ধ্য়র পথ হািয়ি হািয়ি নানান কচনা-অয়চনা অতল-গতলর সােয়ন দুদণ্ড থেয়ক দাাঁতিয়েয়েন। 
‘বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি’ - েয়ধ্য তলতপবদ্ধ হয়েয়ে এেতন নানান তবতক্ষপ্ত সৃ্মতি। ‘চািাবাতি কপািাবাতি’ - অয়পক্ষা এই 
কলখাতি অয়নকাংয়ৈই পারম্পযণহীন। শদনতদন জীবয়নর নানান পতরতচি উপাদান কযগুতল এককায়ল িাাঁর শৈৈব সৃ্মতির অংৈ 
তেল িা কস হয়ি পায়র কদওোয়ল িাঙ্গায়না পুরয়না েতব; উয়লর িুতপ; থলকেল; বি-অশ্বত্থ গাে আচেকা কচায়খর সােয়ন 
এয়স খুয়ল তদয়েয়ে েতলন হয়ে যাওো সৃ্মতির পািা। এই কলখা আসয়ল ককান একতি কগািা কলখা নে, বরং িুকয়রা িুকয়রা 
েতবর ককালাজ। সৃ্মতির সুয়িাে বাধ্া হয়েয়ে িায়দর এক েলায়ির তভিয়র।  

‘ককাথাে যায়চ্ছন িারাপদবাবু?’ : বাতক কলখাগুতলর েয়িা সৃ্মতি আতশ্রি রচনা হয়লও এই কলখাতি একিু আলাদা স্বায়দর। 
শৈৈব-শকয়ৈার জীবয়নর উয়েখ োত্রই ওপার বাংলার সৃ্মতি অবৈযম্ভাবী ভায়ব উয়ঠ এয়সয়ে তঠকই তকন্তু কফয়ল আসা সেেয়ক 
কদখার ভতঙ্গো অয়নকিাই বাস্তববাদী। সেেিা কযয়হিু তবশ্বযুদ্ধ, েন্বন্তর, কদৈভায়গর েয়িা  িনার সাক্ষী কথয়ক গায়ে কেয়খয়ে 
দগ্ধ সৃ্মতির কাতল-ঝুতল িখন কস দাগ এতিয়ে যাওো সেীচীন েয়ন কয়রনতন কলখক। আর এই কারয়ণই এই কলখাতি 
আয়লাচয বাতক কলখাগুতলর কথয়ক আলাদা। শৈৈব জীবয়নর সয়ঙ্গ এই কলখাে জােগা কপয়েয়ে িারাপদ রায়ের সাতহিয 
জীবয়নর নানান অতভজ্ঞিার সৃ্মতিও। পতরণি েন রাজননতিক অতস্থরিার প্রসঙ্গ স্পৈণকাির কভয়ব এতিয়ে কযয়ি চাইয়লও 
সমূ্পণণ তনরস্ত থাকয়ি পায়রনতন। চাতরপাৈ কথয়ক আসা দাঙ্গা হাঙ্গাোর খবর কীভায়ব োনুয়ষর তভির কদৈ োিার তহতিক 
িুয়লতেল িা িাঙ্গাইয়ল থাকা এক তকয়ৈার েয়ন কীভায়ব দাগ ককয়িতেল িা ফুয়ি উয়ঠয়ে এই কলখাে। কয ককান অতস্থর 
সেয়ে দুতি তবপরীিেুখী প্রতিতক্রো লক্ষয করা যাে, এক কেয়ন এতগয়ে চলা নেয়িা দুই পতরতস্থতি কথয়ক যিদূর সম্ভে 
পাতলয়ে কবিায়না। এই তভন্ন্ েিাদয়ৈণর কদািানা খুব সূক্ষ্ম ভায়ব ফুতিয়ে িুয়লয়েন কলখক। উদুণ তৈয়খ তভয়ি োতির িায়ন 
আিয়ক থাকা োনুষ কযেন এই কলখাে জােগা কপয়েয়ে, কিেতন জােগা কপয়েয়ে প্রাণ ভয়ে অতনতিয়ির উয়েয়ৈ কভয়স পরা 
োনুয়ষর কথাও। জােগা কপয়েয়ে িাাঁর বিণোন জীবয়নর সৃ্মতিও। কলকািাে চয়ল আসার পরও তৈকয়ির িায়ন তফয়র তফয়র 
কগয়েন ওয়দয়ৈ। যা তেল এককায়ল িাাঁর একান্ত আপন, তনয়জর জােগা, িাই রাজননতিক কারয়ণ ধ্ীয়র ধ্ীয়র বদয়ল কযয়ি 
কদখয়েন, অপতরতচি হয়ে কযয়ি কদখয়েন। আর এই আয়ক্ষপ কলখাতির স্তয়র স্তয়র েতিয়ে রয়েয়ে। 

ধ্য়লশ্বরী নদী িীয়র : কু্ষদ্র এই উপনযাসতির ককয়ি রয়েয়ে তৈবয়িাষ সানযাল নােক চতরত্রতি। তৈবয়িাষ একজন সত্তর পার 
করা অবসরপ্রাপ্ত খবয়রর কাগয়জর সাংবাতদক। বিণোয়ন সল্টয়লয়কর বাতির কচৌহতে জুয়ি িাাঁর জীবন। ককান শববাতহক 
বেয়ন আিকা না পয়র একলা জীবন কাতিয়েয়েন। সঙ্গী বলয়ি েধ্য বেয়স কপৌঁোয়না এক অতববাতহিা অধ্যাতপকা কবানতঝ। 
এয়দর বিণোন জীবয়নর েতব তকন্তু উপনযাসতির তবষেবস্তু হয়েও প্লয়ির েূল আকষণণ তৈবয়িায়ষর অিীি জীবন। লবনহ্রয়দর 
(স্লিয়লক) কদািলা বাতির বারাদাে বয়স তিতন োয়ঝ োয়ঝই স্বপ্ন কদয়খন শৈৈব-শকয়ৈার জীবয়নর কফয়ল আসা তদয়নর। কয 
তদনগুয়লা জুয়ি রয়েয়ে ধ্য়লশ্বরী নদীর কূয়ল অবতস্থি গ্রােয জীবয়নর েতব। যা কদৈভাগ পরবিণীকায়ল তভন্ন্ কদৈ। কাাঁিািার 
োয়ঝ কিয়ন তদয়েয়ে অলঙ্ঘ্য করখা। আয়ধ্া  ুে আয়ধ্া জাগরয়ণ কদখা স্বপ্ন তকেু বাস্তব অতভজ্ঞিার সয়ঙ্গ অয়নকিা কল্পনা 
তেয়ৈ বার বার বিণোন জীবয়ন হানা তদয়েয়ে। কাাঁিািার কপতিয়ে কযয়ি েয়নর কিা বাাঁধ্া কনই। এই প্রসয়ঙ্গ েয়ন পয়র যাে 
িারাপদ রায়ের ‘তদন আতন তদন খাই’ কাবযগ্রয়ন্থর ‘আজীবন, সেস্ত জীবন’ কতবিার কয়েকতি পঙতক্ত -  
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“তকেু তকেু ভালবাসা আয়ে,/ যা সারা জীবন সয়ঙ্গ সয়ঙ্গ থায়ক।/ তকেু তকেু ভায়লাবাসা আয়ে/ যা রয়ক্তর 
সয়ঙ্গ, কচায়খর জয়লর সয়ঙ্গ/ তেয়ৈ থায়ক/ আজীবন, সেস্ত জীবন।’’৫  

কবাঝাই যাে ‘আজীবন, সেস্ত জীবন’ - ধ্য়র বয়ে চলা ভায়লাবাসা কদৈ-কাল-সেয়ের বাধ্া িপয়ক কলখক িারাপদ রােয়ক 
আচ্ছন্ন্ কয়রতেল, যা তৈবয়িায়ষর েয়ধ্যও সঞ্চাতরি হয়েয়ে।   
         িয়ব কযভায়ব তিতন তৈবয়িাষয়ক এাঁয়কয়েন িায়ি সাংবাতদয়কর বাস্তববাদী সত্তা িয়িািা প্রখর নে, বরং কতবসুলভ 
আয়বগপ্রবণিাই চতরয়ত্র কবতৈ কদখা তগয়েয়ে। চতরত্রতিয়ক কবতৈরভাগ সেে দুতি কাজ বার বার করয়ি কদখা তগয়েয়ে। এক 
খবয়রর কাগজ পিা, দুই স্বয়প্ন পুরয়না তদয়নর সৃ্মতি ত য়র জানা-অজানার জাল কবানা। কখোল করার েয়িা তবষে হল 
প্রথেতি িাাঁয়ক বিণোন সেয়ের সয়ঙ্গ জুয়ি রায়খ, তিিীেতি পুরয়না সেেয়ক েয়নর তভির বাাঁতচয়ে রায়খ। অিীি ও বিণোয়নর 
এই হাি ধ্রাধ্তর কয়র পথ চলা ককবল তৈবয়িায়ষর নে উপনযায়সর পুয়রা তবনযাসও খাতনকিা একই ধ্ারা বজাে করয়খ 
এতগয়েয়ে। িারাপদ রাে এখায়ন দুতি আলাদা সেেকালয়ক পাৈাপাতৈ রাখয়ি সুদর একতি ককৌৈল বযবহার কয়রয়েন। 
বাস্তয়বর নানা  িনা, পুরয়না তদয়নর োনুষ, কৈফাতলর কসৌরভ, বউ-কথা-কও পাতখর ডাক চাতবর েয়িা সৃ্মতির িালা খুয়ল 
কফয়লয়ে।  
         বাতক সৃ্মতিচারণােূলক কলখাগুতলর েয়িা এখায়ন কলখয়কর বযতক্তগি অতভজ্ঞিাই তৈবয়িায়ষর স্বয়প্নর উৎস হয়লও 
উপনযায়সর খাতিয়র এয়সয়ে তভন্ন্িা। ঔপনযাতসক প্রধ্ান চতরত্র তৈবয়িাষ ও িাাঁর কবানতঝ েহারানী চতরত্র দুতিয়ক এাঁয়কয়েন 
বি তনুঃসঙ্গ কয়র। সদয শকয়ৈায়রর পা কদওো তৈবয়িাষ কুয়োরয়বৌ-এর সয়ঙ্গ পতরচয়ের সৃ্মতি ত য়র েয়ন েয়নই গয়ি িুয়লয়ে 
করােযাতিক ভুবন। অনযতদয়ক েহারানীর তৈশু অবস্থা কথয়ক ো-বাবা বতজণি জীবন কািায়না, িায়দর সম্পয়কণর তিক্তিা িাাঁর 
েয়ধ্য কয একাকীত্ব জন্ম তদয়েয়ে িাও উপনযাসতিয়ি উয়ঠ এয়সয়ে। িয়ব সব তকেু োতপয়েও কলখয়কর েেণস্পৈণী ওপারবাংলার 
বণণনা পাঠয়কর হৃদয়েও কোচি তদয়ি সক্ষে হয়েয়েন, নস্টালতজক কয়র িুয়লয়ে্ন। 
         উপনযাস হয়লও কলখাতিয়ি খুব একিা গিানুগতিক তনেে কেয়ন কয কলখা নে িা কবাঝাই যায়চ্ছ। উপনযাস সুলভ 
তবস্তার কলখাতিয়ি কনই। অল্প সংখযক চতরত্র, কোয়িা কাতহনী, সল্প পতরসর সব তেতলয়ে বি গয়ল্পর সেয়গাত্রীে কলখা বলয়ল 
ভুল হয়ব না হেয়িা। এেনতক কতব েয়নর আয়বগ কলখাতির কথন ভতঙ্গয়ি তেয়ৈ স্বিন্ত্রিা শিতর কয়রয়ে। িারাপদ রাে 
অবৈয তনয়জ কসই কথা স্বীকার কয়র বয়লয়েন -  

“… োয়ঝ োয়ঝ আতে তনয়জই আতবষ্কার কয়রতে আতে উপনযাস তলখয়ি জাতন না। উপনযাস কলখার একিা 
ঢঙ আয়ে। কােদা আয়ে। আোর উপনযাস তকরকে পািা গাাঁয়ের অধ্ণ তৈতক্ষি কলায়কর কলখা উপনযাস 
েয়ন হে - িার স্থােী কনই, অন্তরা কনই, আয়ভাগ কনই, সঞ্চারী কনই, এয়গাে না তপয়োই না।’’৫ 

পতরতচি উপনযায়সর ঢঙ কনই বয়লই হেয়িা পাঠক েয়নর একয় য়েতে ককয়ি তগয়েয়ে অনাোয়স। এখয়নই িারাপদ রায়ের 
সাথণকিা।  
         সােতগ্রক ভায়ব কদখয়ি কগয়ল, এই কলখাগুতল িারাপদ রায়ের তনয়জস্ব জীবয়নর প্রতিচ্ছতব। প্রতিিা কলখার প্রাে 
সোন্তরাল চলন; তবষেবস্তুগি তেল এই বক্তয়বযর সাক্ষয বহন কয়র। আয়গও বয়লতে িারাপদ রাে জয়ন্মতেয়লন িাঙ্গাইয়লর 
একতি গ্রায়ে ১৯৩৬ সায়ল। শৈৈব - শকয়ৈার জীবয়নর সতঞ্চি অতভজ্ঞিাই এই কলখাগুতলর ককিীে উপাদান। কলখাগুতলয়ি 
িাই পতরতচি চতরয়ত্ররা বার বার নানান নায়ে তফয়র তফয়র এয়সয়ে। িাই ‘বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি’-র আদযালক্ষীর সয়ঙ্গ  
‘চারাবাতর কপািাবাতি’-র আতজো ওরয়ফ রূপবিী কদবীর তেল তচয়ন তনয়ি পাঠয়কর অসুতবধ্া হে না। এগুতল আসয়ল ককান 
তবতচ্ছন্ন্ রচনা নে, একই সৃ্মতির বহুোতত্রক প্রতিফলন। অথচ কলখাগুতলয়ক তকন্তু আত্মজীবনী বলা চয়লন না, ককননা কসখায়ন 
কালানুক্রতেক বণণনা কদওোর দাে থায়ক কলখয়কর। আত্মজীবনীয়ক হয়ি হে আরও বাস্তয়বর কাোকাতে। কসখায়ন কলখক 
তনয়জর জীবনয়কই িাাঁর বযতক্তগি অতভজ্ঞিার তনতরয়খ সাজায়লও স্থান-কাল-পায়ত্রর যথাথণিা বজাে করয়খ চলয়ি হে িাাঁয়ক, 
সিযতনষ্ঠ হয়ে উঠয়ি হে। সৃ্মতিকথা বা Memoir কসখায়ন তনতদণষ্ট ককায়না তবষে;  িনা বা সেেকালয়ক ককি কয়র তনয়জর 
অনুভূতির বতহুঃপ্রকাৈ। জীবয়নর খণ্ডাংৈ বলয়লও ভুল হয়ব না। কসই তদক কথয়ক কদখয়ি কগয়ল ‘চারাবাতর কপািাবাতি’ ও 
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‘বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি’ ও ‘ককাথাে যায়চ্ছন িারাপদবাবু?’ তিনতি কলখাই সৃ্মতিকথা ধ্েণী। কলখাগুতলয়ি কালগি পারম্পযণ 
রক্ষার কচষ্টা কে, যখন কযেন েয়ন পয়রয়ে কসভায়বই উয়ঠ এয়সয়ে কলখাে। কলখার খাতিয়র কােয রূপ তনয়েয়ে িথয। 
অনযতদয়ক ‘ধ্য়লশ্বরী নদী িীয়র’ সৃ্মতি আতশ্রি উপনযাস, কযখায়ন উপনযায়সর স্বাথণ রক্ষায়থণ স্বিন্ত্র চতরত্র ও প্লি কলখা হয়লও 
কলখয়কর বযতক্তগি শৈৈব অতভজ্ঞিার সৃ্মতি বাতক কলখাগুতলর েয়িাই এখায়নও প্রকি ভায়বই রয়েয়ে। িারাপদ রাে অবৈয 
তনয়জই বয়লতেয়লন -  

“ধ্য়লশ্বরী নদী িীয়র কিা পূবণবয়ঙ্গর সৃ্মতিতচত্র, িার েয়ধ্য কিা ককান োনব চতরত্র আাঁতকতন।’’৬ 

বরং এাঁয়কয়েন ওপার বাংলার তনয়ভণজাল গ্রােয জীবয়নর েতব। ধ্য়লশ্বরী নদীর বারংবার উয়েখ পাঠকয়ক েয়ন কতরয়ে তদয়েয়ে 
ধ্য়লশ্বরী নদী িীয়রর জীবন এই উপনযয়সর তনোেক। কয জীবন কায়লর করায়ি হাতরয়ে কগয়ে। একই জােগাে তফয়র কগয়লও 
আয়গর েয়িা কয়র িায়ক তফয়র পাওো যায়বনা। তনরাৈ হয়ি হয়ব বারবার।  
         আয়রকতি তবষে লক্ষয করার েয়িা, কয িারাপদ রায়ের রেযরচনার স্মািণ বাচনভতঙ্গ িাাঁর জনতপ্রেিার কারণ, কসই 
একই বযতক্ত এই কলখাগুতলর কবলাে িাাঁর হাসযয়কৌিুকেে কলখার স্টাইল কসই ভায়ব বযবহার কয়রনতন। সাদাোিা প্রকাৈ 
ভতঙ্গ; জতিলিা বতজণি ঝরঝয়র কলখার প্রতি িাাঁর পক্ষপাি অবৈয বজাে কথয়কয়ে এখায়নও। জয়লর েয়িা সহজ ভাষা, 
তনিযতদয়নর পতরতচি ৈব্দ বযবহার কয়রও কয বক্তবযয়ক গভীর ও েধু্র কয়র কিালা যাে িারাপদ রায়ের কলখতন িার দৃষ্টান্ত। 
অতধ্কাংৈ কতবিা বইগুতলয়ি আেরা কয আিয়পৌয়র িারাপদ রােয়ক কদতখ িাাঁর সয়ঙ্গই কযন কবতৈ তেল এই রচনাগুতলর 
কলখয়কর। িাোিা কতব সুলভ আয়বগপ্রবণিা কলখনীর তবষেবস্তুর সয়ঙ্গও োতনয়ে কগয়ে অনাোয়সই।  
         একতি প্রশ্ন অবৈয একই সয়ঙ্গ েয়ন  ুরপাক খাে, কয সাতহিযোধ্যে িাাঁয়ক রেযরচনাকার তহয়সয়ব প্রতিষ্ঠা তদয়েতেল 
কসই পতরতচি োধ্যয়ের পাৈাপাতৈ এই সৃ্মতিকথাধ্েণী কলখাগুতল তিতন ককন তলখয়ি কগয়লন। একতি সাক্ষাৎকায়র িারাপদ 
রােয়ক িাাঁর অনযিে জনতপ্রে তৈশু-তকয়ৈার সাতহিয ‘কডায়ডা িািাই’ তসতরজ সম্পয়কণ তজয়জ্ঞস করা হয়ল তিতন বয়লন -  

“এগুয়লা প্রয়োজয়নর জনয তলয়খতে … খুব একিা েহৎ উয়েৈয তনয়ে, আথণ-সাোতজক তচন্তা তনয়ে, 
কদয়ৈাদ্ধার করব বয়ল তলতখতন।’’৭ 

বুয়ঝ তনয়ি অসুতবধ্া হে না এ িাাঁর জীবয়নর স্পৈণকাির অংৈ, অতভোয়নর জােগা। সাতহতিযক তহয়সয়ব তিয়ক থাকার জনয 
ফরোয়েতৈ কলখা হেয়িা িায়কও অয়নক তলখয়ি হয়েয়ে। কযগুতল িাাঁয়ক জনতপ্রেিাও তদয়েয়ে। িবু কয ককান তৈল্পীর কায়ে 
যা তকেু িাাঁর েয়নর কায়ের তৈয়ল্প িা প্রকাৈ করার সুপ্ত বাসনা থাকািা স্বাভাতবক। ‘বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি’-র ভূতেকা 
অংয়ৈ তিতন স্বীকার কয়র বয়লয়েন -  

“এই আোর স্বয়প্নর পৃতথবী, সৃ্মতির ভুবন। এই পৃতথবীয়ি আতে আয়জা েয়ন েয়ন বসবাস কতর।… 
‘বাংলায়দয়ৈর হৃদে হয়ি’ এই রচনাোলা, তনিান্ত সৃ্মতিতচত্রন নে, এর সয়ঙ্গ আোর কবদনা ও ভায়লাবাসা 
জতিি।”৮ 

এই একই কথা কবাধ্ হে িাাঁর বাতক সেয়গাত্রীে কলখাগুতলর কক্ষয়ত্রও প্রয়যাজয। কবাঝাই যাে ককবল তলখয়ি হয়ব বয়ল 
এগুতল কলখা নে। এই জািীে কলখার সয়ঙ্গ রয়েয়ে িাাঁর আতত্মক িান। িাাঁর তৈল্পী সত্তায়কও িৃতপ্ত তদয়েয়ে এগুতল, পাঠক 
তহয়সয়ব যা আোয়দর েয়নও সংক্রাতেি হয়েয়ে। একই সয়ঙ্গ এিাও কবাঝা যাে ককন তিতন রেযরচনার জগয়িই িাাঁর 
কলখনীয়ক সীোবদ্ধ কয়রনতন, তলয়খয়েন তভন্ন্ স্বায়দর এই কলখাগুতল এবং বাংলা সাতহয়িযর পাঠকয়দর সুয়যাগ কয়র তদয়েয়েন 
‘অনয িারাপদ’-কক কচনার, ‘রয়েযর কদওোল’ যায়ক আিকায়ি পায়রতন।  
         সঞ্জীব চয়টাপাধ্যাে িারাপদ রায়ের রচনা সেয়গ্রর (১ে খণ্ড) ভূতেকা অংয়ৈ তলয়খয়েন -  

“িারাপদ বাবুর কদখার কচাখ ও েন তেল সমূ্পণণ অনয রকে। িাই িাাঁর আলাদা একিা তনজস্বিা তেল। 
তিতন কায়রার েিন নন। তিতন িাাঁর েিন। আর এই গুনতিই িাাঁর খযাতির কারণ।’’৯  
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এই েন্তয়বযর কজর কিয়ন বলা যাে এই অনযয়দর কথয়ক আলাদা কদখার কচাখই িারাপদ রায়ের সৃ্মতিকথাগুতলয়ি তভন্ন্ োত্রা 
কযাগ কয়রয়ে। সৃ্মতিকথা তলখয়ি বয়স পুরয়না সেেয়ক তিতন কদয়খয়েন গিানুগতিকিার বাইয়র কবতিয়ে। িাইয়িা িাাঁর 
সৃ্মতিকথাগুতলয়ি জােগা কয়র তনয়েয়ে জীবয়নর িুকয়রা িুকয়রা তনিান্তয িুচ্ছ  িনা, অথচ আপাি ভায়ব যা খুব কচনা িাই 
প্রকায়ৈর োধু্য়যণ অয়নক কবতৈ আকষণণীে হয়ে উয়ঠয়ে। অথচ কলখাগুতলর েয়ধ্য বতণণি সেেকাল গি ৈিাব্দীর সবয়চয়ে 
 িনাবহুল কাল। তিতন চাইয়লই িৎকালীন সেয়ের কালগি জতিলিা – কদৈভাগ – তবশ্বযুদ্ধ - েন্বন্তর ইিযাতদ প্রসঙ্গয়ক 
গুরুত্ব তদয়ে বাস্তবিার ৈক্ত োতিয়ি কলখাগুতলর তভতত্ত স্থাপন করয়ি পারয়িন, অথচ তিতন জীবয়নর োঝ পয়থ কপৌঁয়ে ওই 
সেেিায়ক িাাঁর প্রজ্ঞ কপাি খাওো বাস্তব অতভজ্ঞিার কচায়খ কদখয়ি চানতন। বরং কবয়ে তনয়েয়েন কসই সেয়ে থেয়ক থাকা 
তৈশু েনিায়ক। সৃ্মতি করােন্থয়নর পালা এয়ল িাই শৈৈয়বর সরল তনষ্পাপ সত্তাতিয়কই তিতন কবয়ে তনয়েয়েন। তৈশুেয়ন কয 
িুকয়রা িুকয়রা েতব অজায়ন্তই দাগ ককয়িতেল িাই রচনাগুতলর তবষেবস্তু হয়ে উয়ঠয়ে। ‘ককাথাে যায়চ্ছন িারাপদবাবু’ বাদ 
তদয়ল বাতক কলখাগুতল অয়নকিাই কতব সুলভ কপলবিাে কলখা। তনয়জও তিতন রাজননতিক প্রসঙ্গ আনয়ি পেদ করয়িন না 
িাাঁর কলখাে। সাোতজক-রাজননতিক ভণ্ডাতের তবরুয়দ্ধ কলে ধ্রয়ি বযবহার করয়িন বযঙ্গ-ককৌিুক। িাই বয়ল তক এয়কবায়রই 
বাদ তদয়েয়েন কালগি পতরচে? না, িা তিতন কয়রনতন। শবঠকখানার কদওোয়ল িাঙ্গায়না ইংলযায়েশ্বরী তভয়টাতরোর েতব; 
পৈয়ের সুয়িাে কবানা ‘ভারয়িশ্বরী জগয়দশ্বরী’ বুতল; গােী িুতপ; ‘কয়রয়ঙ্গ ইো েয়রয়ঙ্গ’; ‘ইয়ে আজাতদ ঝুঠা হযাে’; স্বয়দতৈ 
করার জনয কারাবাস; কদৈ-ভাগ পূবণবিণী কায়লর তহদু-েুসলোন সম্প্রীতি - এেন অয়নক িুকয়রা িুকয়রা েতবর সাহায়যয 
কলখক সেেকালয়ক অদৃৈয সুয়িাে বুয়ন তদয়েয়েন কলখাগুতলর কপ্রক্ষাপয়ি। সরাসতর না বয়লও উিাস্তু জীবয়নর অসহােিার 
কথা প্রকাৈ কপয়েয়ে এই কলখা গুতলয়ি, যার েয়ধ্য রাজননতিক বণণনার কথয়কও কবতৈ রয়েয়ে সব কেয়ি চয়ল আসার কবদনা, 
সৃ্মতি-কািরিা।   
         কলখাগুতলয়ি আর কয তজতনসতি জায়লর েয়িা তবতেয়ে রয়েয়ে িা হল পূবণ-বঙ্গীে আঞ্চতলক রীতি-নীতি, আচার, 
সংস্কার। পঞ্চবিী বন; কৈাল োয়ের িলিয়ল কায়লা কচাখ; কায়লাতজরা চায়লর গে; থলকেল; তৈবচদন; পদ্ম বীয়জর কোো; 
রা বসই তেতষ্ট – ৈব্দগুতল কযন েয়ন্ত্রর েয়িা কাজ কয়র। অনাোয়স কচায়খর সােয়ন ফুতিয়ে কিায়ল করাল গ্রায়স এতগয়ে 
আসা দুতদণয়নর আয়গর তনস্তরঙ্গ সুদর জীবয়নর েতব। আসয়ল িারাপদ রাে তেয়লন আদযপান্ত ‘বাঙ্গাল’, এই পূবণবঙ্গীে পতরচে 
উাঁতচয়ে ধ্রয়ি সয়কাচ কবাধ্ কয়রনতন কখয়না। তনয়জই এই প্রসয়ঙ্গ অয়নক জােগাে বয়লয়ে -   

“এই কিা কসতদনও ৈতক্ত চয়টাপাধ্যাে আোয়ক কদয়খ নাক তসিতকয়ে বলি, ‘গা কথয়ক এখনও কচুতরপানার 
গে কবয়রায়চ্ছ।’ তৈবরােীে অনুৈাসন কেয়ন আতে বলিাে, ‘গা কথয়ক কিা গাাঁয়ের গেই কবয়রায়ব।”১০ 

এই ‘গাাঁয়ের গে’-ই িারাপদ রায়ের স্বিন্ত্রিা। কেয়ঠা গয়ে ভরা সৃ্মতিকথাগুতল কলখক িারাপদ রায়ের জাি তচতনয়ে কদে 
সহয়জই। যতদ একিু কভয়ব কদতখ িাহয়ল বুঝয়বা এই সৃ্মতি-সংস্কার- আচার- আচরণ সবই কিা িাাঁয়ক িাাঁর কফয়ল আসা 
জীবয়নর সয়ঙ্গ জুয়ি করয়খতেল। আসয়ল কয জীবয়নর কায়ে আর আয়গর েয়িা কয়র তফয়র যাওো যায়ব না, বযবধ্ান শুধু্ 
কালগি নে বরং কদৈ ভাগ শিতর কয়রয়ে োয়ঝ অজর অতপ্রে সৃ্মতির প্রাচীর যা পার কয়র যাওো আর সম্ভব নে। এই 
অসহােিা কথয়কই জন্ম তনয়েয়ে আরও িীব্র িান। এগুতলই জােগা কয়র তনয়েয়ে িাাঁর কলখাে। এই প্রসয়ঙ্গ সতিি বসুর 
উতক্ততি েয়ন পয়র -  

“…ওাঁর কলখাে পাওো যায়ব কোঁয়ি আসার তবষণ্ণিা। কসই কেয়ি আসার তবদুতিয়ি জ্বলজ্বল করয়ে 
 রবাতি, োনুষজন, ৈান্ত পুকুর, নযাজনািা কপাষয - যা যা হাতরয়ে এয়কবায়র কলাপাি হয়ে তগয়েয়ে, 
কসগুতলই। হারায়নার এই কবাধ্, আসয়ল িীব্র ভায়ব জুয়ি থাকারই আর একরকে তপঠ। … বহু দূর 
কথয়ক আাঁকয়ি ধ্রার এই কিা একোত্র তনরুপাে কািাকুতি, িাাঁর সৃ্মতিয়লখা।”১১ 

তিতন শুধু্ তনরুপাে কবদনাে সৃ্মতিয়ক আাঁকতিয়েই ধ্য়রনতন, সৃ্মতির সুয়িাে োলাও কগাঁয়থয়েন। জীবয়নর গভীরিে তবষাদয়ক 
প্রকাৈ করার এই িাাঁর তনয়জস্ব ধ্রন। এই কলখাগুতল পাঠক েয়ন শিতর কয়র অদু্ভি এক আচ্ছন্ন্িা যা থেয়ক কদে সেেয়ক। 
কফয়ল আসা জীবয়নর ধূ্সর সৃ্মতিরা তভি কয়র কচায়খর সােয়ন, তনয়ে যাে অনয এক িাইে কেয়ে। এই প্রসয়ঙ্গ বতল িারাপদ 
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রাে একতি বইয়ের নাে তদয়েতেয়লন - ‘নীল তদগয়ন্ত িখন েযাতজক’, িাাঁর এই ৈব্দবেয়কই েুচয়ি সবয়ৈয়ষ বলয়ি ইয়চ্ছ 
কয়র সৃ্মতির তদগয়ন্ত িাাঁর েযাতজক আজও েতিয়ে রয়েয়ে।  
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