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______________________________________________________                     
Abstract   
Abul Bashar’s story ‘Saida Bai’ uses a municipal election in the small nawabi 

town of Motibagh to examine power at the margins. The essay argues that the 

‘margin’ has three layers: the village of Kashdiyara on the town’s edge; its 

people, who live on nawabi memory without nawabi power; and Saida, a 

childless former courtesan who now rolls bidis for a living. 

          Kashdiyara’s residents fit no standard category. They are neither 

peasants, factory workers nor labourers, and “not quite nawabs” either, so 

party organisation never reaches them. Gramsci’s view that subaltern history 

is ‘fragmented and episodic’ mirrors the story’s structure, in which a few 

election days carry centuries of buried history. The villagers approach voting 

with a “nawabi mentality”, bargaining for money. Moneylenders finance their 

tangas, and a rival candidate is dismissed in advance because his party favours 

Hindutva. Foucault’s claim that power “comes from everywhere” explains 

how debt, identity and fear shape the vote before it is cast. 

          Saida’s husband Feru beats her, seizes her earnings and wants to turn 

her body into income because she is barren. The story’s account of nawabi 

polygamy and mut’a marriage places her in a long history of women whose 

bodies are leased, not owned. She speaks an Urdu-inflected idiom and cannot 

read Bengali, while party politics runs on written Bengali. She is not silent, but 

her speech finds no channel that counts as political, echoing Spivak’s ‘violent 

shuttling’. 

          Pinku, an idealistic student activist, ‘discovers’ Saida and calls her 

‘didi’, offering comradeship as an alternative to Feru’s ‘wife’. Yet neither offer 

asks what she herself wants, and her reply that a courtesan can never be a 

mother exposes the limits of the party’s vocabulary. The rival Bhatubabu is 

cruder, but he too treats her as a means. 

          A fire on election eve kills Saida, and only then is the title spoken, in her 

husband’s cry. Relief money arrives, and the leader reports, ‘we got one vote 

in Kashdiyara’, turning Saida into one of countless Saidas. The essay 
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concludes that Bashar sympathises with Pinku but shows how even sincere 

idealism, once inside the language of power, risks speaking for the marginal 

rather than hearing them. 

______________________________________________________ 

Discussion 

ভূন্তমকা : ন্তিবসাচি সাধারণত ক্ষমতার প্রকাশয মঞ্চ। হসখাকি হ াস্টার  ক়ে, ন্তমন্তিল হবকরায়, প্রার্সী  াত হজা়ে ককর দাাঁ়োি। 
আবুল বাশাকরর ‘সাঈদা বাঈ’ র্ল্প আমাকদর হসই মকঞ্চর হ িকি ন্তিকয় যায়, হযখাকি ক্ষমতা হকাকিা হ াষণা ত্র ন্তিকয় আকস 
িা, আকস ঋণ, ন্তিমন্ত্রণ, উ  ার, ভয় আর সৃ্মন্ততর  াত ধকর। র্কল্পর হককে আকি হ ৌরসভা ন্তিবসাচকির আকর্র ককয়কন্তি 
ন্তদি, একন্তি িাঙ্গাওয়ালাকদর গ্রাম এবং এক প্রাক্তি বাইন্তজ, ন্তযন্তি এখি ন্তবন্ত়ে হবাঁকধ সংসার চালাি। এই ন্ততিন্তি উ াদাি 
ন্তমন্তলকয় হলখক এমি এক সমাজন্তচত্র র্ক়েকিি, যার প্রন্ততন্তি স্তকর ক্ষমতা ন্তভন্ন ন্তভন্ন হচ ারায়  ান্তজর। 
          আকলাচয প্রবকের মূল প্রস্তাব  ল, র্কল্পর ‘প্রাি’ হকাকিা একক হভৌকর্ান্তলক ধারণা িয়। এন্তি ন্ততিস্তরীয়। প্রর্ম 
স্তকর মফসসল শ র হমান্ততবাকর্র প্রাকি কাশন্তদয়া়ো িাকমর গ্রাম। ন্তিতীয় স্তকর কাশন্তদয়া়োর হভতকর িবান্তব অতীকতর 
সৃ্মন্ততকত বাাঁচা অর্চ িবান্তব ক্ষমতা ীি এক জিকর্াষ্ঠী। তৃতীয় স্তকর হসই হর্াষ্ঠীর হভতকরও সবকচকয় অরন্তক্ষত এক িারী, 
সঈদা। র্কল্প ক্ষমতা তার ও র ন্ততিন্তদক হর্কক চা  হদয়: স্বামীর  ুরুষতন্ত্র, ন্তিবসাচিী বাজার এবং আদশসবাদী দকলর ভাষা। 
আকলাচয প্রবকে এই ন্ততিন্তি চা  আ াতন্তবকরাধী  কয়ও একই যুন্তক্তকত কাজ ককর, সঈদাকক বযব ারকযার্য ককর হতালার 
যুন্তক্তকত। 
 
হমান্ততবার্ ও কাশন্তদয়া়ো : প্রাকির ভূকর্াল— র্কল্পর শুরুকতই কর্ক একন্তি হকৌতুকমাখা স্বীকাকরান্তক্ত ককরি, -  

“আসকল এর িাম হমান্ততবার্ িয়, ন্তকন্তু এই র্কল্প এই শ রকক আমরা হমান্ততবার্ বলন্তি।... আর 
কাশন্তদয়া়োও র্কল্পর ততন্তর িাম, আসল িাম হর্া ি রাখা  কে।”১  

এই আ়োল করার ভন্তঙ্গন্তি তাৎ যস ূণস। একত হবাঝা যায়, কর্ক ন্তবকশষ একন্তি স্থাি িয়, একন্তি প্রবণতা বা কাঠাকমাকক 
হদখাকত চাি। অর্চ শ রন্তির ন্তববরণ এত ন্তিন্তদসষ্ট হয ইন্তত াস সকঙ্গ সকঙ্গ মকি  ক়ে।  াজারদুয়ান্তর, ইমামবা়ো, মন্ততন্তঝল, 
কািরা মসন্তজদ আর  লাশীর রক্তাক্ত সৃ্মন্তত ন্তমন্তলকয় হস হযি এক প্রাচীি িবান্তব রাজধািীর িায়া।  কর কর্ক মুন্তশসদাবাকদর 
মান্তির কর্াও স্পষ্ট ককর বকলকিি, -  

“এইভাকব মুন্তশসদাবাকদর মান্তিকত হমান্ততবাকর্র ইন্তত াকস...।”২  
‘‘এই শ কর ইন্তত াস এখি  যসিকির  ণয, প্রন্তত বির শীত-হশকষ, বসকির আকর্ িুন্তরস্টকদর িাঙ্গার 
িন্তিত অশ্বখুকরর ধ্বন্তি ি ি  ককর এই শ করর রাস্তায় হবকজ ওকঠ।”৩   

          কাশন্তদয়া়ো এই ইন্তত াকসর উত্তরান্তধকারী, ন্তকন্তু উত্তরান্তধকাকরর সুন্তবধাকভার্ী িয়। গ্রামন্তি হমান্ততবার্ হর্কক হদ়ে 
মাইকলরও কম দূকর, তবু কর্ককর ভাষায় হস “ন্তবন্তেন্ন িীক র মতি।”৪ হজকর্ আকি। হেন্তণর্ত অবস্থাকির ন্তবচাকরও এরা 
ফাাঁকক  ়ো মািুষ। কর্ক জািাি, এরা চান্তষ িয়, কারখািার েন্তমক িয়, মুকি-মজুরও িয়, আবার “িবাবও ন্তঠক িয়...।”৫ 
এই ‘িয়’-এর তান্তলকাই কাশন্তদয়া়োর সামান্তজক  ন্তরচয়। প্রচন্তলত হেন্তণ ন্তবভাকর্র হকাকিা হখাক ই একদর বসাকিা যায় িা, 
ফকল রাজনিন্ততক দকলর সংর্ঠি-িক একদর  যসি হ ৌঁিায় িা। ন্ত ংকুর দল এখাকি কখকিা হভাি  ায়ন্তি, গ্রাকম তাকদর 
হকাকিা সংর্ঠি বা সমর্সকও হিই।   
          গ্রামন্তশর ভাবনা এখানন স্মর্তবয। ন্ততন্তি ন্তলকখকিি, ন্তিম্নবর্স সামান্তজক হর্াষ্ঠীগুকলার ইন্তত াস ‘necessarily 
fragmented and episodic’ অর্সাৎ অন্তিবাযসভাকবই খন্তিত ও ন্তবন্তেন্ন। কাশন্তদয়া়োর ইন্তত াসও ন্তঠক হতমি। হকাকিা 
দন্তলল বা িন্তর্কত তার স্থাি হিই। হস ন্তিকক আকি হলাককর্ায়, ম রকমর লান্তঠকখলায়, বযায়ার উৎসকব আর িাঙ্গার  ণ্টায়। 
র্কল্পর র্ঠিও এই খন্তিত স্বভাবকক ধারণ ককর। একন্তি হভাি-মরশুকমর ককয়ক ন্তদকি কান্ত ন্তি র্ক়ে উকঠকি, অর্চ হভতকর 
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ঢুকক আকি মুতা-প্রর্া, িবান্তব বংশলন্ততকা আর বাইন্তজ- রম্পরার দী স ইন্তত াস। প্রাকির মািুকষর অতীত এখাকি বতসমাকির 
ফাাঁক ন্তদকয়ই উাঁন্তক হদয়। 
          প্রািকক বাইকর হর্কক হদখার ঝুাঁন্তকও র্কল্প লুন্তককয় আকি। ন্ত ংকুর হচাকখ, - 

“কাশন্তদয়া়ো হযি তার হচাকখ িায়ািন্তবর গ্রাম। সতযন্তজকতর কযাকমরায় হদখা অবাক-ন্তবস্ময়।”৬  

শহুকর িাকত্রর এই হসৌিযসকবাধ ন্তিরী , ন্তকন্তু তাকত একন্তি দূরত্ব আকি। হয মািুষ গ্রামকক িন্তবর মকতা হদকখ, হস হসখািকার 
কু্ষধা, ঋণ আর অ মািকক িন্তবর হেকমর বাইকর হরকখ হদয়। র্কল্পর র্ন্তত এই হদখার ভন্তঙ্গককই ধীকর ধীকর ভাকে। হশষ 
 যসি ন্ত ংকুকক িায়ািন্তব হিক়ে হসই জায়র্ায় দাাঁ়োকত  য়, হযখাকি িন্তবর মািুষ  ুক়ে িাই  কয় হর্কি। 
 
িবান্তব মািন্তসকতা ও হভাকির বাজার— কাশন্তদয়া়োর মািুষ হভািকক কীভাকব হদকখ, তা কর্ক এক বাককয ধকরকিি – 
“হভাকির এই িবান্তব মািন্তসকতা’’৭ গ্রাকমর  ন্তরবারগুকলা রাজনিন্ততক দকলর কাকি “িবান্তব দান্তব।”৮ হ শ ককর, কর্ককর 
মকত তা এক ধরকির “িবান্তব আল্লাদ।”৯ হভাি এখাকি িার্ন্তরক অন্তধকাকরর হচকয় হবন্তশ একন্তি উৎসব, একন্তি দর-
কষাকন্তষর সুকযার্। কর্ককর  যসকবক্ষণ, হভাি যতবার  য় ততবারই শ কর িাকা হিাকি। কাশন্তদয়া়োর িারীরা এন্তিকয় লজ্জা 
 ায় িা। সঈদা হতা ন্ত ংকুকক সরাসন্তর জান্তিকয় হদয়, হভাি ‘বহুৎ ন্তকমন্তত’, ‘আক্রা ন্তচজ’।১০   
          ন্ত ংকুর আদশসবাদী জবাব, “হভাি িাকার ন্তজন্তিস িয়”১১ এই  ান্তসর সামকি হবমািাি হশািায়। এখাকি বাশার 
একন্তি সূক্ষ্ম ন্তবষয় ধকরকিি। হভাকির বান্তণন্তজযকীকরণ হকবল গ্রামবাসীর তিন্ততক স্খলি িয়, এর হ িকি কাজ ককর ঋকণর 
কাঠাকমা। কর্ক জািাি, কাশন্তদয়া়োর অকিক  ন্তরবাকরর ন্তিকজর িাকা হিই, তাকদর িাঙ্গা-হ া়ো হকিার  ুাঁন্তজ হজার্াি 
স্থািীয় ম াজকিরা, যাাঁকদর হবন্তশর ভার্ই হমাক্তার। হয মািুষ ঋকণ আবদ্ধ, তার হভাি কার প্রন্তত দায়বদ্ধ  কব, তা আকর্ভাকর্ই 
ন্তঠক  কয় র্াকক। ফুককার কর্ায়, ক্ষমতা হকাকিা একন্তি হকে হর্কক িাকম িা –  

“Power is everywhere; not because it embraces everything, but because it comes from 

everywhere”১২ (Foucault 1978: 93)।  

কাশন্তদয়া়োয় ক্ষমতার এই সবসত্র-উ ন্তস্থন্তত হচাকখ  ক়ে ম াজকির খাতায়, িাঙ্গার ভা়োয়, হমকয়কদর  াি-খাওয়া ঝলমকল 
শান্ত়েকত। সবই ক্ষমতার প্রবা  র্।  
          ধমসীয়  ন্তরচয়ও এই বাজাকর একন্তি ন্তিধসান্তরত হেন্তণ। প্রন্ততিন্দ্বী এক প্রার্সী সম্পককস কর্ক জািাি, ন্ততন্তি 
দলর্তভাকব ন্ত িুকত্বর হ াষক, অতএব এই িবাবকদর হভাি হ কত  াকরি িা। অর্সাৎ কাশন্তদয়া়োর হভািারকদর বযন্তক্তর্ত 
 িি ততন্তর  ওয়ার আকর্ই তাকদর একন্তি সম্প্রদায়র্ত হভািবযাংক ন্ত কসকব ন্তচন্তিত করা  কয় হর্কি। এখাকি হভাি বযন্তক্তর 
ন্তসদ্ধাি িয়,  ন্তরচকয়র  ূবসন্তিধসান্তরত ফল। হভাকির তিন্ততক ন্ত সাবও এখাকি আলাদা। র্কল্পর এক ককর্া কর্কি উকঠ আকস, 
িাকা ন্তিকয় একজিকক কর্া ন্তদকয় অিযজিকক হভাি ন্তদকল ইমািদার িষ্ট  য়। এই কর্ায় বযন্তক্তর্ত সম্মাি, ধমসকবাধ আর 
রাজনিন্ততক হলিকদি জন্ত়েকয় হর্কি। হয সমাকজ ক্ষমতার সকঙ্গ সম্পকস ঋণ আর ন্তবশ্বাকসর ভাষায় ততন্তর  য়, হসখাকি হভাি 
হদওয়া একন্তি তিন্ততক চুন্তক্তর িামও বকি। 
 
সঈদা : শরীর, ভাষা ও মান্তলকািা— সঈদার জীবি িবান্তব সংসৃ্কন্ততর ন্তলঙ্গন্তভন্তত্তক মান্তলকািা-কাঠাকমার একন্তি জীবি দন্তলল। 
তাাঁর স্বামী হফরু ‘িবাব’ িাকম  ন্তরন্তচত, অর্চ হসই িবান্তবয়ািার বাস্তবতা  ল তান্ত়ে, র্ান্তল আর লান্তর্। সঈদা হফরুর দুই 
স্ত্রীর একজি। হফরু তাকক হমান্ততবাকর্র হমলা হর্কক িাঙ্গায় ককর  কর একিন্তিল, আজ সাতবির  করও সঈদা বাাঁজা। এই 
‘বাাঁজা’ শব্দন্তি র্কল্প হকবল শারীন্তরক অবস্থা হবাঝায় িা, এন্তি সামান্তজক দিাকদশ। ন্তবন্ত়ে হবাঁকধ সঈদা যা আয় ককর, হফরু 
তা ন্তিন্তিকয় হিয় তান্ত়ের জিয। তান্ত়ের হর্লাস বউকয়র মুকখর কাকি হঠকল ধরা এবং প্রন্ততবাকদ িাক হকাাঁচকাকল তাকক 
অ মাি করা কাশন্তদয়া়োর  করায়া ক্ষমতার ন্তিতযদৃশয। সঈদা ন্তিকজই ন্ত ংকুকক জািায়, হফরু তাকক হবশযা বািাকত চায়, 
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বাাঁজা বাাঁন্তদর শরীর হর্কক কুি ইিকাম করকত চায়। এখাকি শরীর সরাসন্তর  ুাঁন্তজ। হযখাকি সিাি জন্মায় িা, হসখাকি িারীর 
শরীর অিয উ াকয় মুিাফা হদকব, এই ন্ত সাবিাই  ুরুকষর হচাকখ স্বাভান্তবক।  
          র্কল্পর বণসিায় এই কাঠাকমার র্ভীর ইন্তত াসও ধরা  ক়ে। কর্ক জািাি, আলাদা আলাদা বান্ত়ে র্াকা 
কাশন্তদয়া়োর এক রীন্তত এবং এই রীন্তত িবাবকদর আমকলর প্রন্ততন্তি স্ত্রীর জিয আলাদা ম ল র়্োর অভযাস হর্কক একসকি। 
সঈদার আলাদা বান্ত়েন্তি তাই হকবল একন্তি আবাসি িয়, িবান্তব প্রর্ার একক্ষীণ প্রন্ততধ্বন্তি, হযখাকি বহুন্তববাক র ক্রকমাচ্চ 
স্তকর সঈদার স্থাি সবকচকয় ন্তিকচ। আরও হ িকি ন্তর্কয় কর্ক মুতা-প্রর্ার ন্তবস্তান্তরত ইন্তত াস ন্তলকখকিি। হসখাকি মুতা-স্ত্রীর 
র্ভসজাত সিাকির উত্তরান্তধকার-সংকি, িবান্তব রকক্তর দান্তব এবং ‘ফারাকয়জ’-এর ন্তবধাি ন্তিকয় বকলকিি, -  

“মুসলমাি আজও মুতা রাকখ। ... সম্ভবত ন্তবকয় িা ককরই  করর ন্তঝকক সকম্ভার্ করার মকধয হয িবান্তব 
বীযসায়ি, তারই ন্তশকার-বযবস্থা মুতা-প্রর্ার চল রকয়কি।”১৩  

হবাঝা যায়, িবান্তব আন্তভজাকতযর অিরম কল িারীর শরীর বরাবরই সামন্তয়ক ইজারার বস্তু। ন্ত ংকু যখি ভাকব, ইন্তত াকস 
‘মুতান্তলরা’ বারবার ন্তিরােয়  কয়কি, সংসার  ান্তরকয়কি, তাকদর দয়া করা  কয়কি, আর “কী ন্তিষু্ঠর হসই করুণার ইন্তত াস,”১৪ 
তখি সঈদার বযন্তক্তর্ত ট্র্যাকজন্তি এক দী স ঐন্তত ান্তসক ধারার সকঙ্গ জুক়ে যায়।  
          সঈদার ভাষাও ক্ষমতার সকঙ্গ সম্পককসর একন্তি সূচক। হস উদুস-ন্ত ন্তি-হমশাকিা এক ন্তমে ভাষায় কর্া বকল। ‘ াাঁ’ 
শব্দন্তি তার মুকখ উদুসর আশ্চযস ন্তমষ্টতা ন্তিকয় িসিস ককর ওকঠ। বাইকরর মািুষ হসই ভাষা শুকি মুগ্ধ  য়। ন্তকন্তু ন্ত ংকুর 
কাকি হসই ভাষা হকবল  াাঁ-এর র সয। মুগ্ধতা আর হবাঝা এক ন্তজন্তিস িয়। কর্কও স্বীকার ককরি, ন্ত ংকু উদুস খুবই কম 
হবাকঝ। উকটা ন্তদকক সঈদা বাংলা জাকি িা, হলখা বাংলা ন্তচন্তঠ হস  ়েকত  াকর িা। র্কল্প হ াস্টারও  াকত-হলখা এবং 
কর্ক সকি  ককরি, কাশন্তদয়া়োর অকিকক তা  ়েকতও জাকি িা। হভাকির রাজিীন্তত প্রধািত ন্তলন্তখত ও প্রন্তমত বাংলার 
জর্ৎ। হসই জর্কত সঈদাকদর প্রকবশ  কি ভাষার হদয়াল ন্তিন্তেকয়, বা এককবাকরই  কি িা। তবু সঈদাকক ন্তিবসাক বলা চকল 
িা। হস প্রচুর কর্া বকল, ন্তিকজর অতীত হশািায়, রন্তসকতা ককর, প্রশ্ন ককর। তার মা ন্তজয়ার্কের বাইন্তজ ন্তিকলি, হস ন্তিকজ 
যাত্রা  ান্তিসকত িাচত। হস বাাঁচকত চায়  র, মরদ আর সিাি ন্তিকয়, -  

“মা হ াকর ন্তজকিন্তর্ ন্তবতািা চা ন্তত হুাঁ।”১৫ 

আর হর্া কি, ভরদু ুকর  ার্ল বাাঁন্তশওয়ালা হবলাকতর সুকর হস ন্তিকজর  ুরকিা মুদ্রায় িাকচ এবং ন্তিকজকক বকল, “জাকিা 
আন্তম ন্তিলাম একন্তদি” এন্তি আত্ম ন্তরচকয়র ন্তিিঃশব্দ হ াষণা। অর্সাৎ সঈদা কর্া বকল ন্তঠকই, ন্তকন্তু তার কর্া এমি হকাকিা 
মাধযকম হ ৌঁিায় িা হযখাকি তা রাজনিন্ততক বক্তবয ন্ত কসকব রৃ্ ীত  য়। ন্তস্পভাককর প্রশ্নও প্রকৃত কক্ষ বলার সামর্সয ন্তিকয় 
িয়, হশািার কাঠাকমা ন্তিকয়। ন্ততন্তি হদন্তখকয়কিি, ন্তিম্নবর্স িারী উ ন্তিকবন্তশত সমাকজ আরও র্ভীর িায়ায় র্াকক (Spivak 
1988: 287)। আর ন্ত তৃতন্ত্র ও আধুন্তিকীকরকণর মাঝখাকি হস  ক়ে ‘a violent shuttling’-এর হভতর (Spivak 1988: 
306), অর্সাৎ এক সন্ত ংস হদালাচকল। সঈদাও দুই 
           ন্তরচকয়র মাঝখাকি হদাল খায়, একন্তদকক বাইন্তজ-সৃ্মন্তত ও িবান্তব  ৃষ্ঠক াষকতা, অিযন্তদকক ‘ন্তদন্তদ’ ও ‘কমকরি’-
এর আধুন্তিক িাক।  
 
 ান্তিসর ভাষা : আদশস, মাতৃত্ব ও ‘ন্তদন্তদ’র রাজিীন্তত— ন্ত ংকু র্কল্পর তিন্ততক কযাকমরা, তার হচাকখই আমরা কাশন্তদয়া়োকক 
হদন্তখ। হস একবির আকর্ ককলকজ ভন্ততস  কয়কি, বাম ন্থী িাত্রসংর্ঠকির সদসয, হুর্ন্তল হজলা হর্কক প্রর্মবার মফসসকল 
ন্তিবসাচিী কাকজ একসকি। দকলর তত্ত্ব হস ভাকলা জাকি, ন্তকন্তু কর্ককর মিবয, -  

“িাত্ররা হয-ভাষা হবাকঝ, গ্রাকমর মািুষ তা খুব কমই হবাকঝ।”১৬ 

এই অসংর্ন্তত ন্তদকয়ই র্কল্প আদকশসর সীমা ন্তচন্তিত  য়। ন্ত ংকুর রাজিীন্তত ন্তবশুদ্ধ, ন্তকন্তু অিন্তভজ্ঞ। হস প্রর্ম হর্ককই সঈদার 
হভতকর একন্তি র সযময় িারীকক হদকখ, ন্তকন্তু হসই িারীকক হবাঝার মকতা সামান্তজক শব্দভান্ডার তার হিই। 
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          সঈদাকক ন্ত ংকু হযভাকব আন্তবষ্কার ককর, তা দলীয় দৃন্তষ্টভন্তঙ্গর একন্তি িমুিা। কর্ক জািাি,  ান্তিস হশখায় আকর্ 
মািুষকক খুাঁকজ বার করকত  কব, প্রকতযক কমকরকির  াকত র্াককব একন্তি সাচস লাইি। ন্ত ংকুর মকি  য়, সঈদা  ান্তিসর 
দৃন্তষ্টভন্তঙ্গকতও ম ৎ আন্তবষ্কাকরর বস্তু। এই বাককয অিুরার্ ও অস্বন্তস্ত একসকঙ্গ আকি। যাকক আন্তবষ্কার করা  য় হস আন্তবষ্কতসার 
হচাকখ বস্তু  কয়  ক়ে। ফুককা হদন্তখকয়কিি, - 

“ক্ষমতা হকবল দমি ককর িা, হস জািকত চায়, খুাঁকজ হবর করকত চায়, আকলায় আিকত চায়।”১৭  

সাচস লাইকির রূ কন্তি হসই ক্ষমতা-জ্ঞাি সম্পককসর কর্াই মকি কন্তরকয় হদয়।   
           ‘ন্তদন্তদ’ িাকন্তি র্কল্প ন্তবকশষ গুরুত্ব ূণস। হিতা ন্ত ংকুকক ন্তশন্তখকয়ন্তিকলি, হভাকির রাজিীন্ততকত মািুষকক আকর্ 
আত্মীয় ককর ন্তিকত  য়, কাউকক কাকা, কাউকক দাদা-ন্তদন্তদ বকল। ন্তকন্তু সঈদাকক ‘ন্তদন্তদ’ বলার মু ূকতস ন্ত ংকু হকাকিা হকৌশল 
ভাকবন্তি, শব্দন্তি মুখ ফসকক হবন্তরকয়কি। এখাকি বাশার হকৌশলর্ত সকবাধি আর আিন্তরক সকবাধকির সীমাকরখা মুকি 
ন্তদকয়কিি।  কর ন্ত ংকু সঈদাকক দকলর ‘ন্তদন্তদ’-হদর কর্া হশািায়। ঠাকুন্তরয়ার কন্তমউকি সুন্তমত্রান্তদ ন্তবকয় ককরিন্তি, অর্চ তাাঁর 
হিকল ন্তমলু আকি। ন্তমলুকক হয হ কি ধকরন্তিল তার িাম হকউ জাকি িা, আর সমস্ত কন্তমউিই হযি মাকয়  ূণস। ন্ত ংকুর 
ন্তবশ্বাস, ‘ন্তদন্তদ’  ওয়া মাতৃকত্বরই ন্তবকল্প, এমিন্তক তার হচকয়ও ব়ে ন্তকিু। এই আদশস সুির, ন্তকন্তু সঈদার ক্ষত তাকত সাকর 
িা। হস হকাঁকদ হফকল এবং স্পষ্ট জান্তিকয় হদয়, “বাইন্তজ কন্তভ মা হ াই িা।”১৮ বাইন্তজর সিাি ীিতা, বাইন্তজর জন্মর্ত 
কলঙ্ক আর বাইন্তজর সামান্তজক বজসি দকলর িতুি সকবাধকি হমাকি িা। অর্চ সঈদার ন্তিজস্ব কতৃসকত্বর হিাি হিাি মু ূতসও 
র্কল্প আকি। দু ুকরর হরাকদ তৃষ্ণাতস ন্ত ংকু জল চাইকল সঈদা তাকক সাধারণ  ান্তি হদয় িা, হদয় শরবত। ন্ত ংকু চুমুক ন্তদকয় 
হবাকঝ, এন্তি  ান্তি িয়, শরবত। হচাখ তুলকতই সঈদা ন্তমন্তিন্তমন্তি হ কস বকল,  াাঁ শরবত। এই হখলািুকুর মকধয আন্ততকর্য়তা 
আকি, হকৌতুক আকি, আর এক ধরকির সূক্ষ্ম ক্ষমতাও আকি। ন্তিকজর  করর উকঠাকি সঈদাই ন্তিয়ম ন্তঠক ককর। ন্ত ংকু হয 
তার কাকি ‘হভাি চাইকত’ একসকি, হসই হভাি হদওয়া-িা-হদওয়ার ন্তসদ্ধািও এই হিাি  করায়া কতৃসকত্বরই ন্তবস্তার। 
          এই দৃকশয প্রাকির সামকি দুন্তি  ন্তরচকয়র প্রস্তাব রাখা  য়। হফরু তাকক বকল ‘ন্তবন্তব’, অর্সাৎ সম্পন্তত্ত।  ান্তিস তাকক 
বকল ‘ন্তদন্তদ’, অর্সাৎ সংগ্রাকমর সন্তঙ্গিী। দুন্তি প্রস্তাকবর হকাকিান্তিই সঈদার ন্তিকজর প্রশ্ন, হস হক এবং হস কী চায়, তা ন্তজকজ্ঞস 
ককর িা। একক্ষকত্র একন্তি প্রশ্ন লক্ষণীয় : সন্ততযকাকরর ন্তদন্তদ  ওয়া যায় ন্তক িা? সন্ততযকার শব্দন্তিকত একন্তি শতস লুন্তককয় 
আকি। স্বীকৃন্তত হমকল ন্তকিু তিন্ততক আচরকণর ন্তবন্তিমকয়। ক্ষমতার সব রূ ই হশষ  যসি আচরণ ন্তিয়ন্ত্রণ করকত চায়।  
          দকলর ন্তিজস্ব অর্সিীন্ততর কর্াও র্ল্প হভাকল িা। কর্ক জািাি, দকলর ত ন্তবল চকল জির্কণর কাি হর্কক সংগ্র  
করা িাকায়। তাই এক ন্তবকককল ন্ত ংকুকক সঈদার কাকি কাকলকশি চাইকত হযকত  য়, হিতার ন্তিকদসশ, অিত দু’ িাকা। 
দলকক হদাষ হদওয়ার উ ায় হিই, কারণ আদশস-ন্তিভসর দল জিসমর্সি িা়ো হিকক িা। ন্তকন্তু দৃশযন্তি ন্তব়েবিার। হয দল 
হ াষণা ককর হভাি িাকার ন্তজন্তিস িয়, হসই দল প্রাকির সবকচকয় দন্তরদ্র িারীর কাকিই প্রর্ম  াত  াকত। এখাকি বাশার 
ন্তবদ্রূ  ককরি িা, শুধু  াশা ান্তশ দুন্তি তর্য রাকখি। র্কল্পর আকরক জায়র্ায় সঈদার মজন্তলন্তস আন্তধ তযও হচাকখ  ক়ে। 
হমকয়রা তার  কর জক়ো  য়, তার জীবকির ন্তসদ্ধাি সবার কাকি মূলযবাি বকল র্ণয  য়। অর্সাৎ সঈদা ন্তিকজও এক ধরকির 
সামান্তজক ক্ষমতার অন্তধকারী, আর হসই ক্ষমতার ভার্ চাইকি দল, চাইকি প্রন্তত ক্ষও। প্রন্তত কক্ষর বণসিায় এই সতয আরও 
িগ্ন। ন্তজয়ার্কের  ুরকিা আসকরর সৃ্মন্তত তুকল ভািুবাবু হফরুর সামকি এমি ভাষায় কর্া বকল, হযখাকি সঈদার শরীর 
দখলকযার্য বস্তু। তার সূত্র, বাইন্তজকদর হদক র দখল িা হ কল “মকির সব হমকল িা।”১৯ রাজিীন্ততর হলিকদি আর কামিা 
এখাকি একাকার। ন্ত ংকুর ভাষা মান্তজসত, ভািুবাবুর ভাষা অমান্তজসত, ন্তকন্তু সঈদাকক উ ায় ন্ত কসকব হদখার ন্তদক হর্কক দুই 
ভাষা ন্তমকল যায়।  ার্সকয হকবল এিুকু হয একজি তাকক দকলর র্কল্প আন্তবষ্কার করকত চায়, আকরকজি ন্তিকজর ন্ত সাকব 
দখল করকত চায়। 
 
আগুি, মৃতুয ও ‘একন্তি হভাি’ : আগুকির আকর্ই র্কল্প মৃতুযর একন্তি  ূবসাভাস আকি, রাক দার মৃতুয। রাক দা  াস হবকচ 
হ া়োর খাবার হজার্াি ন্তদকয় ন্তিকজর জীবি চালাত। ন্ত ংকু তাকক জঙ্গকল খুরন্ত   াকত  াস কািকত হদকখকি। হস যখি মারা 
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হর্ল, তখি তার কাফকির িাকা হজার্া়ে করা গ্রাকমর  কক্ষ কন্তঠি  কয় ওকঠ। ন্ত ংকু বকল, কাফি হকিার জিয িাকা চাই, 
কারণ সবাই দুিঃখ করকি অর্চ  াত  াতকল হকউ একিা ফুকিা  য়সাও হদকব িা। সঈদা প্রর্কম জািায় তার কাকি িাকা 
হিই, ন্তকন্তু  কর হদখা যায় তার কুন্ত়ে িাকাই ভরসা। ন্তিবসাচকির িাকার প্রাচুযস আর মৃতুযর িাকার অভাব এখাকি  াশা ান্তশ। 
হয গ্রাকম হভাকির সময় িাঙ্গার জুলুস প্রস্তুত  য়, হসখাকি এক র্ন্তরব হমকয়র কাফকির জিয হকউ এন্তর্কয় আকস িা।  
          এই দৃকশয জুলুস শব্দন্তি আর একবার বদকল যায়। হবলাত র্াি র্াইকত র্াইকত কাফি আিকত যায়, আর সঈদা 
ন্ত ংকুকক বকল, “ ার্ল কা জুলুস হদকখা ন্ত ংকুন্তজ।”২০ হভাকির ন্তমন্তিলও জুলুস, এক  ার্কলর একক হশাকযাত্রাও জুলুস। 
একন্তি জুলুস ক্ষমতা হদখায়, অিযন্তি ক্ষমতা ীিতা। দুইকয়র এই স াবস্থাি র্কল্পর রাজনিন্ততক বযকঙ্গর মমসস্থকল আকি।  
          র্কল্পর হশষ অংকশ আগুি সব ক’ন্তি সুকতাকক একসকঙ্গ হিকি আকি। হভাকির আকর্র রাকত কাশন্তদয়া়োর এক 
প্রাকি আগুি লাকর্, বাতাকস বান্ত়ে হর্কক বান্ত়েকত িন্ত়েকয়  ক়ে, আর সঈদার চাকলও হসই আগুি বাসা বাাঁকধ। কর্ক আগুকির 
উৎস ন্তিকয় হকাকিা ন্তসদ্ধাি হদি িা, শুধু জািাি, -  

“হকউ এই আগুকির র সয ধরকত  ারল িা।”২১ 

হফরু ন্তিকজর মুকখই জািায়, জা কি ধরা সঈদাকক লান্তর্ হমকর হস হকাকিামকত হবন্তরকয় একসকি। সঈদা হবকরাকত  াকর িা। 
হফরুর আতসিাকদ তখিই উচ্চান্তরত  য় র্কল্পর িাম - ‘সঈদা! সঈদা বাঈ!’২২ হবাঁকচ র্াককত হয  ন্তরচয় হস আ়োল করত, 
মৃতুযর মু ূকতস হসই  ন্তরচয়ই তাকক িাকা  য়। এন্তি ন্তিিক কাকতালীয় িয়। বাশাকরর কাকি িামকরণও একন্তি রাজনিন্ততক 
প্রশ্ন।  
          আগুকির  করর সকাকলর বণসিা র্কল্পর সবকচকয় ন্তিকমসা  অংশ। সব িাই। মািুষ রৃ্  ীি  কয় হ া়ো আর িাঙ্গা 
ন্তিকয় শরণার্সীর মকতা রাস্তায় বকস আকি। তার মকধযই উদয় একস িাকা হঢকল যায়, কাশন্তদয়া়োর মািুষ ন্তকিু ন্তকিু িাকা 
 ায় এবং হভাি তার ন্তদকক যাওয়ার সম্ভাবিাই হজারাকলা  য়। কর্ক হলকখি, িাঙ্গার জুলুস প্রস্তুত  কয় হর্ল, আর কাশন্তদয়া়ো 
হয িাঙ্গার গ্রাম এবং এখাকি িাঙ্গা িা়ো হভাি  য় িা, হস কর্াও আবার মকি কন্তরকয় হদওয়া  য়। দুকযসার্ এখাকি ক্ষমতার 
িতুি সুকযার্। সা াযয আর সমর্সকির সীমাকরখা মুকি যায়। ফুককার যুন্তক্ত অিুযায়ী ক্ষমতা হকবল ‘িা’ বকল িা, হস সৃন্তষ্ট 
ককর, সম্পকস র্ক়ে, ন্তিভসরতা ততন্তর ককর। আগুকি হ া়ো মািুকষর ক্ষন্তত ূরণ হসই ন্তিভসরতারই ঋণ ত্র। ফুককা আরও 
হদখাি, প্রন্ততকরাধ কখকিা ক্ষমতার বাইকর অবস্থাি ককর িা (Foucault 1978: 95)। কাশন্তদয়া়োর প্রন্ততকরাকধর ভাষাও 
তাই বাজাকরর শতস হমকিই চকল। 
          এই  ুকরা িািককর মকধয সঈদার মৃতুয  ন্তরবাকরর হভতকরও একন্তি ন্ত সাব ন্তমন্তিকয় হদয়। হফরুর অিয স্ত্রী সাকল া, 
যার আকর্র চারন্তি সিাি বাাঁকচন্তি, যার তীক্ষ্ণ র্লার শা শা াি ন্ত ংকুর কাকি আকস, হসই সাকল া এবার ন্তিভসকয় বাচ্চাকক 
হফরুর হকাকল হরকখ যায়। কর্ককর ভাষায়, আজ সঈদা মৃত। ভয় হিই।। সন্ততকির উ ন্তস্থন্তত হয সংসাকরর হভতকর এক 
ভকয়র উৎস ন্তিল, তা এই এক বাককয প্রকাশ  ায়। এক িারীর মৃতুয অিয িারীর ন্তিরা ত্তা  কয় ওকঠ, ন্ত তৃতান্তন্ত্রক সংসাকরর 
এই ন্তিষু্ঠর র্ন্তণকতর জিয আলাদা ভাকষযর প্রকয়াজি  য় িা।   
          উ িযাকসর হশষ দৃকশয ন্ত ংকু ও হিতার ককর্া কর্ি র্কল্পর রাজনিন্ততক ন্তবচাকরর হকে। হ া়ো িাইকয়র হভতর 
হর্কক ন্ত ংকু তুকল ন্তিকয়ন্তিল সঈদার ন্তসজদার্া র মৃৎন্ত ি আর আধক া়ো অযালবাম। কাকির কাকি বাজকত র্াকক আন্তল 
মওলা রাস্তা ন্তদখাকয়র্া, যা মৃত সঈদার একমাত্র উচ্চারণ ন্ত কসকব ন্ত ংকুর সৃ্মন্ততকত হবাঁকচ র্াকক। মৃতুযর  রও তার দুন্তি 
হচাখ হখালা, হযি র সয ি স্বপ্ন হদখকি। হফরার ন্তদি মন্ততন্তঝকল হিতার সকঙ্গ ন্তফরন্তত িাঙ্গায় ওঠার আকর্ ন্ত ংকু হসই মৃৎন্ত ি 
িুক়ে মাকর অে আদন্তমকা  র এর ন্তদকক। তার র িাঙ্গায় বকস হিতা বকলি, - 

“কাশন্তদয়া়োয় আমরা একিা হভাি হ কয়ন্তি ন্ত ংকু। অদু্ভত।”২৩ 

এই ‘একন্তি’ হভাকির র্ণিার  াকশ দাাঁন্ত়েকয় আকি একন্তি  ুক়ে যাওয়া িারী। হিতা ন্ত ংকুকক সান্ত্বিা ন্তদকয় বকলি, ‘অজস্র 
সঈদা এইভাকব হশষ  কয় যাকব’, তবু “হর্কম  ়েকল চলকব িা।”২৪ আর তাাঁর সূত্র, “িািস ইয়ার ন্তিয়াসস ইিিু ফায়ার।”২৪ 
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এই সান্ত্বিা আিন্তরক  কত  াকর, ন্তকন্তু ভাষার ন্তিমসাকণ তা সঈদাকক ‘অজস্র’-র একজি বান্তিকয় হদয়। ন্তিন্তদসষ্ট িারী, তার 
জাকিা আন্তম ন্তিলাম একন্তদি, তার মা হ াকর ন্তজকিন্তর্-র স্বপ্ন, সব ন্তমন্তলকয় একন্তি সংখযায় রূ ািন্তরত  য়। ন্তস্পভাক হয 
প্রন্ততন্তিন্তধকত্বর ন্তব কদর কর্া বকলকিি, তা এখাকিই  ুকরা ুন্তর ফকল। ন্তিম্নবর্স িারীকক বলার সুকযার্ হদওয়ার বদকল তার 
 কয় বলা  য় এবং হসই বলাও হশষ  যসি কমসসূন্তচর ভাষায় ঢুকক  ক়ে।  
          লক্ষ করার ন্তবষয়, বাশার ন্ত ংকুর প্রন্তত স মমসী। হিতার কর্ার জবাকব ন্ত ংকু ফুাঁন্ত কয় মুখ লুককায়, হযি হসই 
রাকতর কুন্তেত মাকঠর অেকার আর ধ্বস্তাধন্তস্তর দৃশয তার হভতকর ন্তফকর আকস। হিতা তাকক বকলি, “রাজিীন্তত এর হচকয়ও 
খারা  কমকরি”২৫ অর্সাৎ র্ল্পন্তি দলকক সরাসন্তর খলিায়ক বািায় িা, হকবল হদখায়, সুস্থ আদশসবাদও ক্ষমতার ভাষার 
হভতকর ঢুককল কীভাকব ন্তিকজর অজাকি হসই ভাষার অংশ  কয় যায়। ন্ত ংকুই সম্ভবত দকলর একমাত্র সদসয, যার হভতকর 
ক্ষতিা বাকজ। 
          র্কল্পর হশষ িন্তবন্তি বযন্তক্ত হর্কক জান্ততর ন্তদকক প্রসান্তরত। ন্ত ংকু ভাকব, “ভারতবষস হযি  ুক়ে যাকে হরাজ”, “হযমি 
সঈদা  ুক়ে হর্ল।”২৬ এখাকি প্রাি হককের রূ ক  কয় ওকঠ। কাশন্তদয়া়োর আগুকি হয ন্তিিঃশব্দ ধ্বংস  কিকি, তা হদকশর 
বৃ ত্তর ক্ষমতা-কাঠাকমার প্রন্ততফলি। মন্ততন্তঝকলর হসই  রন্তির সামকি ন্ত ংকুর মকি  য়, হভতর হর্কক হকউ িাককি, 
দরওয়াজা হখাকলা অর্চ  কর দরজাই হিই, জািলাও হিই। প্রাকির হসই িাক হককের কাকি হ ৌঁিাকত  াকর িা।  
 
উ সং ার : ‘সাঈদা বাঈ’ র্কল্প আবুল বাশার ক্ষমতাকক হকাকিা প্রন্ততষ্ঠাি বা বযন্তক্তর সম্পন্তত্ত ন্ত কসকব হদখাি িা। ক্ষমতা 
এখাকি ঋকণর খাতায়, িাঙ্গার ভা়োয়, ন্তবকয়র শকতস, ভাষার হদয়াকল, ‘ন্তদন্তদ’ আর ‘ন্তবন্তব’র িাকক, এমিন্তক আগুি- রবতসী 
ত্রাকণর িাকায় ি়োকিা। এই ন্তবিযাকস সঈদা একই সকঙ্গ স্বামীর সম্পন্তত্ত, িবান্তব সৃ্মন্ততর বা ক, দকলর আন্তবষ্কার এবং 
প্রন্তত কক্ষর িাকর্সি। তার সবকচকয় ব়ে ট্র্যাকজন্তি এই হয সবাই তাকক প্রকয়াজিীয় ভাকব, অর্চ হকউ তার ন্তিকজর স্বকপ্নর 
জায়র্া হর্কক তাকক হদকখ িা। তার হসই স্বপ্ন সামািয - একন্তি  র, একন্তি সিাি, ‘মা হ াকর’ বাাঁচা।  
          র্কল্পর প্রাি তাই হকবল হভৌকর্ান্তলক দূরকত্বর ধারণা িয়, এন্তি দৃন্তষ্টর প্রশ্ন। কাশন্তদয়া়ো হমান্ততবার্ হর্কক মাত্র 
হদ়ে মাইল দূকর, অর্চ রাজিীন্ততর মািন্তচকত্র হস এক ন্তবন্তেন্ন িী । সঈদা হসই িীক রও হভতকর আকরক িী । গ্রামন্তশর 
‘খন্তিত ও ন্তবন্তেন্ন’ ইন্তত াস, ফুককার ‘সবসত্র উ ন্তস্থত’ ক্ষমতা এবং ন্তস্পভাককর ‘সন্ত ংস হদালাচল’, ন্ততিন্তি ধারণাই এই র্কল্পর 
 াকঠ স ায়ক। তবু র্কল্পর হশষ বাকযগুকলা তকত্ত্বর হচকয়ও তীব্র - আন্তল মওলা রাস্তা হদখাকবি, এই  ঙ ন্তক্ত মৃতুযর  রও 
হর্কক যায়, আর তার  াকশ দাাঁন্ত়েকয় র্াকক একন্তি হভাকিরএর শীতল অঙ্ক। এই দুইকয়র িািাক াক়েকিই বাশাকরর র্ল্প 
প্রাকির রাজিীন্ততর এক অন্তবস্মরণীয় সান্ত ন্ততযক ভাষয  কয় ওকঠ। 
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