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                          Abstract   

Institutions like family, marriage, etc., have been established along the path of 

social evolution. In this context, marital relationships have developed with the 

aim of fostering mutual understanding and reproduction between men and 

women. This concept has not only been confined to social evolution or 

relationships but has also found a place in various themes within the realm of 

literature. In modern literature, particularly in Bengali fiction, the theme of 

‘marriage’ has been extensively explored. In the post-Tagore era, during the 

"Kallol" period, an exceptional trend emerged in fiction—yet, Jibanananda 

Das stood apart even from this trend. It was only several decades after his 

death that readers began to recognize the fiction writer Jibanananda Das, who 

was primarily known as a poet of the Kallol era. 

         This article discusses various facets of marital relationships as reflected 

in Jibanananda Das’s short stories and selected novels (such as Malyaban). 

For the convenience of analysis, different dimensions of marriage portrayed 

in his short stories are addressed separately. The characters in his novels and 

short stories have been examined in parallel with the tendencies of the poet 

Jibanananda Das's psyche. It goes without saying that most of the characters 

created by Jibanananda Das as a fiction writer are connected to 

autobiographical elements. The main article discusses, with supporting 

information, how the author and his characters navigated the pain and impact 

of their era. 
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Discussion 

তত্হত্তহরয় ব্রাহ্মশের গলাশক (২/২/৫) বলা িশয়শে হিহন পত্নীিীন হত্হন িজ্ঞাহধ্কার বহিত্। হিনু্দ ধ্শমজ গ ালহি সাংস্কাশরর 
মশধ্য হববাি সবজাহধ্ক গুরুত্বপূেজ সাংস্কার। হববাশির মাধ্যশমই মানু  পূবজপুরুশ র ঋে গোধ্ করশত্ পাশর। ঋে গোধ্ িয় 
সন্তাশনর মশধ্য হদশয়। গবৌদ্ধধ্মজানুসাশর হববাশির মূল হভহত্ত – ‘Understanding respecting each-others beliefs 
and privacy.’ [(A Happy Married life : A Buddhist Perspective — Ven. K. Shri Dhammananda. 
Access to insight (BCBS Edition), 30 November 2013)] খৃষ্ট ধ্শমজ হববাশির প্রধ্ান উশেেয নতু্ন সৃহষ্ট। ইসলাম 
ধ্শমজ হববাি একহি িুহি – িার সশঙ্গ প্রজনন হব য়হি জহড়ত্। গসাসযাল সাইশে ‘সুখ’ বা ‘happiness’, জীবশনর তৃ্হি বা 
হনশজর ভাশলা থাকা সমাথজক। হববাি গিৌথ দাহয়ত্ব – পরস্পশরর ঘহনষ্ঠ সাহিধ্য, শ্রদ্ধার, ভাশলাবাসার বন্ধন – ফল সন্তান, 
সন্তাশনর মশধ্য হদশয় ভাশলাবাসার গবেঁশি থাকা। জাহত্-ধ্মজ হনহবজশেশ  ত্শব হসদ্ধাশন্ত আসাই িায় —                 

১. হববাশির মাধ্যশম নরনারীর স্থায়ী গিৌন সম্পকজশক তবধ্ত্া গদওয়া। 
২. সন্তান-সন্তহত্র দ্বারা ভহব যৎ প্রজন্ম তত্হর কশর গদওয়া অথজাৎ সৃহষ্টধ্ারা অবযিত্ রাখা। 
৩. নরনারীর পারস্পহরক হনরাপত্তা হনহিত্ করা।   
৪. বৃদ্ধ বয়শস বা অসুস্থ অবস্থায় হনরাপত্তার বযবস্থা সুহনহিত্ করা। 

স্বামী-স্ত্রীর গিৌথ আো-আকাঙ্ক্ষা পহরপূরে, পরস্পশরর প্রহত্ হবশ্বাস, ভাশলাবাসা, শ্রদ্ধা, হনভজরত্া ইত্যাহদ অশনকগুহল হব শয়র 
ওপর ‘দাম্পত্য-সুখ’ হনভজর কশর। ‘দাম্পত্য-সুখ’ হব য়হি হবমূত্জ ভাবনা। 
         ‘দাম্পত্য’ হব য়হিশক হনশয় রবীন্দ্রনাথ এবাং ত্ােঁর পরবত্জীকাশলর কথাসাহিহত্যকরা হকেু গল্প-উপনযাস হলশখশেন। 
এই সূশে জীবনানন্দ দাশের কশয়কহি হনবজাহিত্ গোিগল্প এবাং 'মালযবান' উপনযাশস দাম্পত্য জীবশনর বৃত্তান্ত, সুখ-অসুশখর 
সন্ধানই বত্জমান প্রবশন্ধর উশেেয। কহব জীবনানন্দ ত্ােঁর স্বভাব ও মশনাধ্মজ মশত্াই সমকালীন প্রিারধ্মজীত্া গথশক দূশর 
হেশলন এবাং সূক্ষ্ম দৃহষ্টর সািাশিয বস্তুহবশশ্বর সূ্থলত্াশক অহত্ক্রম করশত্ গিশয়হেশলন - কহবত্ায় আাংহেক সাফলয এশলও, 
কথাসাহিশত্যর গেশে স্বীকার করশত্ খাহনকিা বাধ্য িশয়হেশলন। জীহবত্াবস্থায় কহব হিশসশব স্বত্ন্ত্র স্বীকৃহত্ জীবনানন্দ 
গপশয়হেশলন। হকন্তু ত্ােঁর অমূলয কথাসাহিশত্যর সন্ধান ও স্বরূপ উশন্মািশনর জনয আমাশদর অশপো করশত্ িল আশরা অশনক 
বের। ত্ােঁর কহবত্ার পাোপাহে কথাসাহিত্যও গি স্বাত্ন্ত্রয ও েহিশত্ অননয গস কথা বত্জমাশন প্রমাহেত্। প্রহত্হষ্ঠত্ কহব 
জীবনানশন্দর কথাসাহিশত্যর জগৎ অনাশলাহকত্ হেল সম্ভবত্ কহবর ইচ্ছাক্রশমই। জীবনানন্দ দাে মশন করশত্ন মিৎ সাহিত্য 
সৃহষ্ট করশত্ িশল অশনকখাহন সমশয়র প্রশয়াজন, জীবনশক ভাশলা কশর বুশে পহরষ্কার ত্াৎপিজ গদশখ, ত্শবই বড় সাহিত্য 
তত্হর িয়। 
         প্রায় বাইেহি উপনযাস, একশোধ্জ গোিগল্প হলশখহেশলন জীবনানন্দ – গিগুহল ঘহনষ্ঠ আত্মীয়-বনু্ধ পহরমণ্ডশলও সমূ্পেজ 
অজ্ঞাত্ হেল। উত্তরাধু্হনক বাাংলা কথাসাহিশত্য জীবনানন্দ পৃথক মাো সাংশিাজন কশরশেন। ১৯৩১ গথশক ১৯৩৪ – পশবজ 
দাম্পত্য জীবশনর শুরুশত্ দাহরদ্র ও ত্জ্জহনত্ মানহসক হবম জত্া (সাংসার সম্পশকজ সবজে উশপহেত্ জীবনানশন্দর কহব সত্তা), 
গসই মানহসক হবম জত্া গথশক উত্তরশের প্রশিষ্টা – িার প্রহত্ফলন ত্ােঁর কথাসাহিশত্য সবজে। উপনযাস জীবনানশন্দর কাশে 
‘তবহিেযময় আত্মজীবনী’। হকেু গল্প এবাং উপনযাস অসমূ্পেজ হেল, অশনক গেশেই নামকরে কশরনহন – এশেশে ত্ােঁর 
হদ্বধ্াগ্রস্তত্াশক দায়ী করা িায়। ‘রূপসী বাাংলা’ কাবযগ্রন্থও ১৯৩৪ সাশল গলখা, প্রকাে পায় কহবর মৃতু্যর পর – এখাশনও 
িয়শত্া গসই হদ্বধ্া। বযহি জীবশনর দুুঃসময় এবাং মানহসক দীনত্াশক অহত্ক্রশমর জনয কথাসাহিশত্যর জগশত্ কহবর হবিরে। 
কহবর অন্তরহস্থত্ গভীরত্ম ভাবশলাক ক্রমাগত্ একসময় একা কশরশে ত্ােঁশক। নষ্ট-দাম্পত্য, হনষ্ফল-জীবন গথশক হভি এক 
কাম-রে-রি-িে-সফলত্া — ‘গবাধ্’-র জগশত্ কহবর িাো। পাশক-িশক্র হবহভি পরীো-হনরীোয় রত্ িশয়শেন – বস্তুহবশশ্বর 
সূ্থলত্াশক অহত্ক্রম করশত্ গিশয়ও হফরশত্ িশয়শে গসই বস্তুশত্ই। হফরশত্ না গিশয়ও হফশর আসার দ্বন্দ্ব, গপোগত্ জীবশনর 
সাংকি, বযহি জীবশনর অনুভব প্রকাে গপশয়শে কথাসাহিশত্য। প্রিণ্ড স্নাযু়িাশপর মশধ্য হদশয় সময় কািহেল, জীহবকা ও 
গপোগত্ বাস্তবত্াই এই িাশপর মূল কারে। সশঙ্গ ত্ােঁর প্রবেত্া, হবশ্বাস, আিরে, সমহষ্টগত্ হবনযাস, সমাজ ও রাষ্ট্রগত্ 
অথজননহত্ক ও সাাংসৃ্কহত্ক িাপ ইত্যাহদ িুি িশয় পুশরা হব য়হি িশয় উশেহেল বহুধ্াহবসৃ্তত্ ও আপাত্ দুশবজাধ্য। সাংশবদনেীল 
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গরামাহিক স্বপ্নশলাশক হবশভার কহব প্রকৃহত্মগ্ন িশত্ আগ্রিী। বাস্তশবর নারীশত্ সুধ্া না গপশয় সন্ধান কশর হফশরশেন কল্পনার 
নারীশক – The real হকশোরী or something materially poor but spiritually rich. জীবনানশন্দর কথাসাহিশত্যর 
একিা বড় অাংে জুশড় আশে দাম্পত্য-হিে। গসখাশন মনস্তশের জহিল দ্বশন্দ্ব পীহড়ত্ পুরুশ র দাম্পশত্য প্রবল অনীিা – শুধু্ই 
হিহকশয় রাখার দায়, আত্মসাংকশি জজজহরত্, অসিায়, পহরহস্থহত্র হেকার। ত্াশদর হবহেষ্ট গবাশধ্র জগৎ এবাং বাস্তশবর দুহনয়া 
হবপরীশত্ িশল — একিা িানাশপাশড়ন সবসময় িলশত্ থাশক। 
         হববাি শুধু্ মন্ত্রপাে, গরহজহি, সিবাস, সন্তান উৎপাদন নয় – ‘দাম্পত্য-সুখ’ হব য়হি খুব গুরুশত্বর দাবীদার। 
‘দাম্পত্য-সুখ’ হনভজর কশর অশনকগুহল হব শয়র ওপর – স্বামী-স্ত্রীর গিৌথ আো পহরপূরে, পরস্পশরর প্রহত্ হবশ্বাস, ভাশলাবাসা, 
শ্রদ্ধা, হনভজরত্া ইত্যাহদ। ‘হববাি’ জীবশনর বড় িযাশলঞ্জ, সবশিশয় বড় তদব ঘিনা বা দুঘজিনা। ভারত্ীয় ‘দাম্পত্য-নীহত্’ মূলত্ 
আধ্যাহত্মকত্া হনভজর। ধ্মজ-অথজ-কাম-শমাে – এই িার পুরু াথজ লাভ করশত্ দরকার স্বামী-স্ত্রীর গিৌথ প্রয়াস। সৃহষ্ট ধ্ারা 
অবযািত্ রাখার উৎসবও এই হববাি। িাজ্ঞবশযযর মশত্ হববাশির উশেেয হেহবধ্ – আনন্দ উপশভাগ, পুেলাভ এবাং ধ্মজ 
লাভ। ‘মিাভারত্’ গথশক ‘মনুসাংহিত্া’ সবজে নারী পুরুশ র অহধ্গত্; মন্ত্র ও হনশজর গদশির অহধ্কার গথশক বহিত্। নারীর 
িীনত্া ও পুরুশ র গশ্রষ্ঠত্া হনশয় গি দাম্পত্য ত্ার উৎস আহধ্পত্যধ্মজী অথজ বযবস্থায়। হবে-েত্শকর বাঙাহলর হিন্তা ও গবাশধ্র 
জগশত্ নবজাগরে এশলও সমূ্পেজরূশপ সাংস্কার-মুহি ঘশিহন। সত্ীদাি গরাহিত্করে, হবধ্বাহববাি প্রিলন, হিনু্দত্ব বজজন, 
অসবেজ হববাি, বালযহববাি গরাহিত্করে, েত্জসাশপশে স্ত্রীর স্বামী ত্যাশগর েমত্া প্রাহি – ভারত্ীয় আইন বযবস্থায় ঘিশলও 
প্রকৃত্ অগ্রগহত্ ঘশিহন। আধু্হনকত্ার আড়াশল রশয় গগশে ঐহত্শিযর গদািাই। ত্াই ‘নারী-হেো’ দরকার ‘উৎকৃষ্ট স্ত্রী’ গশড় 
গত্ালার জনয। গিৌথ পহরবাশরর পুরু  ‘কত্জা’ এবাং ‘নারী’ সবজাশপো সমশোত্ার দাহয়শত্ব থাশক। মূলযশবাশধ্র ভাঙন, 
পাহরবাহরক ভাঙন, বযথজত্ার দায় – গবহেরভাগ গেশেই নারীর ওপর িাহপশয় গদওয়া িয়। এই আথজ-সামাহজক গপ্রোপশি 
জীবনানন্দ দাশের হবিরে। 
        জীবনানশন্দর গোিগল্পগুহলশক প্রবেত্া অনুসাশর িার ভাশগ ভাগ করা িায় — ১. গপ্রম ভাশলাবাসার ত্ে, বযহিগত্ 
জীবশনর সশঙ্গ গসই ত্শের সাংিুহি, ২. দাম্পত্য জীবন, সফলত্া-হনষ্ফলত্ার কথা গভশব পরীো-হনরীো। Happy ending 
গকান গকান গেশে এশলও ত্া প্রাশের গথশক আশসহন, ৩. এই পিজাশয়র গশল্প গভীর হবশল ে আশে, ৪. এই পিজাশয়র গশল্প 
হব য়-নবহিেয ও ভাবনায় নতু্নত্ব গিাশখ পশড়। 
        প্রথম ভাশগর গল্পগুহলশত্ – গপ্রম অহত্ উৎকশ জর হজহনস, একই সশঙ্গ ত্া গবদনারও — এই ত্ে প্রহত্হষ্ঠত্। ‘নারী’ 
(িাড়-জুড়াহন) কল্পশলাশকর জন্ম গদয়। শুধু্মাে েরীহর িারা ত্ারা 'গমশয়মানু ' (িাড়-জ্বালাহন), ত্াশদর েরীর ত্াই ‘মাাংস’, 
মাধু্রী গনই। স্ত্রী জাহত্র দুহি ভাগ ‘নারী’ ও ‘গমশয়মানু ’। কহবত্ায় এবাং গশদয বারবার ‘গমশয়মানু ’, ‘মাাংস’ েব্দ দুহির 
বযবিার ঘশিশে। 'শুধু্ সাধ্, শুধু্ রি, শুধু্ ভাশলাবাসা’ গশল্প সত্যব্রত্ গদশখশেন ভাশলাবাসার হভত্শর গকান োহন্ত গনই, আশে 
গবদনা। ‘আকাঙ্ক্ষা-কামনার হবলাস’, ‘হববাহিত্ জীবন’, ‘উশপোর েীত্’ — গশল্প গপ্রম-ভালবাসা বযহি জীবশন এবাং দাম্পত্য 
জীবশন গি হবহিে প্রভাব রাশখ ত্ার দৃষ্টান্ত আশে। ‘প্রেয়-প্রেহয়নী’ গশল্প দাম্পত্য জীবশনর ওপর আঘাত্ িানশত্ গিশয়শে 
পূবজ-শপ্রহমক। ‘জামরুলত্লা’ গশল্প সিযাস হনশত্ আগ্রিী অবনীর জীবশন এক মহিলা রশত্নর আগমন ঘশি – িাশত্ অবনীর 
জীবনিার রঙই বদশল িায়। গশল্পর 'আহম' িহরেহির মশন িয় — ‘হৃদশয়র রঙ আহশ্বশনর ঘাশসর মত্ িশয় ওশে।’১ 
        হদ্বত্ীয় পশবজর গল্পগুহলর সাধ্ারে তবহেষ্টয – পুরু  িহরেগুহল কমশবহে সবজেই এক োেঁশদর। তু্লনায় স্ত্রী িহরেগুহল 
হকেু তবহিেযপূেজ। বযবিাহরক জীবশন অসফল, িাকহর গনই, একািবত্জী পহরবাশরর অনুগ্রি-লাহলত্, স্ত্রী-সন্তান আশে প্রায় সব 
িহরশেরই। স্ত্রী স্বামীর প্রহত্ হবমুখ – আপাত্ বযথজ দাম্পশত্যর পিভূহমশত্ কহবর হনশজর জীবশনর মত্ই ত্াশদর জীবন সাদা, 
সাধ্ারে, ‘অশনকখাহন কাশজর হবহনমশয় অশনক কম িাকা’ পায়। সময় গপশল হনুঃসাড়ভাশব পশড় থাশক গভীর স্বপ্ন ও মনশনর 
জগশত্। স্ত্রী িহরশেরা প্রশত্যশক রূপসী – ত্াশদর রিসযময়ত্ার কথা গবাোশত্ সাশপর সশঙ্গ তু্লনা কশরশেন ‘এক-এক রকম 
পৃহথবী’ গশল্প। ‘অস্পষ্ট রিসযময় হসেঁহড়’ গশল্প ‘আকাশে সাত্হি ত্ারা’-র গকেবত্ী কনযার ইশমশজর সশঙ্গ সাশপর ইশমজ িুি 
িশয়শে। ‘জীবশনর অন্তুঃপুর ও গত্পান্তর’ গশল্প মাশক গলখা হিহেশত্ ‘আহম’ অধ্রা-মাধু্রী িারুলত্ার কথা বশলশে – গি 
জীবশনর িবহনকার ওপাশর কুয়াোমাখা সম্ভাবনার রাশজযর মমত্াময়ী রূপসী। গল্পগুহলশত্ দাম্পত্য জীবশনর অশনক রকমশফর 
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থাকশলও দাম্পত্য-হিশের অহধ্কাাংেই বযথজ। সাংসাশর এশস স্ত্রী প্রথমাবহধ্ই স্বাথজপর। ‘বাসর েিযার পাশে’ গশল্প দহরদ্র 
িারুশক নীিার হববাি না কশর অথজবান গদবব্রত্শক হববাি কশর। গদবব্রশত্র ধ্শন ত্ার আগ্রি। হকন্তু গদবব্রত্শক স্বামীর স্থান 
গদয় না, বাসর রাশত্ই পূবজ-শপ্রহমশকর কাশে িশল িায়। ‘োহড়’ গশল্পর উ া স্বামী রেহজশত্র সামশথজযর কথা না গভশবই দাহম 
োহড় পড়শত্ িায়। স্বামীর ইচ্ছা-অহনচ্ছার প্রশ্ন ত্ার কাশে তু্চ্ছ। ‘বহেে বের পশর’ গশল্পর স্বশেজর স্বাথজপরত্া অভয়শক 
আিত্ কশর। স্বামী-সন্তান-সাংসার নয়, ভাল খাওয়া-পরাশত্ই ত্ার অহধ্ক আগ্রি। ‘িাশত্র ত্াস’ গশল্প গবকার উহকশলর স্ত্রী 
সুহমত্ার স্বামীশত্ আগ্রি না থাকশলও হববািহবশচ্ছশদ হবশ্বাসী নয় গস – এইসব স্ত্রী িহরশের বাস্তবত্া গল্পকাশরর দৃহষ্ট 
এড়ায়হন। স্ত্রী-রা অহত্হরি স্বামী হনভজর – ‘রিমাাংসিীন’ গশল্প। উ া রিমাাংসিীন পুতু্শলর মশত্া – হনশজর ইচ্ছায় িলশত্ 
িায় না। স্বামী বাধ্া না হদশল বাশপর বাহড় িাওয়া থামাশত্ পাশর না গস। উ া স্বামীগৃশি হফশরও আশস না – আশস ত্ার মৃতু্য 
সাংবাদ। নারীর উচ্চাকাঙ্ক্ষা দাম্পশত্যর বযথজত্ার অনযত্ম কারে – স্বামীর কাশে শুধু্ই দাবী, গপ্রম-মমত্ািীন দাবীর ফশল 
হনিজাত্শনর হেকার স্বামীর িরম ঔদাসীশনয নারীও হনিজাহত্ত্া। দাম্পত্য িখন শুধু্ই েরীর ত্খন ত্া ক্লাহন্তকর। ‘গমশয় মানুশ র 
রিমাাংস’ গশল্প লীলা অহজশত্র মশধ্য হববাি পূবজবত্জী আক জে অনুভব কশর না। অহজত্শক গস ভাশলাবাসশলও হবরহি গবাধ্ 
কশর গবহে – গকাশনারকম জুশড়-শত্শড় িলা, ভাঙ্গা িায় না বশল সম্পকজ বশয় হনশয় িলা, অন্তশরর আো থাশক না সম্পশকজ। 
‘হত্হমরময়’ গশল্পর গজযাৎস্নার অিুযশত্র রকম-সকম, োন্ত গলখাপড়ার জগত্ অপেন্দ – তু্লনায় গদবশরর গিহনস গখলা, ফুহত্জ 
করা, হেকার করা গবহে পেশন্দর। ‘সাত্ গকাশের পথ’-এ উহমজলা-প্রশবাশধ্র দাম্পশত্য গনই উষ্ণত্া, িমক, গবদনা, হবরহি। 
স্বামীর অসচ্ছলত্া, স্বামী-স্ত্রীর উদাসীনত্াও দাম্পত্য নষ্ট িওয়ার কারে। ‘িাকহর গনই’ - এর সুকুমার গল্প গলশখ – দাহরশদ্রর 
কারশে কলকাত্া গেশড় গদশে হফরশল স্ত্রী হনমজলা স্বামীর দাহরদ্র গমশন হনশত্ পাশর না। ‘হববাি অহববাি’ গশল্প সরিূ হনসৃ্পি 
স্বামী োড়া সাংসাশরর অনযশদর সশঙ্গ ভাশলা থাশক। ‘গমিহগহন গাশের োয়ায়’ গশল্প বৃদ্ধ িািুশজয মোই একা। স্ত্রী ও গেশল 
হনশজর মত্  বযস্ত। ‘নেশের হবরুশদ্ধ মানু ’ গশল্প িক্ষ্মা আক্রান্ত অনাহদশক একা গরশখ স্ত্রী গমশয়শক হনশয় বাশপর বাহড় িশল 
িায়। স্ত্রীর উদাসীনত্া ক্রশম দাম্পত্যশক অপ্রশয়াজনীয় কশর গত্াশল। ‘হকিরশলাক’ গশল্প সুশবাধ্-সরিূর দাম্পত্য এইভাশব 
অথজিীন িশয় িায়। রূপ গেশড় অরূশপ িাো কশর সুশবাশধ্র স্বপ্নাহভসারী মনন। 
        জীবনানশন্দর গশল্পর পুরু  নারীশক বযবিার করশত্ িায় বাধ্য প্রেয়-পুতু্ল হিশসশব। ‘প্রেয় গপ্রশমর ভার’ গশল্প 
পুরু  িহরে সুশবাশধ্র স্ত্রী সশত্শরা বেশরর গিমলত্া গিৌবশনর সাধ্-আহ্লাদ িাহরশয়শে – স্বামীর কাম প্রস্তাশব সাড়া গদয়হন 
বশল পুরু -মন আিত্। সশত্শরা বেশরর গমশয়হি প্রবীে, কত্জবয ভারাক্লান্ত – গেশলহমর বয়স ত্ার জীবশন গনই। পুরু ত্াহন্ত্রক 
সমাশজ স্ত্রী ও গপ্রহমকার সমন্বশয়র সুশিাগ গনই – এই হব য়হি গশল্প নতু্ন মাো গিাগ কশরশে এবাং এই বযহত্ক্রমী মানহসকত্া 
নারীশক নতু্নত্র সাংকশি গফশলশে। মধ্যহবত্ত একািবত্জী পহরবাশরর োেঁশি গল্পগুহল গশড় উশেশে। নববধূ্রা ত্াশদর সূ্থল 
মশনাবৃহত্ত, আত্মশকহন্দ্রক প্রবৃহত্ত হনশয় একািবত্জী পহরবার কাোশমায় মূহত্জমান হবশদ্রাি। ‘বাসর েিযার পাশে’ গশল্প েিরবাসী 
গদবব্রত্র সশঙ্গ গ্রামীে নববধূ্ নীিারকোর উৎকি সাাংসৃ্কহত্ক পাথজকয – নীিারকোর গলাভ, অসহিষু্ণত্া, সূ্থল রুহিশবাধ্ ও 
আক্রমোত্মক মশনাভাব – পাহরবাহরক গিৌথ ভাবনার হবপরীত্ অবস্থাশন গজারদার। হবপরীশত্ গদবব্রত্র হপতৃ্পহরবাশরর প্রহত্ 
দায়বদ্ধত্া স্বাভাহবক েহব। ‘বাসর রাত্’-এও নারীর অথজহলপ্সায় েয়-সাত্ হদশনর দাম্পত্য শুরুশত্ই দুহবজসি, হবধ্বস্ত একািবত্জী 
জীবশনর েন্দ। দাম্পত্য এখাশন গকবলমাে হৃদয় হনভজর স্বয়াংসমূ্পেজ সম্পকজ নয়, হবত্ত-নব ময এশক সামাহজক ভাশব প্রভাহবত্ 
ও হনয়হন্ত্রত্ কশর। ‘কুশষ্ঠর স্ত্রী’-এ সুশোভন উচ্চবাংেজাত্, সুগহেত্ গিিারার পুরু । মুশখ গপাড়া সাদা দাশগর কারশে (কুষ্ঠ 
ভ্রশম) উপিুি পােী গজাশি না — আত্মগবজী িীনরুহির গমশয় অত্সীর গলাভ ও অথজহলপ্সা দাম্পশত্যর ভহব যত্শক প্রশ্ন হিশের 
মুশখ গফশল গদয়। সুশোভশনর সম্পহত্তর অহধ্কার গিশয় বশস আিমকা েহত্পূরে হিশসশব – দাম্পশত্য মশনর মধু্ গত্া জমলই 
না, বরাং সুশোভনশক হনশয় গফলল ‘কল্পনা ও স্বশপ্নর গদে গথশক দূশর।’ 
         ‘সুশখর েরীর’, ‘নষ্ট গপ্রশমর কথা’, ‘বাসর ও হবশচ্ছদ’ গশল্পও নারীর স্বাথজপরত্া ও আত্মশকহন্দ্রক হবহচ্ছিত্া, একা-
মানহসকত্া সুস্থ দাম্পত্য সম্পশকজর অন্তরায়। ‘সুশখর েরীর’ গশল্প ইহন্দরার স্বাথজপরত্া, আত্মশকহন্দ্রকত্া, সাংঘাত্ ও অোহন্তর 
মূশল – ত্ার েরীর সশিত্নত্া। মমত্ািীন দাম্পশত্যর মূশল ত্ার তজব-মানহসক সঙ্কি। হনরূপম িায় একািবত্জী পহরবাশরর 
োহন্ত, স্বহস্ত। ইহন্দরার গসৌন্দিজভাবনায় মাতৃ্ত্ব অস্বীকার কশর সত্তর বেশরও িুবত্ী থাকার সাধ্, ত্ার গদশির অহধ্কার, 
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হসদ্ধাশন্তর েমত্া – হনরূপশমর পুরু  মানহসকত্ায় আঘাত্ িাশন। ‘নষ্ট গপ্রশমর কথা’ গশল্প নববধূ্ সুরূপার আিরশেও 
হবহচ্ছিত্ার মনস্তে স্পষ্ট। 'বাসর ও হবশচ্ছদ’ গশল্প পাহরবাহরক সাংঘাত্ ও হববত্জশনর েহব এেঁশকশেন গল্পকার। সাধ্ারেভাশব 
জীবনানশন্দর গশল্প হববাি হনভজর গিৌনত্ার গকান গরামাহিক স্বহস্তকর হিে গনই। সন্তান জন্মদাশন উৎসািিীনত্া, পালশন 
হবরহি। বহু-সন্তাশনর ধ্ারো জীবনানশন্দর গশল্প অনুপহস্থত্। সিমহমজত্া, োহন্ত ও সাংিশমর পাহরবাহরক আবি — গল্পগুহলশত্ 
আশসহন। হববহত্জত্ সমাজ ও দাম্পত্য কাোশমায় পুরু  আপন অহধ্কারশবাশধ্ নারীশক আয়শত্ত রাখশত্ িায়, স্ত্রীর সত্ীত্বও 
পুরুশ র সম্পদ গশবজর মশধ্যই পশড়। গ াড়েী হবরজার িহিশোধ্বজ স্বামী েেধ্শরর সশঙ্গ সামাহজক গল  হনশয়ই দাম্পত্য। 
         পুরুশ র ধ্ারো স্ত্রীশক হেক ভাশব গশড় হনশত্ পারশল দাম্পত্য অথজময় িয় – গসই গশড় গনওয়ার গিষ্টা প্রায়ই 
অসফল। প্রথম জীবশন রূপশ্রীময়ী মৃোলশক গপশয় গদবব্রত্র ধ্ারো হেল এইরকম। হকন্তু পশর গদখশলা স্ত্রী আত্মহবশ্বাসী নয়, 
হবশ্বাসশিাগযও নয়। ‘নকশলর গখলায়’ গশল্প এরকমই েহব। ‘মা িবার গকান সাধ্’ গশল্প রূপসী গেফালীর অবাহিত্ মাতৃ্শত্বর 
কথা – ত্ার স্বামী প্রমথ সন্তান িায় না – হকন্তু একবার অথজননহত্ক সুহবধ্ার কথা সম্ভাবনায় এশল সন্তাশনর বীজ বুশনহেল 
ত্ারা – হকন্তু িাকহরর সুহবধ্া িয় না – অথি সন্তাশনর জন্মদান অহনবািজ। সন্তাশনর জন্ম হদশত্ হগশয় গেফাহলর মৃতু্য। মা-
মরা সন্তান পালশনর আোয় বুক বােঁশধ্ প্রমথ। িহদও সুন্দরী স্ত্রীর সশঙ্গ দাম্পত্য ত্ার কািাশনা িল না এই সন্তাশনর জনযই। 
আহথজক অনিশন গকানোসা গেফালী-প্রমথর দাম্পত্য। একিা গাইগরু হবশয়াশলও ত্ার জনয পহরবাশর গি গুরুত্ব ত্ার সামানযও 
গজাশিহন গেফাহলর গেশে। 'গপ্রহমক স্বামী' গশল্প স্বামীশক স্ত্রী ভাশলাবাসশলও প্রভাত্ উশটা বুশে স্ত্রীশক দূশর পাহেশয় ভাশলাবাসা 
গাঢ় করশত্ িায় – প্রভাশত্র ভুল হসদ্ধাশন্ত দাম্পত্য মােপশথ গহত্িারা।  
         মূলত্ স্ত্রী িহরেগুহলর হিন্তােূনয, সূ্থলরুহি, ককজে স্বভাব ও অথজশকহন্দ্রক বহিমুজখীেত্ার হবপরীশত্ স্বামী িহরশেরা 
মননেীল, সূক্ষ্মহিন্তক, আত্মমগ্ন, সৃহষ্টেীল। হকন্তু অথজননহত্কভাশব বযথজ। স্বামী-সাংসাশরর প্রহত্ হবমুখ িশলও স্ত্রীরা মমজািত্ না 
িশয় হনশজর পথ তত্হর কশর হনশয়শে। ‘মানুশ র মুশখর আভা’ গশল্প পাবজত্ী েিীনশক গেশড় িশল হগশয়শে। ‘গপ্রম, আকাঙ্ক্ষা 
দাহেশেযর তৃ্ষ্ণা’-গত্ও অজয়শক গেশড় হনমজলা হত্ন বের বাশপর বাহড়শত্। অজয় ভাশব হবশচ্ছদশক মধু্র কশর গত্ালার 
পহরবশত্জ কদাকার কশর তু্শলশে হনমজালা। অহনচ্ছা, অশপ্রম, অরুহি, অনধ্িজ হনশয় স্বামী-সশঙ্গর গ্লাহন গথশক সঙ্গ ত্যাগ অহধ্ক 
গশ্রয় – গশল্প এমনিাই প্রহত্পাদয। ‘মায়াবী প্রাসাদ’ গশল্প অনযরকম পরীো-হনরীো – স্বামী-স্ত্রী িহদ আকাঙ্ক্ষািীন, গমািমুি 
িশত্ পাশর অথবা হববাি না কশর একশে বসবাস কশর গসশেশে সাফলয আসশলও আসশত্ পাশর। ‘মায়াবী প্রাসাদ’ এবাং 
‘োয়ানি’ গশল্প – গসই সাংশকত্ই ধ্রা পশড়। 
         নারী ও গমশয় মানু  সম্পশকজ হেল্পীর মশনাভাব প্রকাহেত্ িশয়শে গবে কশয়কহি গশল্প – গসখাশন মূল িহরে একজন 
কহব বা কথাহিেকর। ‘মহিশ র হোং’ গশল্প কহব িারুর সশঙ্গ রানী ও গোভনা দুই গবাশনর সম্পকজ। কাশলা গরাগা রানী িারুর 
কহবত্া গবাশে, আদর কশর। আবার ‘গোভনার গিাশখর গভত্র আশয়ে রশয়শে গিন দুরন্ত িহরে’ — িারুর কহবত্াশক গোভনা 
অগ্রািয কশর। ‘মাাংশসর ক্লাহন্ত’ গশল্প পুরু  িহরে অমূলয নারীর কাশে কমনীয় অনুভব, সৃহষ্টেীল সাংশবদনা ও মানবীয় মিশত্বর 
সন্ধান করশলও স্ত্রী গিশমর অশবাধ্ আিরে ও অিাংকাশর ত্া হবনষ্ট িয়। গিম গিন একিা খিকা, অমূলয হকেুশত্ই ত্াশক 
গমশন হনশত্ পাশর না। ‘েহেশকর মুহি গদয় ভহরয়া’ গশল্প হবরাজ মশন কশর – ‘হবশয় করা আহিজশের পশে মারাত্মক’ — 
কারে স্ত্রী কমলার কাশে হবরাশজর গলখাপড়া সবসময়ই অন্ধকার হজহনস। ‘করুোর রূপ’ গশল্প কহব ও ত্ার স্ত্রীর দাম্পশত্যর 
আশলা-আেঁধ্াহর-অস্বচ্ছত্া-েলনার রূপ প্রত্যে িয়। ‘আশিজর অত্যািার’ গশল্প হনহখল-অহবনাে-শদবকুমার হত্ন জনই সাহিত্য 
িিজা কশর। ঔপনযাহসক অহবনাে ও কহব গদবকুমার মশন কশর, ‘গলখক োড়া আর গকউ আহিজে নয়।’২ িারা েহব আেঁশক 
ত্াশদর – ‘মশনর গভত্র গকাশনা খিকা গনই, ত্ািশল ওরা েহব আেঁকশত্া না, হলখশত্া।’৩ হনহখল ভাশব গস কহব, জীবনশক 
গবাশে হকন্তু আস্বাদ করশত্ পাশর কই – হনহখল আহথজক সাফলয গপশত্ পারত্ – হকন্তু আিজ ত্াশক হকেু িশত্ হদল না। 
‘কারুবাসনা’-র গিশমর মশত্া ‘আিজ’ ত্াশকও নষ্ট কশর হদল। ‘গবহে বয়শসর ভাশলাবাসা’ গশল্প সুহৃদ হকেুই করশত্ পারল 
না, ওর গবান আভা মাোরী োড়ল, হত্নশি গপ্রম ব যথজ, গল্প-উপনযাস-কহবত্া গলশখ। সুহৃশদর মশত্ —  

‘‘গলখা মানু শক বড্ড নাকাল কশর, আমার মশন িয় দু-িারজন গলাশকর শুধু্ হলখবার েহি থাশক, এক-
একিা িুশগ, বাহকগুশলা পণ্ড পহরশ্রম করশে শুধু্।’’৪  
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‘গে  পেশন্দর সময়’ গশল্প সুশবাধ্ দাহরশদ্রর পথই  গবশে হনশয়হেল শুধু্ই হলখশব মনহস্থর কশরহেল। পহরবাশরর বড়রা 
সাংসাশরর জনয িারা প্রােপাত্ কশর িশলশে ত্াশদর গদশখ ত্ার ধ্ারো বদল ঘশিশে। ‘মানু  অমানু ’, ‘কল্প হজহনশসর জন্ম 
ও  গিৌবন’, ‘প্রেয়িীেত্া’ গশল্প সফল গলখকশদর বৃত্তান্ত আশে। ‘মশনাবীজ’ গশল্প িন্দ্রপীশড়র কহবত্া অমশলনু্দ গসশনর কাগশজ 
োপা িল, ত্ার নাম িেও িল – অশনযরা ত্ােঁর কহবত্া হনশয় গগল এবাং অশনক লাইন বাদ হদশয় নতু্ন লাইন গিাগ কশর 
হনশজশদর মত্ কশর োপশলা – িন্দ্রপীড় বুেল গদড়ে বের না গগশল ত্ােঁর কহবত্া গকউ বুেশব না। হনরাপদ জায়গায় তু্শল 
রাখা উহিত্ গসগুশলা। 
         নারী, গমশয়মানু , মানু ীর সশঙ্গ িাহপত্ জীবশন গপ্রমশক গভশব গভশব, পারস্পহরক ভাশলাবাসা, ঘৃো, উশপো, গপ্রম-
অশপ্রশমর গদালািলময় জীবশনর গি েহব এবাং ত্ার অহত্হরি আর এক জীবশনর কথা গোিগল্পগুশলাশত্ জীবনানন্দ আেঁকশত্ 
গিশয়শেন ‘গবাধ্’ কহবত্ার সশঙ্গ ত্ার হমল পাওয়া িায়। গল্পগুহলশত্ থাকা আপাত্ রূঢ়, খাহনকিা পুরু ত্াহন্ত্রক ভহঙ্গশক 
গপহরশয় িহদ মশমজ গপৌঁোশনা িায় ত্শব গদখা িায় — হত্হন গিশয়হেশলন – স্ত্রী জাহত্ িশব স্বাধ্ীন মশনাভাবাপি, সিনেীল, 
বৃিত্তর পহরসশর হনশজশক প্রহত্হষ্ঠত্ করার মশত্া েমত্া থাকশব ত্ার মশধ্য, মানহসকভাশব উিত্ িশব গস – সাাংসাহরক 
তু্চ্ছত্া কাহিশয় বৃিত্তর পিভূহমশত্ অাংে গনবার উপিুি িশব। জীবনানন্দ হনশজও এই মানহসকত্া অজজন করশত্ 
গিশয়হেশলন। সাংসাশরর কুম্ভীপাশক হনশজর মাশয়র কহবসত্তার সূ্ফরে িথািথ না ঘিায় অহভশিাগ হেল ত্ােঁর মশন। ‘জীবশনর 
অন্তুঃপুর ও গত্পান্তর’ গশল্প হিহের ফশমজ গলখা ‘আহম’-র অহভশিাশগর সশঙ্গ এই প্রসশঙ্গর হমল পাওয়া িায়। ‘পৃহথবীিা 
হেশুশদর নয়’ গল্পহিশত্ গাঢ় গবদনার েহব আেি কশর পােক মনশক। ‘মজহলশে’ গশল্পর অমলা ‘নারী’ গথশক ‘গমশয়মানুশ ’ 
পহরেত্ িশয়শে। ‘গপেঁিা ও গজানাহকশদর মশধ্য’ গশল্প কলযােী হবশচ্ছদ, হনুঃসঙ্গত্া হব য়গুহল বড় একিা বুেত্ না – 
সন্তানিীনত্ার জনয গঞ্জনায় অহভমাশন আত্মিত্যা কশর গস। ‘অঘ্রাশের েীত্’ গশল্প উমা জীবনিাশক অনযরকম ভাশব গদশখ – 
জীবন হবশ্বাসী িশয়ও সাংসাশরর দুহবজপাশক বােঁিাশত্ পাশর না হনশজশক। ‘গ্রাম ও েিশরর গল্প’-গত্ েিী প্রকাশের স্ত্রী, বহুবিভ 
ত্ার স্বামী প্রকাে ও পূবজ-প্রেয়ী গসাশমশনর মশধ্য তু্লনা কশর গসাশমশনর প্রহত্ আগ্রি ত্যাগ করশত্ পাশর না, স্বামীশকও 
োড়শত্ পাশর না। খাহনকিা ‘মালযবান’-এর উৎপলা-মালযবান দাম্পশত্যর মশত্াই। অথবা সুশরে-মহিশমর মাশে অিলা। 
‘বাইে বের আশগর েহব’ গশল্প িপলার বাধ্জকযিীন অহনুঃশে  গপ্রম হদ্বশজশনর আমৃতু্য গবদনার উৎস। অপ্রাহির কারশে 
িপলা ও ত্ার গপ্রম হিরজীবশনর ঐশ্বিজ লাভ কশরশে হদ্বশজশনর স্বপ্ন কল্পনার সাংশবদনায়। কহবত্ায় গিমন বনলত্া গসন, 
সুশিত্না, েযামলী – গশল্প গত্মন িারুলত্া, মালত্ীলত্া, িপলার সাোৎ পাওয়া িায়, িারা গল্পকাশরর গিত্নার নারী এবাং 
খাহনকিা েরীরী অহস্তত্ব হনশয় উপহস্থত্। ‘হবলাস’ গল্পহি খাহনকিা স্বত্ন্ত্র, িুয়াহিে বেশরর োহন্তশেখশরর দুহি অতৃ্হি – প্রথম, 
অশনক বই ত্ার সাংগ্রশি আশে িা গকানহদন পড়া িশব না, হদ্বত্ীয়, কাহিত্ নারীর সন্ধান না পাওয়ায় – গকাশনা নারীশক 
না-ভালশবশসই ত্াশক জীবন ত্যাগ করশত্ িশব। গপ্রম ও গিৌনত্ার পথ সন্ধান করশলও ত্ার 'নারী' সাধ্ারে গমশয়-মানু  
নয়। োহন্তশেখশরর জনয সাংসার উপিুি স্থান নয় – কল্পশলাশকর আদশেজ হনহমজত্ নারীই ত্ার জীবনাশবগ ও িলার পশথর 
গপ্ররো। কাদাশখােঁিার মশত্া নয় রাজিাংসীর সন্ধাশন অক্লান্ত োহন্তশেখর, এভাশবই রিমাাংশস নয় জীবনানশন্দর গোিগশল্প 
পুরু  গকাশনা এক োশ্বত্ীশক সন্ধান কশর – গি সৃহষ্টেীল মানুশ র হির অদৃহির উৎস। আত্মস্থ এবাং অনুচ্চাহরত্ অনুভশব 
গপ্রশমর মুহি – প্রাহত্যকত্ায় নয়। 
        শুধু্ গোিগল্পগুহলশত্ নয়, অশনক উপনযাশসরও সম্পাত্হবনু্দ হনরথজক নষ্ট-দাম্পত্য। উপনযাসগুহলর উপাদান বহুলাাংশে 
আত্মনজবহনক। উপনযাশস জীবনানন্দ দাম্পশত্যর গি েহব আেঁকশলন গসখাশন সুস্থ দাম্পত্য খুেঁশজ গমলা ভার। এইসব হবহচ্ছি 
িহরেগুহলর ভাঙাশিারা দাম্পশত্যর হিে প্রায় সব উপনযাশসই কম গবহে আশে – ‘কলযােী’, ‘কারুবাসনা’, ‘হনরুপম িাো’, 
‘সুত্ীথজ’, ‘জলপাইিাহি’, ‘বাসমত্ীর উপাখযান’, ‘মালযবান’। বত্জমান আশলািনায় প্রধ্ানত্ ‘মালযবান’ উপনযাশস প্রহত্ফহলত্ 
জীবনানশন্দর দাম্পত্য ভাবনা স্থান গপশয়শে। মালযবাশনর হিন্তায় এশসশে হবহভি হব য় – গফশল আসা গ্রাম, বাঙাহলর সম্মান, 
সমাজহবপ্লব, জীবশনর সাথজকত্া – ইত্যাহদ প্রসঙ্গ। অন্তমুজখী, অবশিহলত্ মধ্যহবত্ত মালযবাশনর আশরকহি হদক হবশে ভাশব 
গুরুত্ব গপশয়শে – গিৌনতৃ্ষ্ণার ত্ীব্র সুখ ও ত্ীক্ষ্ণত্র িন্ত্রো। েত্করা নব্বই জন বাাংলাশদশের দম্পহত্র জীবশনর হনষ্ফলত্ার 
প্রত্ীকী হিে উৎপলা-মালযবাশনর দাম্পত্য। না-দাম্পশত্যর উপনযাস ‘মালযবান’ - এ হবশবক ও হবশবকিীনত্ার প্রসঙ্গ আদযন্ত 



Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - v, Issue - i, January 2025, TIRJ/January 25/article - 21 
Website: https://tirj.org.in, Page No. 197 - 207 
Published issue link: https://tirj.org.in/all-issue 

___________________________________________________________________________________________ 

Page 203 of 207 
 

জাগ্রত্। জীবনানশন্দর নায়শকরা রমেী খুেঁশজ পায় না, ভাশলাবাসার রাজপ্রাসাশদর হনশুহত্ রাশত্ গুমশর কােঁশদ গপ্রম – নারী 
পুরুশ র সাশথ বা পুরু  নারীর সাশথ হমলশত্ পাশর না সিজ সমীকরশে। তু্চ্ছাহত্তু্চ্ছ মানুশ রও আত্ম-ভাবনার জগশত্ 
হবিরশের ইশচ্ছিা তনহত্ক। শুরুর হদন গথশক গবে কশর উশট-পাশট, গনশড়-শিশড়, িিশক-শেশন মােবয়হস গকাশনা মানু  
গদখশত্ই পাশর ত্ার হনশজর জীবনিাশক – ‘কী গিশয়হে আর কী গি গপলাম’ – কী িায় গস? কী পাশব – প্রশশ্নর সমাধ্ান 
খুেঁজশত্ মালযবাশনর িাো –  

“আজ হবশে অঘ্রান’, মালযবান বলশল, 'হপতৃ্শলাক মাতৃ্শলাক হমশল জন্ম গত্া হদশলন; গের ভাশলা বযবিার 
িশত্ গত্া পাশর জীবশনর; ত্া িশয়শে; িয়হন? িশব? গবাো কহেন; মাশে-মাশে তু্চ্ছ গবশন-শবৌ পাহখর 
গিশয়ও গবহে গবশনহত্ বশল মশন িয় সব, খাহচ্ছ-দাহচ্ছ সাংসাশরর গবশনহগহর করহে। আশে অশনক ফােঁক, 
আশলা, নানা রকম বড় আকাে ঘাস ও-সব পাহখশদরও; হকন্তু সালত্ামাহম আর সালপািহলর গগালকধ্ােঁধ্া 
োড়া হকেু হক আশে মানুশ র?”৫  

বস্তুপৃহথবীর নারী উৎপলার সশঙ্গ বাশরা বেশরর দাম্পত্য জীবশন সমানভুহত্ সমাশ্রশয়র অভাব। উৎপাদন ন’বেশরর কনযা 
মনু, ত্াশদর দাম্পত্যজহনত্ গিৌন সম্পশকজ গনাঙর পশড় গগশে। হবশয়র পর গথশক খুব অল্প হদনই স্বামীর কাশে গথশকশে 
উৎপলা। স্ত্রীশক প্রোহন্তর জল হিশসশব গপশত্ িাইশলও গস বহধ্র, হনিল। না আশে ভাশলাবাসা, না আশে গিৌনত্ার উত্তাপ। 
দুহি প্রােীর আলাদা জগত্, আলাদা আস্তানা একই বাহড়শত্। মালযবাশনর সিবাস হবহনদ্র রাশত্ েিশরর হবহভি েব্দােহব্দর 
মশধ্য – িুনবাহল খসা, অপহরচ্ছি ঘশর – হিকহিহক, মাকড়সা, আরশোলা, ইেঁদুর, মোশদর সশঙ্গ। মালযবাশনর বকলশম 
জীবনানন্দও গিৌনত্ািীন ভাশলাবাসায় হবশ্বাসী নন – েরীশরর সুশখাস্বাদই ভাশলাবাসা, ত্াশত্ই অহস্তশত্বর সাথজকত্া গবাধ্ 
িহরত্াথজ িয় –  

“আহম মাহির মানু  গত্া-মাহি োড়া িাল সামলাশত্ পারব না - িাওয়ার গিশয় গসানার েরীর ভাশলা, ত্ার 
গিশয় মাহির েরীর; িাশল গুশড়, নারশকাশলর োেঁশে, কপু্পশর গফােঁপড়ায় নবাশির গশন্ধ নবাশির মশত্া তু্হম 
আর আহম; গত্ামার কাশে এশসহে ত্াই, বশসহে ত্াই। দাও। গদশব না?”৬ 

ইত্র প্রােীর তু্লনায় মানুশ র কাম িহরত্াথজত্া সম্পশকজ বরাং মালযবান ভাশব – সমস্ত ইত্র প্রােীশক হবশল ে কশর নাহিশয়ই 
মানু  গত্া িশয়শে মানু । জীবনানশন্দর অনয সব নায়কশদর মশত্া মালযবানও স্বরহিত্ কল্পনার বৃশত্ত বুেঁদ থাকশত্ ভাশলাবাশস 
– িত্হদন পাড়া গােঁশয়র সশঙ্গ জহড়শয় হেল ত্ার অহস্তত্ব – ত্ার গদখাবার গোনাবার হজহনসগুশলা হেল সূক্ষ্ম, অত্ল সাংশবদনময়, 
প্রকৃহত্মগ্নত্ায় হস্নগ্ধ রশঙর ‘ওয়াস হিে’-র মশত্া। িার স্তশর স্তশর সিত্ন রশঙর হবনযাস গখশল িায় – গস সব মুিূত্জগুশলা 
হবয়াহিশের হদনগত্ পাপেশয়র বত্জমান সৃ্মহত্ গমদুরত্া হনশয় হফশর হফশর ইহঙ্গশত্ েুেঁশয় িায়। এসব হকেুশক গের গপেশন 
গফশল গত্ পশনর বেশর মালযবান খািশে, হখদমদগাহর করশে বিমহল হবগলযান্ড ব্রাদাশসজর অহফশসর জনয – কারে পৃহথবীশত্ 
গনই গকাশনা হবশুদ্ধ িাকহর। এই বড় কহেন বাস্তশবর অন্তশর গি মন – গসিা গিশয়হেল অনযরকম – অনয হকেু িশত্। রুহি 
হেো অনুসাশর গসই জীবন স্বপ্নই গথশক িায় – এই অসুখ ক্রশম বাড়শত্ থাশক। আত্মহবশ্বাস িাহরশয় িায় – এ িল মধ্যহবত্ত 
বাঙাহল জীবশনর অহভোপ। ‘সূক্ষ্ম মশন দুুঃখ গবহে’ বশলই অহনবািজ অন্তদজিন, আকাঙ্ক্ষা মশত্া োহন্তময় গপ্রমময় জীবন পায় 
না মালযবান। মাহির নীশি গগেঁড় কন্দ খাওয়া শুশয়াশরর মশত্া অহফসহগহরর জীবন বশয় িশল। স্ত্রী-স্বামীর গিৌথ গবাোপড়ার 
জীবন নয়, ‘সাপশি না খাশব গত্া জাপশি ধ্রব’ দো নয়, এখাশন গপ্রশমর েত্দল িলমল জশল গফাশি না – গশন্ধ-রূশপ-
রশস ভশর ওশে না – এখাশন শুধু্ই হববেজত্া, ত্ীক্ষ্ণ হৃদয়িীন আশল , হকেু ঘৃো, অবজ্ঞা, দূরশত্বর প্রািীর, ত্ীক্ষ্ণ বাকযবান 
প্রহত্মুিূশত্জ সপাি িাবুক মাশর সমশয়র হস্নগ্ধত্াশক, মালযবাশনর দুহনয়াদারীশক। ‘পরাশন পরান বােঁধ্া’ ভাব আপনা-আপহন 
িিশক িায় –  মৃতু্যর-কহেন হিম-েীত্লত্া হঘশর ধ্শর। মধ্যহবত্ত পহরবাশরর কশলশজ পড়া উৎপলার মালযবাশনর সশঙ্গ হববাি 
হবহধ্হলহপ, অথি স্বামীশক গমশন হনশত্ পাশর না স্ত্রী। গিরহরে অনুপম ত্ার কামনার মানু  ‘স্ফহিক জল’। মালযবাশনর সশঙ্গ 
সম্পকজ গরুর মুত্ – িার সাংস্পশেজ উৎপলারূপী দুধ্ নষ্ট িশয়শে। স্বামীর সশঙ্গ সম্পশকজ অনুরাগ গকানকাশলই জন্মায়হন – 
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ত্াই উৎপলার িাবত্ীয় অশপ্রশমর উহি একই সুশর বােঁধ্া। অশপ্রম উৎপলার কথার ধ্ার বাহড়শয় তু্শলশে ক্রমাগত্। গিসব 
কথা গলাশক বাইশর নয়, মশন মশন বশল গসই অন্তবজাস্তবিা সাংলাশপ প্রহত্ফহলত্। উৎপলার প্রেস্ত খাশি েীশত্র রাশত্ স্বামী 
অবাহিত্ —  

‘‘একিা ডান গিন। ...আ, গগল িা! বসশল। রাত্ দুপুশর নযাকড়া করশত্ এল গাশয়ন। িাত্ পা গপশি 
গসেঁহধ্শয় কম্বল জহড়শয় এ গকান েশঙর বহলর কুমশড়া গসশজ বশসশে গদখ। ...শবশরাও বলহে! ...ঘুম িহচ্ছল 
না বশল পশরর ঘুশমর হনকুহি করশত্ িশব?’’৭ 

হবয়াহিে বেশরর জন্মহদশনর হবশে  রাত্হিশক অন্তরশঙ্গ স্ত্রীর কাশে গি জীবন-সঙ্গ-শপ্রম ত্ার আকাঙ্ক্ষা – উৎপলার ত্াল 
ত্ার সশঙ্গ আশগ হকেু হকেু হমলশলও – বত্জমাশন উৎপলার সশঙ্গ অনুভূহত্র সমত্া গনই, সরসত্া গনই – উৎপলা অহনবািজ 
– অথি প্রায় অধ্রা। হত্িত্া, অশপ্রশম ভরা দম আিকাশনা দাম্পত্য –  

“এক জন গবেযার সশঙ্গও িহদ সমানভাশগ গত্ামার সম্পশকজ আমার দাহয়ত্ব ভাগ কশর হনশত্ পারত্াম, 
ত্া িশল এত্িা দম আিশক আসত্ না আমার-”৮ 

ক্রশম েক গভশঙ গকরাহনর গডক্স ও উৎপলার স্বামীত্ব গথশক হনশজশক ঘুেঁহিশয় গমশো ইেঁদুর বা মুহনয়া পাহখর জীবন গপশত্ 
িায় মালযবান। উৎপলার গমজদা-শমজশবৌহদর জনয উৎপলা হনশজর ঘর োড়শব, গকৌেশল আশগ থাকশত্ই ভাড়া কশর হনশয়শে 
একহি ঘর। মালযবানও ঘরোড়া িশব গমজদার গেশলশমশয়শদর জনয – গসখাশন উৎপলার জায়গা িশলও মালযবান বাড়হত্। 
বাশপর বাহড়র গকাশল গোল িানা উৎপলার বযবস্থাপনায় ক্রমাগত্ হনশ্বাস ভারী িশত্ থাকশলও উৎপলাশক পাটা গদয় না 
মালযবান। এই নারীশক হনশয় কী করশব গস? শুধু্ স্বামী হিশসশবই অসিায়, হবরস নয় – বাবা হিশসশবও সন্তাশনর প্রহত্ িওয়া 
অনযাশয়র প্রহত্বাদ করশত্ না পারা মালযবাশনর েিফিাহন বাড়ায়। অতৃ্হির আগুশন অম্বশল-কাদায়-দহধ্শত্ মাখামাহখ এই 
জীবশনর গথশক পাহখর িালকা স্বাধ্ীন জীবন গত্া গবে িমৎকার হেল। হকন্তু, একা আইবুশড়া গথশক জীবন কািাশনা খুব েি 
ত্ার পশে। 
         উৎপলার জীবশনর হবহত্হকহচ্ছহর হনষ্ফলত্া মালযবানশক ভাবায়। গবশজাড় পাহখনী এশস পশড়শে ভুল কশর মালযবাশনর 
জীবশন, মালযবাশনর সশঙ্গ হৃদয় হবহনময় িয়হন ত্াই 'হপতৃ্গ্রন্থী' অহধ্ক সহক্রয় উৎপলার। 
         মালযবান-পত্নীর ধ্নহবজ্ঞান সশিত্নত্া গিাশখ পড়ার মশত্া। বাশপর বাহড়র িত্ন-আদশরর ত্রুহি ত্ার সইশব না – 
মালযবাশনর গসানার গবাত্াম হবহক্র িয় – উৎপলা খুহে িয় – হিহড়য়াখানায় িায় মালযবান স্ত্রী-কনযা সশমত্। হকন্তু মালযবাশনর 
জনয মন বা গপ্রম বাশজ খরি করশত্ অরাহজ। হিহড়য়াখানায় হগশয়ও হবপরীত্ অবস্থাশনই। গবহে বয়শসর মালযবানশক গমশসা 
বা মামাশ্বশুশরর মত্ লাশগ উৎপলার পাশে – মালযবাশনর িযাি িাই না পরা, না কামাশনা গখােঁিা গখােঁিা দাহড় – সশবশত্ই 
সমসযা উৎপলার। মাো, দৃঢ়ত্া সশবশত্ই অভাব মালযবাশন। িাহত্ গদশখ মালযবান মুগ্ধ – উৎপলার কাশে িাহত্ অসাধ্ ও 
অস্বহস্তর। মালযবাশনর গিাশখ লক্কা পায়রার মত্ গমশয়রা ‘গেনাল’ আনন্দ আশমাশদর ইহষ্টকুিুম, ত্ারাই উৎপলার গুরুশত্বর 
হব য়। হসশনমা গদখা হনশয়ও দুজন দু প্রাশন্ত – বশক্সর হিহকশি বশস অশনযর দৃহষ্ট আক জে করশত্ িায় উৎপলা – মালযবাশনর 
কাশে ত্া হমোহমহে পয়সাবাহজ। উৎপলার িুয়াি বেশরর গবৌোশনর মা িওয়ার খবশর প্রহভশডি ফান্ড গথশক িাকা তু্শল 
গবনারহস আশস অথি মালযবাশনর জন্ম হনশয় ত্ার মাশক জহড়শয় অসম্ভব রকম কিু কথার হব  উগশর গদয় উৎপলা।   
         মানু  বড় িশল জননীগ্রন্থী স্বাভাহবক হনয়শম গুরুত্ব িারায় – হবশয় না করশল িশল না, অথি মালযবাশনর জনয 
উৎপলার মশন অশপ্রম অসীম – হবশয়র আশগর পৃহথবীর কথা ভাবশত্ থাশক গস। ঘরশজাড়া নম্র বেয হস্নগ্ধত্ার বদশল 
হববাহিত্ জীবন িল খড়ঘশর আগুন, অহগ্ন ডাইহনর মশত্া, হনলজজ্জ-হনমজম-ভুল-সত্য –  

‘‘মানু  গত্া মৃতু্যর হদশক এশগাশচ্ছ, হপশে হফশর গিশত্ পাশর না গত্া গস আর। ত্শব উৎপলা মনুশক বাদ 
হদশয় মৃতু্যর হদশক এশগাশত্ পারা িায় বশি — একা। মার আমশল পাশরহন, হকন্তু গবৌ পাশয় দােঁড় কহরশয় 
হদশয়শে ত্াশক : সজ্ঞাশন গিেঁশি িশল গিশত্ পাশর গস অন্ধকাশরর হভত্র হদশয় — অজ্ঞান মৃতু্যর হদশক।’’৯ 
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উৎপলার ঘশর হবহিে মানুশ র আনাশগানা, োট্টা রগশড়র গফায়ারা – মালযবান গাশেই ত্াশদর আশ্রয়। এইভাশব গপ্রমস্পেজিীন 
সমান্তরাল ধ্ারায় দাম্পত্য বশয় িায়। সশত্যর অন্তরাশল থাকা সত্যিা িল – উৎপলার বহুগামীত্া। সিকমজীর স্ত্রীর অসুস্থত্ায় 
হিহন্তত্ িয় মালযবান উৎপলার সুস্থত্া হনশয়। অহফস গথশক িযােঁিকা েুহি হনশয় বাহড়শত্ হফশর স্ত্রীর স্বাস্থয সম্পশকজ খবরাখবর 
হনশত্ িায় – গশড়র মাশে গবড়াশত্ হনশয় িাবার প্রস্তাব থমশক িায় শ্রীরশঙ্গর আগমশন। হবশয় না িওয়া গাইশয়-বউ নবনী 
মহিশকর কাশে গবিালা হেশখ উৎপলাশক গোনাশত্ এশসশে। শ্রীরঙ্গ শ্রীমন্ত সদাগর – উৎপলা কমশলকাহমনী – এরকমই 
রঙ্গরশস উৎপলার হদন কাশি। 
        প্রহত্শবেী সশত্যশনর িহব্বে-পেঁহিশের স্ত্রী রমার মৃতু্য, স্বামীর গোক – উৎপলার হত্হরখ-হত্হরখ গবালিাল - সব 
অহনবজিনীয় সমশয়র গশভজ লীন িশয় িায়। থাশক শুধু্ অফুরন্ত সময় – আসশল সুসময়শক ধ্রশত্ িান জীবনানন্দ —  

‘‘একহি স্বামীর গোক খুবই জায়াশকহন্দ্রক, এখনও গভীর। হকন্তু এখনই ত্রল িশয় িাশচ্ছ সব; স্বচ্ছল 
সফল সময় বযথা, বািালত্া, সরসত্া, নষ্টাহম, ভয়, রি, হররাংসা, অনাথ অন্ধকার ও গভীরত্ার গভত্র 
মৃতু্য নয়, েূনয নয়, বযহি জীবন নয়, অফুরন্ত অহনবজিনীয় সময় - সময় শুধু্।’’১০ 

ভাবশত্ হগশয় দােজহনক িশয় িায় মালযবান —  

‘‘আমাশদর জীবশনর নদীর নাম - অনুত্তরে, মালযবান ভাবহেল, গকাথাও গকউ উত্তীেজ িশত্ পাশর না, 
গকাশনাহদন এ-নদীর পশথ; হকন্তু, ত্বুও, কত্ গলাক বযথা হবপদ হবফলত্া মৃতু্যর বশল প্রহত্হদন 
ওত্ড়াশচ্ছ।’’১১ 

হনশজশক হেকমত্ ভাশব প্রকাশের েহি ত্ার গনই – সূক্ষ্ম গভীরত্র হকেু বলা িশয় ওশে না গে  পিজন্ত উৎপলাশক। উৎপলার 
রাডাশর ডযাশমজ এহলশমি মালযবান, খাহরজ িশয় িাওয়া মানু  – গনত্া গজাব্বার মশত্া গনত্াশনা। সাংসাশরর কত্জা গস - 
ত্ার িাকাশত্ োকুর িাকর হনশয় উৎপলার রাজযপাি-সুখ-স্বাচ্ছন্দয। হকন্তু উৎপলার ভাবনা ত্াহলকার বাইশর মালযবাশনর 
ভাশলা-মন্দ। গমািড় হদশয় ওো মনিাশক োসন করশত্ হনশজর ঘশরর িাল হনশজই গফরাশত্ গিষ্টা কশর অসুস্থ িশয় পশড় 
মালযবান – কামস্পেজিীন জায়াঘ্রািীন অনন্তশক পাবার আহত্জ ত্ার পুশরা িয় উৎপলার উপহস্থহত্শত্ – এশত্ই ত্ার অসুশখ 
োহন্ত, সব সুখ। মালযবান অনুভব কশর –  

“...সমশয়র গকাশনা গে  গনই গত্া, ...সমশয়র হনরবহচ্ছি বহুত্ার গভত্র গত্ামার মা-রূপ ফুশি উেল 
গত্া...”১২ 

হকন্তু েেস্থায়ী এই সুখ। মালযবাশনর সূক্ষ্ম অনুভশবর, অন্তশরর রিেরশের খবর রাশখ না উৎপলার গলাকায়ত্ মন। মালযবান 
সমূ্পেজ পৃথক মাোর মানু  –  

‘‘মালযবাশনর অবকল্পনা আশে, অবপ্রহত্ভাও; গস-হজহনেিা খুব হনয়হন্ত্রত্ নয় িহদও। কাশজই গিত্নার 
একহি সূশিজর বদশল অবশিত্নার অন্তিীন নেে গপশয়শে গস। পােঁি ইহন্দ্রশয়র ওপর আশরা একহি ইহন্দ্রয় 
আশে খুব সম্ভব মালযবাশনর। হবজ্ঞাশন িাশক বশল িতু্থজ হবস্তার,’’১৩ 

       সন্তান জশন্মর আশগ উৎপলাশক মালযবাশনর খামশখয়াহল কথা অবে করত্ – হকন্তু ক্রশম ‘নাহরশকল েুনা’ িশয়শে – 
উশব গগশে হৃদশয়র মধু্রত্া, বুকভরা গস্নি ভালবাসা, রাত্ গজশগ স্বামী গসবা করার পহরহস্থহত্ গনই আজ – মালযবাশনর প্রায় 
নতু্ন ধু্হত্ (সাবান হদশয় গকশি রাখা) হদশয় বহম সাফ কশর – মানু িাশক হনশেহ ত্ করশত্, হনিজাত্ন করশত্ই ত্ার এই 
কাজ। ত্ারপর মালযবাশনর ডাকশক অগ্রািয কশর – ওপশর ‘আশরা ওপশর... হমশে গগল গকাথায়।’ উৎপলা-মালযবাশনর হবশয়র 
প্রেস্ত খাশি উৎপলার গমজদা-শবৌোন একসশঙ্গ শুশয় োহন্ত পায়, োহন্ত খুেঁজশত্ িায় না উৎপলা। হবশয় নামক িুহিশত্ গস 
েশক গগশে। মালযবান বারবার আশলা জ্বালাশত্ িায় ‘হনশভ িায় বাশর বাশর’। স্ত্রী পহরত্যি নচ্ছার মানু  বশল হনশজশক 
গদখািা সশয় হনশয়শে। ক্রশম রাত্ গভীশর ভাশলাবাসা না গপশয় হনশজশকই গবহে ভালবাসশত্ গলশগ িায় গস।  
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        মযূ়রকণ্ঠী নীশল অহনবজিনীয় উৎপলাশত্ নৃত্যরত্ উত্তরা-বৃিিলার সশঙ্গ গগালমাল িশয় িায়। হকন্তু হবহেি উৎপলা-
মালযবাশনর দাম্পশত্য গসই জীবনেন্দ গনই – বড় গবহে রকশমর হস্থর সম্পকজ। কাশলাহকহষ্ট রাশত্ বা গজযাৎস্না রাশত্ পরীশত্ 
পাওয়া একশজাড়া ধ্াড়ীর কৃত্কশমজর ফসল হবড়ালোনা – গিিার প্রহত্ ধ্াহড় গজাড়ার গকাশনা দাহয়ত্ব গনই – মানুশ র 
পৃহথবীরও গসই দো। গস্নি-প্রীহত্ িীন সমানুভূহত্ িীন অশপ্রশমর রাশজয মানুশ র বাস। ভাবশত্ ভাবশত্ অনবরত্ কািার 
গপনপযানাহনশত্ মালযবাশনর গঘিা ধ্হরশয় হদল গসই হবড়ালোনা – এক আোশড় ভবলীলা সাঙ্গ। কাদা পােঁশকর গভত্শর 
শুশয়াশরর মশত্া গঘােঁৎ-শঘােঁৎ করা জীবশন হবড়ালোনার মৃতু্য ত্াশক গবে একিা িমৎকার মুহি হদশয়হেল; ‘স্ত্রীর মমত্া 
হবমুখত্ার গের ওপশর িশল হগশয়হেল গস’ - হকেু মাোয় হনবজাসনা িওয়া অভযাস িশয়হেল – ভারিীন অন্তলজঘু হেমুল তু্শলার 
ওড়াউহড়র স্বাদ গপশয়হেল। গমৌমাহের পাখায়, দূর আকাশের পাহখর ডানায় হনুঃসীম ‘হনুঃেুম পরশলাশকর গদশে’। এক হনশবজদ 
অবস্থা। দুুঃখশক জয় করশত্ গগশল আশগ আকাঙ্ক্ষা েূনয িওয়ার গি েত্জ অষ্টাহঙ্গক মাশগজ আশে – প্রায় ত্ার কাোকাহে। 
         মালযবাশনর ঘশর রশস-বশস রিমাাংশস পহরতৃ্ি জীবন কািায় গমজদা-শবৌোন। উৎপলার খুহের জনয মালযবানশক 
েরীর-মশনর অরুহি ও অস্বহস্ত হনশয় সাত্ মাস থাকশত্ িয় গমশস। অসুখী মালযবান দম্পহত্ গমজদা-শমজ গবৌোশনর সুশখর 
পাশল িাওয়া লাগায়। অথি জীবশনর অথজ খুেঁশজ পায় না – গিৌনশবাধ্ হিমশড় লুহির মশত্া গনহত্শয় িায়। গমশসর সাত্ মাশস 
হবকৃত্ কামনার গবে হকেু খণ্ড-হিে এেঁশকশেন ঔপনযাহসক – রাত্বাহত্শকর গলাক, সাংসার করার েহি গনই এমন গলাক, 
সরস্বত্ী পুশজার বাই নাি, গমশসর হেশক গজার কশর মদ গগলাশনার েহব, গমশসর গবাডজার, োকুর, িাকর সকশলর সশঙ্গ হে-
গয়মহত্র গত্শরর সম্পশকজর গকালাজ, হেপহেশপ িুবক গি গে রাশত্ রাস্তা হদশয় িায় কহবত্া আওড়াশত্ আওড়াশত্ ইত্যাহদ 
েহব।  
        মালযবান ‘একিু উষ্ণত্ার জনয’ বারবার কাশে আসশত্ িাইশলও, উৎপলা – সিজ মানুশ র পাশে মানু ী নয়, 
 ড়িন্ত্রী-অস্বচ্ছ-সুশিাগ সন্ধানী গনকশড় বা িায়না বা আরও হনিু প্রবৃহত্তর। গপ্রমিীন দীঘজজীবন কামনা কশর না মালযবান। 
উৎপলার বরাং গবেঁশি গথশক গের লাভ – গমলা গলাকজশনর গসারশগাশল মুখর ত্ার কুঞ্জ। উৎপলা ত্াশদর হনশয় নরশক বসশলও 
ত্ার পাশে একশোিা নষ্টিন্দ্র। এমন হনমজম দাম্পত্য পহরশবে হেল্পীত্ ভহঙ্গশত্ এর আশগ বাাংলা উপনযাশস আশসহন। 
মালযবানজাত্ কনযাও িরম অিশত্নর হেকার। করুোিীনত্ার িরম এই সাংকিকাশল এক সবজাত্মক করুোয় মালযবাশনর মন 
ভশর ওশে – অশপ্রশমর বদশল গপ্রম, করুোিীনত্ার হবপরীশত্ সবজজীশব করুো – এমনহক ত্া গথশক বহিত্ নয় ত্ার স্ত্রী 
উৎপলাও। 
       সাত্ মাস পশর স্বগৃশি প্রত্যাবত্জন কশর দাম্পত্য-নাশিয নতু্ন িহরশের আগমন গদখল মালযবান – পেঁয়হেে-েহেশের 
লম্বা গিিারার হববাহিত্ উচৃ্ছিল অমশরে, হিমাাংশু বা শ্রীরঙ্গ গথশক আলাদা। ইহন্দ্রয়জ ডাশক প্রকাশেয ও হনহদ্বজধ্ায় েরীশর 
েরীর জহড়শয় তৃ্হির সন্ধান গপশয়শে দু’জশন। উৎপলার ‘সরমসরসত্া’ময়ী ভাব, আিাশর অরুহি, অনযমনস্কত্া, গিাশখ েূনয 
দৃহষ্ট, কথার ধ্ার কশমশে, গবেবাস স্খহলত্ — গিন হভি হকেু ইহঙ্গত্ করশত্ িান ঔপনযাহসক। আজকালকার এই হেশলাদরত্ন্ত্রী 
এবাং িা হেশলাদর নয়, হকন্তু ত্বু ‘উচৃ্ছিল’ -এর হবরুশদ্ধ প্রহত্বাশদর েহি গনই মালযবাশনর – ত্ার রাগ গোভ িুরুশির 
হনশভ িাওয়ায় ধ্রা পশড়। অমশরশের সশঙ্গ উৎপলার আলাপ কীভাশব – জানশত্ ‘মালযবাশনর স্বামীসত্তা, পুরু  সত্তা মাশে 
মাশে হিত্ার মত্ জাশগ, হেহমশয় িায় হবড়াশলর মশত্া। স্ত্রীর হভি পুরুশ  আসহি প্রত্যে কশরও গপ্রমিীন দাম্পত্য বশয় 
িশল। লম্পি, রুহিিীন অমশরশের অহনবািজ িান, মাাংশসর-রশির কানায় কানায় সাড়া জাগাশনা গিৌনত্া, উৎপলার অহধ্ক 
আগ্রশির। স্বামী-স্ত্রীর একহনষ্ঠ থাকার সমাজ-োসন িপশক িাবার েহব এেঁশকশেন ঔপনযাহসক। স্বরহিত্ বৃশত্ত বুেঁদ িশয় ফািা 
হডশম ত্া গদওয়া উিপাহখর মত্। মালযবান-অমশরে-উৎপলার সম্পকজ সহেকভাশব হনেজয় করার পরও স্ত্রীশক হনশদজা  ভাবশত্ 
িায়, হবশ্বাস করশত্ িায়। জীবশনর সৎ-অসৎশক হঘশর এই হবশল ে মালযবানশক োলগ্রাম হেলার মশত্া স্থানু কশর গরশখশে। 
অমীমাাংহসত্ প্রশশ্নর েশড় এশলাশমশলা মালযবাশনর ঘুম এল, অজাশন্ত স্বপ্ন এল, স্বশপ্ন খশড়র হবোনায় ‘িােঁস-িােঁহসশন’র মশত্া 
িমৎকার আশলাহড়ত্ লম্বা অনন্ত এক েীত্-রাত্ কািাল দু'জশন। দু’জনার ইচু্ছক অনুগত্ েরীর হনশয় গি হমলন (?), িহরত্াথজ 
গদিহমলন সকল সময়শক গেদ কশর িশল গগশে। স্বশপ্নর সিবাশস সুখ, ওম। বাস্তশব িশব না – মালযবাশনর হনুঃসঙ্গত্ার কষ্ট 
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উৎপলা উপলহি করশব না, গজশনও সঙ্গ গদশব না। গকানিা সহত্য? স্বশপ্নর হভত্র শুশয় কথা বলা, না এেঁশিা গিহবশল ঘুমন্ত 
মালযবানশক পহরত্যাগ কশর উৎপলার হবোনা কশর ঘুহমশয় পড়া?  
         ‘সহত্যই হক হকেু িশব না, হকেু গস করশত্ পারশব না।’ োশ্বত্ রাহের বুশক অনন্ত সূশিজাদয় আর িশব না। গভীরত্র 
সাংকি ঘনীভূত্ িয়, এক হিমেীত্ল হনদ্রায় মৃতু্য গঘাশরর মশধ্য ডুশব গিশত্ থাশক – ‘বহিয়া হবফল বাসনা’ – প্রসিত্ািীন, 
প্রোহন্তিীনত্ায়, হনরাশ্রয় এশলাশমশলা। উৎপলা-মালযবাশনর গিৌন-শিত্নার গশল্প বাৎসশলযর প্রশবোহধ্কার গনই। গি উৎপলার 
মশধ্য সজারুর ধ্যাষ্টাশমা গদশখশে ত্ার মশধ্যই নব মযূ়রীর রূপও গদশখ মালযবান – অহস্তশত্বর ভােঁশজ ভােঁশজ তবপরীত্য। হব ি 
িশয়ও মালযবান অবসাশদর িূড়ান্ত সীমায় গপৌঁশেও ‘স্বচ্ছল সফল’ সময়শক গখােঁশজ। এভাশবই গবেঁশি থাশক মালযবান, 
মালযবাশনরা।  
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