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                          Abstract   

In Akhtaruzzaman Elias's short stories, themes of illness and death are 

recurring motifs. He himself has mentioned in interviews that death haunts 

him, and he fears it, as well as aging. Using illness and death as tools, Elias 

portrays the complexities of the human mind and the detached, impersonal 

aspects of life. Death has been viewed differently in Eastern and Western 

philosophies, and religions have also interpreted it in various ways. While 

Hindu and Buddhist philosophies discuss reincarnation, Christianity and 

Islam emphasize the importance of deeds in this life for determining one's fate 

in the afterlife. With scientific advancements, human lifespan has increased, 

and vaccines have been discovered for many diseases. However, alongside 

environmental pollution, new diseases have emerged. Death is a familiar 

theme in literature as well. Writers have depicted various forms of death as a 

natural part of life, but their perspectives on life and death have shaped their 

understanding of mortality. In Bengali literature, we have observed different 

types of death. Writers like Rabindranath Tagore, Bibhutibhushan 

Bandopadhyay, and Manik Bandyopadhyay have each presented unique 

portrayals of illness, death, and the surrounding life to readers. The context of 

illness or death often helps characters in novels or stories understand 

themselves better. In both Elias's novels and short stories, illness and death 

are recurring themes. However, in this essay, we will focus solely on his short 

stories. Stories like ‘Osukh-Bisukh’, ‘Ferari’, ‘Jogadhyog’, ‘Kanna’, ‘Foda’, 

‘Pitribiyog’, ‘Dudhe Bhate Upat’, ‘Dojokher Om’, ‘Opaghat’ and ‘Atandra’ 

showcase the presence of death and illness. Yet, in each story, Elias uses death 

in different ways. Often, he deliberately blurs the sense of time in his stories 

using illness. Sometimes, through death, he sheds light on the complex 

dimensions of human character. Death and life are not always presented in 

opposition. Instead, he portrays the dreams, struggles, love, and brokenness of 

individuals detachedly through illness and death. His characters are always 

kept away from pompous idealism. He avoids unnecessary sympathy for those 

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive
https://tirj.org.in/tirj
mailto:editor@tirj.org.in
mailto:hasnuhenna@bankurauniv.ac.in


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - v, Issue - iv, October 2025, TIRJ/ October 2025/article - 21 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 195 - 204 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 196 of 204  
 

nearing death. Free from sentimental emotions, his stories depict death without 

glorifying anyone. Elias is fascinated by the complex and inscrutable nature of 

human psychology. Death and illness serve as tools, like a diver, to bring out 

the inner person for the reader. 

______________________________________________________ 

Discussion 
“I heard the old, old man say 

“Everything alters, 

And one by one we drop away. 

They had hands like claws and their knees 

Were twisted like the old thorn trees 

By the waters. 

I heard the old, old man say, 

All that’s beautiful drifts away 

Like the water.” 

১৯৯৫ োসির ১ জানযয়ালর অর্থাৎ, ব র শুরুর প্রর্ম লদ্সন ইসয়টসের এই কলবতা ইলিয়াে তাাঁর মৃতয ুর দ্য ’ব র আসগ লিসখ 
রাখস ন তাাঁর ডাসয়লরসত।১ ইসয়টে-এর এই কলবতায় ধ্রা আস  জীবসনর েমস্ত েযন্দরও দূ্সর েসর যাসব, লনিঃসেষ হসয় 
যাসব– লিরন্তন অসমাঘ এই কর্ালট। লকন্তু ছেই ছেষ হসয় যাওয়ার মসধ্ু আস  প্রোন্ত লনমথি লনলিথপ্ত ছেৌন্দযথ। ইলিয়াে 
জীবন-মৃতয ুসকও ছবাধ্হয় এইভাসব দূ্র ছর্সক েমগ্রতার মসধ্ু ছদ্খসত ছিসয়স ন বরাবর তাাঁর উপনুাসে, গসে। তাই লবসেদ্, 
মৃতয ু, দ্যিঃখ, দদ্নলন্দন কদ্যথতার মসধ্ুও জীবসনর প্রবহমানতার উষ্ণ অলনন্দু রূপ লতলন তয সি আনসত পাসরন।         
                                     

১ 
মৃতয ুর পসরর দ্যসঞথয় জগৎ লনসয় মানযসষর ছকৌতূহসির ছেষ ছনই। প্রায় েমস্ত ধ্মথগ্রসেই মৃতয ুর পসরর জীবন লনসয় লনদ্ান 
আস । মানযসষর জীবসনর অলনবাযথ লনয়লত মৃতয ু। আর তাই-ই হয়সতা মানযসষর জীবনতৃষ্ণাও অফয রন্ত! েরীর এবাং মসনর 
ছযৌর্ োংগঠসনই আমাসদ্র উপলস্থলত, আমাসদ্র েত্তা। এই দ্যইসয়র ছয ছকাসনা একলট লবকি হসি অনুলটসকও তা আত্মোৎ 
করসত র্াসক। গীতায় আস –  

“বাোাংলে জীর্থালন যর্া লবহায় 
নবালন গৃহ্নালত নসরাহপরালর্। 
তর্া েরীরালর্ লবহায় জীর্থানু- 

অনুালন, োংযালত, নবালন, ছদ্লহ।। ২২।।’’২ 
অর্থাৎ, মানযষ ছযমন জীর্থ বস্ত্র পলরতুাগ কসর, ছতমনই জীর্থ েরীর তুাগ কসর নতয ন ছদ্হ ধ্ারর্ কসর। এ াড়া ছদ্হ নষ্ট 
হসিও আত্মাসক ‘অলবনােী’ বিা হসয়স । লহন্দয ও ছবৌদ্ধ দ্েথসন জন্মান্তরবাসদ্র কর্া বিা আস । অর্থাৎ, মৃতয ুই ছেষ নয়। 
োংকরািাযথ বিসবন জীবন ‘মায়া’। মৃতয ুর মাধ্ুসম মানযসষর ছমাহজাি ল ন্ন হয় মাত্র। উপলনষদ্ অনযোসর, মানযসষর মসধ্ুই 
অবস্থান করস  পরম ব্রহ্ম। ছবাঁসি র্াকা ও মৃতয ুর মসধ্ুও আনসন্দর অবস্থান। রবীন্দ্রনার্ ছিখায় তাই হয়সতা উসঠ আেসত 
পাসর ‘মরর্ ছর তয হু মম েুাম েমান’।৩ ইহজীবনই ছেষ নয় তা যাত্রাপসর্র বাাঁক বদ্ি মাত্র বিসি মৃতয ুসক তখন আর অত 
ভয়ানক, অত কলঠন মসন হয় না।    
         লকন্তু ইউসরাপীয় ধ্ারর্ায় মৃতয ুর লঠক এরকম োন্ত অলবিি অলনমথম  লব খযব একটা েযিভ নয়। লিস্টধ্সমথ 
জন্মান্তরবাসদ্র ধ্ারর্া ছনই। মৃতয ু-পরবতথী কাসি পাপ-পযসর্ুর লবিাসর নরক বা স্বসগথ লিরস্থায়ীভাসব তারা লনলিপ্ত হয়। 
ইেিাসমও মৃতয ুর ধ্ারর্া প্রায় একইরকম। ইহজীবন ছপলরসয় পরকাসির জীবনই অনন্ত। হােসরর ময়দ্াসন প্রসতুক মানযসষর 
লবিার হসব কৃতকসমথর লভলত্তসত।  
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         মৃতয ু লনসয় লবলভন্ন ধ্মথ লবলভন্ন দ্েথন লবলভন্ন পো তাসদ্র মসতা কসর ছভসবস ন, কেনা কসরস ন। লবঞানও অেযস্থতা, 
মৃতয ুর েসে তার েীলমত িমতার মসধ্ু প্রার্পর্ িড়ার ছিষ্টা কসরস । আধ্যলনক লিলকৎোলবঞান অসনক ছরাসগর লটকা দতলর 
কসরস  প্রলতসরাধ্মূিক বুবস্থা লহসেসব। তসব পলরসবসের দূ্ষসর্র েসে েসে লনতু-নতয ন ছরাগও এসেস । ছরাগ, অেযখ, 
মৃতয ু জীবসনর লবপরীসত নয় জীবসনর েসে ছঘাঁষাসঘাঁলষ কসরই ছর্সকস  পৃলর্বীর আলদ্ম িগ্ন ছর্সক, এখনও।  
         বাাংিা োলহসতু মৃতয ু, অেযখ – তার মনস্তত্ত্ব লনসয় ছিখা কম ছনই। জীবসনর স্বাভালবক অাংে লহসেসবই মৃতয ুলমল ি 
এসেস  োলহসতু। তাসদ্র লবলিত্র রকমেকমও আস । রবীন্দ্রনাসর্র ‘দ্যই ছবান’ উপনুাসে েলমথিার অেযস্থতা এবাং তার 
মানলেক জলটিতা বা ‘মািঞ্চ’ উপনুাসে নীরজার দ্ীঘথ অেযস্থতা আমাসদ্র সৃ্মলতসত রসয়স । বাাংিা ছ াটগসের ইলতহাসে 
মালনক বসন্দুাপাধ্ুাসয়র ‘প্রাগগলতহালেক’-এর মসতা গসের ছকন্দ্রলবন্দযসতও আস  অেযস্থতাসক বালজ রাখার ছকৌেি। 
লবভূলতভূষসর্র উপনুাসেও মৃতয ুর একধ্রসনর প্রোন্ত দেলেক অর্ি মমথসভদ্ী রূপ আমরা ছদ্সখল । অর্থাৎ, ইলিয়াে প্রর্ম 
নন এই তালিকায়। লকন্তু প্রসতুসকর জীবন দ্েথন, তার েসে ছবাঝাপড়া – মৃতয ুসক ছদ্খার ছপ্রির্লবন্দযসক আিাদ্া কসর 
ছদ্য়। ছ াসটাগে-উপনুাসে ইলিয়াে কখনও পাঠকসক লনসয় লগসয় অেযস্থ িলরসত্রর পাসে ছমািাসয়মভাসব দ্াাঁড় কলরসয় ছদ্ন। 
কখনও এক ঝটকায় আসগর মযহূসতথর প্রোলন্তসক নষ্ট কসর ছদ্সবন। জীবনসক লতলন লনসমথাহ অর্ি গভীরভাসব ছদ্সখস ন – 
তাসত েমাসিািনার ঝাাঁঝ ছনই, োংস্কাসরর ছমাহ ছনই। শুধ্য এক লনলবড় ছদ্খা আস । তা আন্তলরক লকন্তু একইেসে দনবথু লিক।  
          ইলিয়াসের গে-উপনুাসে কখনও অেযখ ‘মৃতয ুমযখী’ কখনও বা নয়। ‘অেযস্থতা’ বিসত আমরা বযলঝ রুগন, পীলড়ত। 
‘অেযখ’ েসের অর্থ েযসখর অভাব, পীড়া, অোলন্ত। এই েেগুলি ছবলেরভাগই মানলেক ভাব। অর্থাৎ, ‘অেযখ’ েেলটর মসধ্ু 
এক ধ্রসনর বুালপ্ত আস  যা তাৎিলর্ক অেেে েরীর খারাপ ছপলরসয় এক ধ্রসনর দ্ীঘথসময়ালদ্ অোলন্ত, েযসখর অভাসবর 
কর্া জানান ছদ্য়। তার মানলেক লদ্কলটসক উসপিা করা যায় না। অেযখগুলির আিম্ব লবন্দয ছবলেরভাগ েময়ই েরীর হসিও 
তাই মসনর উপর তার দ্াপাদ্ালপ কম নয়। িলরত্র এবাং কালহলন লনমথাসর্ও এইরকম অেযসখর গুরুতর প্রভাব ছর্সক যায়। 
ইলিয়াসের গসেও অেযস্থতা জরা-বাধ্থকু শুধ্য োরীলরক গলিসত আটসক র্াসকলন।  
          ইলিয়াসের োলহতু েম্ভাসরর বপয লবোি নয়। মাত্র দ্য’লট উপনুাে, কসয়কটা ছ াটগে, একটা প্রবন্ধ োংকিন 
আর কসয়কটা োিাৎকার। আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ডাসয়লরর গ্রেনা এবাং েম্পাদ্না কসরস ন োহাদ্যজ্জামান। ছেখাসন 
আমরা ছদ্লখ, ইলিয়াসের ডাসয়লর ছিখার ধ্রনলট এসিাসমসিা অলনয়লমত এবাং একান্তই তার লনজস্ব মলজথলনভথর। লকন্তু 
ডাসয়লরসত টয কসরা টয কসরা ছিখার মসধ্ু আমরা ছদ্খসত পাই, তাাঁর লিন্তাজগসতর লক য লক য ছস্কি। ছবদ্, বাইসবি, ছকারান 
আইনস্টাইন, মাকথে, ইসয়টে, লযশু-েহ োম্প্রলতক লবলভন্ন ঘটনাবলির উসেখ এখাসন ছদ্খসত পাওয়া যাসব। এই লবলিত্র ও 
লবলবধ্ লবষয়িিথার মসধ্ুও যা আমাসদ্র লক যসতই নজর এড়াসব না, তা হি ইলিয়াসের মৃতয ুসক আিাদ্া কসর ছদ্খার মন। 
তাাঁর ডাসয়লরসত লতলন অসনক মৃতয ুর কর্া তর্ু লহসেসব উসেখ কসরস ন। ছবলেরভাগ ছিসত্রই তা ছকাসনারকম লবসৃ্তত লববরর্ 
 াড়াই। আমাসদ্র আসিািনার মসধ্ু ছবে কসয়কবারই এসে পড়সব আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ডাসয়লরর নানা অনযষে। 
১৯৮২ োসি তাাঁর জন্মলদ্ন ১২ ছেব্রুয়ালর লতলন ডাসয়লরসত লিখস ন – 

“39 years passed, how many years left?”৪ 

আবার লনসজর ছতলত্রে ব র বয়সের জন্মলদ্সন ছপৌঁস  লযশুর ছতলত্রে ব র বয়সে মারা যাওয়া লতলন মসন করস ন। েসে 
লিখস ন লনসজর েম্পসকথ–  

“He is yet to start his life. How does he justify his existence? Or does he have any?”৫ 
মৃতয ুমযখী ছয জীবন, তা তাাঁসক ভাবাত েসন্দহ ছনই! তাই জন্মলদ্সনর লদ্নগুলিসত তাাঁর ছবাঁসি র্াকা, তাাঁর অলস্তত্ব লনসয় তাাঁর 
লবষণ্ণতা খালনক ছটর পাওয়া যায় উপসরাি উলিগুসিাসত। তাাঁর ডাসয়লরসত আমরা পাব নানা মৃতয ুর খবর। পূবথ পালকস্তাসনর 
গর্ অভয ুত্থাসনর েময় হওয়া অসনক মৃতয ুর খবর, গুলিবষথসর্র কর্া ডাসয়লরসত ধ্রা আস । এ াড়া ভারতীয় অলভসনত্রী 
মধ্যবািা, জা পি োসত্রথর মৃতয ুর কর্াও তাাঁর ডাসয়লরসত উসঠ আেস । একজন অনযভবী মন জীবন লনসয় ভাবসবন, এ ছতা 
অস্বাভালবক নয়। মৃতয ু আর অেযসখর েম্পকথও দূ্রবতথী নয়। কলঠন অেযস্থতার দ্যই লদ্সক দ্যসটা েযসতা ঝয সি র্াসক েবেময়। 
একলদ্সক জীবন। একলদ্সক মৃতয ু। এই দ্যই েযসতার দ্লড় টানাটালন তাাঁর লবলভন্ন গসে ফয সট উঠসত ছদ্খা যাসব।  
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            আমরা ইলিয়াসের লবখুাত ও বহু েম্ভাবনায় পলরপূর্থ দ্যই উপনুাে ‘লিসিসকাঠার ছেপাই’ ও ‘ছখায়াবনামা’ছক 
এই োংলিপ্ত পলরেসরর আসিািনার বাইসর রাখল । এই দ্যই উপনুাসেও ছিখসকর মৃতয ুসিতনা, অেযস্থতার ছবাধ্ খযবই 
গুরুত্বপূর্থ অবস্থান লনসয় আস ।  
 

২ 
‘অেযখ-লবেযখ’ গসে লবধ্বা ছপ্রৌঢ়া আতমসন্নোসক লব ানায় শুসয় শুসয় পলরবাসরর নানা িয দ্রালতিয দ্র লবষসয়র উপর নজর 
রাখসত ছদ্খা যায়। তার মার্া ছঘাসর, ছভতরটা জ্বসি যায়, জাসনর, মসনর আরাম ছনই। লকন্তু তার অেযস্থতাসক বালড়র ছতমন 
ছকউ আমি ছদ্য় না। ছ সিসমসয়-েহ পলরবাসরর প্রসতুসক ভাসব তার অেযখ মসনর। ওষযসধ্ তা উপেম হসব না। তার হৃদ্য় 
িািালয়ত হয় একটয  ওষযধ্ পর্ুর জনু, আর ভারী অেযসখর জনু। তার অেযসখর প্রার্থনা কখনও কখনও মসনাসযাগ, গুরুত্ব 
ও যসের আকাঙ্ক্ষারও েমার্থক হসয় যায়। োরাটা জীবন ছে উদ্য়াস্ত ছখসটস  োংোসরর জনু। হাাঁফালনসত ছভাগা স্বামীর 
ছেবা কসর, তার প্রলতটা ছ াটখাসটা েযলবসধ্-অেযলবসধ্য় লনসজসক লনসবলদ্ত কসর ছে এখন জীবন োয়াসহ্ন। তার েরীর 
ছমাসটর উপর েিসপাি ল ি বসি তার েরীসরর ভাসিা-মসন্দর লদ্সক ছকউ লফসর তাকায়লন। বয়সের প্রাসন্ত এসে ছে 
আসত্মাপিলি কসর–   

“তা ছহাক, - েরীর ছিাহার ছহাক কাসঠর ছহাক-ছরাগ বুারাম  াড়া লক মানযষ বাাঁসি? অসবিায় ছগােি 
কসর আতমসন্নোর যলদ্ কখসনা গা গরম কসরস  ছে আর বিা হয়লন। এই না-বিাটাই হসয়স  তার 
কাি। এসত েকসি ভাবসত শুরু করসিা লক ছবৌসয়র গতর হইি ছিাহার লপঞ্জর একখান।”৬  

আেসি োংোসর ছমসয়সদ্র েরীর মন লনসয় পলরবার তখনই ছভসব উঠসত পাসর যখন তা োাংোলরক কাজকসমথর বাধ্া হসয় 
দ্াাঁড়ায়। লকন্তু আতমসন্নো তার েরীসরর খযিসরা িাপা জ্বর, ছিাাঁয়া ছেকয র ও অনুানু নানা অেযলবসধ্র ছকাসনা প্রভাব– োংোসরর 
জনু ছদ্ওয়া শ্রসমর উপর ছফিসত ছদ্য়লন। তাই তার েরীরও অবসহলিতই ছর্সকস । ইলিয়াসের এই গে আসিা ছফসি 
আমাসদ্র পলরবাসরর ছমসয়সদ্র স্বাসস্থুর প্রলত ছয োমূলহক অবসহিা তার উপরও। স্বামী লিাংলড় মা  খায় না বসি আতমসন্নোর 
আর লিাংলড় খাওয়া হয় না। লনসজর প ন্দ-অপ ন্দ পলরবাসরর জনু বলি হসয় যায়। েন্তান প্রেসবর পর ক্লান্ত েরীসর মসন 
মাসয়সদ্র ছয লবসেষ পলরিযথার প্রসয়াজন হয়, আতমসন্নোর োরা জীবসন তা ছজাসটলন। অেযসখ, বুর্ায় কাতরাসত কাতরাসত 
তার মসন পসড় যায় ননদ্ ফয িজান েন্তান প্রেসবর পর তার ছদ্খাসোনার জনু আেসিও ছে লনসজই ছরাসগ কাতর র্াকত। 
লব ানায় শুসয় শুসয় জীবসনর নানা না-পাওয়া আর অবসহিা আজ তার মসন পসড়। গসে উলেলখত এই ছখসদ্ালিগুলি 
উদ্ধারসযাগু- 

“না, ছপায়ালতর েরীসরর লদ্সক ছকউ দ্ুাসখলন”৭ 
বা  

“ওষযধ্ না লদ্ক, লিলকৎো না ছহাক, - ছকবি তারই জসনু ছকাসনা একটা পর্ু যলদ্ ছকাসনালদ্ন আেসতা!”৮ 

 
োংোসর যা যা প্রাপু, তার অনযপলস্থলত ছয মানযসষর মনসকও লবলষসয় ছদ্য়, অেযস্থ কসর ছতাসি তা আতমসন্নোর ছগাপন 
ইসেসত ধ্রা পসড় যায়। ছমসয় মলতলবলবর প্রলত তার স্বামীর মসনাসযাগ ও এসন ছদ্ওয়া ওষযধ্, তার মসন লিড়লবসড় জ্বািা 
ধ্রায়। োরাজীবন ছে যা পায়লন, ছেই েযখ, ছেই আহ্লাসদ্ ছমসয়সক ছভসে ছযসত ছদ্সখ লহাংসেয় তার মসন হয় –  

“জামাইটাই বা লকরকম পযরুষমানযষ ছয লবসয়র পর িার ব র বাচ্চা হয় না, এখসনা অনু লবসয় করার 
নাম পযথন্ত কসর না। আবার ডািার দ্ুাখায়। বসি লক হাাঁফালন ভাসিা হসি মলতলবলবর বাচ্চা হসত পাসর। 
কসতা রসের কর্াই ছয এরা জাসন!”৯   

অেযসখ-লবেযসখ ছতা শুধ্য আমাসদ্র েরীর লবকি হয় না। েরীসরর প্রতুি প্রভাব আমাসদ্র মসন এসে পসড়। আতমসন্নোর 
মনও লবলষসয় ওসঠ ছিাসখর োমসন ছমসয়র পযথাপ্ত ওষযসধ্র েরবরাহ ছদ্সখ। মসন মসন ছে িলর্ক অেূয়া বসে মলতলবলবর 
দ্যসভথাগই ছযন বা ছিসয় বসে! ইলিয়াে মানযসষর মনসক আর তার লবলিত্র দ্বন্দ্বসক এভাসব ফািাফািা কসর তয সি ধ্সরন 
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পাঠসকর োমসন। ‘মা’-এর ছকাসনা আদ্েথ মূলতথ ছদ্খাসনার উসেেু ছর্সক লতলন অসনক দূ্সর অবস্থান কসরন। লতলন এ-ও 
জাসনন, লপতৃতালিক েমাজ কীভাসব ছমসয়সদ্র গভীসর লেকড় ছরসখ যায়, তাসদ্রসকও লপতৃতসির মযখপাত্র কসর ছতাসি। 
তাই ছে েন্তান না হওয়া ছমসয়র জনুও েতীনই দ্স্তুর মসন কসর। 
          ওষযধ্ খাওয়ার মলরয়া ছিাসভ আতমসন্নো ছমসয়র জনু আনা ওষযধ্ িার-পাাঁিটা ছখসয় ছফিসি ডািার আসে 
বালড়সত। োরাজীবন ধ্সর ছয েযস্থ েরীসরর প্রলত কাসরার নজর পসড়লন, েবার অসগািসর ছেই েরীসর ধ্ীসর ধ্ীসর বাো 
ছবাঁসধ্স  ককথট ছরাগ। তারপর নানা ওষযধ্ ছিক-আসপ ভরপযর রলেন হসয় উঠি আতমসন্নোর জীবন। মারর্ ককথট ছরাসগ 
আক্রান্ত হওয়ার কষ্টও ছযন ছরখাপাত করসত পাসর না। দ্য ’ছিাখ ভসর ছে শুধ্য ওষযধ্ ছদ্খসত িায়। পাঠক জাসনন, এ ওষযধ্ 
আতমসন্নোর ছিাসখ, মসন মলস্তসে অনূলদ্ত হসত র্াসক যে, গুরুত্ব, মসনাসযাগ ও দ্ীঘথ কামনা পূরর্ লহসেসব। তাই গসের 
ছেসষও ছে জামাইসক আেসত বসি তার কলঠন অেযসখ ছদ্খসত আোর জনু। কী িমৎকারভাসব ইলিয়াসের কিসম উসঠ 
আসে মানযসষর িাওয়া আর জলটি মসনর লিত্রলিলপ অেযখসক ছকন্দ্র কসর এই গসে।  
          অেযখ আর জীবনসক আমরা দ্যই ছমরুসত ছদ্খসতই অভুস্ত। লকন্তু অেযখ ও জীবনবােনা, কীভাসব গাসয় গাসয় 
ছিসগ র্াসক আমতসন্নোর অেযখ-প্রীলত আমাসদ্র ছদ্লখসয় ছদ্য়। োংোসর অবসহলিত নারী যার পলরিয় শুধ্য ছেলবকা, স্ত্রী আর 
মাসয়র ভূলমকায় েীমাবদ্ধ হসয় পসড় তার লনসজর অলস্তত্ব তখন ছযন ছে অেযসখর অলিসন্দ খয াঁসজ লনসত িায়।  
          ইলিয়াসের ছিখায় তর্াকলর্ত অেযস্থ মানযষসদ্র মসধ্ু আমরা একটা অনু বাস্তবতার েন্ধান পাব। ছেই েমান্তরাি 
বাস্তব কখনও অসনক কাসির, অসনক ইলতহাসের োিী। বুলিগত অতীত আকাঙ্ক্ষা ছর্সক তা লমসে যায় েমলষ্টর ইলতহাসে। 
েময় লনসয় অদ্ভযত ছখিা কসরন ইলিয়াে। তাাঁর গসের কর্সনও লতলন পাোপালে লমলেসয় ছদ্ন বতথমান অতীতসক। তাাঁর 
িলরত্রসদ্র মসধ্ু উাঁলক লদ্সয় যায় লবলভন্ন কাসির রাজগনলতক ইলতহাে। ‘লিসিসকাঠার ছেপাই’ উপনুাসে ওেমাসনর 
লস্কসজাসেলনয়ার যসর্ষ্ট েযসযাগ লনসয়স ন রাজনীলত েসিতন ইলিয়াে। অোন্ত রাজগনলতকভাসব উত্তপ্ত ’৭১-এর বাাংিাসদ্সের 
ইলতহাসের েসে তাই লতলন লমলেসয় ছদ্ন ছমাগি যযগ, ঔপলনসবলেক পরাধ্ীন ভারতবসষথর  লব। ‘ছফরারী’ গসেও ইব্রালহম 
অেযস্থ। ইব্রালহম ওস্তাগরসক লজন পরীসত পায়। ছে তাসদ্র েসে কর্া বিসত পাসর। গািাগালি ছমোসনা িাাঁ াস ািা শ্রমজীবী 
মানযসষর আসবগহীন লনসমথদ্, োকার এক নাগলরক ভাষায় ইব্রালহম কর্া বসি, হুািযলেসনট কসর। ইব্রালহম ওস্তাগসরর 
অেযস্থতাসক ছকন্দ্র কসর তার পলরবাসরর েবাই বুাকয ি হসয় ওসঠ। ডািার আসে, আোর নাম ছনওয়া হয়। লকন্তু ইব্রালহসমর 
মৃতয ু আেন্ন হসয় ওসঠ। তার ছ সি হালনফ ছকারান আনসত ছবলরসয় যায়। ছকারান পাঠ মৃতয ুপর্যাত্রীর ছবদ্না কমায় – 
এমনই ধ্মথভীরু মানযসষর লবশ্বাে। লকন্তু একলদ্সক ইব্রালহসমর মৃতয ু যাত্রা অনুলদ্সক লজন-পরী পাওয়া রাসত হালনফ ক্রমে 
তরুর্ ইব্রালহসমর অলভঞতার েম্মযখীন হসত র্াসক। েমসয়র বৃত্তাকার পলরখায় গুলিসয় যায় অতীত-বতথমান। তরুর্ ইব্রালহসমর 
অতীসতর মসধ্ু ছে ছোঁলধ্সয় ছযসত র্াসক। ছবান ফসতমার মৃত বাবার জনু কান্না ছর্সক ছে দূ্সর পািাসত ছিষ্টা কসর। তার 
বাবার ইলতহাে, তার বাবার আেন্ন মৃতয ু, তার ভয় এই েমস্ত লক য ছর্সক ছে পালিসয় আশ্রয় লনসত িায় র্ানায়, গারসদ্র 
লপ সন। ছে বসি ওসঠ–  

“ছতা হািার খানলকর ছপািায় আমাসর ধ্ইরা রাইখা লদ্সবা না? রাখসবা ছতা?” ১০ 
হালনফসকও পাঠসকর আর েযস্থ মসন হয় না। তাই েযস্থ স্বাভালবক জীবসনও ছিখক তাাঁসক স্থাপন করসত পাসর না। ইব্রালহসমর 
অেযস্থতা মৃতয ু লদ্সয় গে শুরু হসিও হালনফসক আমরা ছফরালর হসয় ছযসত ছদ্খব। এই গসে ছিখক মৃতয ু এবাং অেযস্থতাসক 
বুবহার কসরন িমৎকারভাসব োকার রাস্তাঘাট, ইলতহাে, ইেিালমক লমর্ (লজন, পরী, ইবলিে) তয সি ধ্রসত। এ গে পড়সত 
লগসয় মসন হয় এ গে ছিখক শুরু করসিও এই গসের রূপসরখা গেলট লনসজই দতলর কসর লনসয়স , ছিখকও ছযখাসন 
ছর্সকস ন খালনক দ্েথসকর ভূলমকায়।    
          ‘লপতৃলবসয়াগ’ গসে মাতৃহীন ইয়াকয ব, মৃতয ুর পর বাবাসক নতয ন কসর জানসত র্াসক ছিাকমযসখ। একটা মানযসষর 
গহ্বসর িযলকসয় র্াসক হাজাসরা মানযষ আর তার হসরকরকম বুলিত্ব। এক জীবসন মানযসষর বহু ভূলমকা। মনযষু িলরত্র রহসেু 
ভরা, দ্যসঞথয়। গম্ভীর োংযত ছবরলেক আসবগহীন ছয বাবাসক ছে জানত তার স্বরূপ এসকবাসর লবপরীতভাসব উদ্ঘালটত হয় 
ইয়াকয সবর কাস  তার মৃতয ুর পর। এই গসে তার বাবার মনস্তসত্ত্ব ছকাসনা েমান্তরাি বাস্তব ইলিয়াে ছদ্খানলন বা ছেটাসক 
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তার অেযস্থতা লহসেসব লিলহ্নত কসরনলন, লকন্তু একলট মানযসষর িলরসত্রর দ্বন্দ্ব, দবপরীতু, লবলভন্ন ডাইসমনেন মৃতয ুসক অবিম্বন 
কসর তয সি ধ্সরস ন। ইয়াকয সবর লপতৃলবসয়াগ শুধ্য োরীলরকভাসব হয়লন। মানলেকভাসব ছয বাবার  লব ছে িািন কসর এসেস  
তার েসে ঘসট লগসয়স  তার লবসেদ্। ছয বাবার  লব তার কাস  ল ি আর মৃতয ুর পর ছয বাবাসক ছে লিনস – এই দ্যইসয়র 
েসেই তার দ্যরকম লবসেসদ্র েম্পকথ। োরীলরক ভাসব তার বাবা পরসিাকগত হসয়স । আর নতয ন ছিনা বাবার েসে তার 
ছকাসনা োংসযাগই োধ্ন হয়লন। ইয়াকয ব তার বাবার কয িখালন অবলধ্ও আর অসপিা কসর না। লফসর িসি যায়। বাবাসক 
বযঝসত ছিষ্টা কসর ছে -  

“ইয়াকয ব আসরকটা এুাসটম্পট লনসিা। গম্ভীর একজন ছিাক একবার হাসতর নাগাসি আসে ছতা 
আসরকজসনর গ্লাে ছর্সক োিা মসদ্র  িসক েমস্ত গাম্ভীযথ মযস  যায়।”১১ 

পাঠক বযঝসত পাসর, ছয অপলরলিত রাস্তা একা ইয়াকয ব পার হসত যায়, ছেই রাস্তা তার ছকাসনালদ্ন ছেষ হসব না। মৃতয ুর 
মসধ্ু লদ্সয় তার বাবার ছয পলরিয় নতয ন কসর েৃলষ্ট হি তার েফর অসনক দ্ীঘথ।   
          ‘দ্যধ্ভাসত উৎপাত’ গেলট জয়নাসবর অেযস্থতা আর েন্তানসদ্র দ্যধ্ ভাত খাওয়ার জনু বুাকয ি হসয় ওঠাসক ছকন্দ্র 
কসর আবলতথত হসয়স । ঈশ্বরী পাটনীর লিরকািীন বাতথা ‘আমার েন্তান ছযন র্াসক দ্যসধ্ ভাসত’। লকন্তু মাতৃসেহ আর 
বাৎেসিুর লনমথি  লব হতদ্লরদ্র পলরবাসর আাঁকা েবেময় েম্ভব হয় না। লবসেষ কসর যখন লখসদ্র মযখ দ্াবানসির মসতা 
জ্বিসতই র্াসক। মাসয়র অেযস্থতার পলরসবসে ছ সিসমসয়সদ্র লখসদ্ ও খাবাসরর তীব্র অভাসব পারস্পলরক ছরষাসরলষ ও 
প্রলতসযালগতা নগ্নভাসব প্রকাে ছপসয়স  এ গসে। মানযসষর নূুনতম িালহদ্া না লমটসি েভুতার অলজথত লবলভন্ন মূিুসবাধ্ ছভসে 
পসড় তাসের ঘসরর মসতা। জয়নাসবর অেযস্থতা এই গসে িলকসত আমাসদ্র তার এক ঝিক  লব ছদ্লখসয় ছদ্য়। এ গসে 
জয়নাসবর ছ সি ওলহদ্যো মাসয়র ইসে ছমটাসত দ্যধ্ আনসত যায়। িাি ডাি এর পলরবসতথ তাসদ্র কাসিা গাই রাখা আস  
তাসদ্র বালড়। মযহুলরর বালড়সত গসমর দ্ানা ল লটসয় মযরলগসক ছদ্ওয়া, েহুসর ছময়রা ছপয়ারা ছখসত ছখসত ছবর্ী দ্য লিসয় দ্য লিসয় 
বসি ওসঠ- 

“দ্যধ্ আমার ভাোসগ না! দ্যধ্ আবার মানযষ েখ কসর ছখসত িায়? মাসগা!”১২ 

বা,   
‘ছনই ছকান উৎপাত, খায় শুধ্য দ্যধ্ভাত!’১৩ 

আিতাফসদ্র বালড়সত ছোকার মযখ ছর্সকই স্বেি পলরবাসরর খাবাসরর গন্ধ আলতেযু ইলিয়াে ছদ্খাসত ছভাসিলনলন। খাাঁলট 
েরসষর ছতসির ঝাাঁঝ, মস্ত মযলড়র বালট, লপসঠর খবর, খাবার না ভাসিািাগার মসতা লবসেষ অলধ্কাসরর িমতা আর অনুলদ্সক 
দ্ালরদ্র-জজথর জয়নাব ও তার িয ধ্াতথ েন্তানসদ্র জীবনোংগ্রাম পাোপালে তয সি ধ্সরন। একলদ্সক অপযথাপ্ত খাবাসরর  ড়া লড় 
অনুলদ্সক ছবাঁসি র্াকার জনু নূুনতম খবাসরর অভাব। জয়নাসবর বালড়সত দ্যসধ্ভাসত উৎপাত। জয়নাসবর অেযস্থতার কপাসি 
ছকান েীতি ছপিব গভীর দ্যিঃখ, কষ্ট, লবষণ্ণতা ছমোসনা যে, লিন্তা ছজাসট না। ভাইসবাসনসদ্র োনলকেযদ্ধ িাসির গুাঁসড়া ছেদ্ধ 
খাওয়ার প্রলতসযালগতায় ওলহদ্যো নামসত না ছপসর বসি ওসঠ–  

“এ অবস্থায় োনলক ছকসড় ছনওয়া কী কসর েম্ভব? মা মাগী বলম করার আর েযসযাগ পায় না!”১৪ 

অসনকির্ ধ্সর বলম কসর, লনসজর েরীসরর প্রায় েমস্ত লক য পালনর মসতা ছবর কসর লদ্সয়ও জা হালমদ্া লবলব ছয তার 
েন্তানসদ্র দ্যধ্ ভাত খাওয়ায়লন তাসত েজাগ হসয় ওসঠ। ওলহদ্যোসক বসি ওসঠ– 

“বযইড়া মরদ্টা! কী ছদ্হে? ছগারু িইয়া যায়, খাড়াইয়া খাড়াইয়া কী ছদ্হে!”১৫ 
অর্থাৎ, দ্যধ্ভাত ছখসত িাওয়াটা আর এখাসন লনরীহ ইসেয় েীমাবদ্ধ র্াসক না। েমাসজর অর্থবান িমতাোিীসদ্র কা  
ছর্সক গরু আদ্ায় ছয একপ্রকার উৎপাত, তা বযঝসত পাঠসকর অেযলবধ্া হয় না। লিসদ্ আর িমতার দবপরীসতু তবয মধ্যর 
হসয় র্াসক জয়নাসবর মাতৃত্ব।  
         শুধ্য মাসয়র বাৎেিু নয়, বাবার েন্তাসনর প্রলত মমতা ভাসিাবাো দ্ালয়সত্বর  লবও ইলিয়াসের ছ াসটাগে ভয বসন 
জায়গা কসর ছনয়। ‘কান্না’ গসে আফাজ আলি কবর লজয়ারাত কসর। কবরস্থান আর মৃতসদ্হ েবেময় তাসক লঘসর র্াসক। 
োধ্ারর্ মানযসষর ছোক, লপ্রয়জন ছ সড় যাওয়ার বুর্া এগুসিাসক উেসক লদ্সয়ই তার ছরাজগারপালত হয়। ছ সির পড়াসোনা, 

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - v, Issue - iv, October 2025, TIRJ/ October 2025/article - 21 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 195 - 204 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 201 of 204  
 

িাকলরর জনু ঘযসষর টাকা ছজাগাড় েবই তাসক করসত হয়। লকন্তু ছেই ছ সিই দ্াসস্ক বলমসত মারা ছগসি তার কবসরর 
বুবস্থা ছে করসত পাসর না। মরা মযখও তার ছদ্খা হয় না। েন্তাসনর দ্াফসনর জায়গায় লগসয় ছদ্ায়া পড়সত লগসয় ছদ্সখ 
িারপাে দ্যগথন্ধময় জঞ্জাসি পলরপূর্থ। আর অনুলদ্সক োকা েহসরর কবরখানায় অজানা অসিনা বসড়াসিাকসদ্র ছগাসরর পাসে 
ছগািাপ রজনীগন্ধা ছে োলজসয় ছবড়ায়, েযগসন্ধ ভরপযর কসর রাসখ। লকন্তু লনসজর ছ সির জনু ছয কবর ধ্াযথ হয় তা েব 
অসর্থই ম্লান। ভাগাড় বিসিও ছবলে বিা হয় না। ছোসকর জনু েময়টয কয ও ছে পায়লন। ছয টাকা ছ সি িাকলর ছপসি ছোধ্ 
করসব ছভসবল ি, ছেই টাকার ছজায়াি তার কাাঁসধ্ ভারী হসয় বসে। শুধ্য ছোক নয়, ছিাভ এবাং অেহায়তা তাসক আবার 
 যলটসয় মাসর অসনুর কবসরর বরাত পাওয়ার জনু। লনসজর ছ সির জনু ছয ছোক ছে প্রকাে করসত পাসরলন তাই ছবলরসয় 
আসে ছবলরসয় পসড় অসনুর েন্তাসনর কবর লজয়ারসতর েময়। ইলিয়াে এই গসে লনরলবলেন্ন ছোসকর অবের, েময়সক 
ছর্াঁতসি ছফিসত িান বাস্তসবর কাস ।  
         ‘ছদ্াজসখর ওম’ গসে জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ দ্লজথ কামািউলেসনর েরীসরর একলদ্ক েমূ্পর্থ অিি ও অবে। তার ছবাঁসি 
র্াকার জনু শ্বাে-প্রশ্বাে ছনওয়া আর ভাবনা-লিন্তা করা  াড়া ছকাসনা কাজই ছে একা করসত পাসর না। পাে ছফরা, দ্াাঁড়াসনা 
ছেৌিকমথ েসবসতই তার অবিম্বন প্রসয়াজন হয়। োাংোলরক লিন্তা আর লনসজর োরীলরক অপারগতা তার ইহজীবনসক 
অেহনীয় কসর ছতাসি। রাসত শুসয় শুসয় ছে মৃত স্ত্রী েন্তান নালতসক স্বপ্ন ছদ্সখ। লকন্তু তার লবশ্বাে তার স্ত্রী মাসন আকবসরর 
মা েলতুই আসে। এসে তাসক এসতালদ্ন ছবাঁসি র্াকার জনু গঞ্জনা ছদ্য়। শুসয় শুসয় প্রবীর্ কামািউলেন োংোসরর জলটি 
স্বাসর্থ ছঘরা িািলিত্র উপিলি কসরন। তার মৃতয ুর পর ছমসয় ছখাসদ্জাসক তার ভাইসয়রা আর ছদ্খসব না, েহায়-েম্বিহীন 
হসয় পড়সব। বাবাসক বাাঁিাসনার আকয লতর মসধ্ু ছে ছমসয়র লনসজর অলস্তসত্বর োংকটও বযসঝ ছফসি। েমাসজ ছমসজা ছ সি 
আমজাদ্ও ছবে ছকউসকটা হসয় উঠস , তা ছটর পায় ছে। আর বড় ছ সি আকবর ছয বালড়র দূ্সর র্াসক তার েম্ভাবনাময় 
দ্লজথ-জীবসনর কর্া, তার োংোসরর কর্াও তার লিন্তায় লঘসর র্াসক। 
          ছয মানযষ শুসয় আস  প্রায় অধ্থমৃত হসয়, তার কাস  এই পৃলর্বীটাই এখন ছদ্াজসখর মসতা। ছকাসনা জাগলতক 
গঠনমূিক কাসজ আর তার ছকাসনা ছযাগদ্ান ছনই। বালড়র অনুসদ্র জনুও ছে ছবাঝা স্বরূপ। এমন জীবন ছে বাাঁিস  
ছযখাসন মৃতসিাকসদ্র ঈষথা কসর ছে। এসক এসক তার সৃ্মলতসত উসঠ আসে নানা মৃতয ুর খবর। তার স্ত্রীর মৃতয ু, ছ াসটাস সির 
লমলিটালরর হাসত মৃতয ু, ছমসয় নযরুন্নাহাসরর গভথপাসতর েসে মৃতু, ছমসয় ছখাসদ্জার ছ সি লফসরাসজর মৃতয ু, আর েব ছেসষ 
এ গসে তার বড় ছ সি আকবসরর মৃতয ু। তার আত্মীয়-পলরজসনরা, অসনসকই এই পৃলর্বী ছ সড় িসি লগসয়স । লকন্তু তারা 
েবাই কাস  এসে লভড় জমায় েকসির অজাসন্ত। এমনই মসন হয় তার। জীলবত মানযষজন আর মৃত মানযষজন – এই 
দ্যইসয়র মাসঝ তার েত্তা ঝয সি র্াসক। ছয জীবন তার কাস  আর আস্বাদ্ু নয়, মৃতয ুই কামু – ছেখাসন মৃত মানযসষরাই তার 
ছদ্াের হসয় তাসক েে লদ্সত আসে।  
          এই গসে অেযস্থতা, মৃতয ুসক ইলিয়াে জীবসনর স্বাভালবকতার েসে এমনভাসব লমলেসয় লদ্সয়স ন তাসত িমক িাসগ 
না, এমনকী, দ্য ’-একটা ছিত্র  াড়া লবষাদ্ও ছতমন দ্ানা বাাঁধ্সত পাসর না। এ শুধ্য লনসৃ্পহ ছদ্সখ যাওয়া। লকন্তু এতির্ ধ্সর 
মৃতয ু, অেযস্থতার ছয লনকষ ছমৌতাত লতলন জলমসয় তযিসবন তাসক ছভসে ছফিসবন গসের ছেসষ। ছপ্রসমর অলনবথিনীয় েীমাহীন 
েলির প্রকাে ঘটাসনার েসে েসে তাাঁর লনসস্তজ একসঘসয় গসের আখুাসনও ছযন তলড়ৎ েঞ্চালরত হয়।  
        হালনসফর মা-ভালবর প্রলত ছযৌবসন ছয ছপ্রম অনযচ্চালরত ল ি, ছগাপন কয ঠয লরসত বন্ধ ল ি তা উদ্বাহু হসয় জীবনমযলখ 
কসর ছতাসি কামািউলেনসক। পেয কামািউলেন তাসক ছদ্সখ উসঠ দ্াাঁড়াসনার ছিষ্টা কসর, বাাঁিার কর্া ভাসব। ছদ্াজসখর ওম 
হসয় আসে ছপ্রম, হালনসফর মা-ভালব।  
 
‘ছযাগাসযাগ’ গসে ছরাসকয়ার েন্তান ছখাকন। ছয তার অনযপলস্থলতসত  াসদ্র কালনথে ছর্সক পসড় লগসয় পা ছভসে ছফসিস । 
তারপসর হাোপাতাসি একটানা ছখাকসনর ছগাোলন আর ছরাসকয়ার উৎকণ্ঠর মসধ্ু লদ্সয়ই গেটা ছেষ হসয় যায়। অেযস্থতার 
মসধ্ু লদ্সয় মাতৃ হৃদ্সয়র আকয িতা, আর বাৎেসিুর  লবই এখাসন মযখুত উসঠ এসেস ।   
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         ‘ছফাাঁড়া’ গসে নইমযলেন হােপাতাসি ভলতথ ল ি একলট লনলদ্থষ্ট রাজগনলতক দ্সির আসন্দািসন োলমি হসয়। দ্িটাই 
তার লিলকৎোর ভার লনসয়স । টাকা লদ্সয়স  নগদ্ একসো, ওষযধ্পসত্রর খরসির। নইমযলেসনর মামাসতা ভাইসয়র লরকোয় 
উসঠস  মামযন নইমযলেসে ছদ্খসত এসে। লকন্তু নইমযলেন পযসরাপযলর েযস্থ না হসয়ই ইসদ্র জনু বালড় িসি ছগস । লরকোওিা 
মামযনসক তার ছফাাঁড়া ছদ্খাসত উদ্গ্রীব। উরুসত ছফাাঁড়া হওয়ায় ছে লরকো িািাসত পাসর না। মামযনসক ছদ্লখসয় ছে টাকা 
লনসত িায়। মসন পসড় ছযসত পাসর মালনক বসন্দুাপাধ্ুাসয়র ‘প্রাগগলতহালেক’ গেটার কর্া। 
         ‘অপঘাত’ গসে মযলিবালহলনর েদ্েু বযিযর লমলিটালরর বন্দযসকর গুলিসত মারা যাওয়া ও তার বন্ধয  োহাদ্াৎ-এর 
মৃতয ু গসের ছকন্দ্রলবন্দয হসিও বহু মৃতয ুর কর্া এখাসন উসঠ এসেস । মযলিযযসদ্ধ লগসয় েলহদ্ হসয় যায় বযিয। লকন্তু তার বাবা-
মা ছোকপ্রকােও করসত পাসর না মন খযসি। এলদ্সক মযলিযযসদ্ধর উত্তপ্ত এবাং খালনক আসবগময় পলরসবসে বযিয তখন 
তরুর্মসনর নায়ক। বযিযর মসতা মৃতয ুর ঐশ্বযথ তাসদ্রও একান্ত কালঙ্ক্ষত। বযিযর বাবা ছিয়ারমুাসনর বালড় লগসয় যখন ছোসন 
োজাহান ছরাসগ ভয সগ মারা যাওয়ার েময় বযিযর মসতা মৃতয ু কামনা কসরস  তখন ধ্ীসর ধ্ীসর তার োহে বাসড়। অপঘাসতর 
মৃতয ুবৃত্তান্ত ছর্সক মযি হসয় বযিযর আেি মৃতয ু বর্থনা  লড়সয় পসড়। এই গসে মৃতয ুসক োমসন ছরসখ মযলিযযসদ্ধর আবহ, পাক 
বালহনীর লনমথমতার  লব তয সি আসনন ইলিয়াে।  
          ‘অতন্দ্র’ গসের প্রলতসবে এবাং আবহ একলট হােপাতাসিরই, অেযখ এবাং মৃতয ু ছযখাসন প্রলত মযহূসতথ জায়মান। 
গেলটর এসকবাসর শুরুর লদ্সকর বর্থনা উদ্ধারসযাগু– 

“েসন্ধ ছর্সকই ছলা-পয়জসনর মতন অলত ধ্ীসর ধ্ীসর আো অন্ধকাসরর অজস্র তরি কীসট েমস্ত বালড়টাই 
আক্রান্ত। লনসির অপলরের েুাাঁতেুাাঁসত উসঠাসনর োসর্ লমর্যনরত ছপাকার মতন লনলবড় কসর ছেই 
অন্ধকার  ড়াসনা।”১৬  

ছরাগ-জরা-অেযস্থতার অন্ধকার হােপাতাসির পযসরা বালড়টাসক জাপসট ধ্সর ছরসখস । এই লমটসফাডথ হােপাতাসিই গসের 
নায়ক স্বপন জি বেসন্ত আক্রান্ত হসয় ভলতথ। িারপাসে লবলভন্ন ছরাগী। ছকউ মৃতয ুপর্যাত্রী। কাসরার বা মৃতয ু ঘসট ছগস । 
হােপাতাসির দ্য লনয়া আমাসদ্র ছিৌলকক, দবষলয়ক জীবসনর ছিনা ছিৌহলের মসধ্ু ছর্সকও জীবন মৃতয ুর েীমাসরখার কাস  
র্মসক যাওয়া ধূ্ের ভয বন। মৃতয ু লমটসফাডথ হােপাতাসি শ্বাে-প্রশ্বাসের মসতাই আর পাাঁিটা োরীরবৃত্তীয় কাসজর মসতা 
োধ্ারর্ ঘটনা। পাসের ঘসর ছকউ মারা যাসে, ছকউ মৃতয র েসে প্রার্পসর্ িড়স । আর এর মাসঝ ইাংসরলজ োমলয়কীর 
একলট পাতায় ছযখাসন েমযসদ্রর তীসর স্বেবেনা মালকথন মলহিা লেগাসরট ছঠাাঁসট লনসয় দ্াাঁলড়সয়, তা হােপাতাসির এক নাসেথর 
ছিািযপ দৃ্লষ্টসত বুবহাযথ হসয় উঠস  বুলিগত উসত্তজনার মযহূসতথ। ইলিয়াে বহুবার তাাঁর গসে ও উপনুাসে মাস্টারসবেসনর 
দৃ্েুসক তয সি আসনন, বুবহার কসরন। মৃতয ুর এিালহ আসয়াজসনর মসধ্ু েযস্থভাসব, লনসজসক এই মহা মৃতয ু যঞ ছর্সক 
লবলেন্ন কসর লনসজসদ্র জীলবকা লনবথাহ কসর যাওয়ার মসধ্ুই একটা কয ৎলেত অেযস্থতা আস । আবার মনযষু জসন্মর মসধ্ুই 
ছেই দ্ালয়ত্ব পািসনর অলনবাযথ অলভোপও আস । একলদ্সক তীব্র প্রবৃলত্তর বােনার উদ্যাপন অনুলদ্সক অহরহ ঘসট িিা 
মৃতয ু– দ্যই-ই োয়যসক অবে কসর, ক্লান্ত কসর। জগসতর েব আসয়াজসনর মসধ্ু ছর্সকও মানযষ লনদ্ারুর্ একা, লবলেন্ন। তাও 
তার লপঞ্জসর র্াসক মৃতয ুর প্রলত ভয়, লনকষ কাসিা ভয়। ছয অন্ধকাসরর কর্া লদ্সয় এই গে শুরু হয়, গে গড়াসি ছবাঝা 
যায় ছেই অন্ধকার স্বপসনর মসনরও অন্ধকার। হােপাতাসির ছয ঘসর এসকবাসর মৃতয ু আেন্ন বুলিসক রাখা হয় তা ছপলরসয় 
এসি তাই স্বপন বসি ওসঠ –  

“কী আশ্চযথ! আলম পার হসয় এিাম এই িাি রসের ভয়াবহ লোঁলড়টা যার উপকূসি একটা ঘর, ছযখাসন 
মৃতয ু এসে ছখিা করস । – কী আশ্চযথ আলম পার হসয় এসেল -আলম ছয ভয় পালেিাম এ লকন্তু একবারও 
বযঝসত পালরলন!”১৭ 

পাঠক জাসনন, এই ভয় একা স্বপসনর নয়। ছরাজ রাসত লনসজর মৃতয ু লনসয় স্বপ্ন ছদ্খা ইলিয়াসের ভয়ও এসত লমসে আস । 
একলট োিাৎকাসর ইলিয়াে জানাসেন–  
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“মৃতয ু লকন্তু খযব ছ াটসবিা ছর্সক আমাসক ভীষর্ তালড়ত কসর। আলম প্রলতলদ্ন without any fail স্বপ্ন 
ছদ্লখ এবাং আমার স্বসপ্ন regular আলম আমার মৃতয ু ছদ্লখ। কতবার ছয আলম আমার dead body 
ছদ্সখল , ইয়ত্তা ছনই। বাধ্থকুসক আলম েলতু ভয় পাই। আলম জরাগ্রস্থ হসত িাই না, কিসনা না।”১৮ 

        ইলিয়াে বারবার ছরাগসক বুবহার কসরন অতীত বতথমাসনর ছেতয  লহসেসব। এখাসনও প্রায় বেসন্তর গুলট শুলকসয় 
আো স্বপন যির্ায় কাতরাসত কাতরাসত ঘযলমসয় পসড় স্বপ্ন ছদ্সখ ছমসের জীবসনর, আিসগাস  আিাপিালরতা ছেসর ছনয় 
মাসয়র েসে। মানযসষর অবসিতন লনসয় লবলভন্নরকম পরীিা লনরীিা এ গসেও কসরন ইলিয়াে।  
                                    

৩ 
মৃতয ু লনসয় ছয ইলিয়াে ছবে স্পেথকাতরই ল সিন তার প্রমার্ তাাঁর ডায়লরও। তাাঁর জীবন, ছবাঁসি র্াকা, অলস্তত্ব লনসয় ছয 
লতলন োংসবদ্নেীি দ্ােথলনক ছিখকসদ্র মসতাই ভাবস ন, তা ডায়লরসত ছদ্খা যাসে। লবসেষ কসর, তাাঁর জন্মলদ্নগুসিাসত। 
তাাঁর ছ াটগেগুলিসতও ছয এত মৃতয ু, এত অেযস্থতার কর্া এেস  তাও আপলতক নয়, অকারর্ও নয়। লনসজই োিাৎকাসর 
জানাসেন, -  

“গসে এভাসব ছয মৃতয ু এসেস  তার কারর্ হসত পাসর আমার খযব লনকটজনসদ্র মৃতয ুর ছয ছোক বা 
ভয় তার জনু ছভতর ছভতর আলম prepare হলে এ গেগুলি লিসখ। এটাসক একধ্রসনর 
psychological preparation for death বিসত পাসরা। মৃতয ু লনসয় লিসখ আলম হয়সতা মৃতয ুর ভয় 
কাটাসত ছিষ্টা করল , োহে েঞ্চয় করল ।”১৯ 

মৃতয ুর জনু দতলর হসত লগসয়, লপ্রয়জনসদ্র কসষ্টর মনসক ছ াঁসি ছফিার আসগ গে লিখসতই লিখসতই জীবসনর যাবতীয় 
ছবদ্নার েসে লনমথার্ কসর ছফিসত িাইস ন একটা আপাত ছবাঝাপড়ার েম্পকথ। 

          মৃতয ু লনসয় ভয় পাওয়া ইলিয়াে তাাঁর গসে জলমসয় তয সিস ন লবলভন্ন মৃতয ু, জরা অেযস্থতার গে। যলদ্ও, জীবসনর 
েসে জলড়সয়-ছপাঁলিসয় র্াকা এই মৃতয ু, অেযস্থতাও ছেষ অবলধ্ জীবসনর কর্াই বসি। লকন্তু এর েসে েসে উসঠ এসেস  
অেযস্থ মানযসষর জলটি মনস্তত্ত্ব, ছযমন আতমসন্নোর, কামািউলেসনর। কামািউলেন রাসত ছয মৃতসদ্র উপলস্থলত লনলশ্চতভাসব 
ছটর পান মসন কসরন, তাও োরালদ্ন কসয়দ্ হসয় র্াকা অেযস্থ মনসকও লনসদ্থে কসর। একলদ্সক ছযমন ‘দ্যসধ্ ভাসত’ গসের 
জয়নাব, ‘ছযাগাসযাগ’ গসের ছরাসকয়ার মসধ্ু লদ্সয় তাসদ্র মাতৃত্ব, বাৎেসিুর  লব তয সি এসনস ন অনুলদ্সক অেযস্থ েরীর, 
মসনাসযাগ, ছেবা গুরুত্ব না পাওয়া অেযস্থ আতমসন্নোর মসন পসড়স  ছমসয়র প্রলত ঈষথার  ায়া তাও লতলন অবিীিায় 
োংস্কারহীন হসয় ছদ্খাসেন। অেযস্থতাসক লতলন বুবহার কসরন মানযসষ-মানযসষ েম্পসকথর জলটি স্বার্থসঘরা েম্পকথসক 
ছবাঝাসতও।  
        আর বুলিজীবসন ছয মৃতয ু তাাঁসক প্রলতলদ্ন স্বসপ্ন তালড়ত করত, তা ছকসড় লনসয়স  তাাঁর অপূরর্ীয় স্বপ্নসকও। ককথট 
ছরাসগ আক্রান্ত হসয় মাত্র ৫৪ ব র বয়সে মারা যান লতলন। মযলিযযসদ্ধর উপর একলট উপনুাে ছিখার জনু অক্লান্ত পড়াসোনা 
করল সিন। উপনুােটা ছেষ করার জনু েময় আর পানলন। তাাঁর িলরত্রসদ্র জীবন-মৃতয ু ছয েযসতায় ছগাঁসর্ তয সিল সিন ছেই 
একই লনয়লতসত তাাঁর মৃতয ুও অসমাঘ হসয় ছনসম আসে।  
 
Reference:  
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