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সুখরন্দ্রোথ মতহলা কখলি   
Email ID: nahabarun1986@gmail.com 
       0009-0008-4526-4030 

______________________________________________________                     
                          Abstract   

Thoughts and studies about dreams have been a concern in almost every 

culture, regional, national or international, in almost every nation. In Bengali 

culture also, dreams have undergone various levels of discussions since the 

inception of this culture. Until the publication and popularity of Freud’s 

ground-breaking book The Interpretation of Dreams in 1900, Bengali 

literature, starting from our epics, has incorporated dreams, especially the 

prophetic ones. Previously dreams were chiefly taken as mediums of divine 

beings to send messages about morality or future events to the mortals on the 

earth. This was largely the same in British literature and culture as well until 

Freud published his study on dreams. Some pro-psychological studies about 

dreams had been initiated in Britain from the beginning of the nineteenth 

century, growing towards its end, ultimately culminating in Freud’s book. But 

such psychological studies about human minds and dreams were yet to appear 

in the British India even in the beginning of the twentieth century. Therefore, 

the superstitious, irrational and prophetic dreams encompassed Bengali 

literature and culture, canonical or popular. In this context, this article makes 

a study of Prabhat kumar Mukhopadhyay’s story, ‘Debi’ (‘The Goddess’), 

which makes a use of the cultural practice of divine dreams. The story was 

published around the same time of Freud’s observations on dreams and 

became famous after Satyajit Ray had adapted it into a film in 1960. This paper 

intends to investigate Prabhat kumar’s representation of such a dream in this 

story and its reception by the characters, both upper class and lower class. It 

also makes a query, from the feminist angle, of how the characters, both male 

and female, receive the divine aspect of dreams and react to this. By doing this, 

this paper attempts to observe Prabhat kumar’s approach to prophetic or 

supernatural dreams and thereby note whether there is any representational 

differences between a Bengali writer’s approach to dreams and that of the 

British literary masters around the same time. Finally, this paper seeks to see, 

with respect to Prabhat kumar’s stance on dreams, whether British literature 
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holds its crown of being an iconic tool of their cultural hegemony over 

colonies, as the colonial masters had claimed to be. 

______________________________________________________ 

Discussion 

বাংলা তথা ভারতবখষের ধ্মেীে সংসৃ্কততখত স্বোখেশ বা স্বখের মখধ্য দেব আখেশ একতট অতত প্রাচীে প্রথা। শুধু্ ভারতবখষে 
েে, এই প্রথা অেযােয ছেখশর বা ধ্খমের একতট অঙ্গ তহখসখব প্রততফতলত হখেখ  ছসই ছেখশর সংসৃ্কততখত এবং তাখের 
ছপৌরাতণক বা ধ্মেগ্রখে। বাইখবখল স্বোখেখশর প্রভূত উখে  পাওো যাে। আমাখের ছেখশর পুরাখণ বা মহাকাবযগুতলখত 
স্বখের দেতবক আ যাে লক্ষণীেভাখব বতেমাে যা ভারতবখষের বহুমাতিক এবং বহুভাতষক সাতহতয ও সংসৃ্কততখতও এর 
প্রততফলে ঘখটখ । তিতটশ উপতেখবশবাে ও তৎিতেত ইংখরতি তশক্ষার প্রবতেখের পখরও বাংলার িেমােখস ও সমািিীবখে 
স্বে দেতবক আখেখশর মাধ্যম বা প্রততফলে তহখসখবই পতরগতণত হখেখ । এখক্ষখি অবশয ইংখরতি সাতহতয বা সংসৃ্কততও ছয 
 ুব একটা এতগখে ত ল, এমেটা পতরলতক্ষত হেো। বরং স্বখের েশেে বা প্রততফলখের সামতগ্রক তবচাখর ছে া যাখব হেখতা 
ইংখরতি সাতহতয বা সংসৃ্কতত তক ু ছক্ষখি আমাখের সাতহখতযর ছথখকও তপত খে ত ল, যা ক খো ছসইভাখব সামখে আখসতে 
বা সমাখলাতচত হেতে। উতেশ শতকীে পাশ্চাতয ও প্রাচয স্বেেশেখের একতট তুলোমূলক ও তলঙ্গতভতিক আখলাচোর মাধ্যখম 
বাংলা সমািিীবখে স্বেভাবো ও বাংলা সাতহতয ও সংসৃ্কততখত তাখক উপস্থাপখের আতঙ্গখক তবচার কখর এই প্রবন্ধ ছসই 
অেুচ্চাতরত ভাবোর উচ্চারখণর একতট প্রখচষ্টা কখরখ । 

তবংশ শতাব্দীর ছগাড়ার তেখক, অতিোে মেস্তত্বতবে তসগমুণ্ড ফ্রখেড প্রথমবার প্রমাণসহ তাাঁর যুগান্তকারী বই, 
‘The Interpretation of Dreams’ (১৯০০ তি:)-এ স্বেখক মেস্তাতত্বক ও দবজ্ঞাতেক তেক ছথখক বযা যা করখলে। তকন্তু 
তার আখগ পযেন্ত ইংখরতি সাতহখতযও, তবখশষত উতেশ শতখকর তভক্টরীে সাতহখতয, স্বেখক মূলত েুতট েৃতষ্টভতঙ্গ ছথখক রূপাতেত 
করা হখেখ  – দেতবক বা ধ্মেীে এবং তৎকালীে দবজ্ঞাতেক বা ‘খমতডকযাল’। স্বখের ধ্মেীে বযা যাতট হল স্বখের একতট অথে 
আখ  এবং এই স্বে হল ঈশ্বর বা শেতাখের বাতো পাঠাখোর মাধ্যম এবং ছসই অখথে স্বেখক মােুখষর িীবখের ভতবষযৎ 
ঘটোর তেকতেখেেশক তহখসখবও ছে া হখতা। স্বখের আখরকতট বযা যা, ছযতট উতেশ শতখকর প্রাে সমস্ত মেস্তাতিক ও 
‘খমতডকযাল’ গ্রখে আখলাতচত, তা হল স্বে এখকবাখর অথেহীে এবং এতট ঘখট মােুখষর তবতভন্ন শারীরবৃিীে তবকার, ছযমে 
ছপট  ারাপ, বেহিম,  াতল ছপখট থাকা, এমেতক ছমখেখের রিঃস্রাব, ইতযাতের কারখণ –  

“A disordered state of the stomach and liver will often produce dreams.”১  
স্বেখক মােুখষর েুবেল মখের ও তবকারগ্রস্থ তচখির প্রকাশ তহখসখবও েযা া হত, অথোৎ স্বে ছে াখক উন্মাদ্গ্গ্রস্ততার 

বতহঃপ্রকাশ বখল মখে করা হত। স্বখের এরূপ তোেীন্তে দবজ্ঞাতেক আখলাচোর ফলস্বরূপ ইংলযখের পুরুষতাতিক সমাি 
স্বে ছে া বা স্বে তেখে চচো করাটাখক অতযন্ত েীচু েিখর ছে খতা। শুধু্ তাই েে, বরং বুতিিীবী সহ সমাখির সমস্ত 
পুরুখষরা স্বে ছে ার বাস্তব ঘটোখকই িেসমখক্ষ আস্বীকার করখত থাখক। ফলতঃ, পুরুষতাতিক সমাি স্বেখক, ছযতট 
একতট েুবেল মখের কাযেকলাপ বখল তাাঁরা মখে করল, তাখক োতগখে তেল একতট ছমখেতল, তেরথেক, কুসংস্কারচ্ছন্ন এবং 
ছরাগগ্রস্ত একতট কাযেকলাপ তহসাখব। 

অেযতেখক, ইংলযাখে তভখক্টারীে যুখগর সমস্ত ছেতণর োরীরা স্বখের প্রথম বযা যা, অথোৎ দেবস্বে বা (prophetic 
dream) ছক সােখর গ্রহণ করখলে এবং তাখক বযবহার করখত থাকখলে পুরুষতাতিক ছযৌতিকতাখক  েে কখর তেখিখের 
সাংসৃ্কততক পতরচােক তহখসখব। এই স্বখের বযা যাখক ছকন্দ্র কখর ছযৌতিকতা ও অখযৌতিকতার মখধ্য একতট তলঙ্গ তভতিক 
দ্বন্দ্ব শুরু হে যা ইংলযাখে উতেশ শতখকর ছশখষর তেখকও ভীষণভাখবই প্রকট ত ল। পুরুষরা য ে স্বখের ছযৌতিক বা 
তোেীন্তে দবজ্ঞাতেক বযা যার মাধ্যখম তেখিখের োরী িাততর ছথখক উন্নত তহসাখব প্রততপন্ন করখত চাইখলে, োরীরা স্বখের 
অখযৌতিক বা অববজ্ঞাতেক বযা াখতই আখরা ছবতশ কখর অটুট থাকখলে তেখিখের আধ্যাতিকভাখব ছেষ্ঠ প্রমাণ করখত। এই 
োরীখের মখত, একমাি তাাঁরাই আধ্যাতিক বা পারখলৌতকক িগখতর মাধ্যম হখত পাখরে, কারণ হল তাাঁখের োরীশতি। 
এই কারখণই উতেশ শতকীে ছয সমস্ত পারখলৌতকক চচোর প্রচলে ত ল, ছযমে সখমাহে (hypnotism), বশীকরে 
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(mesmerism), ‘প্ল্যােখচট’ ইতযাতে, ছসগুতলখত একমাি োরীখেরখকই আধ্যাতিক িগখতর সখঙ্গ সংখযাগমাধ্যম তহসাখব 
বযবহার করা হখতা। Vanessa Dickerson এই তবষখে তল খ ে -    

‘‘Women who more easily entered into mesmerism and spiritualism were regarded as 

being more open to “higher truths” than men; they were hailed for being more open to 

spiritual knowledge. The angel in the house could be a powerful conduit for the 

spirituality, the mystery, and the supernaturalism that the age craved but science 

discredited.’’২ 
এই সংস্কাখররই অেযতম আখরকতট তেক হল স্বে যার মাধ্যখম ইংখরি োরীরা, তবখশষত অতববাতহত োরীরা, 

পরিগখতর সখঙ্গ সংখযাগস্থাপে করখত পারখতে বখল মখে করা হত যা অখেকটা তাাঁখের দেতবক অবস্থাে বা মযোোর 
ইতঙ্গত ছেে। Anna Brecke তল খ ে -   

“In supernatural domestic fiction, female characters often act as conduits by creating 

an opportunity for spirits or prophetic dreams to enter home-spaces.”৩  
Brecke আখরা তল খ ে -   

‘‘The conditions of femaleness, a less developed intellect and a passive body, allow her 

to be the conduit through which the prophetic dream is introduced into the house, 

setting the events of the dream in motion... In each case the presence of a new female 

body acting as a conduit disrupts a functioning homespace.’’৪  
ফলত, স্বখের বযা যাে পুরুষতাতিক ছযৌতিকতার োপট সখিও এবং স্বে-খে া োরীখের পাগল প্রততপন্ন করা সখিও 
ইংখরি োরীরা স্বেখক এবং তার অততপ্রাকৃততক তাৎপযেখক বযবহার করখত থাকখলে োরীবাখের অেযতম প্রধ্াে অস্ত্র 
তহসাখব। ফলশ্রুতত তহখসখব, ছসই সমে ইংলযাখের োরীখের মখধ্য স্বখের িেতপ্রেতা তুখঙ্গ ওখঠ। তার সাখথ উদ্ভব হে স্বে-
পুতস্তকা (dream books) োমক সস্তার এক পথপুতস্তকার (street book) যা তাখের ছলাকসংসৃ্কততর (popular culture) 
এক অতযন্ত িেতপ্রে অঙ্গ হখে ওখঠ। লক্ষ্মণীেভাখব, অতধ্কাংশ সমখেই এই সমস্ত স্বে-পুতস্তকার ছল ক ত খলে পুরুখষরা, 
যাাঁরা Mother Bunch, Mother Bridget, Mother Shipton এই িাতীে তক ু োম তেখে বইগুতল প্রকাশ করখতে 
যার বািার মূলয ত ল অখেক ছবতশ। কারণ োরীরাও ত ে পাতঠকা তহসাখব উদূ্ভত হখচ্ছে অখেক ছবতশ মািাে এবং এই 
িাতীে পুস্তক পুতস্তকা ত ল তাাঁখের অতযন্ত তপ্রে। কারণ এই স্বে পুতস্তকা গুতলখত স্বখে ছে া তবতভন্ন ঘটো বা তিতেসখক 
রূপক তহসাখব বযবহার করা হত োরীখের িীবখের তবখশষত তাাঁখের সম্পকে, তববাহ ও সন্তাে তবষখে ভতবষযৎবাণী করার 
িেয। 

উতেশ শতখকর পাশ্চাতয সংসৃ্কততখত স্বখের দেতবক বযা যা ও তার উপস্থাপখের এই ছপ্রক্ষাপখট সমসামতেক বাংলা 
সাতহতয ও সংসৃ্কততখত দেতবক স্বখের উপস্থাপো বা প্রততফলে গুরুত্বপূণে হখে ওখঠ। এই তুলোমুলক পযোখলাচোে উতেশ 
শতখকর ছ াটগল্পকার ও রবীন্দ্র িীবেীকার প্রভাতকুমার মুখ াপাধ্যাখের, তযতে বাংলার মাপাসাাঁ োখম পতরতচত, ছ াটগল্প 
‘খেবী’ এক গুরুত্বপূণে পাঠ। লক্ষণীে তবষে হল, ফ্রখেখডর প্রকাতশত স্বে তবষেক তব যাত গ্রেতটর ও প্রভাখতর গল্প ‘খেবী’র 
প্রকাশ কাল সমসামতেক। ‘খেবী’ গল্পতট প্রথম প্রকাতশত হে ১৩০৬ বঙ্গাখব্দ (১৮৯৯ তিঃ) ‘ভারতী’ পতিকার ভাদ্র সং যাে 
যা ছসই ব খরই সংকতলত হে প্রভাতকুমাখরর প্রথম গল্প সংকলে ‘েবকথা’ে। প্রভাতকুমাখরর এই গখল্পর আখলাচো শুধু্ 
এই কারখণ গুরুত্বপূণে েে ছয এতট ফ্রখেখডর গ্রখের সমসামতেক। বরং এই গল্পতট ফ্রখেখডর মখতাই স্বখের কুসংস্কারচ্ছন্ন 
তেকতটখক আস্বীকার কখরখ । তকন্তু ফ্রখেড ছয াখে দবজ্ঞাতেক তখথযর উপর তভতি কখর স্বখের মেস্তাতত্বক বযা যা তেখে স্বখের 
দেতবক বা ভতবষযৎ েশেখের বযা যাখক  ণ্ডে কখরখ ে, প্রভাতকুমাখরর গখল্প ছসইরূপ মেস্তাতিক বযা যা ো থাকখলও তততেও 
দেবস্বে বা স্বোখেখশর সংস্কারখক  ণ্ডে কখরখ ে যা ছসই সমখের বাংলা সমাখি ও বাঙাতল সংসৃ্কততখত অতযন্ত প্রভাবশালী 
ও প্রকট ত ল। তাই ‘খেবী’ গখল্প তাাঁর দেতবক স্বখের উপস্থাপো ফ্রখেখডর মখতা যুগান্তকারী ো হখলও বাঙাতল িাতত বা 
সংসৃ্কততর িখেয পথপ্রেশেক ত ল, এমেটা বলাই যাে। ‘খেবী’ গখল্প প্রভাতকুমাখরর দেতবক স্বখের প্রততফলে ছয শুধু্ 
কুসংস্কারাচ্ছন্নতার বা ধ্মেীে ছগাাঁড়াতমর প্রততবাখের তেক ছথখক অেেয বা েতিরতবহীে এবং ফ্রখেখডর মখতাই প্রগততশীল বা 
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পথপ্রেশেক তাই েে, স্বখের এই উপস্থাপোে োরী পুরুখষর েৃতষ্টভতঙ্গগত পাথেখকযর তেক ছথখকও এই গল্পতট সমখের ছথখক 
অখেক এতগখে এবং মুি তচন্তার পতরচােক। এই প্রবখন্ধর মূল আখলাচয তবষে ছসটাই।  

গল্পতটর রচোকাল ১৮৯৯ বা ১৯০০ তিস্টাব্দ – উেতবংশ শতাব্দীর ছশষ ভাগ বা তবংশ শতাব্দীর একেম ছগাড়াে। 
গখল্পর পটভূতমর সমেকাল তারও আেুমাতেক একশত ব র আখগ। প্রভাতকুমার গখল্পর প্রথখমই ঘটোর সমেকাল উখে  
কখরখ ে, -  

“খস আি তকতিেতধ্ক একশত বৎসখরর কথা।”৫  
অথোৎ, ঘটোর সমেকাল অষ্টােশ শতাব্দীর ছশষ বা উেতবংশ শতাব্দীর শুরু; ছয সমে ভারতবখষে তিখটে তাখের রািবেততক 
এবং সামতরক প্রভুখত্বর সাখথ সাখথ সাংসৃ্কততক ছেষ্ঠত্বও কাখেম করখত শুরু কখরখ । ছসই সমে বাংলার সমািিীবে ও 
ছলাকসংসৃ্কতত তবতভন্ন তেক ছথখক কুসংস্কাখর আচ্ছন্ন ত ল। অখেক সমে তার প্রততফলে ঘখটখ  বাংলার সংসৃ্কততখত ও 
সাতহখতয। তবতভন্ন মঙ্গলকাবযই ছসই প্রততফলখের উজ্জ্বল েতলল। এমতবস্থাে, মােুখষর স্বে এবং তার তাৎপখযের প্রততফলখেও 
এর অেযথা হেতে। স্বখের মেস্তাতিক বযা যা ত ে বাঙাতলর কাখ  ত ল েূরকল্প। শুধু্ বাংলাে ছকে, মােব মখের তথা স্বখের 
দবজ্ঞাতেক অেুসন্ধাে পাশ্চাখতযও ত ে সমখের গখভে। বাঙাতলর িেমােস স্বে তেখে  ুব একটা ভাতবত ত ল ো বা থাকখলও 
তার বযা যা সীমাবি ত ল মূলত েুতট েৃতষ্টভতঙ্গখত। এক, ছলাকােত বা প্রচতলত বা িেতপ্রে এবং দেতবক। স্বখের প্রচতলত 
ধ্ারণার ছকাখো সাংসৃ্কততক বা সাতহততযক েতলল ো থাকখলও ছসই ধ্ারণা ছয আখগ প্রকটভাখব ত ল তা ছবাঝা যাে য ে 
আিখকর তেখেও মােুখষর আলাপ আখলাচোে ছসরকম তক ু বযা যা উখঠ আখস। উোহরণস্বরূপ বলা ছযখত পাখর – 
ছভারখবলার স্বে সততয হওো, সাখপর স্বে ছে খল সন্তােলাখভর সম্ভাবো, ইতযাতে। অেযতেখক, বাংলা সাতহখতযর ছগাড়ার 
কাবযগুতলখত, তবখশষত তবতভন্ন মহাকাবয, মঙ্গলকাবয ও পুরাখণ, স্বখের দেতবক সিা প্রকটভাখব তবরািমাে। এই সমখের 
বাঙাতলর স্বে-সংসৃ্কততর ছপ্রক্ষাপখট প্রভাতকুমাখরর ‘খেবী’ গল্প স্বে রূপােখের এক অেয  তবর কথা বখল।   

‘ছেবী’ গল্পতট এক অসহাে োরীর মােবী ছথখক ছেবীখত্ব উিরখণর করুণ কাতহতণ। গ্রাখমর িতমোর কালীতকঙ্কর 
রাখের আপাতভাখব সু ী এক পতরবার। তাাঁর পতরবাখর েুই পুি সন্তাে - তারাপ্রসাে ও উমাপ্রসাে, েুই পুিবধু্ - হরসুন্দরী 
ও েোমেী, এবং এক ছপৌি, ছ াকা, তারাপ্রসাে ও হরসুন্দরীর পুি সন্তাে। আপাত সু ী ভাবার কারণ এই ছয িতমোর 
পতরবারতট আেযপান্ত পুরুষতাতিক ছয াখে পতরবাখরর ছমখেখের ইচ্ছা সমূ্পণেরূখপ তবসতিেত অবজ্ঞাতেত। কালীতকঙ্কখরর 
প্রতাপ শুধু্ পতরবাখরই সীমাবি েে, তা সমস্ত গ্রাখমই তবেযমাে। কারণ তততে একাধ্াখর িতমোর এবং অেযতেখক অতযন্ত 
ধ্াতমেক এক মােুষ যাাঁখক গ্রাখমর মােুষ তসি পুরুষ আ যা তেখেখ । প্রভাতকুমার গখল্পর প্রথখমই ছসতট বযি কখরখ ে –  

“উমাপ্রসাখের তপতা পরম পতণ্ডত, পরম ধ্াতমেক তেষ্ঠাবাে শাি-উপাসক, গ্রাখমর িতমোর, সমাখের সীমা 
ছেই। অখেখকর তবশ্বাস উমাপ্রসাখের তপতা কালীতকঙ্কখরর রাে মহাশে একিে প্রকৃত তসি পুরুষ। 
আেযাশতির তবখশষ অেুগৃহীত। গ্রাখমর আবালবৃি তাাঁহাখক ছেবতার মত েিা কখর।”৬  

অথোৎ গখল্পর শুরুখত ছে া যাখচ্ছ গ্রাখমর সবার কাখ  কালীতকঙ্কখরর মতবাে প্রবাখে পতরণত এবং তাাঁর কথা সবার কাখ  
তশখরাধ্াযে। তাই তাাঁর পখক্ষ কাউখক মেুষযত্ব ছথখক ছেবখত্ব বা ছেবীখত্ব বা উখটাটা প্রততপন্ন করা তেতান্তই সহি সরল যার 
পতরণাখম সু  পযেবতসত হে েুঃখ , িীবে মৃতুযখত এবং কখমতড ট্রাখিতডখত।  

এরকম প্রতাপশালী কালীতকঙ্কখরর কাখ ও মােুষ ছক ছেবীরূখপ প্রততপন্ন করা  ুব সহি ত ল ো। কারণ তাাঁর 
েীঘে িীবখের অতভজ্ঞতাে তততে িােখতে ছয গ্রাখমর তবশ্বাস সহিলভয হখলও তা প্রমাখণর অখপক্ষা কখর। তবখশষ কখর 
য ে কাউখক ছেবতা বা ছেবী তহসাখব প্রততপন্ন করা হে। ছসইিেয, ছ াট পুিবধূ্ েোমেীখক ছেবী তহখসখব প্রচার করখত 
তাাঁর পাাঁচ ছথখক  ে ব র ছলখগ যাে যা উমাপ্রসাে ও েোমেীর তববাখহর বেস। বাঙাতল ধ্মেীে সংসৃ্কততখত ছেবত্ব আখরাপ 
বা প্রততষ্ঠার ছক্ষখি স্বোখেশ ছয একতট অতযন্ত িেতপ্রে, সহি এবং প্রভাবশালী মাধ্যম তা তাাঁর অিাো থাকার কথা েে। 
আর তাাঁর মখতা ধ্মেপ্রাণ ও ক্ষমতাবাে িতমোখরর পখক্ষ স্বোখেশ ছক মাধ্যম কখর ছেবত্ব আখরাপ করা এবং তাাঁর পতরবাখরর, 
তবখশষত তাাঁর তেখির, মতহমা গ্রাখমর মােুখষর কাখ  আরও সুেৃঢ় ও সুপ্রতততষ্ঠত করা  ুব কতঠে কাি ত ল ো। তাাঁর উখেশয 
ত ল তততে ছয সততয সততযই মা কালীর আশীবোেধ্েয ছসটাখক প্রমাণ কখর তেখির িাহ্মণয সত্বা ও দেব চতরি, ছয তহসাখব 
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গ্রাখমর মােুষ তাাঁখক িাখে এবং মাখে, তা বৃতি করা। আর ছসই উখেখশযর উপাে তহসাখব স্বোখেশ ত ল তাাঁর কাখ  একতট 
ছমাক্ষম অস্ত্র।  

লক্ষণীে তবষে হল, প্রভাতকুমার তাাঁর গখল্প এই স্বোখেখশর উখে  কখরখ ে মাি একবার য ে কালীতকঙ্কর এই 
স্বোখেখশর কথা তাাঁর পুি ও পুিবধূ্খক িাোখত আখসে অতযন্ত ছভাখর –  

“মা িগন্মেী কৃপা কখর ছ াটবউমার মূততেখত আমার কাখ  স্বেং অবতীণো হখেখ ে। গত রিেীখত 
স্বেখযাখগ আতম এই প্রতযাখেশ ছপখেত । আমার িীবে ধ্েয হল।”৭  

স্বখের উখে  মাি একবার থাকখলও এর প্রভাব অতযন্ত গভীর। প্রকৃতপখক্ষ, ছগাটা গখল্পর আ যাে এই স্বেখক 
ছকন্দ্র কখরই। মূলত, কালীতকঙ্কখরর এই স্বখের কারখণই গখল্প তথা তার পতরবাখরর আপাত সুখ  এক ট্রাতিক ছমাড় আখস। 
তাই একবার উতেত ত হখলও এই দেতবক স্বখের গুরুত্ব আপতরসীম। কারণ এই স্বখের িেযই কালীতকঙ্কখরর ধ্মেীে তবশ্বাস 
একতট ছগাাঁড়া, বিমূল সংস্কাখরর রূপ ছেে, যা গ্রাম বাংলার সামতগ্রক সংস্কাখরর, বলা ভাখলা কুসংস্কাখরর, একতট কু্ষদ্র 
সংস্করণ। দেবস্বখের বযাপাখর গ্রাম বাংলার মােুখষর অন্ধতবশ্বাস ও বিমূল ধ্ারণার প্রততফলে ঘখট য ে গখল্পর ছল ক-
বিা কালীতকঙ্কখরর স্বখের ওপর গ্রাখমর মােুখষর আস্থা ও তবশ্বাখসর ওপর বারংবার আখলাকপাত কখরে –  

• পূখবোি ঘটোর পর ততেতেে অততবাতহত হইোখ ; এই তেবসিখে এ সংবাে বহুেূর বযাপ্ত হইো তগোখ । আখশ 
পাখশর বহু গ্রাম হইখত বহুিে আতসো প্রতসি শাি িতমোর কালীতকংকর রাখের বাটীখত েোমেী-রূতপেী 
আেযাশতিখক েশেে কতরো তগোখ ।৮ 

• েোমেীর ছেবীত্ব আতবষ্কাখরর সংবাে যত ো শীঘ্র ছচৌতেখক বযাপ্ত হইোত ল, তাহার কৃপাে মুমূষুে তশশুর প্রাণরক্ষার 
সংবাে অতত সির প্রচাতরত হইো পতড়ল।৯ 

এমেতক গ্রাখমর কতবরাি মহাশেও কালীতকঙ্কখরর স্বোখেখশ েোমেীর ছেবীত্বখক আস্বীকার করখত ছতা পাখরেই ো, বরং 
তততেও সকখলর মখতাই তাখতই তবশ্বাসী। হরসুন্দরী য ে ছ াকার তচতকৎসার িেয কতবরাখির কাখ  তঝখক ওষুধ্ আেখত 
পাঠাে, -  

“কতবরাি মহাশে এ প্রস্তাব শুতেো েখন্ত তিহ্বা েংশে কতরো বতলখলে – ‘মা ঠাকরুেখক বতলস, য ে 
স্বেং শতি বখলখ ে তততেই ছ াকাখক আখরাগয কখর ছেখবে, ত ে আতম ওষুখধ্র বযবস্থা কখর আপরাধ্ী 
হখত পারব ো’।”১০  

প্রভাতকুমাখরর ‘খেবী’ গল্পতট গ্রামবাংলার এই সামতগ্রক অন্ধতবশ্বাখসর মূখল কুঠারাঘাত ও ধ্মেীে ছগাাঁড়াতমর তবরুখি এক 
প্রততবাে। 

প্রভাতকুমার এই প্রততবাে শাতেখেখ ে শুধু্মাি ধ্মেীে ছগাাঁড়াতমর কারখণ একতট পতরবাখরর তবখোগান্তক পতরণততর 
মাধ্যখম েে, বরং আখরা এক অতভেব উপাখে - দেতবক স্বোখেশখক গ্রহণ ও বিেে বা তবশ্বাস ও অতবশ্বাখসর ছক্ষখি 
তলঙ্গতভতিক দবষময প্রেশেখের মাধ্যখম। কালীতকঙ্কর প্রথম তাাঁর স্বোখেখশর কথা প্রকাশ কখরে উমাপ্রসাে ও েোমেীর 
কাখ । তারপর এই স্বোখেখশর  বর ছসই গ্রাম ও তার পাশ্ববেতী অিখল  তড়খে পড়খত সমে লাখগতে এবং সকখলই ছসই 
স্বোখেখশ ছঘারতর তবশ্বাসী। অথচ ত েও েোমেীর ছেবীখত্বর ছকাখো প্রমাণ প্রতততষ্ঠত হেতে। ছকাখো মৃতপ্রাে তশশু বা 
প্রসবযিণাে কাতর ছকাখো প্রসূতত ছেবীর চরণামৃত পাে কখর আখরাগয লাভ কখরতে ত েও। গ্রাখমর মােুখষর তেতবেচাখর 
তবশ্বাখসর মূল কারণ হল এই স্বোখেশ ছপখেখ ে গ্রাখমর িতমোর তযতে প্রভূত ক্ষমতাধ্ারী এবং তার সাখথ শতির একতেষ্ঠ 
উপাসক। এতটই যখথষ্ট ত ল গ্রাখমর মােুখষর কাখ  এবং েুতট ঘটোে েোমেীর ছেবীত্ব প্রমাতণত হওোর পর ছসই তবশ্বাস 
গভীর আস্থাে ও বিমূল ছগাাঁড়াতমখত পযেবতসত হে।  

তকন্তু িতমোর কালীতকঙ্কর রাখের পতরবাখরর সেসযখের মখধ্য এই স্বখের প্রতততিোর  তব তক ুটা আলাো। তাাঁর 
বড় ছ খল তারাপ্রসাে তার বাবার সংস্কার ও অন্ধতবশ্বাখসর তথা স্বোখেখশর ছকাে প্রততবাে ছতা কখরই তে বরং ছসগুতলখক 
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বারংবার মােযতা তেখেখ । এমেতক তার ছ খল ছ াকার অসুস্থতা বৃতির পখরও এবং স্ত্রী হরসুন্দরীর বতেয ডাকখত বারংবার 
তমেতত সখত্বও তপতৃভি তারাপ্রসাে তার তবশ্বাখস আটুট ছথখকখ  –  

“তারাপ্রসাস অতযন্ত তপতৃভি। তপতার তবশ্বাস, মাতার তবধ্াে, এ সমস্ত তততে ছবখের মত মােয কখরে। 
তততে স্ত্রীখক বতলখলে – “ বরোর ও কথা ছবাখলা ো; ছ খলর আকলযাণ হখব। মা যা করখবে তাই 
হখব।”১১  

এমেতক েোমেীও য ে কালীতকঙ্করখক বখল ছয বতেয ডাকার প্রখোিে ছেই, -  
“আতমই ওখক ভাখলা কখর ছেব,” ত ে কালীতকঙ্কখরর সাখথ “তারাপ্রসােও তেতশ্চন্ত হইখলে।”১২  

েোমেীর ছেবীখত্ব তারাপ্রসাখের তবশ্বাস অটুট থাখক ছ াকার মৃতুযর আখগ পযেন্ত। ছ াকার মৃতুযর পর তার ভুল ভাখঙ এবং 
তপতৃভি তারাপ্রসাে েোমেীখকই তার ছ খলর মৃতুযর িেয োেী কখর তাখক ছেবী ছথখক রাক্ষসীখত োতমখে আখেে –  

“য ে ছ াকার মৃতুয সংবাে বাড়ীখত প্রচাতরত হইল ত ে তারাপ্রসাে অধ্ীর হইো  ুতটো আতসল – 
েোমেীখক বতলল – “রাক্ষসী ছ াকাখক তেতল? তক ুখতই মাো তযাগ করখত পারতল ছে?”১৩  

পুরুষতাতিকতা ও ধ্মোন্ধতার প্রততভূ কালীতকঙ্কর, আর এই অখথে তাাঁর বড় ছ খল তারাপ্রসাে তাাঁর ছযাগয উিরসূরী, ধ্মেীে 
ছগাাঁড়াতম ও তলঙ্গ অবেমখের ধ্ারক ও বাহক। তাই তার পখক্ষ োরীর োরীত্বখক অস্বীকার কখর তাখক ছেবীখত্ব উন্নীত করা 
বা রাক্ষসীখত অবেতমত করা অতযন্ত সহি যা বাংলা তথা সমগ্র তবখশ্বর পুরুষতাতিক প্রতিোগুখলার মখধ্য একতট। 
পুরুষতাতিকতার বশবতেী হখলই োরী হখে যাে ছেবী, “The Angel in the House”১৪; আর তা ো হখলই ছস হখে যাে 
রাক্ষসী বা “The Madwoman in the Attic”১৫ যার অতন্তম পতরণতত হতযা, আিহতযা, পতরবাখর ভাঙে ও অপূরণীে 
ট্রাখিতড। েোমেীর ভাখগয বা েুভোখগয এর ছথখক আলাো তক ু হেতে। তাই তাখক আিহতযা কখরই তেখিখক ছ াকার মৃতুযর 
োে ছথখক বাাঁচখত হে। অথচ ছ াকার মৃতুয বা েোর আিহতযা েুখটাই আসখল হতযা, অপরাধ্ী পুরুষতাতিকতা, ধ্মোন্ধতা 
ও ছগাড়াাঁতম। তবু এসখবর োে পুরুষখক ছেওো হেো। তবচার হে তেস্পাপ, তেষ্কলুষ ও আসহাে তক ু প্রাণ। এ াখেই এ 
বাংলার সমাি িীবখের ট্রাখিতড যার তেোরুণ তবদ্রূপ ফুখট উখঠখ  এই গখল্প। 

পতরবাখরর আখরক পুরুষ, উমাপ্রসাে, তার বাবা ও োোর ছথখক তক ুটা আলাো। ছস যুতিবােী, তশতক্ষত এবং 
তক ুটা প্রততবােীও। ধ্খমের প্রতত, বলা ভাখলা ধ্মোন্ধতার প্রতত, তার ছকােই তবশ্বাস ছেই। ছল ক প্রভাতকুমার গখল্পর শুরুখতই 
ছসতট পতরস্কার কখরখ ে –  

“অতবড় শাি পতরবাখরর সন্তাে হইোও উমাপ্রসাে ছয পযেন্ত একতেেও স্ত্রীর তেকট মূদ্রাপ্রকরণ বা 
মাতৃকেযাখসর ছকাখো প্রসঙ্গ উথাপে কখর োই এবং যমতেেমাতে সম্বখন্ধ তাহাখক সমূ্পণে অজ্ঞ 
রাত োত ল।”১৬  

‘মূদ্রাপ্রকরণ’ শব্দতট ছযাগসাধ্োর মাধ্যখম ঈশ্বর উপাসোর সাখথ যুি। ‘মাতৃকেযাস’ শব্দতট োরীখক ছেবীরূখপ কল্পো কখর 
পূিা ও আড়ম্বখরর অথেবহ। ‘যমতেেমাতে’ শব্দতটও ছযাগসাধ্োর অঙ্গ এবং এতট বযবহৃত হে স্বামী-স্ত্রীর মখধ্য ছযৌে সম্পখকে 
আিসংযখমর চচো প্রসখঙ্গ। ‘সম্প্রতত সংসৃ্কত  াতড়ো স  কতরো পারসযভাষা তশক্ষা কতরখত’ শুরু করা কুতড় ব র বেসী 
উমাপ্রসাে এসখবই অতবশ্বাসী ও প্রততবােী। তাই কালীতকঙ্কর য ে স্বোখেখশর কথা বখল েোমেীখক “ছেত খত পাইবামাি 
তেকটবতেী হইো তাহার পেতখল সাস্টাঙ্গ প্রতণপাত কতরখলে,” উমাপ্রসাে প্রথখম ‘তবস্মখে বাকযহীে’ হখে পখড় এবং 
কালীতকঙ্করখক ‘উন্মাে’ বলখতও তদ্বধ্া কখরো।১৭ েোমেীর তেখির অতবশ্বাখসর কথা িাোর পর উমাপ্রসাে তঠক কখর তাখক 
তেখে ছস েূখর ছকাথাও পাতলখে যাখব। ছেবীর চরণামৃত ছ খে আখরাগয লাখভর েুতট ঘটোর পর েোমেীর তেখির ছেবীখত্ব 
তবশ্বাস িন্মাখল এবং তার স্বামীর অকলযাণ হওোর ভখে পাতলখে যাওোর তসধ্ান্ত ছথখক ছস অবযাহতত ছপখত চাইখল 
উমাপ্রসাে ‘ছযে বজ্রাহত হইল’ এবং তাখকও তিখজ্ঞস কখর “েো, তুতমও পাগল হখল?”১৮ েোমেীখক ছবাঝাখোর সমস্ত 
প্রখচষ্টা বযথে হখল ছয রাগ কখর আর বাতড়ও ছফখর ো। তববাগী হখে গৃহতযাগ কখরই ছস এই তসখস্টখমর তবরুখি তার 
প্রততবাে িাোে।   
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তকন্তু পতরবাখরর এক পুরুষ হওো সখিও তার এই প্রততবাে যখথষ্ট েে, এখত কাখরারই ছকাে লাভ হেো। ছস 
তবখেতশ তশক্ষাে তশতক্ষত ও যুতিবােী হখেও তার প্রততবাখের একটা সীমাবিতা রখে যাে। িতমোর বাবাখক মুখ র ওপর 
উন্মাে বলখলও তার ছপৌরুখষর সাহস হেতে ছয ছস যুতি তেখে তার বাবার অন্ধতবশ্বাস ভাঙখব এবং তার পতরবারখক আসন্ন 
তবপে ছথখক উিার করখব। ছস হেখতা িােখতা ছয ধ্মোন্ধতা ছকাে যুতির ধ্ার ধ্াখর ো। আর তাই ছসই প্রখচষ্টার তেস্ফলতা 
সমখন্ধ তেতশ্চত ত ল। তকন্তু তা বখল ছচাখরর মত ছেবী কতল্পত েোমেীর িেয তেতেেষ্ট কখর ছেওো ঘখর ছ াকা এবং চুতপসাখর 
পাতলখে যাওোর তসধ্ান্ত তার মখতা যুতিবােী মােুখষর িেয মাোেসই েে। ছল ক-বিাও সূক্ষ্মভাখব এর প্রততবাে কখরে 
য ে বারংবার উমাপ্রসাখের চুতপসাখর েোমেীর ঘখর ছ াকাখক ছচাখরর মত কাি বখল তবদ্রূপ কখরে -   

• অতযন্ত ধ্ীখর ধ্ীখর ছস েুোর  ুতলখত লাতগল। ছচাখরর মত সন্তপেখণ উমাপ্রসাে প্রখবশ কতরল। েুোর বন্ধ কতরো 
ত ল তেল।১৯ 

• রাতি তদ্বপ্রহর সমাগত। গৃহস্থ সকখল তেদ্রাগত। ছচাখরর মত উমাপ্রসাে শযযাতযাগ কতরল। অন্ধকাখর ধ্ীরপখে 
পূিার ঘখরর তেখক অগ্রসর হইল।২০  

এমেতক েোমেীখক বুতঝখে পাতলখে যাওোর পতরকল্পোে তার অতন্তম বযথেতাও তার তশক্ষা ও যুতিখবাখধ্র অসমূ্পণেতা ও 
অক্ষমতারই পতরচােক। এমেতক এক পুরুখষর যুতিবােীতা ও তশক্ষা অেয পুরুখষর অন্ধতবশ্বাস ও অযুতিখক প্রতযক্ষ বা 
পখরাক্ষভাখব ছমাকাতবলা করখত অক্ষম।  

ধ্খমের পুরুষতাতিক ছগাাঁড়াতমর তবরুখি পুরুখষরই অক্ষমতা ছে াখোর সাখথ সাখথ প্রভাতকুমার োরীর প্রততবাখের 
তেকতটও তুখল ধ্খরখ ে যা ছসই যুখগ প্রাে অকল্পেীে ত ল। ছমখেখের প্রততবাখের ক্ষমতাও সীতমত হখলও তা ছয এই গখল্পর 
পুরুষ চতরিখের ছথখক ধ্াখর ও ভাখর ছবতশ ত ল তা প্রভাতকুমার এই গখল্প উপস্থাপে কখরখ ে। স্বোখেখশর মত কুসংস্কাখর, 
অন্ধতবশ্বাখসর প্রতত অতবশ্বাখস, অযুতি বা কুযুতির প্রততবাখে, এবং ধ্মেীে ছগাাঁড়াতমর অবশযম্ভাবী ফলস্বরূপ অপূরণীে ক্ষতত 
ও তবপখের তেরুচ্চার বা ছসাচ্চার প্রততবাখে োরীরাই এই গখল্প প্রকৃত প্রততবােী হখে ধ্রা তেখেখ , যা বাঙালী োরীর 
প্রগততশীলতা, মুিতচন্তা ও যুতিবােীতাখক প্রততষ্ঠা ছেে। বাংলার তথাকতথত অতশতক্ষত ও অবেতমত ছমখেখের এই োরীবােী 
পেখক্ষপ উতেশ শতকীে বাংলার যুগ-সংসৃ্কতত তবরুি ও অগ্রগামী যা প্রভাতকুমাখরর সাহতসকতা ও সমখের ছথখক এতগখে 
থাকার মােতসকতাখক প্রকাশ কখর।  

কালীতকঙ্কখরর স্বোখেখশর প্রথম প্রকাখশর পর উমাপ্রসাখের পাশাপাতশ েোমেীও প্রততবাে িাোে যতেও তা 
উমাপ্রসাখের মত ছসাচ্চার ো হখলও েীরব। তার কারণও অখেক। প্রথমত, ছস ছষাখড়াশবষেীে, এবং বেসিতেত কারখণই 
ছসাচ্চার প্রততবাে করার মত তার পতরণতমেস্কতার অভাব। তদ্বতীেত,  ুব ছবতশ সমে হেতে ছস শ্বশুরবাতড় এখসখ , মাি 
পাাঁচ- ে ব র, যা িতমোখরর পতরবাখর কতৃেত্ব স্থাপে বা স্বখরাৎখক্ষপখের পখক্ষ এক সহােসম্বলহীে ছমখের পখক্ষ এখকবাখরই 
যখথষ্ট েে। তৃতীেত, পতরণতমেস্কতা বা সাংসাতরক অতভজ্ঞতা থাকখলও তা তার গণযমােয ও প্রতাপশালী িতমোর শ্বশুখরর 
ছপৌরুষ ও প্রতাপখক অস্বীকার করার সাহস কখর ো। চতুথে কারণ হল ঘটোর আকতস্মকতা উমাপ্রসাখের মত তাখকও 
বাকরুি কখর ছেে –  

“েোমেী শ্বশুখরর এই অদু্ভত আচরণ ছেত ো তেস্পন্দভাখব োাঁড়াইো রতহল।”২১  
তার প্রতবাখের েীরব প্রকাশ তার কান্নাে এবং তেখির ছেবীত্ব অস্বীকাখরর মত তেখির সিাখকও অস্বীকার করখত চাওোে-  

‘‘তকন্তু এই ততেতেে ছেবীর পূিা পাইোও েোমেী ছকবল কাাঁতেখতখ । আহার তেদ্রা এক প্রকার তযাগ 
কতরোখ  বতলখলই হে। এই আকতস্মক অদু্ভত ঘটোে তাহাখক এমে অতভভূি তবপযেস্ত কতরো ছফতলোখ  
ছয ... যাহার তাহার পাখে শূেয েৃতষ্টখত পাগতলেীর মত চাতহো থাখক। তাহার কণ্ঠস্বর অতযন্ত মৃেুভাবাপন্ন 
হইোখ , রিবণে চকু্ষ েুইতট ফুতলোখ , ছবশবাস সুসমত েখহ।’’২২ 

তকন্তু তার প্রততবাে শুধু্মাি েীরব ত ল ো। মােবী েোমেী য ে “সহসা ছেবীখত্ব অতভতষি হইল”২৩ ত ে ছথখকই তাখক 
তার স্বামী উমাপ্রসাখের ছথখক পৃথক কখর ছেওো হে। ত ে তার আেে হে বাড়ীর বড় বউ, হরসুন্দরী, তার িা। ঘটোর 
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প্রাথতমক তবহ্বলতা কাতটখে তার ছেবীত্ব ছমখে ো ছেওোর ও শ্বশুখরর স্বোখেশ অস্বীকার করার সরব প্রকাশ ঘখট হরসুন্দরীর 
কাখ ই – 

“প্রথম েুই চাতর তেে তাই বড় বধূ্ই েোমেীর িুড়াবার ঠাাঁই হইোত খলে। প্রথম য ে স্বেং েোমেীই 
তবশ্বাস কতরখত চাখহ োই ছয ছস ছেবী, ত ে ছস একতেে বড়বধূ্র কাখ  তগো কাাঁতেো পতড়োত ল – 
“তেতে আমার এ তক হল?”২৪  

ততেতেে পর য ে উমাপ্রসাে তার ঘখর ছগাপখে আখস এবং িােখত চাে ছয েোমেী এসখব তবশ্বাস কখর তকো, ত ে 
েোমেীর প্রততবাে তার স্বামীর কাখ  আরও সরব হখে ওখঠ –  

“এইবার েো কথা কতহল – বতলল - “ো, আতম ছতামার স্ত্রী  াড়া আর তক ু েই। আতম ছতামার েো 
 াড়া আর তক ু েই – আতম ছেবী েই – আতম কালী েই।”২৫  

আশ্বস্ত উমাপ্রসাে য ে মুতিস্বরূপ বাড়ী ছথখক েূখর ছকাথাও পাতলখে যাওোর প্রস্তাব ছেে, েোমেীও তাখত সাগ্রখহ রািী 
হখে, অধ্ীর ও ছিারাখলা ভাখব মুতি প্রতযাশা কখর -    

েো বতলল -- “তাই চল। তকন্তু তক উপাখে যাখব?” 
উমাপ্রসাে বতলল -- “খস সমস্ত আতম তঠক করব, তক ু সমে যাখব।” 
েো বতলল -- “কখব? কখব? শীগতগর তঠক কর -- েইখল ছবশী তেে আতম বাাঁচব ো। আমার প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হখেখ । যতে মৃতুযও ো হে, তখব আতম পাগল হখে যাব।”২৬ 
তকন্তু েোর সরব প্রততবাে েুতট ঘটোে এখকবাখর তস্ততমত হখে যাে। শুধু্ তাই েে, ছসই ঘটো েুতটর 

ছপ্রতক্ষখত ও উমাপ্রসাখের ভাবী অকলযাখণর আশঙ্কাে শ্বশুখরর স্বোখেখশ তথা তেখির ছেবীখত্ব তার প্রাথতমক 
অতবশ্বাস অন্ধতবশ্বাখসর কাখ  এবং তার যুতি অখযৌতিকতার কাখ  পেযুেস্ত হে। একতট মরণাপন্ন তশশু যাখক 
কতবরািও িবাব তেখেখ ে, তার চরণামৃত ছ খে সুস্থ হখে ওঠা এবং ততেতেে ধ্খর প্রসব যিণাে কাতর ও 
মরখণানু্ম  এক প্রসূততর “চরণামৃত পাে কতরবার অবযবতহত পখরই তেরাপখে রািপুখির মত সুন্দর সুলক্ষণ সম্পন্ন 
পুিসন্তাে প্রসব” করার পর েোমেীর তেখির ছেবীখত্ব অতবশ্বাস টখল যাে। ফলস্বরূপ ছযতেে রাখত উমাপ্রসাে 
তাখক তেখে পালাখোর িেয তার কাখ  যাে ছসতেে তার ছেবীখত্ব তবশ্বাস ও ছসই তবশ্বাখসর প্রতত যুতি উমাপ্রসােখক 
হতাশ কখর -  
েো সহাসা হাত  াড়াইো লইো বতলল - তুতম আর স্ত্রীভাখব আমাখক স্পশে ছকার ো। আতম ছয ছেবী েই, আতম 
ছয তমার স্ত্রী তা আর আতম তেশ্চে কখর বলখত পাতরখে। 
কথাটা শুতেো উমাপ্রসাে হাতসো ত ল। স্ত্রীর গলা ধ্তরো তাহাখক চুমবে কতরখত যাইখতত ল। তকন্তু েোমেী সহসা 
তাহার তেকট হইখত অপসৃত হইো েূখর বতসল। বতলল – “ো ো, হেত ছতামার অকলযাণ হখব।”  
এ কথাে উমাপ্রসাে ছযে বজ্রাহত হইল। বতলল – “েো, তুতমও পাগল হখল?” 
েো বতলল - “তখব এত ছলাখকর ছরাগ আরাম হল ছকে? তা হখল তক ছেশসুি ছলাক পাগল?” উমাপ্রসাে অখেক 
কতরো বুঝাইল। অখেক অেুেে কতরল। অখেক কাাঁতেল। েোমেীর মুখ  ছকবল ছসই কথা -- “ো ো, ছতামার 
অকলযাণ হখব। হেত আতম ছতামার স্ত্রী েই, হেত আতম ছেবী।”২৭ 

উমাপ্রসাে আবার ছবাঝাখোর ছচষ্টা কখর এবং সামতেক সাফলযস্বরূপ েোমেীও পালাখত রািী হে, যতেও তার তেখির 
ছেবীত্ব আর তার সাখথ তার স্বামীর ছেবত্বও স্বীকার কখর। তকন্তু চূড়ান্ত সাফখলযর আখগই, েোমেী েৃঢ়ভাখব পলােে 
আস্বীকার কখর এবং তার ছেবীখত্ব তফখর যাে, তকন্তু একাই -  

তকন্তু তক ুেূর চতলো েো সহসা থাতমো আবার বতলল, “আতম যাব ো।” এবার স্বর অতযন্ত েৃঢ়। 
উমাপ্রসাে আবার অেুেখের সাধ্যসাধ্োর পালা আরম্ভ কতরল। তক ুখতই তক ু ফখলােে হইল ো। েো 
বতলল, “আতম যতে ছেবী, তুতম আমার স্বামী মখহশ্বর, তখব েুিখেই এ াখে থাতক, েুিখেই পূিা গ্রহণ 
কতর, পালাব ছকে? এক িখের ভতিখত আঘাত ছেব ছকে? আতম পালাব ো, চল তফখর যাই।” উমাপ্রসাে 
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মমোহত হইো বতলল - “তুতম একা তফখর যাও, আতম যাব ো।” তাহাই হইল। েো একা ছেবীখত্ব তফতরো 
ছগল।২৮ 

েোমেীর োরীসিা ছেবীখত্বর কাখ  হার মাখে, তার একক ও বযতিগত অতধ্কার সমতষ্টর কাখ  মাথা ছোোে এবং তার 
ছমৌতলক ভাবো ও তবশ্বাস ছশষ পযেন্ত পুরুষতাতিকতা ও পতরতস্থততর তশকার হে। স্বামীর মঙ্গল কামোে বাঙাতল োরী তেখির 
িীবখের অমঙ্গল ও অতন্তম পতরণতত স্বীকার কখর ছেে, করখত বাধ্য হে। েোমেী তাখেরই প্রতততেতধ্।  

কালীতকঙ্কখরর স্বোখেশ ও তৎিতেত ধ্মোন্ধতার সবখচখে সরব প্রততবােী স্বর ছকাখো পুরুষ েে, এক োরী – 
তারাপ্রসাখের স্ত্রী, হরসুন্দরী –  

“েোমেীর ছেবীখত্ব সকখলই তবশ্বাসবাে, ছকবল তবশ্বাস কখর োই তাহার বড়বধূ্ হরসুন্দরী – ছ াকার 
মা।”২৯  

ছস িতমোর পতরবাখরর পুরুষতাতিকতার গণ্ডীর মখধ্য ছথখকও পুরুষ-প্রভাব মুি এবং সমগ্র গখল্প ছস প্রততভাত এক অেেয 
োরী তহখসখব তার তেিস্ব, ছমৌতলক ও স্বাধ্ীে তচন্তাধ্ারা ও তা প্রকাখশর মাধ্যখম। তকন্তু শুধু্ ছমৌত ক প্রততবাে েে, হরসুন্দরী 
তার কাখিও শ্বশুর ও স্বামীর ছগাাঁড়াতমর প্রততবােী। হেত তার ডাখকই “ববেয আতসল, তকন্তু কালীতকঙ্কর তাহাখক তচতকৎসা 
কতরখত তেখলে ো। বতলখলে – “আমার বাড়ীখত স্বেং মার অতধ্ষ্ঠাে, কত কত েুঃসাধ্য ছরাগ মার চরণামৃত পাে কখর ভাল 
হখে ছগল, আর আমার বাড়ীখত ছরাগ হখল দবেয এখস তচতকৎসা করখব?”৩০ শ্বশুখরর এই অগাধ্ তবশ্বাখস অবেতমত ো হখে 
হরসুন্দরী তেখির ছচষ্টার ততিতা বাড়াে এবং “তেি স্বামী তারাপ্রসাখের কাখ  কাাঁতেো পতড়খলে–  

“ওখগা ছ খলখক বতে ছে াও ছগা, েইখল আমার ছ খল বাাঁচখব ো। ও রাকু্কতস ডাইতে আমার ছ খলখক 
বাাঁচাখত পারখব ো। ওর তক সাতধ্য!””৩১  

তপতৃভি ও তপতার তবশ্বাখস অন্ধ, তেিস্বতাহীে তারাপ্রসাে স্ত্রী ছক ছ াকার তচতকৎসার িেয তার বাবার তবশ্বাখসর ওপর 
এবং োোমেীরুপী ছেবী কালীর ওপখরই ছ াকার মঙ্গল তথা আখরাগয প্রতযাশা কখর হরসুন্দরীখক ডািার ডাকা ছথখক 
তেরত কখর। তকন্তু হরসুন্দরী আবার ছঘারতর প্রততবাে কখর এবং ছোেেণ্ডপ্রতাপ শ্বশুর ও স্বামীর তবরুখি ছযখত ভে ো 
ছপখে ছস কালীতকঙ্করখক পখরাক্ষভাখব হখলও একপ্রকার বাধ্য কখর ছ াকার তচতকৎসার বযাবস্থা গ্রহখণর িেযঃ “তকন্তু বড়বধূ্র 
প্রতততেেকার কাকুতত তমেতত ও িন্দখে কতো একতেে গলবস্ত্র হইো েোখক তিজ্ঞাসা কতরখলে –  

“মা, ছ াকার ছয বযারাম হখেখ , তাখত দবেয ছে াবার ছকাে প্রখোিে আখ  তক?”৩২  
ছেবী তহখসখব প্রতততষ্ঠত েোমেীর “আতমই ওখক ভাল কখর ছেব”৩৩ আশ্বাস সখিও এবং ছসই আশ্বাখস শ্বশুর ও স্বামীর 
তবশ্বাসখক সমূ্পণে অগ্রাহয কখর হরসুন্দরী “একতেে একতট তবশ্বস্ত তঝখক কতবরাখির কাখ  পাঠাইো তেখলে – যাহা তক ু 
ছরাখগর তববরণ সব বতলো তেখলে। ঔষধ্ চাে।”৩৪ 

কালীতকঙ্কখরর স্বোখেখশর প্রতত সাতবেক তবশ্বাখসর তবরুখি হরসুন্দরীর প্রততবাে একক এবং সবখচখে সাহসী - 
“যাহার সখঙ্গ ছে া হে, তাহাখকই ছ াকার মা কাাঁতেো বখলে – “ওখগা তক ু ওষুধ্ বখল োও, আমার ছ খল বাাঁখচ ো।” 
সকখলই বখল – “ওমা ও কথা ছবাখলাো, ছতামার ভাবো তক? ছতামার ঘখর স্বেং আেযাশতি তবরাি করখ ে।”৩৫  

এমে েে ছয ছ াকার অসুস্থতা বৃতির পর ছথখক হরসুন্দরী তার শ্বশুর ও স্বামীর কুসংস্কাখরর তবরুখি প্রততবােী 
ও অখলৌতকখক অতবশ্বাসী। স্বোখেখশর  বর িাোর পর ছথখকই ছস তার প্রততবাখে সরব। তাই েোমেী য ে তার কাখ  
তগখে তার েুগেততর অতভখযাগ িাোে, হরসুন্দরীও উমাপ্রসাখের মখতাই কালীতকঙ্করখক পাগল আ যা ছেে এবং তাাঁর 
স্বোখেখশর প্রতত তীি অোস্থা প্রকাশ কখর েোমেীখক বখল, -  

“তক করখবা ছবাে ঠাকুর পাগল হখে তগখেখ ে। বুখড়া বেখস ওোর ভীমরতত ধ্খরখ ।”৩৬  
এ কথা তঠক ছয হরসুন্দরী প্রতযক্ষভাখব বা তেখির মুখ  কালীতকঙ্কখরর তবরুখি প্রততবাে কখর ো, তকন্তু ছয াখে কালীতকঙ্কখরর 
েুই ছ খলই বাবার তবরুখি তক ু বলার সাহস প্রাে রাখ ইো, ছস াখে বাতড়র বউ তহখসখব কালীতকঙ্কখরর সাখথ হরসুন্দরীর 
প্রতযক্ষ তববাে অোকাতিত েুঃসাহখসর োমান্তর যাখক ছকাখোভাখবই কালীতকঙ্কখরর অহং মােযতা ছেখবো। তা াড়া, ছগাটা 
গখল্পই কালীতকঙ্কখরর সাখথ হরসুন্দরীর ছকাখোরকম প্রতযক্ষ কখথাপকথে ছল ক উপস্থাপেও কখরেতে। এতট ইতঙ্গত ছেে 
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শ্বশুখরর সংস্কাখরর তবরুখি হরসুন্দরীর আগাখগাড়া অতবশ্বাস ও প্রততবাে এবং ছসই কারখণ তার সাখথ শ্বশুখরর প্রতযক্ষ বাকয 
তবতেমখের অভাব। হেখতা এই কারখণই কালীতকঙ্কর কূলখেবীর পূিার ভার সবটাই অপেণ কখরত খলে েোমেীর ওপর –  

“যতেও বাটীখত োসোসীর অভাব োই, তথাতপ গৃহকাখযের অতধ্কাংশ েো স্বহখস্ত কতরত। তবখশষত 
তাহার শ্বশুখরর পূিাতিক সম্পকেীে যাহা তক ু কাযেয তাহাখত েো  াড়া কাহারও হস্তস্পশে কতরবার 
অতধ্কার ত ল ো।”৩৭ 

উপখরাি ছল কীে মন্তবয কালীতকঙ্কখরর হরসুন্দরীর প্রতত রুষ্টতা এবং েোমেীর প্রতত অততশে তুষ্টতা প্রকাশ 
কখর। েুই পুিবধূ্র প্রতত তাাঁর এই তবষম আচরণ োরী সম্বখন্ধ পুরুষতাতিক তদ্বমাতিকতারই পতরচে বহে কখর – 
পুরুষতাতিকতাখক অমােয করা প্রততবােী োরী হল রাকু্ষসী এবং তাখক স্বীকার করা ও ছসইরূপ কমে করা োরী হল ছেবী। 
প্রথম িে “The madwoman in the attic” এবং অেযিে “The Angel in the House”। তাই এটা  ুব আশ্চখযের 
তবষে েে ছয পাাঁচ- ে ব র ধ্খর েোমেীর মু  বুখি ছমখে ছেওোখত ও কাখিকখমে কালীতকঙ্কখরর অহং তুষ্ট এবং 
স্বাভাতবকভাখবই তততে েোমেীখকই ‘angel’ বা ছেবীর অবতার তহখসখব ছে খত চাইখবে এবং হেখতা ছসটাই তাাঁর মখের 
সুপ্ত ইচ্ছা যা তাাঁর স্বখের মাধ্যখম প্রকাশ পাে। ফ্রখেখডর মখত, স্বে ছকাখো ভতবষযদ্বাণী কখরো, স্বখের মাধ্যখম মােুখষর 
অবখচতে বা অখচতে মখের ছগাপে ইচ্ছা বা অতীত িীবে প্রকাতশত হে -  

‘‘And the value of dreams for giving us knowledge of the future? There is of course no 

question of that ... It would be truer to say instead that they give us knowledge of the 

past. For dreams are derived from the past in every sense. Nevertheless the ancient 

belief that dreams foretell the future is not wholly devoid of truth. By picturing our 

wishes as fulfilled, dreams are after all leading us into the future. But this future, which 

the dreamer pictures as the present, has been moulded by his indestructible wish into a 

perfect likeness of the past.’’৩৮  
কালীতকঙ্কখরর অবখচতে মখের এই সুপ্ত ইচ্ছাই হেখতা তাাঁর শতি উপাসোখক প্রততষ্ঠা ছেওোর এবং তাাঁর কতৃেত্বখক আখরা 
অতধ্তষ্ঠত করার অপ্রকাতশত বাসো ছথখক উদূ্ভত। মখোববজ্ঞাতেক তেক ছথখক তবচার করখল এটাই স্বাভাতবক ছয সবেো 
ক্ষমতাখভাগী, শাি উপাসোে তেমগ্ন ও ছেবী কালীর েশেে প্রতযাশী এবং মখে মখে েোমেীখক ছেবী তহখসখব ছে ার 
অভীপ্সাই কালীতকঙ্কখরর কাখ  স্বোখেশ রূখপ প্রকাশ পাে। তাই এই স্বোখেশ আপাতভাখব অখলৌতকক এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
হখলও তা ফ্রখেডীে মেস্তাতত্বক তেক ছথখকও বযা যা করা যাে।  

তকন্তু স্বখের মেস্তাতত্বক বযা যা সংিান্ত ফ্রখেখডর বই ‘The Interpretation of Dreams’ (১৯০০ তিঃ) এই 
গখল্পর প্রকাশকাখলর আখগ প্রকাতশত হেতে। প্রভাতকুমাখরর ‘খেবী’ গল্পতট প্রকাশ পাে ১৩০৬ বঙ্গাখব্দ, অথোৎ ১৮৯৯ 
তিস্টাখব্দ। তাই স্বখের মেস্তাতত্বক বযা যা তাাঁর িাোর কাথা েে, এই গখল্পর চতরিখের ছতা েেই; ছযখহতু এই গখল্পর পটভূতম 
১৮০০ তিস্টাখব্দর কা াকাত । প্রভাতকুমাখরর গখল্প স্বখের উখে  একবার মাি হখলও এবং তার মেস্তাতত্বক বযা যার ইতঙ্গত 
গখল্প ো থাকখলও, গখল্পর চতরখির মাধ্যখম, তবখশষ কখর মতহলা চতরখির মাধ্যখম, তততে স্বখের অববজ্ঞাতেক বযা যার তেকতটর 
সমাখলাচো কখরখ ে এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন স্বখের তবরুখি প্রকারন্তখর প্রততবাে প্রকাশ কখরখ ে যা ছসই সমখের স্বে েশেখের 
আতঙ্গখক অতভেব এক প্রোস। এর তাৎপযে আরও গভীর হে য ে গল্পতট ফ্রখেখডর বই প্রকাখশর আখগ প্রকাতশত। ছসই 
তেক ছথখক প্রভাতকুমাখরর এই গল্প স্বখের েশেখের পতরখপ্রতক্ষখত বাংলার সংসৃ্কততখত ছতা অবশযই, সম্ভবত সমগ্র তবখশ্বই 
পথপ্রেশেক। তবশ্ব সাতহখতয ছসই সমখের ছপ্রতক্ষখত স্বখের দেতবক বযা যাখক অস্বীকার কখর ছয কততপে সাতহতয রচো হখেখ  
তাখত প্রভাতকুমাখরর এই গল্প অবশযই একতট উখে খযাগয সংখযািে।  

তিতটশ সাম্রািযবাখের সংসৃ্কততর অেযতম পতরচােক তাখের সাতহতয। মযাকখল ছতা ইংখরতি সাতহতয তভন্ন অেয 
সাতহতযখক সাতহতয বখলই গণয কখরেতে -  

‘‘The claims of our own language it is hardly necessary to recapitulate. It stands pre-

eminent even among the languages of the West ... It may safely be said, that the 

literature now extant in that language is of far greater value than all the literature which 
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three hundred years ago was extant in all the languages of the world together ... 

Whether we look at the intrinsic value of our literature, or at the particular situation of 

this country, we shall see the strongest reason to think that, of all foreign tongues, the 

English tongue is that which would be the most useful to our native subjects ... The 

literature of England is now more valuable than that of classical antiquity. I doubt 

whether the Sanscrit literature be as valuable as that of our Saxon and Norman 

progenitors. In some departments, — in history, for example, I am certain that it is 

much less so.’’৩৯  
এই পতরখপ্রতক্ষখত প্রভাতকুমাখরর ‘খেবী’ গখল্পর এবং তাখত স্বখের উপস্থাপখের গুরুত্ব আরও অপতরসীম, আরও গভীর। 
তাাঁর এই গল্পতট উিখরৌপতেখবতশক ও োরীবাে উভে তেক ছথখকই অখেকটা ‘empire writing back’ এর মখতা। এখক্ষখি 
‘empire writing first’ বলখলও হেখতা অতুযতি হেো। উেতবংশ শতাব্দীর তদ্বতীে ভাগ ছথখক ইংখরতি সাতহখতয স্বখের 
উপস্থাপখের উপতস্থতত যখথষ্ট ছবতশ। স্বখের অখলৌতকক বযা যার প্রভাবই ত ল ছবতশ এবং অখলৌতকক স্বে বা স্বখের দেতবক 
তাৎপযেখক ইংলযাখের তোেীন্তে তশতক্ষত, উচ্চবগেীে ও পুরুষতাতিক সমাি অখযৌতিক ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন বখল বিেে 
কখরত খলে। শুধু্ তাই েে, তাাঁরা স্বখের মখধ্য ছকাে অথে ছবর করাখকই তেরথেক মখে করখতে এবং তৎকালীে ইংলযাখের 
মখোতবজ্ঞাে তবষেক তক ু বইখের ধ্ারণা অেুযােী মখে করখতে স্বে শারীতরক ও মােতসক ছরাখগর প্রকাশ এবং একমাি 
েুবেল মখের মােুষ বা ছমখেরাই স্বে ছেখ , ছয ধ্ারণার তবখরাতধ্তা কখরত খলে ফ্রখেড স্বেং তাাঁর বইখত।  

অেযতেখক, ইংলযাখের োরী সমাি পুরুষতাতিক যুতিখক অগ্রাহয কখর স্বেখক ভতবষযৎ এর ইতঙ্গতবহ এবং দেতবক 
বাতো ছপ্ররক বখল মখে করখলে। অথোৎ, মতহলা সমাি এবং দেতবক স্বেখক একপ্রকার সমাথেক কখর ছেওো হল। মতহলারা, 
তবখশষত অতববাতহত মতহলারা, স্বখের দেতবক বা আধ্যাতিক বযা যার একতট সংসৃ্কতত দততর করখলে এবং তা এতটাই িেতপ্রে 
হখেত ল ছয ইংলযাখের বািাখর স্বখের অপর ছল া স্বস্তা বইখের িেতপ্রেতা ও তবতি েুইই চরম আকার ছেে। এই বইগুতল 
স্বে-পুতস্তকা বা Dream Books োখম পতরতচত ত ল। এই বইগুতলখত মূলত মতহলাখের স্বখে ছে া তবতভন্ন তিতেষ বা 
ঘটোখক তাখের, তবখশষত অতববাতহত ছমখেখের, ভতবষযৎ িীবখের ইতঙ্গতবাহক রুপক তহখসখব বযা যা করা থাকখতা। মিার 
তবষে হল, এই সমস্ত বইখের ছল ক ত ল মুলত পুরুষ যারা Mother Bunch, Mother Bridget, Mother Shipton, 
এই ধ্রখণর তক ু কতল্পত োরীর োখম বইগুতল প্রকাশ করখতে।  

শুধু্ সস্তার পথ-পুতস্তকাখতই দেতবক বা অখলৌতকক স্বখের প্রভাব সীমাবি ত ল তা েে, ইংলযাখের মূলধ্ারার 
সাতহখতযও এর প্রভাব ত ল তবস্তর। এর অেযতম চচোকারী সাতহততযক ত খলে Rhoda Broughton (১৮৪০-১৯২০), উতেশ 
শতখকর ছশষভাখগর এক অতযন্ত িেতপ্রে মতহলা ঔপেযাতসক ও রহসয গল্প ছলত কা। তাাঁর রহসয গখল্পর সংকলে, ‘Tales 
for Christmas Eve’ (১৮৭২ তিঃ) - এর ছবশ তক ু গখল্প তততে দেতবক স্বখেখক উপস্থাতপত কখরখ ে ইততবাচক তেক 
ছথখক, এখক্ষখি ‘The Man with the Nose’, ‘Behold, It Was a Dream!’ এবং ‘Poor Pretty Bobby’ ছ াটগল্পগুতল 
দ্রষ্টবয, সমস্ত গখল্পই Broughton ছেত খেখ ে ছয ছমখেখের দেতবক স্বেখক উখপক্ষা করার ফখলই পুরুষতাতিক সমাি ও 
পতরবাখর ভাঙে বা তবপে ছেখম আখস।  

তাাঁর উপখরাি গল্পসঙ্কলখের প্রাে সমস্ত গখল্পই ছে াখো হখেখ  ছয পুরুষ চতরিরা, তারা স্বামী ছহাক বা বাবা, 
যারা তোেীন্তে ইংলযাখের পুরুষতাতিক, যুতিবােী সমাখির প্রততভূ, তারা দেতবক স্বখের তবখরাধ্ী এবং ছমখেখের অলউতকক 
স্বেখক উখপক্ষা ও অবজ্ঞা কখরখ  এবং ফলস্বরূপ পতরবাখর ট্রাখিতড ছেখম এখসখ । প্রভাতকুমাখরর ‘খেবী’ গল্পতট তঠক এর 
তবপরীত  তব তুখল ধ্খর। তাাঁর গখল্প এক পুরুষ দেতবক স্বে ছেখ  এবং োরীরা তার প্রততবাে কখর। সুতরাং, ছসই সমখে 
ছয াখে ইংলযাখের োরীরা স্বখের অখযৌতিক তেকতটখক প্রাধ্ােয তেখচ্ছে, ছস াখে প্রভাতকুমার তাাঁর ‘খেবী’ গখল্প দেতবক 
স্বখের কুসংস্কার ও তৎিতেত ধ্মেীে ছগাাঁড়াতমখক প্রতযা যাখের মধ্য তেখে োরী চতরিখের দবজ্ঞাতেক মখোভাবাপন্ন, যুতিবােী 
ও প্রগততশীল তহখসখব উপস্থাপে কখরখ ে। ইংখরতি সাতহখতয ও তাাঁর গখল্প এই পরস্পরতবখরাধ্ী উপস্থাপে প্রাে সমসামতেক। 
এই তেক ছথখক বলা ছযখতই পাখর ছয প্রভাতকুমার তাাঁর সমখের ছথখকই শুধু্ অখেক এতগখে ত খলে ো, বরং োরী উন্নেখে 
তাাঁর তচন্তাভাবো ত ল মুি ও কুসংস্কারতবহীে, এবং যুতি, দবজ্ঞাতেকতা ও োরীবাখের তেতরখ  তাাঁর বাংলা গল্প, তবখশষত 
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‘খেবী’, ইংখরতি সাতহখতযর ছথখকও অগ্রগাতম। সম্ভবত এই তবখশষ গুণগুতলর িেয এবং স্বখের দেতবকতার প্রাসতঙ্গকতা লক্ষয 
কখর, স্বোমধ্েয তচিপতরচালক সতযতিৎ রাে ১৯৬০ তিস্টাখব্দ প্রভাতকুমাখরর এই গল্পতটর চলতচ্চিােণ কখরে। স্বোখেশ 
তেখে বাংলার কুসংস্কার ও ধ্মেীে ছগাাঁড়াতমর চচো ছয তবংশ শতখকর ষাখটর েশখকও ত ল তা আরও ষাট ব র পর একতবংশ 
শতাব্দীর তবখশর েশখক আিখকর তেখেও বাংলার িেমােখস স্বে তেখে সংস্কার ও অববজ্ঞাতেক ভাবো ও আখলাচোে 
কণেপাত করখলই ছবাঝা যাে।  
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