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                          Abstract   

“And What can life be worth if the first rehearsal for life is the itself?” 

- The Unbearable Lightness of Being  

In 1984, when ‘The Unbearable Lightness of Being’ was published, the author 

himself had no doubt about the title. However, his friends, translators, and 

publishers reportedly requested him multiple times to remove or change the 

final word of the title - Being. They felt that the use of the word ‘being’ in the 

novel's name unnecessarily initiated a philosophical heaviness. There were 

concerns that this might negatively affect the book’s sales. But the author 

remained adamant. As a result, the word Being (or Sattā in Bengali, meaning 

‘existence’) remained in both the French and English translations, and 

eventually, its presence carried through into other European languages as 

well. From 1979 to 1981, though he spent a few years in France, he was, in the 

truest sense, homeless and stateless at that time. He clearly stated that he never 

intended to write psychological or philosophical novels. At the Canter of all of 

Kundera’s works lies a single word: Being or Existence. That is the concept he 

sought to explore from different angles. 

              According to him, only those literary works are meaningful to 

humanity that reveal some previously unknown aspect of existence. After being 

officially exiled by the Communist government, he began, during those few 

years, to write anew about the existence of modern humans. What made his 

style distinctive was the way he examined human existence from various 

perspectives - often through irony or absurdity. Although in interviews he 

mentioned that humour, irony - the most sublime flavors of literature - were 

more prominent in earlier writings, and that people today seem to have 

forgotten how to laugh. His name: Milan Kundera. A writer who spun bizarre 

tales out of the visible and invisible elements of human life, and made his 

readers laugh through them - but a writer whom scholars of literature are 
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reluctant to categorize simply as dark humour. At the same time, his works 

don't fit neatly into parody or comedy either. So what makes Milan Kundera 

unique? This piece will attempt to shed light on that very question. 

______________________________________________________ 

Discussion 

“উপনযাস হল অমিন্দের ধ্যানিন্ময়িা যা কাল্পমনক চমরন্দের িাধ্যন্দি উদ্ভামসি হয়” 
                                                                      - মিলান কুন্দেরা 

৯৪ েছর েয়ন্দস মিলান কুন্দেরা চন্দল কগন্দলন। মিমন কয কী অপূেয কলখক িা েন্দল কোঝান্দনা সম্ভে না। আিরা যখন এি.এ 
পমি, িখন আিান্দদ্র পাঠযাাংশ মছল মিলান কুন্দেরা। এই মিলান কুন্দেরা কি েন্দিা, কসটা মেচার করার দ্াময়ে আিার 
একার উপর মদ্ন্দল হন্দে না। এটা কগাটা সিান্দির প্রমিমিয়া মদ্ন্দয় মেচার করন্দি হন্দে। আিান্দদ্র সকন্দলর দ্াময়ে কুন্দেরান্দক 
মেচার মেন্দেষে করা। এরকি সুের িাষা, এরকি সুের মচন্তা, এরকি সুের হাসযরস, এরকি সুের দু্ুঃখ-ন্দেদ্না-কন্দের 
গাথা, এরকি সুের সিাি-পযযন্দেক্ষে, এরকি সুের িাে-িােনা এোং িাাঁর উদ্ারিা ককান কলখন্দকর িন্দধ্য কপন্দয়মছ 
সম্প্রমি। পাওয়া িুশমকল। মিমন সেযকান্দলর কসরা কলখকন্দদ্র িন্দধ্যই আন্দছন েন্দল আিার িন্দন হয়। সাউথ আন্দিমরকার 
মেখযাি স্প্যামনশ কলখক কান্দলযাস ফুন্দয়ন্দন্তস মিমন কী সুের েন্দলন্দছন, -  

‘‘I think of Kundera as a great modern descendant of Gogol and Kafka..’১ (Hein, 

Micheal Henry)  
িাো যায়! রামশয়ার কসই কগান্দগাল, মযমন ‘Overcoat’ গল্প মলন্দখ পাগল কন্দর মদ্ন্দয়মছন্দলন। যার িনয দ্িন্দয়িমি েন্দলমছন্দলন, 
We all came from under Gogol's Overcoat অপূেয কলখক। আর কী অপূেয হাসযরস। দু্দ্যান্ত সিাি পযযন্দেক্ষে। আর 
কাফকা, কাফকার কিা ককান্দনা িুলনাই হয় না। কাফকার িন্দিা আধু্মনক, িন্দনামেজ্ঞানী কলখক আর ককউ কনই। মিমন 
এাঁন্দদ্র সন্দে িুলনা করন্দছন কুন্দেরার, েলন্দছন - The great descendant of Gogol and kafka - এটা ধ্রুে সমিয। িার 
কারে মেন্দেষে করন্দি কগন্দল েমল, আিরা কলখা পমি ককন? খুে কমঠন কলখা হন্দলও আিরা কে কন্দর পমি। আিরা কলখা 
পমি আনে পাওয়ার িনয। একটা কলখা পিার পর আিান্দদ্র িন্দধ্য একটা রস তিমর হয়, একটা িােনা তিমর হয়, একটা 
উন্মাদ্না তিমর হয় -- এই সেগুন্দলা মকন্তু কুন্দেরা আিান্দদ্র মদ্ন্দয় কগন্দলন। ওর প্রথি কলখা, কযটা আিান্দদ্র িয়ানক নািা 
মদ্ল, কসটা হল The Unbearable Lightness of Being, Unbearable Lightness ককন? কারে কসটা এন্দিাই হালকা 
কয িার িার েহন করা যায় না। অথযাৎ িীেন্দনর িার এিই কি কয, কস িার েহন করা যায় না! উমন পন্দর একমট 
সাক্ষাৎকান্দর েন্দলন্দছন, -  

‘‘আিার সিি কলখার নাি এটাই হন্দি পারন্দিা The Unbearable Lightness of Being. িার 
কারে হল, অমিন্দের এই িারহীন অেস্থা যা সহয করা যায় না।’২ (কৃমত্তোস পমেকা)  

সহয করা যান্দে না ককন? ওাঁর উত্তর হন্দে, ‘আিান্দদ্র িীেন্দন সে মকছুন্দক আিরা ওিন মদ্ন্দয় মেচার কমর। মকন্তু আিরা 
কখনও িামে না, আিান্দদ্র সেন্দচন্দয় িারহীন মিমনসগুন্দলাই আিান্দদ্র িিাগি িামিন্দয় কেিান্দে। আিরা স্বপ্ন কদ্মখ, স্বন্দপ্নর 
মক ওিন আন্দছ? কনই। অথচ স্বন্দপ্নর দ্বারাই আিরা সেন্দচন্দয় কেমশ িামিি হই। আোর অনযমদ্ন্দক আিান্দদ্র িীেন্দনর 
সেন্দচন্দয় কমঠন এোং গিীর সম্পকযগুন্দলার একমট কপ্রন্দির সম্পকয। নারী-পুরুন্দষর সম্পকয। এগুন্দলার ককান্দনা ওিন কনই 
আপািিান্দে। মকন্তু কসই িারহীনিাগুন্দলাই আিান্দদ্র সারািীেন িামিন্দয় কেিান্দে। আিান্দদ্র িীেন্দন কয মসদ্ধান্তগুন্দলা আিরা 
মনই, কয মসদ্ধান্তগুন্দলার ওপর আিান্দদ্র িীেন্দনর কিাি ক ান্দর, আিরা োাঁক মনই, আিরা এমদ্ক কথন্দক ওমদ্ন্দক যাই, আিরা 
অন্দনক মকছু কমর ো কমর না -- কসই মসদ্ধান্তগুন্দলার কী িার আন্দছ? কুন্দেরা এই উপনযান্দস েলন্দছন, -  

‘‘The heaviest of burdens crushes us, we sink beneath it, it pins us to the ground. But 

in love poetry of every age, the woman long to be weighed down by the mans body.’’৩ 

(Gein, Micheal Henry)  
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অথযাৎ আিরা ওিন্দনর দ্বারা, িান্দরর দ্বারা মেকাি হই, কিন্দে পমি, মকন্তু পৃমথেীর সেযকান্দলর কসরা কমেিাগুমলন্দি কয কপ্রন্দির 
কথা েলা হন্দে, কসখান্দন নারী কী চাইন্দছ? The women longs to be weighed down by the mans body অথযাৎ 
পুরুন্দষর িার কযন িার শরীন্দরর ওপর থান্দক! কসই িার কস মনন্দি চায়। The heaviest of burdens is therefore 

simultaneously an image of life's most intense fulfilment অথযাৎ সেন্দচন্দয় িারী ওিনগুন্দলা িা-ই, যা একই সন্দে 
িীেন্দনর সেন্দচন্দয় গিীর প্রামিগুন্দলান্দক আিান্দদ্র িীেন্দন এন্দন কদ্য়। যি ওিন োন্দি, আিান্দদ্র শরীর িন্দিাই িামট ছুাঁন্দি 
চায়, িামটন্দি পন্দি যায়। যি কেমশ কস পন্দি কসটা িি কেমশ োিে এোং সিয হয়। এটা ওাঁর কপ্রন্দির েযাখযা েলা কযন্দি 
পান্দর। 
         ১৯৮৪ সান্দল প্রকামশি হয় ‘দ্য আনমেয়ান্দরেল লাইটন্দনস অফ মেময়াং’। আর এই শিাব্দী েলন্দিই আিান্দদ্র িন্দন 
পন্দি যায় িিয অরওন্দয়ন্দলর কথা। মিলান কুন্দেরা অেশয অরওন্দয়লন্দক খুে িান্দলা ঔপনযামসক েন্দল িন্দন করন্দিন না। 
‘িান্দলা ঔপনযামসক’ এর েদ্ন্দল অরওন্দয়লন্দক একিন ‘দ্শযন্দনর কলখক’ েন্দলই িন্দন করন্দিন। মকন্তু কুন্দেরার মনন্দির 
‘মফন্দলািমফকযাল কটক্সট’ এর সন্দে অরওন্দয়ন্দলর কলখার সাদৃ্শয আন্দছ, কযখান্দন চমরেগুমল একমট পযান-অমিকাি েযেস্থার 
মিির মনন্দিন্দদ্র কগাপনীয়িান্দক হামরন্দয় কফন্দল। 

        কয শহর আশশশে কুন্দেরার অমিন্দের সন্দে িমিন্দয় মছল, িা হল প্রাগ। এই প্রাগন্দক মিমন মচন্দনমছন্দলন মনন্দির 
িীেন মদ্ন্দয়। আর ফ্রানৎস কাফকা এোং িন্দরাস্লাি হযান্দসন্দকর কলখা পন্দি। িানান্দচন্দকর সাংগীি শুন্দন। কচক িূখন্দের 
মচরন্দেষ্ঠ দু্ই মশল্পী প্রমিিা মহসান্দে কুন্দেরা মচমিি করন্দি কচন্দয়ন্দছন কাফকা এোং িানান্দচকন্দকই। মিমন মলন্দখন্দছন, প্রান্দগর 
প্রােশমি ছমিন্দয় রন্দয়ন্দছ দু্মট েইন্দি। কাফকার ‘মদ্ কযাসল’ এোং হযান্দসন্দকর ‘মদ্ গুড কসালিার কসায়াইক’। এই দু্মট 
উপনযাস পাঠ করন্দল অসাধ্ারে এক োিে অনুিূমি হয়। এই েই দু্মট কলখা হন্দয়ন্দছ সাধ্ারে িানুন্দষর দৃ্মেন্দকাে কথন্দক। 
          কমিউমনস্ট িিানায় কুন্দেরার উপর চরি অমেচার হয়। এ প্রসন্দে মনন্দির অনুিূমির কথা মিমন মলন্দখন্দছন 
এইিান্দে,- 

‘‘আিান্দদ্র চারপান্দশ এি নীরেিা  মনন্দয় আসন্দছ ককন, আমি েুন্দঝ উঠন্দি পামর না। আিার িন্দন হয় 
আমি কযন একটা শূনয হল ন্দরর মিির দ্াাঁমিন্দয় আমছ একা। িানুন্দষর শত্রুরা কিা আর িান্দক একামকন্দের 
নরকযন্ত্রোর িন্দধ্য কঠন্দল কদ্য় না। েিুরাই িানুষন্দক একামকন্দের িন্দধ্য কঠন্দল কদ্য়। মকন্তু িাাঁর প্রমি কয 
অমেচার হন্দয়ন্দছ, িাাঁন্দক মিমন ককান্দনামদ্নই িুলন্দি পান্দরনমন। েরাং মলন্দখমছন্দলন, ‘আমি ওন্দদ্র অমেচারন্দক 
ঈশ্বন্দরর িরফ কথন্দক একমট চযান্দলঞ্জ মহসান্দে গ্রহে করলাি।’’৪ (কৃমত্তোস পমেকা)  

          এক িয়াংকর যুন্দগর িুন্দখািুমখ দ্াাঁমিন্দয় কুন্দেরার িন্দন হন্দয়মছল, -  
‘‘এই আসন্ন যুগ হানাহামন, উসকামন, অমেশ্বাস, অেন্দহলা, মেদ্রুপ, িয়ােহিার যুগ। এই যুন্দগ অমেশ্বাসী 
েুমদ্ধিীেীন্দদ্র প্রন্দরাচনায় অনমিজ্ঞ, রূঢ়, অমেশ্বাসী যুেন্দকরা সন্ত্রান্দসর রািে কান্দয়ি করন্দে। সমিযকার 
উৎসাহ এোং মশক্ষাদ্ীক্ষােমিযি হন্দে এরা। এরা কদ্খািাে প্রমিপক্ষন্দক মনমদ্বযধ্ায় কহয় অথো হিযা করন্দে। 
অিযি, করািকার, িীেনযাপন্দনর কক্ষন্দে িারা সােধ্ানী, সন্দেহপ্রেে এোং মেশ্বাসহীনিার েশেিযী হন্দয় 
পিন্দে।’’৫ (িন্দদ্ে) 

         মিলান কুন্দেরা মছন্দলন একিন অসািানয পাঠক। এই পাঠ অমিজ্ঞিার িধ্য মদ্ন্দয়ই উপনযাস সম্পন্দকয িাাঁর মনিস্ব 
দ্শযন গন্দি উন্দঠন্দছ। মিমন োরোর েন্দলন্দছন, ইউন্দরাপীয় উপনযান্দসর দু্ই িনক, ফ্রাাঁন্দসায়া র যােন্দল এোং মিগুন্দয়ল দ্য 
সািযামন্তন্দসর কথা। িাাঁর িন্দি, র যােন্দলই হন্দলন ফরামস সামহন্দিযর প্রকৃি প্রমিষ্ঠািা। ইাংন্দরি ঔপনযামসক সযািুন্দয়ল মরচাডযসন 
(১৬৮৯-১৭৯১) িানুন্দষর অন্তিযীেন্দনর উদ্ াটন্দনর িধ্য মদ্ন্দয়ই উপনযান্দসর মেকাশ  মটন্দয়মছন্দলন। 
        ‘আনমেয়ান্দরেল লাইটন্দনস অফ মেময়াং’ উপনযান্দসর অনযিি নারী চমরে সামেনা মনন্দিন্দক প্রমিষ্ঠান মেন্দরাধ্ী িন্দন 
করন্দিা। পুরন্দনা যা মকছুর মেন্দরামধ্িা, কসই সন্দে িার মনন্দির শহর প্রাগ, আর কসখানকার কমিউমনস্ট শাসন্দনও িার মছল 
আপমত্ত। কামহমনর প্রধ্ান পুরুষ চমরে টিান্দসর সন্দে কপ্রন্দি কস িৃমি কপি না। িার িন্দন হি, অন্দনকটাই মিন্দথয মদ্ন্দয় 
পৃমথেীটান্দক কদ্খান্দনা হন্দে, সন্দিযর কখাাঁি করন্দি আন্দোলন দ্রকার। দ্রকার প্রমিন্দরাধ্। কস মছল ছমে আাঁমকন্দয়। মনন্দির 
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আাঁকা ছমের িন্দধ্য মদ্ন্দয় কস প্রমিন্দরাধ্ করন্দি কচন্দয়মছল। মিলান কুন্দেরা সরাসমর ‘মকশ’ (িািযান শব্দ kitsch) েন্দল অমিমহি 
করন্দছন, অন্দনকটাই মিন্দথয কিািা কসই োিেন্দক। সামেনা মকশ এর মেরুন্দদ্ধ আন্দোলন্দন কিন্দি উঠন্দলা কপ্রি কেি, কস সেও 
িার িন্দন হন্দি লাগল ‘মকশ’, ো এক ধ্রন্দনর মিন্দথযর আন্দলায় জ্বলজ্বল করন্দি থাকা আদ্ন্দপ মেস্বাদ্, ফযাকান্দশ, খুেই 
অগিীর ককানও েযাপার। ‘আটয অফ দ্য নন্দিল’ েইন্দয়র পািায় ‘উপনযাস’ নান্দি সামহিয ধ্ারার িুি িমেষযৎ প্রসন্দে ‘মকশ’ 
সম্বন্দি মিলান কুন্দেরা েলন্দছন,  আনমেয়ান্দরেল লাইটন্দনস অফ মেময়াং কলখার সিন্দয় ‘মকশ’ শব্দটা যখন ধ্ীন্দর ধ্ীন্দর 
উপনযান্দসর অনযিি িম্ভ উন্দঠমছল, অস্বমিই হমেল আিার। কস যাইন্দহাক, এখনও, আিন্দকর মদ্ন্দনর ফ্রান্দেও শব্দমট পমরমচি 
শব্দ নয়, হন্দলও আসল অথয কথন্দক অন্দনকটাই সন্দর এন্দস কসমট কলান্দকর িন্দন ঠাাঁই কপন্দয়ন্দছ। কহরিান করান্দকর প্রেিগুন্দলার 
কয ফরামস অনুোদ্ পাওয়া যায়, কসখান কথন্দক ‘মকশ’ এর অথয আসন্দছ ‘ফালিু আটয’। এখান্দনও খামনক সন্দর আসা হল 
আসল অন্দথযর কথন্দক। অথযাৎ কয আটযগুন্দলা অগিীর ো স্বাদ্হীন, কসগুন্দলাই কয ‘মকশ’ হন্দয় উঠন্দে, িার ককান্দনা িান্দন কনই। 
‘মকশ’ আসন্দল একরকি অিযাস ো এক মেন্দশষ আচরে। ‘মকশ’ কেমলি িানুন্দষরা কসই রকি, যারা মিন্দথযর আন্দলায় 
সািান্দনা আয়নায় মনন্দিন্দক অপরূপ সুের কদ্ন্দখন, িারপর মনন্দিই মনন্দির কসৌেন্দযয অমিিূি হন্দয় আনোশ্রু মেসিযন 
করন্দি থান্দকন। করাক এর িন্দি, ‘মকশ’ হন্দে উনমোংশ শিন্দকর আন্দেগসেযস্ব করািামিক কচিনার ঐমিহামসক িান্দে যুি। 
কারে, উনমোংশ শিন্দকর ইউন্দরান্দপর িধ্যাঞ্চল এোং িািযামন মছল কয ককান্দনা িায়গার চাইন্দি কেমশ করািামিক এোং অেশযই 
িুলনায় কি োিেধ্িযী। কসই অমিমরি সে মকছুর িান্দঝই ‘মকশ’ এর িন্ম, ঐ অঞ্চন্দলই। শব্দমটর েযেহারও ওখান্দনই প্রথি 
কদ্খা যায়, অনযন্দকাথাও নয়। প্রাগ শহন্দর ‘মকশ’ হল আন্দটযর সেন্দচন্দয় েন্দিা শত্রু। ফ্রান্দে কসরকি নয়। ফরামসন্দদ্র কচান্দখ 
প্রকৃি আন্দটযর মেপরীি শব্দমট হল মেন্দনাদ্ন। িান্দলা আন্দটযর মেপরীি হল কছাট আটয, হালকা আটয। িেু আিার নিন্দর, 
আগাথা মিমস্টর কগান্দয়ো উপনযাসগুন্দলা ককান্দনামদ্নই গুরুে পায়মন। 
          কচন্দকান্দস্লািামকয়ার রািশনমিক ইমিহান্দসর পাশাপামশ মিমন এখান্দন িােনাগি িায়গায় এক অদু্ভি আধু্মনন্দকাত্তর 
িায়গায় চন্দল এন্দসন্দছন। এক িীেন্দন ককান্দনা  টনাই োরোর  ন্দট না। একমট িানুন্দষর প্রমিমট িুহূিযই আসন্দল অননয। কয 
 টনাগুমল  টন্দছ, একোন্দরর িনযই  টন্দছ এোং এই  টনামট পূন্দেয হয়মন, পন্দরও হন্দে না। 
         একমটই িীেন। আর কস কারন্দেই একপ্রকার ‘লাইটন্দনস’ এর কান্দছ মিমন চন্দল আন্দসন এই উপনযান্দস। মিমন 
কদ্মখন্দয়ন্দছন িীেন্দনর একমট অসহনীয় মদ্ক, কয প্রন্দিযন্দকর পছে একোরই সাংগমঠি হন্দি পান্দর যার একমটই সম্ভােয 
ফলাফল হয়। আর অনয কারুর পন্দক্ষ এটা িানা সম্ভেই নয়, অনয ককান্দনা পছে ো চন্দয়স এখান্দন সম্ভেপর হন্দিা মকনা। 
এই উপনযাসমট প্রকামশি হওয়ার সন্দে সন্দে সিগ্র পাঠকন্দদ্র িন্দধ্যই এক নিুনন্দের মদ্শা এন্দন মদ্ন্দয়মছল। িান্দলাোসা, 
কযৌনিা, ক্ষিিা, প্রমিষ্ঠান, সাম্রািযোদ্ এোং রান্দের কান্দছ কগাপনীয়িা েিক মদ্ন্দয় কদ্ওয়া সিি মকছুই উন্দঠ এন্দসন্দছ 
আধু্মনন্দকাত্তর মেশ্ব সামহন্দিযর এই অনযিি কেষ্ঠ উপনযান্দস। েযমিগিিান্দে আিার িন্দন হয় কুন্দেরার প্রমিমট উপনযাস, 
প্রমিমট অক্ষরই রািশনমিক। রািনীমির সন্দে দ্শযন্দনর এোং কযৌনিার কয অদূ্ভি পারস্প্মরকিা মিমন তিমর করন্দিন, িা 
কযন িানুন্দষ িানুন্দষ সম্পন্দকযর িায়গামটন্দক আরও কেমশ মেষণ্ণ কন্দর িুলন্দিা। মেন্দশষি, এই উপনযান্দস কখনও পািার পর 
পািা চন্দল কুন্দেরার দ্াশযমনক প্রিকয, আোর কখনও ো চমরেগুমলর িন্দধ্য অদু্ভি সে মেপন্নিার সাংলাপ। িারা কযন 
মনন্দিন্দদ্র অমিেন্দকই আরও অন্দনক কেমশ িারী কন্দর িুলন্দছ। অসহনীয় কন্দর িুলন্দছ। অমিন্দের এই অসহনীয় পমরমস্থমিন্দি 
িানুষ যা েলন্দছ, িা আসন্দল েলন্দি চাইন্দছ না আর যা েলন্দি চাইন্দছ, িাও কস েলন্দি পারন্দছ না। এক অদু্ভি তেপরীিয 
তিমর হন্দে দ্াশযমনকিান্দে। মিমন মলন্দখন্দছন, -  

‘‘The very beginning of Genesis tells us that God created man in order to give him 

dominion over fish and fowl and all creatures. Of course, Genesis was written by a 

man, not a horse.’’৬ (Hein, Micheal Henry)  
ঈশ্বর নািক ক্ষিিা এখান্দন ককিনিান্দে মিন্দশ যান্দে সিকালীন োিেিার সন্দে। হয়ন্দিা ১৯৮২ সান্দল কলখা েন্দলই ১৯৬৮ 
সান্দলর প্রান্দগর কন্দয়কিন চমরন্দের োিেিার সন্দে এিনিান্দে অমিে সাংকন্দটর িান্দরর দু্মনয়ান্দক িুন্দল ধ্ন্দরন্দছন কুন্দেরা। 
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          মিলান কুন্দেরার িন্দিা িহৎন্দলখক মক সমিযই কচন্দয়মছন্দলন ো মেশ্বাস করন্দিন, কলখার িধ্য মদ্ন্দয় আরও ককান্দনা 
উন্নি পমরসন্দরর ো অেস্থার কথা েলা সম্ভে। িাাঁর মপ্রয় কলখকরা মছন্দলন িলিয়, কাফকা। মিমন দ্য আনন্দেয়ান্দরেল 
লাইটন্দনস অফ মেময়াং সম্পন্দকয মনন্দিই েলন্দি মগন্দয় েলন্দছন, -  

“There, i wanted dream, narrative, and reflection to flow together in an indivisible and 

totally natural stream. But the polyphonic character of the novel is very striking in part 

six: the story of Stalin's son, theological reflections, a political event in Asia, Franz's 

death in Bangkok, and Tomas's funeral in Bohemia are all linked by the same 

everlasting question ‘What is kitsch?’ This polyphonic passage is the pillar that 

supports the entire structure of the novel. It is the key to the secret of its architecture.”৭ 

(Hein, Micheal Henry)  
মকন্তু যা কনই, িার কথা হয়ন্দিা মিমন েলন্দছন না। েরাং এই আমকযন্দটকচার এোং আমকযওলমি অফ টাইি িাাঁর কলখার িন্দধ্য 
ধ্রা মদ্ন্দে োরোর। একমট কূট দ্াশযমনক প্রন্দের সািন্দন িাাঁর উপনযাসগুমল সাংলান্দপ রি হয় এোং এই সাংলাপ চলন্দিই 
থান্দক। আর িা হল, িীেন যমদ্ একমটোন্দরর িুহূিযযাপন হয়, িাহন্দল কয আেহিান সত্তা এই তচিনয, িান্দক অস্বীকার 
করন্দি হয়। আর যমদ্ িা অস্বীকার কমর, িাহন্দল ইমিহাস কচিনা হয়ন্দিা থান্দক, মকন্তু সিয়ন্দচিনা শুধু্ই সিসিয় কচিনা 
হন্দয় যায়। হয়ন্দিা এ কারন্দেই েযমিগিিান্দে আিার িন্দন হয়, কািু কয িায়গায় কপৌঁন্দছ মগন্দয়ন্দছন িাাঁর কলখার িাধ্যন্দি, 
কুন্দেরা কসই িায়গান্দক এমিন্দয়ই কথন্দকন্দছন সারািীেন। কুন্দেরা কয মনন্দি প্রেলিান্দে ইউন্দরান্দকমন্দ্রক মছন্দলন িা মনন্দয় 
আিান্দদ্র সন্দেহ থাকার কথা নয়। েরাং কসটাই স্বািামেক। মকন্তু এখন পিন্দি মগন্দয় যমদ্ আিরা কসই ইউন্দরান্দকমন্দ্রকিার 
কচাখ মদ্ন্দয়ই কুন্দেরান্দক পমি, িাহন্দল সম্ভেি একমট িুল হন্দে। কুন্দেরা একিন িহৎ কলখক, িীেন্দনর অন্দনক কু্ষদ্র েৃহৎ 
অসাংগমি, িােনা, কোধ্ িাাঁর কলখার ছন্দে ছন্দে ছমিন্দয় আন্দছ।  টনা েেযনার িমিকিার িন্দধ্য মনন্দিন্দক আেদ্ধ না করন্দখ 
উপনযাসন্দকই মিমন িুি কন্দর মদ্ন্দয়ন্দছন। িুি মচন্তা, িুি কাঠান্দিা এোং িুি িােনায় কুন্দেরার পন্দর উপনযাস মলখনই এক 
অনয খান্দি েইন্দি পান্দর। িীর কেষাত্মক কয িাষা, রসন্দোধ্ এোং আমেন্দক মিমন কথা েন্দল মগন্দয়ন্দছন, িা অননুকরেীয়। 
কুন্দেরার উপনযান্দস স্বপ্ন কযিনিান্দে একমট উপাদ্ান, সাংগীি কযিনিান্দে একমট উপাদ্ান, কিিনিান্দে আধু্মনক ও 
আধু্মনন্দকাত্তর উপনযান্দস খুে একটা কচান্দখ পন্দি না। মিমন কেষ্ঠিি নন, মকন্তু অনযিি কেষ্ঠ। 
         কিরুিান্দলি পুরিার গ্রহন্দের সিয় মিমন েন্দলমছন্দলন, ‘Man thinks, God laughs’ অথযাৎ িানুষ মচন্তা কন্দর 
আর ঈশ্বর হান্দসন। ঈশ্বর হান্দসন ককন? কারে িানুষ িােন্দছ েন্দল। অথচ এই িােনা মচন্তা করন্দি মগন্দয় িাাঁর িীেন কথন্দক 
সিযটা হামরন্দয় যান্দে। অথযাৎ যিই কস িােন্দছ, মচন্তা করন্দছ, িিই কস অনযন্দদ্র কথন্দক আলাদ্া হন্দয় পিন্দছ। সে িানুষ 
কিা একইরকি িান্দে না, যিরকি িানুষ িিরকি িােনা। প্রন্দিযন্দক মনন্দির িন্দিা িােন্দছ এোং অনযন্দদ্র িােনা কথন্দক 
আলাদ্া হন্দয় পিন্দছ। িানুন্দষর এই িােনামচন্তা কন্দর অনযন্দদ্র কথন্দক আলাদ্া হন্দয় পিা কদ্ন্দখ ঈশ্বর হাসন্দছন। হামসর আরও 
একটা কারে, কশষ পযযন্ত কসটা হয় না, কযটা িানুষ িান্দে। িানুষ মনন্দিন্দক যা িান্দে, িা কস নয় এটা কদ্ন্দখও ঈশ্বর হাসন্দছন। 
মিমন িােন্দছন এরা এন্দিা মচন্তা কন্দর যান্দে, অথচ ওরা মনন্দিরাও িান্দন না ওরা আসন্দল কী!  
          একটা িানুষ সারািীেন ধ্ন্দর এসে কিন্দেন্দছন। মিলান কুন্দেরার কগাটা িীেন্দনর কাি হন্দে, িােনা এোং মচন্তা। 
এোং মিমন েুন্দঝন্দছন শুধু্ িােনামচন্তা মদ্ন্দয় প্রমিন্দরাধ্ করা যান্দে না। কযটান্দক প্রমিন্দরাধ্ কন্দরন্দছন, কসটান্দক গুরুে মদ্ন্দল 
চলন্দে না এোং কসই গুরুে না কদ্ওয়াটান্দকই মিমন সামহিয করন্দলন। িাাঁর সিি গল্প এোং সিি উপনযান্দস িীেন্দনর এই 
অমিরমঞ্জি, অমিমরি িূলয কদ্ওয়া, গঠন, গিন, িথয এোং িত্ত্বগুন্দলান্দক হালকািান্দে মনন্দয় প্রায় সমরন্দয় কদ্ওয়া। 
          গি দ্শ এগান্দরা েছর ধ্ন্দর ওাঁর েই আিার সেযক্ষন্দের সেী। কনান্দেল পুরিান্দরর কথা উঠন্দলই, ওাঁর েই খুন্দল 
েমস। পিন্দি পিন্দি হামস আর িামে, এই িানুষটাও মকন্তু ককান্দনা পুরিারন্দক কসিান্দে গুরুে কদ্নমন। খুে মনিযন িানুষ 
মছন্দলন। কযরকি িানুষ হওয়ার কথা উমন েলন্দছন, কযন্দকান্দনা মকছুন্দক মেন্দশষ গুরুে মদ্ন্দি হন্দে না, িুমি কিািার িন্দিা 
থান্দকা। মঠক কসরকিই পুরিারন্দক ককান্দনা গুরুে কদ্নমন মিমন। এন্দিাোর নমিন্দনশন িামলকায় নাি থাকা সন্দত্ত্বও মিমন 
কনান্দেল কপন্দলন না এ মনন্দয় মিমন একমট শব্দও উচ্চারে কন্দরনমন। মনন্দির িন্দিা মনিযন্দন সামহিয রচনা কন্দর মগন্দয়ন্দছন।  
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          কশষকথা েমল, মিলান কুন্দেরা অপূেয িানুষ কিা েন্দটই, অপূেয কলখক কিা েন্দটই, অপূেয গদ্যকার, অপূেয মচন্তকও। 
িন্দে এটাও েলে, সামহমিযকন্দদ্র িন্দধ্য যাাঁন্দদ্র আমি িহাপুরুষ িন্দন কমর, কুন্দেরা িাাঁন্দদ্র অনযিি। মিমন চন্দল কগন্দলন। 
আমি এখনও িাাঁর েই েুন্দক িমিন্দয় করন্দখমছ, এোং িন্দন করমছ, আমি সেযক্ষে একিন িহাপুরুন্দষর সন্দে রন্দয়মছ।  
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