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                          Abstract   

The theme of bhabaghurebritti (wandering)—wandering without a clear aim—

appears only occasionally in Bengali novels. The word bhabaghure, as 

explained in Bangiya Shabdakosh1, refers to one who roams without purpose, 

a homeless and unsettled figure. In life, as in fiction, most people remain within 

the safe boundaries of family and the familiar. Yet, Bengali literature has given 

us characters that repeatedly leave these enclosures to seek new paths. Kalkut, 

the literary persona of Samaresh Basu, is one such character. 

            While Samaresh Basu wrote extensively under his own name, his novels 

under the pseudonym Kalakut focus on journeys beyond the home. Kalkut 

openly admits to a “passion for seeing people.” He does not go to the Kumbh 

Mela for religious merit, but to witness the diverse gathering of people from 

across India. For him, this diversity is sacred. Kalakut is a free wanderer 

whose primary goal is to experience the varied expressions of human life. 

            Born in 1924, Basu grew up during a time of global unrest that 

culminated in the Second World War. In the years that followed, India faced 

communal violence, Partition, and political turmoil. Democracy was 

established, but it also brought shameless power struggles and the seeds of 

distrust. It was in this troubled mid-twentieth-century context that Kalakut 

emerged— a name that itself means ‘deadly poison.’ His writing reflects the 

unrest of his times and the doubts of the educated middle class, where suspicion 

and ego often replaced trust. His wanderings became a way to search for 

freedom from narrowness and to discover greatness within ordinary human 

beings. 

            The journeys of Kalkut take place in an age defined by decline and 

distrust. Against this backdrop, he searches for faith—faith in humanity, in 

goodness, and in the ability to keep one’s heart open2. His works such as 

Amritakumbher Sandhne and Kothaẏ Pabo Tare clearly reveal this quest. 

           Thus, the driving forces behind the wandering of Kalkut are threefold: 

a passion for observing people, a search for trust, and a longing for beauty—

not superficial beauty, but the inner beauty of the human spirit, often clouded 

by urban deceit and selfishness. This paper explores why Kalkut could not 
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remain bound by familiar enclosures, why he was compelled to take to the road 

again and again, and how his wanderings embody the marks of modern society 

and his turbulent times. Through this, the study shows how the wandering of 

Kalkut is a reflection of his age. 

______________________________________________________ 

Discussion 

ভবঘুটর শব্দত্তের মাধ্যটম এমি বযত্তিটক পবাঝাটিা হয় যার পকাটিা স্থায়ী আশ্রয় পিই। পয বযত্তি  টে  টে ঘুটর পবড়াি, 
তাাঁটক ভবঘুটর বলা হয়। হত্তরর্রণ বট্যা াধ্যাটয়র বঙ্গীয় শব্দটকাষ অ্িুসাটর ভবঘুটর শটব্দর অ্েম হল, - 

“পয বৃো সংসাটর ঘুটর পবড়ায়; গৃহশূিয, লক্ষ্মীছাড়া পলাক।”১ 
ভবঘুটর ত্তবষটয় ত্তবসৃ্তত আটলার্িা কটরটছি রাহুল সাংকৃতযায়ি তাাঁর ভবঘুটর শাস্ত্র গ্র্টে। ভবঘুটরটক সংজ্ঞাত্তয়ত কটরটছি 
ত্ততত্তি। একজি ভবঘুটর পকমি হটবি, তাাঁর কী কী গুণ োকা আবশযক, তাাঁর ঘুটর পবড়াটিার ধ্রণ পকমি হটব তার ত্তবস্তাত্তরত 
ত্তববরণও পলখক উি গ্র্টে আটলার্িা কটরটছি। তাাঁর মটত, -  

“বযত্তির পেটে ভবঘুটরত্তমর পর্টয় বড় পকাটিা জীবন্ত ধ্মম আর পিই। জাত্ততর ভত্তবষযৎ ত্তিভমর কটর 
ভবঘুটরটের ও র।”২  

ত্তকন্তু রাহুল সাংকৃতযায়ি ভবঘুটরটক এমি উচ্চ আসটি প্রত্ততত্তিত করটলও সাধ্ারণভাটব ভবঘুটর শব্দত্তে মািুটষর কাটছ 
পিত্ততবার্ক অ্েমই বহি কটর। সাধ্ারণ পলাক ভবঘুটরটের প্রত্তত হীি মটিাভাব প াষণ কটর। বাংলা অ্ত্তভধ্ািগুত্তলটত শব্দত্তের 
অ্েম পেখটল তা সহটজই অ্িুমাি করা যায়। ত্তকন্তু শ্রীকান্ত, অ্ ু, কালকূে, িীলটলাত্তহত, ত্তহমুর মটতা বাংলা উ িযাটস পযসব 
ভবঘুটর র্ত্তরটের পেখা আমরা  াই তারা পয শুধু্ ভবঘুটরবৃত্তির প্রত্তত সেেমক মটিাভাব প াষণ কটর তা িয়, তারা পেচ্ছায় 
ভবঘুটরবৃত্তিটক বরণ কটর ত্তিটয়টছ। এই র্ত্তরেগুত্তলর মটধ্য কালকূে র্ত্তরেত্তের ভবঘুটরবৃত্তির অ্ন্তলমীি কারণত্তে কী, তার ঘুটর 
পবড়াটিায় সমাজ ও সমকাটলর পকাটিা প্রভাব আটছ ত্তক িা বা োকটল কী প্রভাব আটছ তা এই গটবষণা টে আটলার্য 
ত্তবষয়। সমটরশ বসুর ছদ্ম িাম কালকূে। সমটরশ বসু িাটম পয পলখাগুত্তল পলখক ত্তলটখটছি তার পেটক কালকূটের রর্িা 
সমূ্পণম ত্তভন্নধ্মমী। কটয়কত্তে  ুরাণ, ইত্ততহাস, জীবিীমূলক গ্র্ে বাে ত্তেটল কালকূটের সমস্ত রর্িাই ঘুটর পবড়াটিার ত্তববরণ। 
এমিত্তক তাাঁর  ুরাণটকত্তিক রর্িা শাম্বও অ্ত্তভশা গ্র্স্ত শাটম্বর এক তীেম পেটক আটরক তীটেম ঘুটর পবড়াটিার, আটরাগযটক 
খুাঁটজ পফরার কাত্তহত্তি। ভ্রমণ কাত্তহত্তি পযরূট  ঘুটর পবড়াটিার ত্তববরণ  াঠকটক জািায়, পসভাটব ত্তিশ্চয় িয়, তবু বৃহৎ অ্টেম 
তাাঁর রর্িাগুত্তল ঘুটর পবড়াটিারই ত্তববরণ। কালকূেটক  াঠক কখিও ঘটর োকটত পেটখি িা। ত্ততত্তি সবসমটয় র্লমাি। 
কখিও কুম্ভটমলা, কখিও পকাঁেুত্তল, কখিও  ুরী – কালকূে ত্তিয়ত ভ্রামযমাণ। কালকূটের এই ঘুটর পবড়াটিা পয ত্তিছক ভ্রমণ 
িয়, তা তাাঁর ত্তিটজর পলখাটতই স্পষ্ট, -  

“এটক আত্তম ভ্রমণ বলটবা, পতমি সাহস পিই। আমার পস আটয়াজটির সময় ত্তছল িা। অ্কূটল পয 
পিাটব, মাত্তের আকাঙ্ক্ষা তার ভ্রমণ ত্তবলাস িয়। ঘটর যার আগুি পলটগটছ, জলাশয় তার সাাঁতার-রঙ্গ 
িয়।”৩  

কালকূে েভাবত ত্তববাগী। ঘর তাাঁটক পবাঁটধ্ রাখটত  াটর িা। ঘর ছাড়ার এক অ্প্রত্ততটরাধ্য োটি ত্ততত্তি বারবার  টে পবত্তরটয় 
 টড়ি। কালকূে তাই ভ্রমণত্তবলাসী িয়, ত্ততত্তি ভবঘুটর। রাহুল সাংকৃতযায়টির ভাষায় ‘প্রেম পশ্রণীর ভবঘুটর’ অ্েমাৎ ঘুটর 
পবড়াটিাই যার জীত্তবকা, কালকূে তা িা হটলও তাাঁটক ত্তিিঃসট্টহ ভবঘুটর বলা যায়।  
          কালকূটের ভবঘুটরবৃত্তির েরূ  অ্িুধ্াবি করটত পগটল তাাঁর ঘুটর পবড়াটিার অ্ত্তত সংত্তেপ্ত  ত্তরর্য় পেওয়া 
েরকার। স্থাি পেটক স্থািান্তটর তাাঁর ভ্রমণ কতো ত্তিরবত্তচ্ছন্ন তা পবাঝা যায় ঘুটর পবড়াটিার জায়গাগুত্তলর িাটমর তাত্তলকা 
পেটক। কালকূে বারবার ছুটে পবত্তরটয়টছি এক স্থাি পেটক আটরক স্থাটি। তাাঁর ভ্রমটণর স্থািগুত্তল ছত্তড়টয় আটছ সারা পেটশর 
মািত্তর্টে। ত্ততত্তি পযমি ঘটরর কাটছ শুাঁড়া েুগমা ুর, পকাঁেুত্তল, শাত্তন্তত্তিটকতি, োত্তজমত্তলটে ঘুটরটছি, পতমিই  ুরী, রাজগীর, 
পবাম্বাই বা গুয়াহাত্তের মটতা েূর শহটরও তাাঁর  েত্তর্হ্ণ  টড়টছ। মূলত ত্তিসগম উ টভাগ করার উটেটশয পগটলও পশষ  যমন্ত 
িািা ধ্রটণর মািুটষর হৃেয় মত্ত্টরর পেটক বড় ত্তিসগম ত্ততত্তি আর খুাঁটজ  ািত্তি। বাউল, তাত্তিক, শ্মশািটযাগী পেটক শুরু 
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কটর সমাটজর ত্তবত্তভন্ন স্তটরর িািা র্ত্তরটের সটঙ্গ তাাঁর ত্তছল অ্বাধ্ পমলাটমশা। মািুষই তাাঁর আরাধ্য পেবতা। এই পেবেশমটির 
আশাটতই ত্ততত্তি বারবার ছুটে পবত্তড়টয়টছি  টে প্রান্তটর। কালকূটের ত্তিটজর ভাষায়, -  

“মািুষ িাটমর মটে আমার বড় তৃষ্ণা। আকণ্ঠ  াি কটর আত্তম পিশা কটরত্তছ। তার র পিশা পগটছ, 
ত্তকন্তু পখায়াত্তর কাটে িা। তখি গড়াগত্তড় যাই ধূ্লায়। তবু শত্তি  াই পি।”৪  

প্রােত্তমকভাটব কালকূটের ভবঘুটরবৃত্তির একোই উটেশয – মািুষ পেখার োি। ত্তকন্তু পয পকাটিা সমাজবদ্ধ মািুষ সবমো অ্িয 
মািুষ  ত্তরটবত্তষ্টত হটয় োটক। তাহটল কালকূেটক ‘মািুষ পেখার’ জিয এভাটব ছুটে পবড়াটত হয় পকি? সামাত্তজক পশ্রণীগত 
অ্বস্থাটির ত্তেক পেটক কালকূে ত্তশত্তেত বাোত্তল, মধ্যত্তবি পশ্রণীর অ্ংশ, মুটখর কোয় যাটের বলা হয় ‘ভদ্রটলাক’। ত্তিটজটক 
ত্ততত্তি বটলটছি, -  

“আত্তম পসই …পলাটক তাটক িাম ত্তেটয়টছ ভদ্রটলাটকর পছটল। পসোটক পস সাত্তজটয় পরটখটছ পকাাঁর্ার 
খুাঁটের ভাাঁটজ ভাাঁটজ।… আত্তম পসই অ্গত্তণতটের একজি। যাটের রি, মাংস, পমে, বুত্তদ্ধ ত্তবকটলা 
সওোগটরর গেীটত, যাটের শযযা হল পছাঁড়া কাাঁো। তবু যাটের অ্মরটের তৃষ্ণা ত্তমেল িা।”৫  

এই মািুটষরই  াটয় ‘মটিাটবত্তড়’, েু-পর্াটখ ‘রূট র তৃষ্ণা’। কালকূটের রর্িায় ‘রূট র তৃষ্ণা’ শব্দবন্ধ বারবার ঘুটর ত্তফটর 
এটসটছ। এই রূ  মািুটষর অ্ন্তটরর পসৌ্টযমর রূ । পয মািুষ আমাটেরই র্ার াটশ োটক, ত্তকন্তু িাগত্তরক কুত্তেলতায়, 
প্রাতযত্তহকতায় মত্তলি হটয় োটক, পর্িা গত্তির বাইটর পবটরাটল তার রূ ই আমাটের পর্াটখ িতুি কটর ধ্রা পেয়। মািুটষর 
পসই মহিম প্রকাশটক কালকূে বারবার প্রতযে কটরটছি, শ্রদ্ধায় িত হটয়টছি তার  াটয়। কুম্ভটমলায় আ াত মুখরা, 
েুত্তবমিীত প্রহ্লাটের ত্তেত্তেমা অ্েবা িািার  াাঁরু্টগা াল রাটয়র বজ্রগম্ভীর কাত্তঠিয বা তীব্র বাকযবাটণর আড়াটল পেটক যাওয়া 
পেটহর ফল্গুধ্ারার সন্ধাি যখি কালকূে প টয়টছি, তখি রূট র মটধ্য অ্রূ টক প্রতযে কটর ত্তশহত্তরত হটয়টছি। আবার, 
মািুটষর মটধ্য সবসমটয় শুধু্ পয মহিমটকই প টয়টছি, তা িয়, মািুটষর িীর্তা, অ্সততাও প্রতযে কটরটছি। ‘মি 
পমরামটতর আশায়’ বনু্ধর শ্বশুরালটয়র গ্র্াটম ত্তগটয় পয সািুত্তের সঙ্গ প্রােত্তমকভাটব তাাঁর বযত্তেত মটি অ্ন্তরঙ্গতার প্রটল  
ত্তেটয়ত্তছল,  টর পসই সািুত্তের জীত্তবকা পজটি তাাঁর মি ত্তবত্তষটয় উটঠটছ। পশষ  যমন্ত মি আর পমরামত হয়ত্তি। একই মািুটষর 
মটধ্য িািা ত্তর ুর, িািা আটবগ ও োটেমর ঘাত-প্রত্ততঘাটত কালকূটের সমস্ত রর্িাই পযি অ্সংখয ত্তবত্তর্ে মািুটষর ত্তর্েশালায় 
 ত্তরণত হটয়টছ। তাই ত্তিজমি সসকটত অ্েবা তুষারত্তসংটহর  েতটল ছুটে পগটলও পশষ  যমন্ত মািুষই হটয় পেটকটছ তাাঁর  
সব পকৌতূহল ও েশমটির একমাে লেয। এই মািুষ পকবল তাাঁর ত্তিটজর পশ্রণীর িয়। তাাঁর ত্তবত্তভন্ন রর্িার অ্ংশ একাত্তধ্ক 
র্ত্তরেটক পেখটল পবাঝা যায়, কালকূটের পমলাটমশা সমাটজর সব স্তটরর, সব পশ্রণীর মািুটষর সটঙ্গ। কুম্ভটমলায় বলরাটমর 
মটতা গ্র্ামীণ আখড়ার মূল গাটয়ি,  ঙু্গ ত্তশল্পীটক পযমি ত্ততত্তি আ ি কটর ত্তিটয়টছি, পতমিই পহাটেল মাত্তলক রমণীটমাহি 
মুটখা াধ্যাটয়র েুিঃটখর অ্ংশও ত্ততত্তি ত্তিটয়টছি। আবার রত্তিতা ত্তরজভী, পহিা, এন্টত্তির মটতা ত্তশত্তেত, পকতােুরস্ত র্ত্তরটের 
সটঙ্গও তাাঁর অ্িায়াস আলা র্াত্তরতা র্টল।  
          ত্তিটজর পশ্রণীর বাইটর পবত্তরটয় ত্তবত্তভন্ন মািুটষর সটঙ্গ পমশার, তাটের সুখ, েুিঃটখর অ্ংশ পিওয়ার এই অ্েময োি 
ত্তিটজর পসই গত্তিটকই ভােটত র্াওয়ার প্রয়াস। পয পশ্রণী তাাঁটক এবং আমাটের সকলটকই জন্মলগ্ন পেটক পকাটিা িা পকাটিা 
একত্তে ত্তিত্তেমষ্ট গত্তিটত আবদ্ধ কটরটছ, তাটকই ভােটত পর্টয় তাাঁর এই ভবঘুটরবৃত্তি। 
          কালকূটের ভবঘুটরবৃত্তির অ্িুসন্ধাটি পকবল পয তাাঁর পশ্রণীগত অ্বস্থািত্তে ত্তবটবর্য, তা িয়, তাাঁর সময়কালত্তেও 
গুরুে ূণম। কালকূে িামত্তে পলখক তাাঁর ছদ্মিাম ত্তহসাটব পকি পবটছ ত্তিটলি তা পেখা প্রটয়াজি। কালকূে শটব্দর অ্েম 
প্রাণঘাতী ত্তবষ। সমটরশ বসুর জন্ম উত্তিশটশা র্ত্তিশ ত্তিস্টাটব্দ, বড় উিাল সমটয়। ত্তবশ্বরাজিীত্তত তখি পতাল াড় অ্শাত্তন্তটত। 
প্রেম ত্তবশ্বযুদ্ধ পসই সমটয় র্লটছ। ত্তবশ্বযুটদ্ধর অ্বযবত্তহত  টর সমগ্র্  ৃত্তেবী জুটড় পেখা ত্তেল ভয়াবহ আত্তেমক ম্া। ভারটতও 
তার আাঁর্ এটস  টড়ত্তছল। অ্তিঃ র এল ত্তিতীয় ত্তবশ্বযুদ্ধ উত্তিশটশা উির্ত্তিটশ। সমটরশ বসুর তখি সেয সকটশার। তাাঁর 
পবটড় ওঠা এই অ্শাত্তন্তর মটধ্যই।  রবতমীকাটল সাত্তহতয জগটত এটস িাম ত্তিটলি কালকূে। তাাঁর ত্তিটজর কোয়, -  

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - v, Issue - iv, October 2025, TIRJ/ October 2025/article - 59 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 502 - 506 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 505 of 506  
 

“ত্তবটষর পধ্াাঁয়া ত্তিটয় এটসত্তছল ত্তিতীয় ত্তবশ্বযুদ্ধ। সকটশার পেটক পযৌবটি  া ত্তেটয়ত্তছলাম পসই ত্তবটষর পফাাঁো 
ক াটল ত্তিটয়। যখি পেটক পেখটত ত্তশটখত্তছ, পেটখত্তছ ত্তবষ েটত ভরা পেশ। ত্তিরটন্নর ত্তমত্তছল, অ্ত্তবশ্বাস, 
ভয়, ত্তিিুরতা আর হাহাকার।”৬  

এক সবমবযা ী অ্সহায় ত্তর্ে। র্াত্তরত্তেটক পকবল সট্হ আর সংশয়। যার মটধ্য মািুটষর োভাত্তবক মি  া ত্তড় পমলটত  াটর 
িা কখিও। ভারতবটষমর িগরগুটলায় তা আরও গভীর, আরও ভয়াবহ। ত্তবশ্বযুটদ্ধর  টরই আটস োঙ্গা, তার র োধ্ীিতা 
ও পেশভাগ। প্রত্ততত্তিত হল সংসেীয় গণতি আর তার সটঙ্গই েমতা েখটলর ত্তিলমজ্জ, অ্শ্লীল লড়াই। ধ্ীটর ধ্ীটর তা ত্তশকড় 
র্াত্তরটয়টছ সমাটজর গভীটর আর গভীরতর হটয়টছ অ্সুখ। অ্শাত্তন্ত, অ্টপ্রটমর বীজ মাো তুটলটছ ত্তিমমমভাটব। পসই ত্তবষবৃে 
এখিও বাড়টছ। ত্তবশ শতটকর মধ্যভাটগর এই অ্ত্তস্থর সমটয়ই কলম ধ্টরটছি কালকূে। কালকূটের ভবঘুটরবৃত্তি বুঝটত 
পগটল এই সময়ত্তেটকও পবাঝা জরুত্তর। উত্তিশটশা সাতর্ত্তিশ সাটল আটস পেশভাগ ও বহু প্রতীত্তেত োধ্ীিতা। ভারতবাসীর 
েীঘম লড়াই সফল হল তবু মািুটষর সমসযা বাড়ল বহুগুণ। পেশভাটগর ফটল  ত্তশ্চমবটঙ্গর আত্তেমক কাঠাটমা পভটে  টড়। 
কারণ শষয উৎ ােি ও পসই শটষযর প্রত্তিয়াকরটণর জিয  ূবমবঙ্গ ও  ত্তশ্চমবঙ্গ  রস্পটরর উ র একান্ত ত্তিভমরশীল ত্তছল। 
এর সটঙ্গ যুি হল উিাস্তু সমসযা ও পবকারে। অ্িয ত্তেটক আন্তজমাত্ততক পেটে যুটদ্ধাির ইউটরাট র ত্তকছু পেটশ শুরু হটয়ত্তছল 
সমাজতটির জয়গাি। তৃতীয় ত্তবশ্বযুটদ্ধর হুমত্তক ত্তেটয় মাত্তকমি সাম্রাজযবাে ঠািা লড়াইটয়র  ত্তরটবশ সৃত্তষ্ট কটরত্তছল। সব 
ত্তমত্তলটয় সাধ্ারণ মধ্যত্তবি মািুটষর কাটছ সামাত্তজক  ত্তরত্তস্থত্তত ত্তছল অ্ত্তিত্তশ্চত ও হতাশা ূণম।   
         কালকূে িাটম সমটরশ বসুর প্রেম রর্িা পভাে ে মণ। রাজিীত্ততর তীব্র অ্মঙ্গলময় ত্তেক এবং মািুটষর সীমাহীি 
ভিাত্তম উটন্মাত্তর্ত হটয়টছ রর্িাত্তেটত। কালকূে িাটমর মটধ্যই এক হটয় পগটছ সমাজ এবং সমাটজর ত্তবষজজমর বযত্তি। তবু 
এই হতাশা আর অ্সহায়তাটতই োটমিত্তি ত্ততত্তি। ত্তবটষর প্রভাব ত্তিটজর মটধ্য লেয কটরটছি একাত্তধ্কবার। ত্তশত্তেত, মধ্যত্তবি 
মািত্তসকতার ফাাঁকটফাকটর বারংবার অ্িুভব কটরটছি িাটছাড় সট্হ আর সংশয়টক। অ্িুভব কটর বযত্তেত হটয়টছি 
প্রত্ততবারই। মািুটষর উ র অ্কারণ সট্হ আর অ্হং তাাঁটক ত্তধ্ক্কার জাত্তিটয় উটন্মাত্তর্ত কটরটছ ত্তবশ্বাস িা করটত  ারার 
গ্লাত্তিটক। আর তা হটয়টছ মািুটষরই সংস্পটশম এটস। কুম্ভটমলায় ত্তহটের মা ত্তকংবা বলরাটমর সরল আস্থা রু্রমার কটর 
ত্তেটয়টছ তাাঁর অ্হংকার। ত্ততত্তি বটলটছি, -  

“ত্তহটের মার জীবটি যা ভত্তি, যা ত্তবশ্বাস, আমার তা িয়। হয়টতা এটকই বটল আত্মসটমাহি। ত্তকন্তু 
তার এই ভত্তি, ত্তবশ্বাস ত্তেটয়ই পস আমার মটির সঙ্কীণমতার স্পধ্মাটক পভটে ত্তেটয় পগল।। …পস এমত্তি 
কটর ত্তেটয় যায়, তাটক এক োকা ত্তেটয় আত্তম করুণার আত্মপ্রসাে লাভ কটরত্তছলাম। ত্তবদ্রু  িয়, কো 
িয়, ত্তিটজর আি্ ও পবেিা ত্তেটয় পস আমার আত্মপ্রসােটক ত্তধ্ক্কার ত্তেটয় পগল। …আমার ত্তিটজর 
ত্তবশ্বাটসর প্রত্তত হৃেটয়র সব িার অ্সটঙ্কাটর্ উটন্মার্টির ত্তশো ত্তেটয় পগল।”৭  

এই ত্তশো, সঙ্কীণমতা পেটক মুত্তির সন্ধািই তাাঁর সব ভ্রমটণর পপ্ররণা। র্াত্তরত্তেটকর েুদ্র গত্তিবদ্ধ মািত্তসকতার ভীটড় কালকূে 
খুাঁটজ পবড়ায় মহিরটক পসই মািুটষরই মটধ্য, প্রাতযত্তহকতার গ্লাত্তিটত যারা ত্তিতান্ত সাধ্ারণভাটব ঘুটর পবড়ায় আমাটের 
র্ার াটশ। ত্তবশ শতটকর এই আধু্ত্তিক সময় এমি একত্তে সময়, যা মািুষটক পছাে পেটক পশখায় সট্হ করটত। 
প্রত্ততটবশীটক সট্হ, প্রশাসিটক সট্হ এমিত্তক পযটকাটিা অ্ ত্তরত্তর্ত মািুষটকও আমরা প্রােত্তমকভাটব অ্ কারী বা শত্রু 
পভটব সট্হ কটর োত্তক। কালকূটেরই অ্ র সিা সমটরশ বসুর আোব গল্পত্তেটত োঙ্গার ভটয় ত্তবধ্বস্ত েুত্তে সমূ্পণম অ্ ত্তরত্তর্ত 
মািুটষর প্রেম আলা োই পযমি সট্হ আর সংশটয়র মধ্য ত্তেটয় শুরু হটয়ত্তছল। পসই আলা র্াত্তরতা সম্প্রীত্ততর আোব 
শটব্দ পশষ হটলও শুরুর সট্হত্তেটক সটর্তি  াঠক পকাটিাভাটবই এত্তড়টয় পযটত  াটরি িা। অ্মৃতকুটম্ভর সন্ধাটি উ িযাটস 
ত্তহটের মা যখি সাধু্টক খাওয়াত্তচ্ছটলি তখি সাধু্ খাওয়াটিার মূলযত্তে তাাঁটকই পর্াকাটত হটব পভটব ত্তহটের মার প্রত্তত 
কালকূটের পয তীব্র সট্হ, অ্েত্তস্ত এমিত্তক ত্তব ন্নতার পবাধ্ পসত্তেও মািুষটক সহজ মািত্তবকতার স্থাি পেটক ত্তবশ্বাস করটত 
িা  ারারই এক প্রকাশ। সমাটলার্ক ি. ঝুমা রায়টর্ৌধু্রীর মটত, -  

“বযত্তি িমশ সমাটজর কাটছ তার োবী িা পমোয়, তার আকাঙ্ক্ষা  ূণমতা িা  াওয়ায় হটয় উটঠটছ 
আত্মটকত্তিক। সমাজ পেটক ত্তবত্তচ্ছন্ন হটয় পস তখি ত্তিটজর মটিাজগটত হাত্তরটয় পযটত পর্টয়টছ।”৮ 
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সমাটলার্ক এই মন্তবয ত্তববর উ িযাটসর প্রসটঙ্গ কটরটছি। তটব সমাজ পেটক ত্তবত্তচ্ছন্নতার এই প্রবণতা কালকূটের ভবঘুটর 
বৃত্তিটত আরও স্পষ্ট হটয়টছ। কালকূে তাাঁর র্ার াটশর গত্তিবদ্ধ সমাটজর অ্ংশ হটত  ারটছি িা বা হটত র্াইটছি িা। 
ত্তিটজর পশ্রণী পেটক ত্ততত্তি বারবার সটর আসটছি। সমাটজর ত্তবত্তভন্ন পশ্রণীর, ত্তবত্তভন্ন বটগমর মািুটষর সটঙ্গ ত্তমশটছি। প্রর্ত্তলত 
ত্তবত্তচ্ছন্নতা বা এত্তলটয়টিশটির ত্তব রীটত এটক এক ত্তবকল্প সংটযাগ বলা যায়। এই সংটযাটগর আকাঙ্ক্ষাই তাাঁর মািুষ পেখার 
পিশার প্রধ্াি কারণ। ত্তবত্তভন্ন মািুটষর অ্ন্তগমত আি্, পবেিা, হতাশা ও সংকীণমতা কালকূেটক ত্তেটয়টছ সবত্তর্টেযর সন্ধাি। 
ত্তিরাসি েৃত্তষ্টটত ত্ততত্তি পেটখটছি এই ত্তবত্তর্ে র্ত্তরটের জীবি।   
         কালকূটের ত্তিটজর কোয় মািুটষর সটঙ্গ পমশা তাাঁর ত্তিটজটকই খুাঁটজ পফরা। লালিগীত্তত ‘ঘটরর কাটছ আরশীিগর’-
এর আরশীিগরত্তে কালকূটের কাটছ জগৎ ও জগৎজি। পসখাটি বসত করা  ড়শীত্তে কালকূে ত্তিটজ।৯ ত্তিটজর হাত্তরটয় 
যাওয়া আস্থা ও ত্তবশ্বাস তাই কালকূে খুাঁটজ পফটরি অ্ টরর মটধ্য।  
         বটির পয হত্তরণ পকাটিাত্তেি ত্তশকারীর সমুখীি হয়ত্তি, মািুটষর প্রত্তত তার পয অ্সটঙ্কার্ ত্তিভমরতা, আস্থা, মািুষ পসই 
সরলতার জায়গা পেটক বহুত্তেি সটর এটসটছ। অ্ের্ ওই ত্তবশ্বাস করটত  ারার েমতা মািুটষর সহজাত। এই আস্থা 
মািুটষর প্রত্তত আস্থা, শুভটবাটধ্র প্রত্তত আস্থা, সটবমা ত্তর ত্তিটজর ত্তবশ্বাটসর প্রত্তত হৃেয়টক উনু্মি করটত  ারার আস্থা। 
আধু্ত্তিকতার মূলযেরূ  এই আস্থা িাগত্তরক মািুষ হাত্তরটয় পফটলটছ। িগর পছটড় ভারতবটষমর  টে  টে কালকূটের এই 
ভ্রমণ পসই আস্থা খুাঁটজ পফরারই িামান্তর। ত্তিটজর সামাত্তজক, অ্েমনিত্ততক পশ্রণীর গত্তি প ত্তরটয় মািুটষর রূট র ত্তভতর 
ত্তর্রকালীি মূলযটবাটধ্র পয প্রকাশ তারই পখাাঁটজ কালকূটের ভবঘুটরবৃত্তি। প্রকারান্তটর এই ভবঘুটরবৃত্তি কালকূটের ত্তিটজটকই 
খুাঁটজ পফরা। অ্েমাৎ অ্ টরর মটধ্য ত্তিটজটকই খুাঁটজ ত্তফটরটছি কালকূে।       
          মািুষ ত্তহসাটব মািুষটক ত্তবশ্বাস িা করটত  ারার পয গ্লাত্তি, সমকাল ও সমাজ তা কালকূেটক উ হার ত্তেটয়টছ। 
ত্তেটয়টছ অ্িাস্থা, অ্ত্তবশ্বাস আর সট্টহর কুত্তেল আবতম। ‘িাগত্তরক ক্লাত্তন্ত’পত তাই যখিই মি ত্তবেুব্ধ হটয় ওটঠ তখিই 
কালকূে পবত্তরটয়  টড়ি মািুষ পেখার পিশায়। মািুটষর মটধ্য ত্তবত্তর্ে রঙ্গ প্রতযে করটত।  টে পেখা হয় িািা ধ্রটণর িািা 
মািুটষর সটঙ্গ। পসই সঙ্গই তাাঁর  াটেয়, তাাঁর গন্তবযও পসখাটিই। কালকূটের ভবঘুটরবৃত্তিটক তাই ত্তিমমাণ কটরটছ তাাঁরই 
সমাজ ও সমকাল। সমকাটলর ত্তবটষর  াে ত্তর্রকাটলর মািত্তবকতার অ্মৃটত ভটর তুলটতই তাাঁর ভবঘুটরবৃত্তি। 
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