

**Trisangam International Refereed Journal (TIRJ)****A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture**

Volume - iv, Issue - iv, published on October 2024, Page No. 471 - 480

Website: <https://tirj.org.in>, Mail ID: info@tirj.org.in

(SJIF) Impact Factor 6.527, e ISSN : 2583 - 0848

‘বিদ্যাসাগরচরিত’ - এর দর্পণে বিদ্যাসাগর : এক অসমাপ্ত আত্মজীবনী গ্রন্থ

ড. মৌসুমী পাল

সহযোগী অধ্যাপিকা

স্বামী বিবেকানন্দ মহাবিদ্যালয়, ত্রিপুরা

Email ID : mousumipal1971@gmail.com*Received Date 21. 09. 2024**Selection Date 17. 10. 2024***Keyword**

আত্মজীবনী,
সংস্কৃতপাঠ,
ইংরেজীশিক্ষা,
চতুর্পাঠী, অধ্যয়ন,
সংস্কৃত কলেজ,
জীবনীগ্রন্থ, সংস্কৃতশাস্ত্র,
মালস্টেন।

Abstract

স্টিশুরচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৱ ‘বিদ্যাসাগৱচরিত’ গ্রন্থটি তাৰ তিৰোধানেৰ অনেক আগেই রচনা কৰেছিলেন। তবু তিনি এই গ্রন্থটিৰ রচনা সম্পৰ্ক কৰে যেতে পাৰেননি। তিনি এৱ দুটি পৰিচেছেদ মাত্ৰ রচনা কৰেছিলেন। এই দুটি পৰিচেছেদেৰ প্ৰথমটিতে তাৰ পূৰ্বপুৱষেৰ বিবৱণ এবং দ্বিতীয়টিতে তাৰ নিজেৰ শৈশবকালেৰ কথা লিপিবদ্ধ হয়েছে।

শাৱীৱিক অসুস্থতা ও নানা ধৰনেৰ কাজে ব্যৱ থাকাৰ জন্য বিদ্যাসাগৱেৰ অনেক গ্রন্থ অসমাপ্ত অবস্থায় রয়ে গেছে। ‘বিদ্যাসাগৱচরিত’ও এৱ ব্যতিক্ৰম নয়। বিদ্যাসাগৱ মহাশয় জীবনী রচনাৰ পৰেও দীৰ্ঘকাল বেঁচে ছিলেন। সেই কালেৰ কথা তাৰ নিজেৰ জীবনীতে লিপিবদ্ধ হয়নি। তাৰ আত্মজীবনীতে জীবনেৰ দীৰ্ঘ সময় অনুপস্থিত। পৰবৰ্তীকালে তিনি সমাজেৰ জন্য অনেক কাজ কৰে গেছেন। নারাশিক্ষা আন্দোলন এবং বিধবাবিবাহ আন্দোলনেৰ তিনি পথিকৃৎ। কিন্তু তাৰ নিজেৰ লেখা জীবনীতে এগুলি অনুপস্থিত।

বিদ্যাসাগৱ মহাশয় প্ৰায়শই তাৰ আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবদেৱ কাছে নিজেৰ জীবনেৰ অনেক ঘটনার গল্প কৰতেন। এছাড়াও তিনি অনেক কাগজপত্ৰ রেখে গেছেন। সেগুলিকে অবলম্বন কৰে তাৰ জীবনচৰিত লেখা কিছু অসম্ভব ছিল না। কিন্তু জীবনচৰিত নিজে লেখা আৱ অন্যেৰ লেখাৰ মধ্যে যে অনেকটা পাৰ্থক্য তা আমৱা সকলেই জানি। বিদ্যাসাগৱ মহাশয়েৰ পুত্ৰ শ্ৰী নারায়ণচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায় তাৰ পিতা জীবনচৰিত সম্পূৰ্ণ কৰে যেতে পাৰেননি বলে আক্ষেপ কৰেছেন। স্টিশুরচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৱেৰ মৃত্যুৰ পৰে ১৮৯১ সালে তাৰ পুত্ৰ শ্ৰী নারায়ণ বন্দোপাধ্যায় তাৰ পিতাৰ রচিত অসমাপ্ত আত্মজীবনী ‘বিদ্যাসাগৱচরিত’ নাম দিয়ে সংকলন কৰেছিলেন।

আমৱাও মনে কৰি যে পৰবৰ্তী সময়ে বিদ্যাসাগৱেৰ জীবনী গ্রন্থ যতই রচিত বা প্ৰকাশিত হোক না কেন, তাৱ নিজেৰ লেখনীতে নিজেৰ জীবনী গ্রন্থ রচনাৰ একটা স্বতন্ত্ৰ মূল্য রয়েছে। কাৰণ অন্যেৰ রচিত গ্রন্থ জীবনী গ্রন্থই হবে, আত্মজীবনী নয়। আৱ জীবনীগ্রন্থ ও আত্মজীবনী গ্রন্থেৰ মধ্যে একটা সূক্ষ্ম পাৰ্থক্য তো রয়েছেই। স্টিশুরচন্দ্ৰ তাৰ জীবনে আমাদেৱ

বাংলা সাহিত্যকে, আমাদের সমাজকে অনেক কিছুই দিয়ে গেছেন। তাঁর এই ঋণ পরিশোধ করার মতো নয়। কিন্তু যে আত্মজীবনী রচনায় তিনি হস্তক্ষেপ করেছিলেন, সেই কাজ তিনি সম্পূর্ণ করে যেতে পারেননি বলে আমাদের চিরদিনের জন্যই আক্ষেপ রয়ে গেল।

‘বিদ্যাসাগরচারিত’ এর প্রথম পরিচ্ছেদের শুরু হয়েছে বীরসিংহ গ্রামে স্টশ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্মগ্রহণের ঘটনা দিয়ে। এই পরিচ্ছেদে প্রথমে পিতৃপক্ষের পূর্বপুরুষদের পরিচয় দেওয়ার পর স্টশ্রচন্দ্র মাতৃপক্ষের পূর্বপুরুষদেরও পরিচয় দিয়েছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পাঁচ বছর বয়সের সময়কাল থেকে ‘বিদ্যাসাগরচারিত’ এর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শুরু। এই দুটি পরিচ্ছেদে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁর ঠাকুরদা রামজয় তর্কভূষণ ও তাঁর বাবা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের এবং নিজের জীবনের অনেক কথাই লিপিবদ্ধ করেছেন। সংক্ষিত কলেজের অধ্যাপক মধুসূন্দন বাচস্পতির পরামর্শে স্টশ্রচন্দ্রকে সংক্ষিত কলেজে ভর্তি করানো পর্যব্রত এসে আত্মজীবনী রচনায় বিদ্যাসাগরের লেখনী অবসর নিয়েছে। এই দুটি পরিচ্ছেদের এক অসমাপ্ত জীবনচারিতকে অবলম্বন করেই আমি আমার এই গবেষণাকর্মটি সম্পন্ন করার চেষ্টা করেছি।

Discussion

আত্মজীবনী হচ্ছে লেখকের স্বরচিত জীবনচারিত বা আত্মকথা। আত্মজীবনী বিশ্বের অন্যান্য সাহিত্যেও একটা বিশেষ স্থান তৈরি করতে সক্ষম হয়েছে। বাংলা ভাষায় অনেক আত্মজীবনী রচিত হয়েছে। যদিও সবগুলি এখন আর পাওয়া যায় না। উনিশ শতকের আগে বাংলা ভাষায় কোন আত্মজীবনী লেখা হয়নি। প্রাচীন ও মধ্যযুগের গীতিকবিতায় ভগিতার মাধ্যমে আত্মপরিচয় তুলে ধরার একটা প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। বিশেষ করে কাহিনী কাব্যে আত্মপরিচয় অনেকটা বিস্তারিত আকারে লেখা হয়েছে। চঙ্গীমঙ্গল কাব্যে মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ও পদ্মাৰ্বতী কাব্যে আলাওল এরূপ আত্মপরিচয় দিয়েছেন। তবে আধুনিক ধারায় আত্মজীবনী বলতে যা বোঝায় এগুলি তার মধ্যে পড়ে না।

সাহিত্য হিসেবে আত্মজীবনীর যথার্থ আত্মপ্রকাশ ঘটে উনিশ শতকের গোড়ার দিকে। এরূপ প্রথম আত্মজীবনী রচনা করেন দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়। উনিশ শতকের মধ্যভাগে কিছু সামাজিক-রাজনৈতিক বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে জাতীয়তাবোধ ও স্বাধিকারচেতনা জাগ্রত হলে আত্মচারিত রচনার কৌতুহল বৃদ্ধি পায়। কারণ নিজের জীবনকথা বর্ণনা করার প্রয়াস ব্যক্তিগতের একটা অভিপ্রায় মাত্র। তবে সকল আত্মজীবনী এক মাপের ও এক চরিত্রের নয়। কেউ কেউ আত্মজীবনী রচনার ক্ষেত্রে বাল্যস্মৃতির উপর অধিক গুরুত্ব দিয়েছেন। আবার কেউ কেউ গুরুত্ব দিয়েছেন কর্মজীবনের উপর। কিছু আত্মজীবনী আছে যেগুলিতে রচয়িতারা সমকালীন আর্থসামাজিক সম্পর্কের উপর গুরুত্ব দিয়েছেন।

আত্মজীবনী রচনা করতে গিয়ে বাল্যস্মৃতির উপর গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে এমন কতগুলি জীবনী গ্রন্থ হল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘ছেলেবেলা’, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘বাল্যস্মৃতি’, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘আমার বাল্যকথা’, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্নের ‘বাল্যজীবন’, মন্থন মজুমদারের ‘আদর্শ ছাত্রজীবন’ প্রভৃতি।

আত্মজীবনীর মাধ্যমে কেউ কেউ প্রধানত কর্তব্যকর্মের সফলতা, বিফলতা বা তার পরিবেশ সম্পর্কে বর্ণনা করেছেন। এসবের অধিকাংশই ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গসম্পন্ন বিশিষ্ট ব্যক্তি। রাজনৈতিক ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে এই ধরনের আত্মচারিতগুলি বিশেষ ভূমিকা রাখে। এসব স্মৃতিকথা বা আত্মজীবনী শুধু এককভাবে লেখকদেরই তুলে ধরেনি, ব্যক্তিগত তত্ত্ব ও তথ্যের আড়ালে জাতীয় জীবনের সুখ-দুঃখ এবং সংগ্রাম ছাড়াও তার অগ্রগতির ধারাও এগুলিতে লুকিয়ে রয়েছে। সাহিত্যের গবেষণা তো বটেই সমাজবিজ্ঞানীদের জ্ঞানপিপাসাও এগুলি অনেকখানি পূর্ণ করতে সক্ষম। সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিতে আত্মজীবনীগুলির মূল্য যাই হোক, একটি জাতির ইতিহাসে এগুলি মূল্যবান সম্পদৱৃক্ষে পরিগণিত।

বাংলা লেখ্য গদ্য বিকাশের ধারায় রামমোহন রায়ের পরবর্তী পরিগতির দিশারী স্টশ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর। রবীন্দ্রনাথের মতে, স্টশ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর ছিলেন বাংলা গদ্যের প্রথম যথার্থ শিল্পী। তিনিই বাংলা গদ্যে সর্বপ্রথম কলানৈপুণ্যের অবতারণা করেন। আসলে তিনি সাহিত্যসৃষ্টির জন্য গদ্য রচনায় প্রবৃত্ত হননি। অনেকের মতে, পাঠ্যপুস্তক রচনাই তাঁর মূল

উদ্দেশ্য ছিল। তাঁর নিজস্ব শৈলিক সভায় সাহিত্যের আবেদন গড়ে উঠেছে। তাঁর রচনায় তিনি সমাজসংক্ষারকে সামনে রেখেই বিতর্কের লেখনী ধারণ করেছিলেন। তাঁর বিতর্কের ভাষায় যুক্তি এবং সাক্ষ্যপ্রমাণের অভাব ছিল না। কিন্তু স্বাবে তিনি ছিলেন যথার্থ শিল্পী। তিনি ছিলেন দয়ার সাগর। তাই তাঁর বিতর্কমূলক লেখায় কখনো আবেগ, কখনো কথনো কটাক্ষ ও বিজ্ঞপ্ত দেখা গেছে। তাতে ভাষার চরিত্রে এসেছে বৈচিত্র্য। এখানেই বিদ্যাসাগরের শিল্পী চরিত্রের উৎস।

বিদ্যাসাগর পাঠ্যপুস্তক যেমন রচনা করেছেন, তেমনি রচনা করেছেন পাঠ্যপুস্তক বহির্ভূত স্বাধীন রচনা, কিছু অনুবাদমূলক রচনা এবং কিছু মৌলিক রচনাও। তিনি ছোটদের জন্য যেমন সাহিত্য রচনা করেছেন, তেমনি রচনা করেছেন বড়দের উপযোগী সাহিত্যও। তাঁর রচনাগুলি হল- ‘বাংলার ইতিহাস’ (১৮৪৮), ‘জীবনচরিত’ (১৮৪৯), ‘বোধোদয়’ (১৮৫১), ‘শকুন্তলা’ (১৮৫৪), ‘কথামালা’ (১৮৫৬), ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬০), ‘আন্তিবিলাস’ (১৮৬৯)। পূর্ণজ্ঞ গ্রন্থ ভিন্ন বিভিন্ন বিষয়ে বিচার বিতর্কমূলক রচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ‘বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৫৫), ‘বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৭১-৭৩), ‘সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৫১), বিজ্ঞপ্তাক বেনামী রচনার মধ্যে আছে ‘অতি অল্প হইল’ (১৮৭৩), ‘আবার অতি অল্প হইল’ (১৮৭৩) এবং মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয় ‘প্রভাবতী সন্তানণ’ (সম্ভবত ১৮৬৩) ও স্বরচিত জীবনী ‘বিদ্যাসাগর চরিত’ (১৮৯১, মরণোত্তর প্রকাশিত)।

বাংলা সাহিত্যের একজন উজ্জ্বল ব্যক্তিত্বের অধিকারী পদ্ধিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থ ‘বিদ্যাসাগর চরিত’। এই গ্রন্থটি বিদ্যাসাগর মহাশয় তার তিরোধানের অনেক আগেই রচনা করেছিলেন। তবু তিনি এই গ্রন্থটির রচনা সম্পন্ন করে যেতে পারেননি। তিনি এর দু'টি পরিচ্ছেদ মাত্রা রচনা করেছিলেন। এই দু'টি পরিচ্ছেদের প্রথমটিতে তাঁর পূর্বপুরুষের বিবরণ এবং দ্বিতীয়টিতে তাঁর নিজের শৈশবকালের কথা লিপিবদ্ধ হয়েছে।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে তাঁর পুত্র শ্রী নারায়ণ বন্দোপাধ্যায় ১৯৯১ সালে তাঁর পিতার রচিত অসমাপ্ত আত্মজীবনী ‘বিদ্যাসাগরচরিত’ নাম দিয়ে সংকলন করেছিলেন। পাবলিশার্স ছিলেন ক্যালকাটা লাইব্রেরী। এই সংকলিত গ্রন্থটিতে তিনি ‘বিজ্ঞাপন’ নামাঙ্কিত ভূমিকা অংশে লিখেছেন -

“পিতৃদেব পূজ্যপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, স্মীয় ‘আত্মজীবনচরিত’ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু নিতান্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, সম্পূর্ণ করা দূরে থাকুক, দুই পরিচ্ছেদের অধিক তিনি লিখিয়া যাইতে পারেন নাই। শারীরিক অসুস্থিতা ও নানাকার্যে ব্যস্ততা নিবন্ধন তাঁহার অনেক আরুক গ্রন্থ অসমাপ্ত পড়িয়া আছে। তাঁহার আত্মজীবনচরিতও তাহাদের অন্যতম।”^১

এটাও ঠিক যে, শারীরিক অসুস্থিতা ও নানা ধরনের কাজে ব্যস্ত থাকার জন্য বিদ্যাসাগরের অনেক গ্রন্থ অসমাপ্ত অবস্থায় রয়ে গেছে। ‘বিদ্যাসাগর চরিত’ও এর ব্যতিক্রম নয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনী রচনার পরেও দীর্ঘকাল বেঁচে ছিলেন। সেই কালের কথা তাঁর নিজের জীবনীতে লিপিবদ্ধ হয়েন। তাঁর আত্মজীবনীতে জীবনের দীর্ঘ সময় অনুপস্থিত। পরবর্তীকালে তিনি সমাজের জন্য অনেক কাজ করে গেছেন। নারীশিক্ষা আন্দোলন এবং বিধবাবিবাহ আন্দোলনের তিনি পথিকৃৎ। কিন্তু তাঁর নিজের লেখা জীবনীতে এগুলি অনুপস্থিত। তাঁর পুত্র শ্রী নারায়ণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় লিখেছেন -

“‘আত্মজীবনচরিতের’ অতি অল্প ভাগই তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পূর্বপুরুষগণের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত ও স্মীয় শৈশবের সামান্য বিবরণ মাত্র, এই দুই পরিচ্ছেদে লিপিবদ্ধ আছে। যদি তিনি, বিধবা বিবাহের আন্দোলনের সময় পর্যন্ত, অন্ততঃ তাঁহার কর্মজীবনের প্রারম্ভ পর্যন্ত লিখিয়া যাইতে পারিতেন, তাহা হইলেও আমরা পর্যাপ্ত মনে করিতাম।”^২

যদিও এই গ্রন্থটি ছাড়াও বিদ্যাসাগরের জীবন নিয়ে আরো বহু গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। এর মধ্যে শঙ্খচন্দ্র বিদ্যারত্নের ‘বিদ্যাসাগর জীবনচরিত’, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বিদ্যাসাগর চরিত’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। কর্মজীবন শুরু করার পর বিদ্যাসাগর মহাশয় সমাজে বিশেষ পরিচিতি লাভ করেছিলেন এবং এর পরবর্তী জীবনে তিনি অনেকেরই ঘনিষ্ঠ সংস্কারে এসেছিলেন। সুতরাং সে সময়ের ঘটনা পরম্পরা তিনি নিজে না লিখে গেলেও তাঁর জীবনের ঘটনাগুলি অজানা থাকার কথা নয়। এই বিষয়ে শ্রী নারায়ণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় লিখেছেন -

“যদি তিনি তাঁহার ছাত্রজীবনের ইতিহাস নিজে লিখিয়া যাইতে পারিতেন তাহা হইলেও তাঁহার জীবনচরিত সম্পূর্ণ করা সহজ হইত।”^৭

বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায়শই তাঁর আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বন্ধবদের কাছে নিজের জীবনের অনেক ঘটনার গল্প করতেন। এছাড়াও তিনি অনেক কাগজপত্র রেখে গেছেন। সেগুলিকে অবলম্বন করে তাঁর জীবনচরিত লেখা কিছু অসম্ভব ছিল না। কিন্তু জীবনচরিত নিজে লেখা আর অন্যের লেখার মধ্যে যে অনেকটা পার্থক্য তা আমরা সকলেই জানি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্র শ্রীনারায়ণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় তাঁর পিতা জীবনচরিত সম্পূর্ণ করে যেতে পারেননি বলে আক্ষেপ করে লিখেছেন—

“কিন্তু তিনি নিজে লিখলে যেরূপ হইত, আর কিছুতেই সেরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা অন্ন আক্ষেপের বিষয় নহে।”⁸

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্র চেয়েছিলেন তিনি যখন তাঁর পিতার জীবনচরিত ও চিঠিপত্র প্রকাশ করবেন তখন সেই গ্রন্থের শুরুতে বিদ্যাসাগরের আত্মজীবনচরিতের এই দুইটি পরিচেদ সংযুক্ত করে দেবেন। কিন্তু বিদ্যাসাগরের আত্মজনেরা শুনেছিলেন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় আত্মজীবনচরিত লিখেছেন। তাঁদের ইচ্ছা ও অনুরোধেই শ্রী নারায়ণচন্দ্র তাঁর পিতা ষেটুকু লিখে রেখে গেছেন সেটুকুই অর্থাৎ মাত্র দু'টি পরিচেদ নিয়েই ‘বিদ্যাসাগরচরিত’ নামে এই অসমাপ্ত আত্মজীবনী প্রকাশ করেছেন।

বিদ্যাসাগর চরিতের প্রথম পরিচেদের শুরু হয়েছে বীরসিংহ গ্রামে ঈশ্বরচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের জন্মগ্রহণের ঘটনা দিয়ে। একদিন দুপুরে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা ঠাকুরদাস বন্দোপাধ্যায় বীরসিংহ গ্রাম থেকে আধ ক্রোশ দূরে কোমরগঞ্জ গ্রামের হাটে গিয়েছিলেন। পথে পিতা পুত্রের দেখা হলে পিতা বললেন,

“একটি এঁড়ে বাচ্চুর হইয়াছে।”⁹

সেই সময়ে তাঁদের একটি গাই গর্ভিণী ছিল। ঠাকুরদাস ভাবলেন যে তাঁর পিতা গাইয়ের কথা বলছেন। কিন্তু বাড়ি পৌঁছে ঠাকুরদাস গোয়ালঘরের দিকে ছুটলে ঠাকুরদাসের পিতা হাসতে হাসতে বলেছিলেন,

“ওদিকে নয়, এ দিকে এস; আমি তোমার এঁড়ে বাচ্চুর দেখাইয়া দিতেছি।”¹⁰

এই বলে তিনি ঠাকুরদাসকে তাঁর সদ্যজাত পুত্রকে দেখিয়ে দিলেন।

সদ্যজাত ঈশ্বরচন্দ্র সম্পর্কে তাঁর ঠাকুরদার এঁড়ে বাচ্চুর বলার কারণও ব্যাখ্যা করেছেন। বিদ্যাসাগর নিজেই তাঁর আত্মচরিতের প্রথম পরিচেদে লিখেছেন —

“এই অকিঞ্চিত্কর কথার উল্লেখের তাৎপর্য এই যে, আমি বাল্যকালে, মধ্যে মধ্যে, অতিশয় অবাধ্য হইতাম। প্রত্যেক ও তিরক্ষার দ্বারা, পিতৃদেব আমার অবাধ্যতা দূর করিতে পারিতেন না। এ সময়ে, তিনি, সম্মিলিত ব্যক্তিদের নিকট, পিতামহদেবের পূর্বোক্ত পরিহাস বাক্যের উল্লেখ করিয়া, বলিতেন, ‘ইনি সেই এঁড়ে বাচ্চুর’; বাবা পরিহাস করিয়াছিলেন, বটে; কিন্তু, তিনি সাক্ষাৎ ঝুঁষি ছিলেন; তাঁহার পরিহাস বাক্যও বিফল হইবার নহে; বাবাজি আমার, ক্রমে এঁড়ে গরু অপেক্ষাও একগুঁইয়া হইয়া উঠিতেছেন।”¹¹

কিন্তু আমরা সবাই জানি ঠাকুরদার উল্লিখিত এই ‘এঁড়ে বাচ্চুর’টি ভবিষ্যৎ জীবনে একজন উল্লেখনীয় ব্যক্তিত্ব হয়ে উঠেছিলেন। এই প্রসঙ্গে সমালোচক বলেছেন —

“কিন্তু যুগ বাঞ্ছার তীব্র আক্রমণের মুখেও নিক্ষম্পদীপ শিখার ন্যায় আজও নিজ মহিমা প্রকাশ করে চলেছে, এমন একটি ব্যক্তিত্বের কথা আমরা কোনোক্ষেত্রেই বিস্মৃত হতে পারি না। সে ব্যক্তিত্বের উজ্জ্বল্য যুগান্তরেও ক্ষীণ হয়নি, বরং নতুন সমিধ পেয়ে তা আরও যেন বেশি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। সে অপরূপ ব্যক্তিত্বের অধিকারী মানুষটি হলেন ‘বীরসিংহের সিংহশিশু’ বিদ্যাসাগর। বরণীয় অনেক মানুষের মধ্যে তিনি ছিলেন একজন, কিন্তু প্রকৃতিগত স্বাতন্ত্র্যে তিনি ছিলেন ‘একত্ম’।”¹²

বীরসিংহ গ্রামে বিদ্যাসাগরের জন্ম হলেও এটি তাঁর পিতৃপক্ষের গ্রাম নয়। বীরসিংহ থেকে তিনি ক্রেতে দূরে বনমালীপুর গ্রামে তাঁর পিতৃপক্ষের বন্ধুকালের বাসস্থান। যে ঘটনাসূত্রে পূর্বপুরুষদের বাসস্থান তাগ করে বীরসিংহ গ্রামে তাঁরা বসতি স্থাপন করেছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাও তাঁর আত্মপরিচয় গ্রন্থে সংক্ষেপে উল্লেখ করেছেন। বিদ্যাসাগরের প্রপিতামহ ভুবনেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের পাঁচ সন্তান। নৃসিংহরাম, গঙ্গাধর, রামজয়, পঞ্চনন ও রামচরণ। এর মধ্যে তৃতীয় পুত্র রামজয় তর্কভূষণ হলেন ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ। বীরসিংহ গ্রামের প্রসিদ্ধ পদ্মিতি উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের তৃতীয়া কন্যা দুর্গাদেবীকে বিয়ে করেন রামজয়। রামজয় ও দুর্গা দেবীর দুই ছেলে ও চার মেয়ে। ঠাকুরদাস, কালিদাস, মঙ্গলা, কমলা, গোবিন্দমণি ও অনন্মণা। এদের মধ্যে বড় পুত্র ঠাকুরদাসই হলেন ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা।

বড় দুই ভাইয়ের কর্তৃত্বে রামজয় বনমালীপুর ছেড়ে দেশত্যাগী হয়েছিলেন। দুর্গাদেবী তাঁর পুত্রকন্যাদের নিয়ে বনমালীপুরে রয়ে গেলেন। কিন্তু অন্ন সময়ের মধ্যে তাঁর ছেলে-মেয়েদের অযত্ন, অনাদর, অবহেলা ও তাদের উপর অত্যাচারের ফলে তিনি তাঁর ছেলেমেয়েদের নিয়ে পিত্রালয়ে চলে এলেন। দুর্গাদেবীর পিত্রালয়ের লোক তাঁদের স্থান দিলেন। কিন্তু দুর্গাদেবীর পিতা বৃদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। দুর্গাদেবীর পিতা ও মাতার কোন কথাই সংসারে চলত না। সংসারের কর্তৃত্বের ভার অর্পিত হয়েছিল উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের ছেলে রামসুন্দর ও তার স্ত্রীর হাতে। ফলে কিছুদিনের মধ্যেই ছেলেমেয়েদের নিয়ে দুর্গাদেবীর পিতার ঘরে থাকা অসম্ভব হয়ে পড়ল। দুর্গাদেবী বুঝতে পারলেন যে তাঁর ভাই ও ভাইয়ের বউ অনিদিষ্টকালের জন্য তাঁদের ভরণপোষণের ভার নিতে অনিচ্ছুক। তারা দুর্গাদেবী ও তাঁর ছেলেমেয়েদের তাদের গলগ্রহ বলে মনে করতে লাগলেন। কথায় কথায় রামসুন্দরের স্ত্রী দুর্গাদেবীকে অপমান করতেন। আত্মবধূ অপমান যখন অসহ বোধ হতো, তখন দুর্গাদেবী তা নিজের পিতাকে জানাতেন। বৃদ্ধ পিতা উমাপতি এই সমস্যার কোনো সমাধান করতে পারতেন না।

শেষপর্যন্ত দুর্গাদেবীকে তাঁর ছেলেমেয়েদের নিয়ে পিতার ঘর ত্যাগ করতে হয়। এই ঘটনায় উমাপতি অত্যন্ত দুঃখিত হলেন এবং নিজ বাড়ির কাছে তাঁর মেয়েকে ঘর করে দিলেন। সেই সময় অনেক নিঃসহায় নিরূপায় মহিলারা চরকায় সুতো কেটে নিজের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করতেন। দুর্গাদেবীও সেই পথ অবলম্বন করলেন। চরকায় সুতো কেটে দুর্গাদেবী অতি কষ্টে তার ছেলেমেয়েদের নিয়ে দিন কাটাতে লাগলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখেছেন –

“তিনি একাকিনী হইলে, অবলম্বিত বৃত্তি দ্বারা, অবলীলাক্রমে, দিনপাত করিতে পারিতেন। কিন্তু তাদৃশ স্বন্ধ আয় দ্বারা, নিজের, দুই পুত্রের, ও চারি কন্যার ভরণপোষণ সম্পর্ক হওয়া সম্ভব নহে। তাঁহার পিতা, সময়ে সময়ে, যথাসম্ভব, সাহায্য করিতেন; তথাপি তাঁহাদের, আহারাদি সর্ববিষয়ে, ক্লেশের পরিসীমা ছিল না।”^৯

দুর্গাদেবীর পিতা তাদের মাঝেমধ্যে সহায়তা করলেও এতজনের ভরণপোষণ সঠিকভাবে করা দুর্গাদেবীর পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। এই সময়ে ১৪-১৫ বছরের বড় পুত্র ঠাকুরদাস মায়ের অনুমতি নিয়ে কলিকাতা যাত্রা করল। তাঁদের এক আঞ্চলীয় সভারাম বাচস্পতি কলকাতায় বাস করতেন। তাঁর পুত্র জগন্মোহন ন্যায়লঙ্কারের কাছে ঠাকুরদাস নিজের পরিচয় দেন এবং আশ্রয়প্রার্থনা করেন। জগন্মোহন ন্যায়লঙ্কার সৌজন্যের সঙ্গে আশ্রয় দেন ঠাকুরদাসকে।

ঠাকুরদাস বনমালীপুরে এবং বীরসিংহে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ পড়েছিলেন। কলকাতায় ন্যায়লংকার মহাশয়ের চতুর্পাঠীতে সংস্কৃত বিদ্যার অনুশীলন করবেন ঠাকুরদাস প্রথমত এটাই স্থির হয়েছিল। ঠাকুরদাস নিজেও সংস্কৃতপাঠে ইচ্ছুক ছিলেন।

“কিন্তু, যে উদ্দেশে, তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, সংস্কৃতপাঠে নিযুক্ত হইলে, তাহা সম্পর্ক হয় না।”^{১০}

তিনি মূলত মা ও ছোট ছোট ভাইবোনদের কথা চিন্তা করেই ঘর ছেড়ে কলকাতায় এসেছিলেন। তাই তাদের কথা মনে হলেই তাঁর মন থেকে সংস্কৃত পাঠের কথা অপসারিত হত। ফলে কলকাতায় তাঁর সংস্কৃত পাঠের ইচ্ছা থাকলেও তিনি উপার্জনে সক্ষম হয়ে ওঠার জন্য ন্যায়লঙ্কারের এক আঞ্চলীয়ের কাছে ইংরেজী শিখতে শুরু করলেন। সে সময় মোটামুটি ইংরেজী জানা থাকলে কাজ পেতে সুবিধা হত। এই জন্য সংস্কৃতপাঠের বদলে ইংরেজী শেখাই তাঁর পক্ষে যথোপযুক্ত বলে

মনে হল। আর্থিক অসুবিধার জন্য ঠাকুরদাসের বিদ্যালয়ে গিয়ে ইংরেজী পড়া সম্ভব হল না, ন্যায়ালংকার মহাশয়ের পরিচিত একজন ব্যক্তির কাছে তাঁর ইংরেজী পড়া স্থির হল। কিন্তু দিনের বেলায় তাঁর সময় না থাকাতে সন্ধ্যার পর ঠাকুরদাস ইংরেজী পড়তে যেতেন। সন্ধ্যার পরে যে সময় তিনি ইংরেজি শিখতে যেতেন সেসময় বাড়িতে রাতের খাবারের সময় ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখেছেন –

“ঠাকুরদাস, ইংরেজী পড়ার অনুরোধে, সে সময়ে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না; যখন আসিতেন, তখন আর আহার পাইবার সম্ভাবনা থাকিত না; সুতরাং, তাঁহাকে রাত্রিতে অনাহারে থাকিতে হইত।”¹¹

ঠাকুরদাসের এই দুঃখময় দিনের কথা সৈশ্বরচন্দ্র তাঁর আত্মজীবনীর প্রথম পরিচেছে লিখে গেছেন।

প্রতি রাতে অনাহারে থাকার ফলে ঠাকুরদাস শীর্ণ ও দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন। তাঁর শিক্ষক একদিন এর কারণ জানতে চাইলে দুর্বলকায় ঠাকুরদাস তাঁর সমস্যার কথা জানালেন। ঐ সময়ে শিক্ষকের আত্মীয় শুন্দরজাতের একজন দয়ালু ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সব কথা শুনে তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হলেন এবং বললেন –

“যদি তুমি রাঁধিয়া থাইতে পার, তাহা হইলে, আমি তোমায় আমার বাসায় রাখিতে পারি।”¹²
এই কথা শুনে ঠাকুরদাস অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে তার বাড়িতে উপস্থিত হলেন। কিন্তু এই সদাশয় দয়ালু ব্যক্তির দয়া ও সৌজন্য যতটা ছিল, আয় ততটা ছিল না। তিনি দালালি করে সামান্য উপার্জন করতেন। শুরুতে এই ব্যক্তির আশ্রয়ে এসে ঠাকুরদাসের দুইবেলা খাওয়া ও ইংরেজী পড়া ভালই চলতে লাগলো। কিন্তু কিছুদিন যাবার পরে ঠাকুরদাসের আশ্রয়দাতার আয় একেবারেই কমে গেল। ফলে আশ্রয়দাতার ও আশ্রয়গ্রহিতার কষ্টের দিন উপস্থিত হল। সেই কষ্টের বর্ণনা রয়েছে এই গ্রন্থে –

“তিনি, প্রতিদিন, প্রাতঃকালে, বহিগত হইতেন, এবং কিছু হস্তগত হইলে, কোনও দিন দেড়প্রহরের, কোনও দিন দুই প্রহরের, কোনও দিন আড়াই প্রহরের সময়, বাসায় আসিতেন; যাহা আনিতেন, তাহা দ্বারা, কোনও দিন বা কষ্টে, কোনও দিন বা স্বচ্ছন্দে, নিজের ও ঠাকুরদাসের আহার সম্পন্ন হইত। কোনও কোনও দিন, তিনি দিবাভাগে বাসায় আসিতেন না। সেই সেই দিন, ঠাকুরদাসকে, সমস্ত দিন, উপবাসী থাকিতে হইত।”¹³

একদিন ক্ষুধার জ্বালায় তাঁর ভাত খাবার একটিমাত্র পিতলের থালা কাঁসারির দোকানে বেচতে গিয়েছিলেন। কিন্তু পরে ঝামেলায় পড়ার ভয়ে অজানা অচেনা ঠাকুরদাসের কাছ থেকে কেউই থালাটি কিনতে রাজী হল না। আর একদিন দুপুরে ক্ষুধায় ত্রুণ্য অস্থির হয়ে ঠাকুরদাস এক দোকানের মুড়িমুড়িকি বিক্রেতা মধ্যবয়স্ক এক বিধবা মহিলার কাছে জল চেয়েছিলেন। সেই রমণী ঠাকুরদাসের কাছ থেকে সব শুনে তৎক্ষণাত তাঁর খাবারের ব্যবস্থা করেছিলেন এবং বলেছিলেন যেদিন ঠাকুরদাসের খাবার না জুটবে সেদিন যেন সে তার দোকানে এসে খাবার খেয়ে যায়। বিদ্যাসাগর যে নারীদের দুঃখ দূর করার জন্য সচেষ্ট ছিলেন তার একটা কারণ যে এই বিধবা রমণী তা তাঁর নিজের লেখাতেই স্পষ্ট –

“পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদ্যারণ উপাখ্যান শুনিয়া, আমার অন্তঃকরণে যেমন দুঃসহ দুঃখান্ত প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাতির উপর তেমনি প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল।”¹⁴

কলিকাতায় অবস্থানকালে ঠাকুরদাস কিভাবে আশ্রয়দাতার সহায়তায় মাসিক দুই টাকা বেতনের কাজ পেলেন, নিজে পূর্ব অবস্থায় থেকে সেই টাকা তিনি কিভাবে মায়ের নিকট পাঠাতে লাগলেন শুধু এই ভেবে যে এতে তাঁর মা ও ভাই-বোনেরা ভালো থাকবে, সেগুলি লিপিবদ্ধ হয়েছে সৈশ্বরচন্দ্রের লেখনীতে। এরপরে কিভাবে তাঁর বেতন বেড়ে পাঁচ টাকা হওয়ায় তাঁর মা ও ভাই-বোনের দুঃখ দূর হয়েছিল তার বর্ণনা ‘বিদ্যাসাগর’ চরিত’এ রয়েছে।

এই সময় ঠাকুরদাসের পিতা দেশে ফিরে এলেন। বীরসিংহ গ্রামে কিছুদিন কাটানোর পর তিনি জ্যেষ্ঠপুত্র ঠাকুরদাসকে দেখার জন্য কলিকাতায় গেলেন। সেখানে তর্কভূষণ মহাশয়ের পরিচিত উন্নরণাটীয় কায়স্ত ভাগবতচরণ সিংহ নামে এক সঙ্গিসম্পন্ন দয়ালু ব্যক্তি ছিলেন। তর্কভূষণ মহাশয় তাঁর আশ্রয়ে ঠাকুরদাসকে রেখে বীরসিংহে ফিরে এলেন।

ভাগবতচরণ সিংহ ঠাকুরদাসকে শুধু থাকার ও খাবার ব্যবস্থাই করলেন না, তাঁর সহায়তায় ঠাকুরদাস মাসিক আট টাকা বেতনে কাজও গেলেন।

‘বিদ্যাসাগর চরিত’-এ প্রথম পরিচেছে প্রথমে পিতৃপক্ষের পূর্বপুরুষদের পরিচয় দেওয়ার পর ঈশ্বরচন্দ্র মাতৃপক্ষের পূর্বপুরুষদেরও পরিচয় দিয়েছেন। পাতুলনিবাসী পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশের চার পুত্র ও দুই কন্যা। রাধামোহন বিদ্যাভূষণ, রামধন ন্যায়রত্ন, গুরুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায়, গঙ্গা ও তারা। পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশ তাঁর জ্যেষ্ঠা কন্যা গঙ্গাকে বিয়ে দিয়েছিলেন ব্যাকরণ ও স্মৃতিশাস্ত্রে পদ্ধিত রামকান্ত তর্কবাগীশের সঙ্গে। রামকান্ত ও গঙ্গার দুই কন্যা লক্ষ্মী ও ভগবত্তী।

অন্নবয়সে পদ্ধিত রামকান্ত তত্ত্বশাস্ত্রের অনুশীলন করতে করতে উন্মাদগ্রস্ত হলেন। নিরূপায় গঙ্গা তাঁর পিতাকে এই সংবাদ পাঠালে পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশ তাঁর কন্যা, জামাতা ও দৈহিত্রীদের নিজ বাড়িতে এনে স্থান দিলেন ও জামাতাকে চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন। তাঁর মৃত্যুর পরে তাঁর পুত্ররাও তাঁদের বোন ও বোনের পরিবারকে হন্দ্যতার সঙ্গে লালন করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁর আত্মচরিতে পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশের চার পুত্রের সুখময় একান্নবর্তী সংসারের চিত্র অঙ্কন করেছেন। তিনি লিখেছেন –

“সৌজন্য ও মনুষ্যত্ব বিষয়ে চারজনই সমান ছিলেন। এজন্য, কেহ, কখনও, ইঁহাদের চারি সহোদরের মধ্যে, মনাত্তর বা কথাত্তর দেখিতে পান নাই। স্বীয় পরিবারের কথা দূরে থাকুক, ভগিনী, ভাগিনীয়ী, ভাগিনীয়ীদের পুত্রকন্যাদের উপরেও, তাঁহাদের অনুমাত্ব বিভিন্ন ভাব ছিল না। ভাগিনীয়ীরা, পুত্রকন্যা লইয়া, মাতুলালয়ে গিয়া, যেরূপ সুখে সমাদরে, কাল্যাপন করিতেন, কন্যারা, পুত্রকন্যা লইয়া পিত্রালয়ে গিয়া, সচরাচর সেৱন সুখ ও সমাদর প্রাপ্ত হইতে পারেন না।”^{১৫}

বিদ্যাসাগর মহাশয় তার মাতুলের কথা বলতে গিয়ে লিখেছেন –

“ফলকথা এই, অন্নপ্রার্থনায়, রাধামোহন বিদ্যাভূষণের দ্বারস্থ হইয়া, কেহ কখনও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেতৃগোচর বা কর্ণগোচর হয় নাই।”^{১৬}

আমরা জানি করণার সাগর বিদ্যাসাগর তাঁর জীবনে প্রচুর মানুষকে সাহায্য করেছেন। আপামর মানুষের প্রতি দয়া প্রদর্শন করেছিলেন বলেই তিনি দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর নামেও পরিচিত। পরবর্তী জীবনে বিদ্যাসাগরের মধ্যে যে এই দয়া দাক্ষিণ্যের গুণগুলি দেখা গিয়েছিল তা তাঁর মাতুলের কাছ থেকেই পাওয়া। আমার বাড়ি থেকে ঈশ্বরচন্দ্র ও তাঁর পরিবার যেরূপ সহায়তা পেয়েছেন, তা কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করেছেন তিনি এই আত্মচরিতে –

“রাধামোহন বিদ্যাভূষণ ও তদীয় পরিবারবর্গের নিকট, আমরা, অশেষ প্রকারে, যে প্রকার উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা পরিশোধ হইতে পারে না। আমার যখন জ্ঞানোদয় হইয়াছে, মাতৃদেবী, পুত্রকন্যা লইয়া, মাতুলালয়ে যাইতেন, এবং এক যাত্রায়, ক্রমান্বয়ে, পাঁচ ছয় মাস বাস করিতেন; কিন্তু একদিনের জন্যও, মেহ, যত্ন, ও সমাদরের ভ্রান্তি হইত না।”^{১৭}

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পাঁচ বছর বয়সের সমকাল থেকে ‘বিদ্যাসাগরচরিত’ এর দ্঵িতীয় পরিচেছে শুরু। পাঁচ বছর বয়সে বীরসিংহ গ্রামের কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালায় ঈশ্বরচন্দ্র ভর্তি হলেন। পাঠশালায় এক বছর শিক্ষালাভের পর তিনি ভীষণভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। ছয় মাস পার হয়ে যাবার পরও তিনি সুস্থ হলেন না। রাধামোহন বিদ্যাভূষণ ঈশ্বরের অসুস্থতার খবর পেয়ে বীরসিংহ গ্রামে এসে উপস্থিত হলেন এবং তাঁকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন। সেখানে তিনি মাস ভালো চিকিৎসকের কাছে চিকিৎসা করানোর পর ঈশ্বরচন্দ্র সুস্থ হয়েছিলেন। তিনি লিখেছেন –

“এই সময়ে, আমার উপর, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ও তদীয় পরিবারবর্গের মেহ ও যত্নের পরাকার্ষা প্রদর্শিত হইয়াছিল।”^{১৮}

ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর পিতা ও ঠাকুমার কাছে বিভিন্ন সময়ে তাঁর ঠাকুরদার নানা গল্প শুনেছিলেন। সেই শোনা কথাগুলি তিনি তাঁর আস্থাচরিতের দ্বিতীয় পরিচেছে বর্ণনা করেছেন। এই অংশটি থেকে বিদ্যাসাগরের পিতামহের একটি সুস্পষ্ট ছবি পাওয়া যায়। পিতামহ সম্পর্কে তিনি তাঁর আস্থাচরিতে লিখেছেন –

“তর্কভূষণ মহাশয় নিরতিশয় অমায়িক ও নিরহঙ্কার ছিলেন; কি ছোট, কি বড়, সর্ববিধ লোকের সহিত, সমভাবে সদয় ও সাদুর ব্যবহার করিতেন। তিনি যাঁহাদিগকে কপটবাচী মনে করিতেন, তাঁহাদের সহিত সাধ্যপক্ষে আলাপ করিতেন না। তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন, কেহ ঝঁঝঁ বা অসন্তুষ্ট হইবেন, ইহা ভাবিয়া, স্পষ্ট কথা বলিতে ভীত বা সংকুচিত হইতেন না। তিনি যেমন স্পষ্টবাদী, তেমনই যথার্থবাদী ছিলেন।”^{১৯}

বস্তুত তর্কভূষণ মহাশয় ছিলেন অকৃতোভয় এবং স্পষ্ট বক্তা এক অগ্নিময় পুরুষ। যে বৈশিষ্ট্যগুলো আমরা পরবর্তীকালে ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যেও দেখতে পাই। এই সম্পর্কে কবি লিখেছেন –

“সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়,
তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয়।”^{২০}

পিতামহের মৃত্যুর পর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা তাঁকে কলকাতায় নিয়ে এলেন। কলকাতায় এসে তিনি বড়বাজারনিবাসী ভাগবতচরণ সিংহের একমাত্র পুত্র জগদুর্লভ সিংহের সৎসারে আশ্রয় পেয়েছিলেন। এই পরিবারের ছত্রায় ঈশ্বরচন্দ্র যে দিনগুলি অতিবাহিত করেছেন তার বর্ণনা বিদ্যাসাগরের গ্রন্থের দ্বিতীয় পরিচেছে রয়েছে। তিনি লিখেছেন –

“এই পরিবারের মধ্যে অবস্থিত হইয়া, পরের বাটীতে আছি বলিয়া, একদিনের জন্যেও আমার মনে হইত না। সকলেই যথেষ্ট মেহ করিতেন। কিন্তু, কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির অঙ্গুত মেহ ও যত্ন, আমি, কস্মিন् কালেও, বিস্মৃত হইতে পারিব না।”^{২১}

জগদুর্লভবাবুর বিধবা কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির কাছে ঈশ্বরচন্দ্র অত্যাধিক মেহ ও যত্ন পেয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন –

“আমি স্ত্রী জাতির পক্ষপাতী বলিয়া, অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকেন। আমার বোধ হয়, সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির মেহ, দয়া, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এবং ঐ সমস্ত সদগুণের ফলভোগী হইয়াছে, সে যদি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে, তাহার তুল্য কৃত্য পামর ভূমভলে নাই।”^{২২}

বিদ্যাসাগরকে নিয়ে বহু কথিত মাইলস্টোনের যে উপাখ্যানটি রয়েছে এর বর্ণনাও এই পরিচেছেই আছে। এই মাইলস্টোনের গল্প শুনেই বীরসিংহের গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরদাসকে বলেছিলেন –

“দাদামহাশয়, আপনি ঈশ্বরের লেখাপড়া বিষয়ে যত্ন করিবেন। যদি বাঁচিয়া থাকে মানুষ হইতে পারিবেক।”^{২৩}

মাইলস্টোনের গল্প শুনে ঠাকুরদাসের আত্মীয়রা বিদ্যাসাগরকে ইংরেজী স্কুলে ভর্তি করানোর কথা বললেও ঠাকুরদাস রাজী হননি। এই বিষয়ে বিদ্যাসাগর লিখেছেন –

“আমরা পুরুষানুক্রমে সংস্কৃতব্যবসায়ী; পিতৃদেব অবস্থার বৈগুণ্য বশতঃ ইচ্ছানুরূপ সংস্কৃত পড়িতে পারেন নাই; ইহাতে তাঁহার অন্তঃকরণে অতিশয় ক্ষোভ জনিয়াছিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন, আমি রীতিমতো সংস্কৃত শিখিয়া চতুর্পাঠীতে অধ্যাপনা করিব। এজন পূর্বৰ্ণত পরামর্শ তাঁহার মনোনীত হইল না।”^{২৪}

আসলে ঠাকুরদাস চেয়েছিলেন যে ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত শিখে চতুর্পাঠীতে অধ্যাপনা করবে। তাই তিনি বলেছিলেন –

“উপাৰ্জনক্ষম হইয়া, আমাৰ দুঃখ ঘুচাইবেক, আমি সে উদ্দেশে ঈশ্বৰকে কলিকাতায় আনি নাই। আমাৰ একান্ত অভিলাষ, সংস্কৃত শাস্ত্ৰে কৃতবিদ্য হইয়া দেশে চতুষ্পাঠী কৱিবেক, তাহা হইলেই আমাৰ সকল ক্ষোভ দূৰ হইবেক।”^{২৫}

তাই ঠাকুৱাম শেষ পৰ্যন্ত সংস্কৃত কলেজেৰ অধ্যাপক মধুসূন বাচস্পতিৰ পৰামৰ্শে ঈশ্বৰকে সংস্কৃত কলেজে ভৱিত কৱালেন। এই পৰ্যন্ত এসে আত্মজীবনী রচনায় বিদ্যাসাগৱেৰ লেখনী অবসৱ নিয়েছে।

কিন্তু বিদ্যাসাগৱ মহাশয়েৰ জীবন তো এখানেই থেমে থাকেনি। সংস্কৃত কলেজেৰ পাঠ শেষ কৱাৰ পৱ তাঁৰ কৰ্মজীবন শুৱল হয়েছে। তাঁৰ জীবনে তিনি নাৰীদেৱ শিক্ষাৰ জন্য লড়াই কৱেছেন। বিধবাদেৱ পুনৰ্বিবাহেৰ জন্য সংগ্রাম কৱেছেন। বাংলা গদ্যসাহিত্যে তাঁৰ অবদান অনন্বীক্ষ্য। তিনি অনেকগুলি অনুবাদমূলক ও মৌলিক গ্রন্থেৰ রচয়িতা। অথচ এতসব কথা তাঁৰ লেখনীতে স্থান পেল না। তাঁৰ পুত্ৰ নারায়ণচন্দ্ৰ মনে কৱেন তাঁৰ পিতা যদি নিজেৰ ছাত্রজীবনেৰ সম্পূৰ্ণ ইতিহাস লিখে যেতে পাৱতেন, তবে তাঁৰ জীবনচৰিত সম্পূৰ্ণ কৱা সহজ হত।

আমৱাও মনে কৱি যে পৱবতী সময়ে বিদ্যাসাগৱেৰ জীবনী গ্ৰন্থ যতই রচিত বা প্ৰকাশিত হোক না কেন, তাঁৰ নিজেৰ লেখনীতে নিজেৰ জীবনী গ্ৰন্থ রচনাৰ একটা স্বতন্ত্ৰ মূল্য রয়েছে। কাৱণ অন্যেৰ রচিত গ্ৰন্থ জীবনী গ্ৰন্থই হবে, আত্মজীবনী নয়। আৱ জীবনীগ্ৰন্থ ও আত্মজীবনী গ্ৰন্থেৰ মধ্যে একটা সূক্ষ্ম পাৰ্থক্য তো রয়েছেই। ঈশ্বৰচন্দ্ৰ তাঁৰ জীবনে আমাদেৱ বাংলা সাহিত্যকে, আমাদেৱ সমাজকে অনেক কিছুই দিয়ে গেছেন। তাঁৰ এই ঝণ পৱিশোধ কৱাৰ মতো নয়। তাই তো রবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৱ ‘বিদ্যাসাগৱ চৱিত’ রচনায় বলেছেন-

“আজ আমৱা বিদ্যাসাগৱকে কেবল বিদ্যা ও দয়াৱ আধাৱ বলিয়া জানি; এই বৃহৎ পৃথিবীৰ সংস্কৃতে আসিয়া যতই আমৱা মানুষ হইয়া উঠিব, ততই আমৱা পুৱনৰেৱ মতো দুৰ্গমবিস্তীৰ্ণ কৰ্মক্ষেত্ৰে অগ্ৰসৱ হইতে থাকিব, বিচিত্ৰ শৌৰ্য-বীৰ্য-মহত্বেৰ সহিত যতই আমাদেৱ প্ৰত্যক্ষ সন্নিহিতভাৱে পৱিচয় হইবে, ততই আমৱা নিজেৰ অন্তৱেৰ মধ্যে অনুভব কৱিতে থাকিব যে, দয়া নহে, বিদ্যা নহে, ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৱেৰ চৱিতে প্ৰধান গৌৱৰ তাঁহার অজেয় পৌৱনৰ, তাঁহার অক্ষয় মনুষ্যত্ব এবং যতই তাহা অনুভব কৱিব ততই আমাদেৱ শিক্ষা সম্পূৰ্ণ ও বিধাতাৰ উদ্দেশ্য সফল হইবে এবং বিদ্যাসাগৱেৰ চৱিত বাঙালিৰ জাতীয় জীবনে চিৰদিনেৰ জন্য প্ৰতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবে।”^{২৬}

কিন্তু যে আত্মজীবনী রচনায় তিনি হস্তক্ষেপ কৱেছিলেন, সেই কাজ তিনি সম্পূৰ্ণ কৱে যেতে পাৱেননি বলে আমাদেৱ চিৰদিনেৰ জন্যই আক্ষেপ রয়ে গেল।

Reference:

১. বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ, (সংকলিত), ‘বিদ্যাসাগৱচৱিত’, ভূমিকা
২. তদেব
৩. তদেব
৪. তদেব
৫. বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ, (সংকলিত), ‘বিদ্যাসাগৱচৱিত’, প্ৰথম পৱিচেদ, পৃ. ১
৬. তদেব, পৃ. ২
৭. তদেব, পৃ. ২-৩
৮. মুৱশিদ, গোলাম, ‘বিদ্যাসাগৱ’, দ্রষ্টব্য: ‘বিদ্যাসাগৱ : সংস্কাৰক এবং শিল্পী’, সুনীলকুমাৰ মুখোপাধ্যায়, পৃ. ৩৪
৯. বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ, (সংকলিত), ‘বিদ্যাসাগৱচৱিত’, প্ৰথম পৱিচেদ, পৃ. ০৭-০৮
১০. তদেব, পৃ. ০৯
১১. তদেব, পৃ. ১১
১২. তদেব, পৃ. ১২

-
১৩. তদেব, পৃ. ১২-১৩
 ১৪. তদেব, পৃ. ১৬
 ১৫. তদেব, পৃ. ২৬
 ১৬. তদেব, পৃ. ২৬
 ১৭. তদেব, পৃ. ২৭-২৮
 ১৮. বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ, (সংকলিত), ‘বিদ্যাসাগরচরিত’, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩০
 ১৯. তদেব, পৃঃ ৩৪।
 ২০. দে, বিশ্বনাথ, (সম্পাদিত), ‘বিদ্যাসাগর স্মৃতি’, দ্রষ্টব্য : ‘সাগর-তর্পণ’, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃ. ৮
 ২১. বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ, (সংকলিত), ‘বিদ্যাসাগরচরিত’, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩৯
 ২২. তদেব, পৃ. ৪০
 ২৩. তদেব, পৃ. ৫০
 ২৪. তদেব, পৃ. ৫১
 ২৫. তদেব, পৃ. ৫১-৫২
 ২৬. বসু, বিমান, সম্পাদনা- ‘প্রসঙ্গ বিদ্যাসাগর’, দ্রষ্টব্য : ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ, ‘বিদ্যাসাগর চরিত’, পৃ. ৮২-৮৩

Bibliography:

- গঙ্গোপাধ্যায়, নারায়ণ, (সংকলিত), ‘বিদ্যাসাগর চরিত’ ক্যালকাটা লাইব্রেরী, ১৯৪৮
- বসু, বিমান, সম্পাদনা-‘প্রসঙ্গ বিদ্যাসাগর’, বঙ্গীয় সাক্ষরতা প্রসার কমিটি, কলি-১৪, ১ম প্রকাশ, ১৯৯১
- চট্টোপাধ্যায়, সঞ্জীব, ‘নবজাগরণের নায়কেরা’, পত্রভারতী, ১ম প্রকাশ, ২০১৪
- বসু, শ্যামাপ্রসাদ, ‘বিদ্যাসাগর এক আধুনিক মানুষ’, এন ই পাবলিশার্স, কলি-৮৫, ২য় প্রকাশ, ২০০৬
- ভট্টাচার্য, রামকৃষ্ণ, ‘বিদ্যাসাগর নানা প্রসঙ্গ’, চিরায়ত প্রকাশন প্রালি, কলি-৭৩, ১ম সংস্করণ, ২০১১
- ভৌমিক, দিজেন্দ্র, ‘জন্মদিশতবর্ষে বিদ্যাসাগর’ (সম্পাদনা), আনন্দ পাবলিশার্স, কলকাতা-৯, ১ম সংস্করণ,
২০২০
- মুরশিদ, গোলাম (সম্পাদক), “বিদ্যাসাগর” (সার্ধশত-বর্ষ স্মারকগ্রন্থ), শোভা প্রকাশ, ঢাকা, ১ম প্রকাশ, ১৯৭০
- দে, বিশ্বনাথ, (সম্পাদিত), ‘বিদ্যাসাগর স্মৃতি’, ১ম প্রকাশ, ১৩৬৭, সাহিত্যম, কলিকাতা-৭৩