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Abstract   
Baul Fakir philosophy is a treasure of Bengali’s spiritual life. The meaning of 

the word 'Baul' is both indefinite and vast. Bauls have various divisions and 

categories. Baul-Fakirism is not a religion but a form of spiritual practice. In 

essence, it is a way of life, a path of joyful spiritual discipline. Generally 

speaking, Baul Fakirs are a community of folk spiritual practitioners from 

Bangladesh (East and West Bengal). Opposed to caste systems and religious 

rituals, these practitioners are rebellious, worldly, body-oriented, humanist, 

and materialist. They are propagators of humanistic philosophy and 

worshippers of 'rasa-rati' (the essence of love and passion). This spiritual 

practice is non-scriptural, folk-based, and orally transmitted, involving a form 

of conjugal yoga practice passed down through the guru-disciple lineage. In 

one sense, this practice is a pursuit of equality and friendship, and in another 

sense, it is the pursuit of the 'Man of the Heart.' The main goal of this practice 

is the realization of the Supreme Being, or the 'Man of the Heart,' through the 

dual 'form' of 'Prakriti-Purusha' (Nature and the Supreme Being). Human life 

is of utmost importance to the Baul Fakirs. This spiritual practice begins with 

desire. Only after conquering desire does the practice begin through the 

pursuit of love. According to Baul Fakirs, the human body is a microcosm of 

the universe. The universe resides within the body's vessel. The Supreme Being 

resides within the human body, whom the Baul Fakirs call the 'Man of the 

Heart.' He can be attained through human love. This Supreme Being can be 

attained only by transcending from 'form' consciousness to 'essential' 

consciousness. Baul Fakirs spend their entire lives in search of this being. The 

writer Dhananjay Ghoshal is known as one of the prominent poets, storytellers, 

and playwrights of our time. He is a well-known name in the world of radio 

plays. His book 'AchinPakhi O Onyanya Galpo' (The Unknown Bird and Other 

Stories) depicts the lives of Baul Fakirs. He realistically portrays the various 

joys and sorrows of their lives, as well as the diverse impacts of their joyful 

and painful experiences. The stories primarily focus on the lives of Baul Fakirs 

from Rangamati in Birbhum, West Bengal. These stories feature various 

themes, including a foreign woman who is a devotee of Baul music, someone 

who aspires to be a Baul but fails, a disciple's devotion and dedication to their 
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guru, and contrasting perspectives on life, including one filled with greed and 

worldly desires. On one hand, the stories are captivating and enjoyable due to 

their portrayal of the diverse life styles of Baul fakirs and their unique 

philosophy and spiritual practices; on the other hand, they are also rendered 

beautifully and realistically through the brushstrokes of reality. 

______________________________________________________ 

Discussion 

বোউে ফকির বোঙোকের ভোব-জীবলনর সম্পদ। ‘বোউে’ শলের অর্থ ঘেমন অকনকদথষ্ট, ঘতমকন আবোর বহু কবসৃ্তত। বোউে 
ফকিরঘদর আলে নোনো ভোগ, নোনো কবভোগ। বোউে ফকির ঘিোলনো ধমথ নয়, তো এি ধরলনর সোধনো। আসলে তো এি েোপন, 
এি আনন্দমোলগথর সোধন। সোধোরণভোলব বেো েোয়, বোউে ফকির হে বোাংেোলদলশর এি ঘেকণর ঘেোিোয়ত ভোবজীবী সোধি 
সম্প্রদোয়। জোতপোত ও শোস্ত্রোচোর কবলরোধী, প্রকতবোদী, মোনবতোবোদী, ইহবোদী, ঘদহবোদী, বস্তুবোদী এই সোধলিরো মোনুষতলের 
প্রচোরি, রস-রকতর উপোসি। এ সোধনো অশোস্ত্রীয়, ঘেৌকিি, ঘমৌকিি ধোরোয় গুরু পর্ বোকহত কমরু্নোত্মি ঘেোগ-সোধনো। 
বোউে ফকির সোধনো এি কমে সোধন-পন্থো। মূেত ঘবৌদ্ধ সহকজয়ো, ববষ্ণব সহকজয়ো ও সুকফ সোধনোর কমেন-কমেলণ একি 
জোত। গোন তোাঁলদর সোধনোর প্রধোন অঙ্গ। এ সোধনো এি অলর্থ বমত্রীর সোধনো, সোলমেরও সোধনো। তলব এ সোধনো আসলে 
'মলনর মোনুষ'-এর সোধনো। প্রিৃকত-পুরুলষর েুগে রূপ-সোধনোর মধে কদলয় পরম পুরুলষর বো ‘মলনর মোনুষ’-এর উপেকিই 
হে এ সোধনোর প্রধোন েক্ষ্ে। তলব এ সোধনো বড় িকিন। ঘেৌন-সলভোগ নয়, ঘেৌন-সাংেলমর মধে কদলয় িোমলি ঘপ্রলম 
রূপোন্তকরত িলর ঘসই ঘপ্রলমর মোধেলম এ সোধনো িরলত হয়। বোউে ফকিরঘদর সোধনো তোই এি অলর্থ ঘপ্রলমরও সোধনো। 
আর এ ঘপ্রলমর সবথলেষ্ঠ রূপ হে মোনব ঘপ্রম। মোনব জীবনই তোাঁলদর সোধনোর বস্তু। মোনব জন্ম বোউে ফকিরঘদর িোলে 
অকত গুরুত্বপূণথ। তোাঁলদর সোধনো এি অলর্থ মোনব জীবলনরও সোধনো। অর্থোৎ জীবলনর মধে কদলয় ঘপ্রলমর সোধনো আর ঘপ্রলমর 
মধে কদলয় ‘মলনর মোনুষ’-এর সোধনো। এ সোধনোর শুরুলত আলে িোম। িোম জয়ী হলে তলবই ঘপ্রলমর সোধনো শুরু হয়। আর 
ঘপ্রলমর সোধনো শুরু হলেই ‘অধর মোনুষ’-এর দশথন েোভ সভব হয়। 
 বাউল ফকিলররা সবশ্বাি কররন, মানব দদহই সবশ্ব-দদরহর প্রসিরূপ। দদহ ভারেই আরে ব্রহ্মাে। এই মানব দদরহই 
বাি কররন পরম পুরুষ। বাউরলর ভাষায় যা ‘মরনর মানুষ’। িাাঁরক পাওয়ার জনয িাই মসির-মিসজদ, িীর্থ, শাস্ত্র, পূজা, 
আচার-সবচাররর দকারনা প্ররয়াজন দনই। একমাত্র মানব দপ্ররমর দ্বারা মানুষ ভজনার মধ্য সদরয়ই িাাঁরক লাভ করা যায়। 
'রূপ' দচিনা দর্রক ‘স্বরূপ’ দচিনায় উত্তীর্থ হরি পাররলই ‘অধ্র মানুষ’দক ধ্রা যায়। আর এই ‘অধ্র মানুষ’ লাভই বাউল 
ফকিরদদর জীবরনর প্রধ্ান লক্ষ্য। িাাঁরদর িারা জীবন দকরে যায় এই মানুরষরই িন্ধারন। শাস্ত্রাচারহীনিা, ববষমযহীনিা, 
উদার মিাদশথ, িাময-বমত্রী ও িমন্বরয়র িাধ্না এবং ‘মরনর মানুষ’-এর িন্ধান বাউল িাধ্নার ববসশষ্ট্য। এ প্রিরে উরল্লখ্য 
দয, বাউল দকারনা অবথাচীন মি নয়। বচিরনযাত্তর কারল (১৪৮৬-১৫৩৩ সি.) আনুমাসনক িপ্তদশ শিাব্দীর প্রর্ম সদরক এ 
মরির উদ্ভব ও পরবিথী শিাব্দীরি এর সবকাশ ও প্রিার ঘরেসেল বরল অরনক বাউল সবরশষজ্ঞ জাসনরয়রেন। িরব এ সনরয় 
নানা মি পার্থকয আরে।  
 িাসহসিযক ধ্নঞ্জয় দঘাষাল (১৯৬৭-২০২৪) এ সমলয়র একজন অনযিম কসব, কর্াকার এবং নােযকার। শ্রুসি 
নােরকর জগরিসিসন এি পকরকচত নোম। শুধু্ িাই নয়, স্বনামধ্নয ‘বলাকা’ পসত্রকার সিসন কর্থধ্ার এবং িম্পাদকও। 
বিথমান কারলর সিরলাত্তমা মজুমদার, দিাহারাব দহারিন (বিথমারন মৃি), শরসদিু িাহা, ভগীরর্ সমশ্র, দদবারসি মুরখ্াপাধ্যায়, 
সবরনাদ দঘাষাল, প্ররচি গুপ্ত, িুরবাধ্ িরকার প্রমুখ্ কসব-িাসহসিযকরদর িমিামসয়ক ধ্নঞ্জয় দঘাষাল আপন প্রসিভায় িাাঁর 
িৃসষ্ট্রক্ষ্রত্র সনজস্বিা ও স্বিন্ত্রিার পসরচয় সদরয়রেন। ‘দিামারক দমরঘর সচসি’, ‘প্রর্ম দযৌবন’, ‘দিামার বিন্ত সদরন’, ‘িী 
বীচ’, ‘দপ্রম পরকীয়া’, ‘রসব মল্লার’ প্রভৃসি কাবয ও উপনযারির পাশাপাসশ ‘স্বাধ্ীনিা মািরম্’, ‘দয ভারি বদ্বপায়রনর’, 
‘আরসশ কর্ার আলাপ’, ‘স্বপ্ন দেসরর িংলাপ’, ‘আরলায় দেরার ডানায়’ প্রভৃসি সবখ্যাি িব শ্রুসিনােক রচনা করর বাংলা 
িাসহিযরক িমৃদ্ধ করররেন।    
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 ধ্নঞ্জয় দঘাষাঘের ‘অসচন পাসখ্ ও অনযানয গল্প’ (২০২৩) গ্ররের গল্পগুকেলত বাউল েসকররদর কবকচত্র জীবনকর্ো 
ধরো পলড়লে। িাাঁর দীঘথসদরনর বাস্তব অসভজ্ঞিা ও নোনো িাধু্িরের কাররর্ বাউল েসকর চসরত্রগুসল দযমন মাসে-দঘাঁষা, 
বাস্তবধ্মথী ও জীবন্ত হরয় উরিরে, দিমসন িহজ িরল িাধ্ারর্ মানুরষর মরিা কররই িাাঁরদর বযসিগি িুখ্-দুুঃখ্, আনি-
দবদনাময় জীবন কাসহসনরকও িুরল ধ্রররেন। িরব দকার্াও দকার্াও িাাঁরদর দশথন ও িাধ্নিরের পসরচয়ও উরি এরিরে। 
গল্পগুসলরি মূলি পকিমবলঙ্গর বীরভূরমর রাঙামাসের বাউল েসকররদর কর্াই িুরল ধ্রা হরয়রে। িরব দকারনা গরল্প বাউল 
অনুরাগী সবরদসশনী নারীর কর্া (‘আলখ্াল্লা ও একিারা’) দযমন আরে, দিমসন দকার্াও আবার বাউল হরি চাওয়া অর্চ 
হরি না-পারা মানুরষর কর্াও (‘কীিথনীয়া’) আরে। দকার্াও সশরষযর গুরুভসি, কিথবয-সনষ্ঠার কর্া (‘দয়াল’, ‘কীিথনীয়া’) 
দযমন আরে, দিমসন আরে সভন্ন জীবন-দবাধ্ ও দলাভ-লালিাপূর্থ জীবরনর কর্াও (‘রাঙামাসে’, ‘দদহিে’)। আবার দকার্াও 
আরে বাউরলর মাসে-দঘাঁষা জীবরনর কর্াও (‘মাসের দদািারা’)। তোাঁর গল্পগুকেলত মূেত বীরভূলমর রোঙোমোকির বোউে 
ফকিরলদর সুি-দুুঃি, হোকস-িোন্নো, বের্ো-লবদনো, ঘেোভ-েোেসোময় বেকিগত জীবলনর নোনো তরঙ্গ-ভঙ্গলি কনজস্ব অকভজ্ঞতোয়, 
বোস্তলবর তুকেলত মরকম কশল্পীর মলতো তুলে ধলরলেন। গল্পগুকেলত আলে মোকির গন্ধ, বোস্তঘবর ঘ্রোণ। গলল্পর চকরত্রগুকে ঘেন 
আমোলদর িতিোলের ঘচনো। তোাঁলদর জীবলনর নোনো উত্থোন-পতন আর পোাঁচজন সোধোরণ মোনুলষর মলতোই। তোাঁলদর মাসে-দঘাঁষা 
জীবন িোকহকন ঘেিলির রচনো ঘিৌশলে ও বোস্তবতোর ঘেোাঁয়োয় গলল্প এি অনে মোত্রো এলন কদলয়লে। একসদরক বাউল েসকররদর 
সবসচত্রধ্মথী জীবন-কাসহসন, অনযসদরক িাাঁরদর দশথন ও িাধ্নিরের পসরচরয় ধ্নঞ্জয় দঘাষারলর গল্পগুসল কচত্তোিষথি ও পরম 
উপলভোগে হরয় উরিরে। 

(ক) 

‘রাঙামাসে’ গল্পসে মূলি পবন েসকররর জীবরনর গল্প। এর িরে আরে বাউরলর দলাভ-লালিা পূর্থ জীবরনর কর্া এবং চম্পা 
দািীর মরিা এক দলাভািুর নারীর জীবরন ঘরে যাওয়া মমথাসন্তক করুর্ কাসহসন। পবন েসকর প্রসিসদন িকারল সনিাই 
আর কুঞ্জরক িরে সনরয় আমার কুসেররর গাে িলায় গান গাইরি হাসজর হয়। িকাল দর্রক দুপুর পযথন্ত িাাঁরা গান করর। 
পবন গাবগুসলরি িুর দিারল, সনিাই দখ্াল বাজায় আর অনযানয বাদযযন্ত্র সনরয় িাল দদয় কুঞ্জ। কলকািা দর্রক ঘুররি 
আিা বাবুরাই িাাঁরদর দশ্রািা। মাধ্াইরয়র চারয়র দদাকারন িাাঁরা চা-অমরলে খ্ান। দোে দবসিরি বরি চারয়র গ্লারি চুমুক 
দদন আর পবরনর সদরক িাসকরয় লালরনর গান দশারনন। দশ্রািারা িাল সদরয় কখ্রনা একাত্ম হরয় যান পবরনর গারন। আর 
খু্সশ হরয় দশ-পিাশ-একরশা োকা দররখ্ যান পবরনর িামরন। যা আয় হয় িারিই কুসলরয় যায় িাাঁরদর সিনজরনর ভাঙা 
িংিার। ভাঙাই বরে! পবরনর এক িময় িংিার সেল। এখ্ন দনই। চম্পা দািী চরল যাওয়ার পর দি এখ্ন একা। সনিাই 
অবশয দুরো বাচ্চা সনরয় স্ত্রীর িরে র্ারক আর কুঞ্জ এখ্ন দপ্রৌঢ়। িাাঁর স্ত্রী সবরয়াগ হরয়রে অরনক আরগই। িাাঁর সিন দেরল 
সবষয়-িম্পসত্ত সবসি করর োকা-পয়িা ভাগাভাসগ করর িাাঁরক একলা দেরলই দূরর চরল দগরে। দোে দেরলো অবশে দু-
চারজনরক সনরয় মারে মারে সনরজর কারজ আরি। দি এখ্ন রাজনীসি করর। এ দহন কুরঞ্জর গসি এখ্ন পবন। আরগ দি 
সেল সবশু বাউরলর দরল। সকন্তু সবশু কলকািা সচরনরে। িাই গাাঁরয়র গারয়ন-বারয়নরদর সবদায় সদরয় শহরর সগরয় গারনর 
বযবিা দোঁরদ বরিরে। সবশু চরল যাওয়ায় কুঞ্জ পবরনর আখ্ডায় এরি জুরেরে। এসদরক আবার চম্পা দািী পবনরক দেরড 
সবশুর িরে সচরকারলর জনয চরল দগরে। দি প্রিে উিরলই সনিাই দররগ সগরয় বরল দয, ও আবার দািী হল করব? পবরনর 
িরে র্াকি – এই পযথন্ত। পবন দকারনা উত্তর সদরি পারর না। কুঞ্জ খ্াসনকো লজ্জা পায়।  

‘‘এরদর মরনও চম্পার চরল যাওয়ার দুুঃখ্ দজরগ ওরি, পবন বুেরি পারর। প্রিে এসগরয় যায়। িবু 
সনিাই সকেুরিই দিখ্ান দর্রক িরর আিরি পারর না। চম্পার ওপর রারগ েুাঁিরি র্ারক, েুিরব নাই 
বা দকন? দচারখ্র িামরন সনিাই দদরখ্রে কীভারব চম্পা পবন েসকররক শুরষ সনরয়রে, দযাগান সিকমরিা 
না হরল দহয় করররে। শুধু্ চাই আর চাই।’’১ 
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 পবন আর সবশু একিময় দুবরাজপুরর িাধ্ন ক্ষ্যাপার আশ্ররম িাধ্ন-ভজন সশখ্ি। পরর গুরু িাাঁরদর আখ্ডা 
দখ্ালার সনরদথশ সদরল প্রর্রম সবশু, পরর পবন আখ্ডা দখ্ারল। আখ্ডা খু্রল জয়রদরবর দমলায় পরপর পাাঁচবার সগরয় সবশু 
স্থায়ীভারব কলকািা যাওয়ার পাকা বযবস্থা করর দেরল আর কলকািা দর্রক িাাঁর নারম গারনর কযারিেও দবর করর। 
ইসিমরধ্য দি কলকািায় এক বড বায়না পায়। িাাঁরক আররা সকেু বাউল েসকর সনরয় যাবার দাসয়ত্ব দদওয়া হয়। কারর্ 
িারারাি বাউল গারনর আির দি একা চালারি পাররব না। িাোডা নারমর িাসলকায় িবাই বাউল হরল অনুষ্ঠান হরব 
একরঘাঁরয়। েসকর-ক্ষ্যাপা ইিযাসদ হরল আির দবশ জরম যারব। দিজনয দি গুরুরদবরক জাসনরয়সেল। সকন্তু গুরুরদব রাসজ 
না হওয়ায় সবশু পবরনর কারে আরি। পবনও রাসজ না হওয়ায় সবশু দবাোরি চায়, কলকািায় যাওয়ার প্ররয়াজন আরে।  

‘‘িাধ্ন-ভজন আখ্ডায় যা হরয়রে িা অরনক। যুগ পালরেরে। বাউল গান দগরয় কি দলাক ধ্নী হরয় 
দগল, আর বাউরলর িংিারর হাাঁসড চডল না। এখ্ন যসদ িুরযাগ আরি, িরব বাউল সনরজই ধ্নী হরয় 
যাক।’’২ 

 সবশু আিরল গানরক পর্য করর, িাধ্নারক সবসি করর বাজারর চডা দারম চসডরয় ধ্নী হরি চায়। বডরলাক হওয়ার 
ইচ্ছা িাাঁর মরন জারগ। দি িুখ্ দপরি চায়, অর্থ ও যশ দপরি চায়। সকন্তু পবন জারন, ধ্নী হরল আর গান হয় না। দুুঃরখ্র 
উৎি ধ্ারা বন্ধ হরল গান হরয় যায় দমসক, সনেক সবরনাদন মাত্র। গান গাওয়াোই দিা শুধু্ িাধ্না নয়, গান গাইরলই দিা 
বাউল হওয়া যায় না। িার জনয িাধ্না দরকার। পবন দিা দকবল গান গায় না, গানও দলরখ্। দি দকবল গায়ক নয়; দি 
স্রষ্ট্া, িুরকার, সশল্পীও। িাাঁর িাধ্না-লব্ধ ধ্নরক পর্য করর বাজারর চডা দারম কসডর সবসনমরয় সবসি কররি চায় না। িারি 
িাাঁর অভাব র্াক আর যাক। িাই সবশুর দদওয়া আিা-যাওয়া, খ্াওয়া-র্াকা, নগদ োকা, প্রচার, েসব-সবজ্ঞাপন ইিযাসদর 
প্ররলাভন এসডরয় যায়। কলকািার ডাক দিা িাাঁরও এরিসেল। এরিসেল কযারিে করার িুরযাগও। সকন্তু দি রাসজ হয়সন। 
আমার কুসেররর দবদীর ওপর বরিই দি দয কলকািারক দদখ্রি পায়! িরব িাাঁর কলকািা যাওয়ার প্ররয়াজনই বা কী? 
কলকািার কি বাবু িাাঁর গান আর নাচ দদরখ্ িাাঁরক বায়না কররি দচরয়সেরলন। সকন্তু দি যায়সন। কলকািার কি নাসম-
দাসম ক্লারবর হিথাকিথার দল িাাঁর গান শুরন দগরেন। দি িাাঁরদর িরে আহার-সবহার, এমনসক দনশাও করররে। কিজন 
িাাঁরক সভসজসেং কাডথ সদরি দচরয়সেরলন। সকন্তু পবন দিিব রারখ্সন। কিজন দমাবাইল উপহার সদরি দচরয়সেরলন সকন্তু দি 
দিিব দনয়সন। দহরি উসডরয় সদরয়রে। িাই সবশুরক পবন জানায়, কলকািার দরকার হরল িাাঁর কারে আিরব। দি সকেুরিই 
দিখ্ারন যারব না। সকন্তু দলাভী সবশু এখ্ন আর মারি-ঘারে গান করর দবডারনারক ভারলা দচারখ্ দদরখ্ না, অশ্রদ্ধা করর। িাই 
দলাভনীয় বায়না দপরয়ই দি কলকািা চরল দযরি চায়। সকন্তু পবন দিা রাসজ নয়। িাই দশষপযথন্ত দি চম্পা দািীরক সনরয় 
দযরি চায়। পবরনর অনুমসি দপরল চম্পা সবশুর িরে কলকািায় নানা অনুষ্ঠান, প্রচার ও সবজ্ঞাপরন দমরি ওরি। বারবার 
আিা-যাওয়ার অিুসবধ্ায় দশষ সদরক চম্পা কলকািারিই র্াকি। মারে মারে সেরর এরি পবনরক কলকািার গল্প দশানাি। 
িরব একো িমরয়র পর দি আর সেরর আরিসন। পবনও িার কারর্ জানি। জয়রদরবর বাউল দমলারিও িার দখ্াাঁজ করর 
পায়সন পবন। দকবল সবশুর সবরদশ যাত্রার খ্বর পবন শুরনসেল। চম্পা সেরর না আিায় পবরনর মরন দুুঃখ্ হি, কষ্ট্ হি। 
মরন মরন দুুঃখ্ ভরা মরন কর্া খু্াঁরজ না দপরয় িাাঁর মরন পরড দযি গারনর লাইন। দি গাইি, - 

‘‘রইল খ্াাঁচা, উডল পাসখ্ 
 েুসে সদরলম দিারক 

খ্াাঁচার সভির পাসখ্র োয়া 
রইল একা দশারক।’’৩ 

 এই দশাকই িাাঁর জীবরন সচরস্থায়ী হরয়সেল। দি দশষবাররর মরিা চম্পারক সেরর দপরয়সেল আমার কুসেররর রাঙা 
প্রান্তরর। সকন্তু চম্পার জীবরনর দিই মমথাসন্তক পসরর্সি দি প্রিযাশা কররসন। বাদরলর সদরন সভজরি সভজরি পবন আমার 
কুসেররর দবদী প্রােরন হাসজর হরল একদল পসিিা একজন নারীরক দাহ কররি সনরয় এরিরে দদখ্রি পায়। সকন্তু িার 

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - vi, Issue – i, January 2026, TIRJ/ January 2026/article - 24 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 213 - 229 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 217 of 229  
 

IF 8.111 

মুখ্াসি করার মরিা পুরুষ দকউ দনই। জানরি পারর িারক দালাল সবসি করর দদওয়ায় পসিিালরয় একমাি হল এরিসেল। 
েগডা হি, িাই সেকরি না দপররই দবাধ্হয় গলায় দসড সদরয় আত্মহিযা করররে। যসদও প্রকৃি কারর্ িারা দকউই জারন 
না। িব শুরন পবন পােকাসি ধ্সররয় মুখ্াসি কররি এসগরয় যায় আর পুরুি মন্ত্র পরড। সকন্তু মুরখ্র কাপড িরারিই সনিাই 
সচৎকার করর ওরি আর পবন মুরখ্র কারে জ্বলন্ত পােকাসি ধ্ররই র্ারক।  

‘‘িার হাি নডরে না, মুখ্ িররে না। শুধু্ সনর্র স্তব্ধ িরু মুরখ্র চম্পার সদরক িাসকরয় আরে।’’৪  

চম্পার এই সবষাদান্ত পসরর্সি পবনরক পার্র করর দদয়। এই অপ্রিযাসশি মমথাসন্তক দৃরশয িার অন্তরাত্মা দযন দকাঁরদ ওরি। 
পরম মমিায় দলখ্ক চম্পা দািীর জীবরনর করুর্ পসরর্সি িুরল ধ্রর বাউরলর দদহ-িাধ্নার অন্তরারল চলরি র্াকা নারী 
পাচার চি ও দলাভািুর জীবরনর দশষ পসরর্সি দযমন িুরল ধ্রররেন, দিমসন িাাঁরদর িুখ্-দুুঃখ্ময় জীবরনরও পসরচয় 
সদরয়রেন। 

(খ্) 

‘কীিথনীয়া’ গরল্প িরািসর বাউল জীবন কর্া না র্াকরলও বাদল নামধ্ারী এক কীিথনীয়ার জীবন কর্া ও করুর্ পসরর্সি 
স্থান দপরয়রে। গল্পসেরি বাউরলর সকেু প্রিে ও অনুিে বাদরলর জীবন কাসহসনর িূরত্র উরি এরিরে মাত্র; বাউল িাধ্রকর 
জীবন বা িেকর্া এখ্ারন দিভারব দনই। সবশু কীিথনীয়ার সশষয ‘‘বাদল দপশায় ঘরাসম। দনশায় বাউল। বাউরলর িে বা 
জ্ঞান সকেুই িার জানা দনই। জানার িুরযাগ হয়সন। সবশু কীিথনীয়ার কারে সকেু পালার িাসলম দপরয়সেল এই যা। জগাই-
মাধ্াই অর্বা কাসজ উদ্ধাররর মরিা আডাই ঘন্টার পালা অনায়ারিই নাসমরয় সদরি পারর। কর্া ও বযাখ্যার িরে গান। 
ভসিরি গদগদ দশ্রািৃমেলী বাদরলর সদরক দচরয় র্ারক অপলক।’’৫   

 এই বাদরলর জীবন বড করুর্। বাদরলরা সিন ভাই সেল সপরিাসপসি। বাদল দোে। দবানো িাাঁর পরর। িাাঁর বড 
ও দমরজা ভাই অল্প বয়রি অপঘারি মারা যায়। বড ভাই িপথাঘারি আর দমরজা ভাই দরাড অযাসিরডরে। বাদরলর বাবা 
িখ্ন দর্রকই সেল মন মরা। আর িাাঁর মা বাদলরক সনরয় ঘুরর দবসডরয়সেল মসিরর মসিরর। বাদলরক বাাঁচারিই হরব। 
গর্ৎকার বরলসেরলন দেরলোরক িসররয় সদরি। না হরল এরও অপঘারি মৃিুয অসনবাযথ। মারয়র মন বারপর বাসড দররখ্ 
আিরি দচরয়সেল বাদলরক। সকন্তু িার মামারা িংস্কারবশি সনরজরদর দেরলরমরয়র কর্া দভরব বাদলরক রাখ্রি চায়সন। 
িাই দভজা দচারখ্ িাাঁর মারক সেরর আিরি হরয়সেল। এমন এক িমরয় সবশু বসিরহারের ময়রাপাডায় বাদলরদর গ্রারম 
কীিথন গাইরি সগরয়সেল। অনুষ্ঠান দশরষ িবার মরিা বাদরলর মা িাাঁরক প্রর্াম কররি আরি সকন্তু আর ওরি না। ঘশলষ 
ঘবোঝো যায়, সিসন মারা দগরেন। সবশু অপ্রস্তুি, লসজ্জি। িাাঁর পারয় মার্া সদরয় এমন মরর্ দদখ্রি হল িাাঁরক? প্রশ্নো 
বারবারই িাাঁর মরন অপরাধ্রবাধ্ বরয় আরন। দভরব পায় না দি কী কররব? এসদরক বাদল মারয়র বুরকর ওপর মার্া দররখ্ 
কান্নায় দভরঙ পরডরে। মৃিুয সবষয়ো দশ-বাররা বেররর দেরলোর দিমনভারব জানার কর্া নয়। সকন্তু বড দুই ভাইরয়র 
সচরকারলর চরল যাওয়া ওইেুকু দেরলোর মরন মৃিুযর একো িংজ্ঞা বিসর করর সদরয়সেল। গ্রামবািীরদর মুরখ্ বাদরলর 
মারয়র ইচ্ছার কর্া শুরন সবশু বাদলরক সনরজর আখ্ডায় সনরয় এরিসেল এবং কীিথন গারনর িাসলম সদরয় িারই সশষয করর 
সনরয়সেল। দিই দর্রক বাদল সবশুর কারেই র্ারক। িাাঁর পদসব দাি হরলও বাদল সনরজ দি পদসব বাদ সদরয় ববরাগী হরয় 
উরিসেল। দি সনরজরক বাউরলর মরিা ধু্সি আর আলখ্াল্লারিই িাসজরয় রাখ্রি ভারলাবারি। গুরু িাাঁরক বলরিন ওিব 
দিরজ কী লাভ? দি দিা আর বাউল নয়। বাদল দকারনা উত্তর সদরি পারি না। িবুও মরন মরন সনরজরক বাউল ভাবার 
শখ্ো দভির দর্রক িাডারি পাররসন। ববরাগী পদসব, লম্বা চুল, আলখ্াল্লা আর একিারা সনরয়ই িাাঁর সদন কারে। এ অিরল 
আর দকারনা বাউল দনই। একসদন দি গুরুরক না বরলই জয়রদরব চরল সগরয়সেল আর চরর্দাি বাউরলর আখ্ডায় উরিসেল। 
সবশুর নাম শুরন চরর্দাি িারক কীিথন িম্রাে বলরল গরবথ িাাঁর বুক ভরর যায়। কীিথন বাদলরক োরন আর বাদল োরন 
বাউলরক। সকন্তু দকন বাউরলর সদরক িাাঁর মন, চরর্দারির দিই প্ররশ্নর উত্তর দি সদরি পাররসন।  
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IF 8.111 

‘‘িার িাজরগাজ বাউরলর মরিা, সকন্তু িার বাউরলর িেিালাশ জানা হয়সন, িাধু্িে করা হয়সন, িাধ্না 
দিা স্বরপ্নর অিীি।’’৬   

এমনিররা বাউরলর দবশভূষায় পাডায় িাাঁরক নানা সেেকাসর শুনরি হয়। ক্লারবর দেরলরা িাাঁরক বরল ‘দেসিং বাউল’। বাদল 
জারন, িাাঁরক িাধ্না সশখ্রি হরব। কীিথন যা সশরখ্রে র্াক। এখ্ন িাাঁর িাধ্না দরকার। িাধ্ন-িসেনী প্ররয়াজন। সকন্তু গুরু 
িাাঁরক বরলন দয, ওিব করর লাভ দনই। ঘরাসমর কাজ কররই দি িারা বের দখ্রি পারব। আর িার কারে দশখ্া দু-একো 
পালা গাইরলই চরল যারব। ওিব িরন্ত্র-মরন্ত্র যাবার দরকার কী? িাই জয়রদব দর্রক সেরর এরি একেু একেু করর বাউরলর 
দপাশাক খ্সিরয় সদরয়রে। বুেরি দপরররে, বাউল আিরল একো স্তর। িাাঁর গুরুর কি নাম-ডাক-খ্যাসি। সিসন কীিথন 
িম্রাে অর্চ িাাঁর দকারনা অহংকার দনই। এই অবস্থাই দিা বাউল। িাই বাদল এখ্ন কীিথরন মন সদরয়রে। গুরুর অবিথমারন 
কলকািায় দি কীিথরনর একো বায়না পায়। দিজনয রারি উরত্তজনায় িাাঁর ভারলা ঘুম হয় না। এসদরক রিন পান্ডা িার 
গৃহ-প্ররবরশর জনয পুরজার সদন সিক করর দররখ্রে। িাই শহরর যাওয়ার আরগই িার ঘরোরক োসল সদরয় োইরয় সদরি 
হরব। দিজনয িকাল িকাল ঘুম দর্রক উরি িহকমথী মাধ্বদািরক ডাক সদরয় বাদল রিরনর ঘর োইরি যায়। চারল উরি 
পারশ প্রকাশ গাইরনর দদাকানঘর দর্রক অনযরকম একো আওয়াজ শুনরি পায়। দকৌিূহলবরশ দুরো োসল োাঁক করর 
দদরখ্, সিনজন দেরল একসে দমরয়রক নি করর ধ্ষথর্ করররে। িংজ্ঞাহীন দমরয়সে মাসেরি শুরয় আরে। মুরখ্ িার অন্তবথারির 
কাপড দগাাঁজা। মুখ্ ঢাকা দেরল সিনসে িাাঁরক দদরখ্ িাডািাসড ঘর দর্রক দবসডরয় যায়। রারগ উরত্তজনায় বাদল হারির দা-
ো িারদর সদরক েুাঁরড দদয়। সকন্তু দুভথাগযিরম িা দমরয়সের দপরের ওপর পরড দা-এর দকাপ বরি যায়। আর বাদল দচাঁসচরয় 
িাডািাসড নামার িময় চারল বাাঁরশর দোাঁকরর পা ঢুরক যাওয়ায় োসলর গাদায় পরড যায়। মার্ায় আঘারির জনয অজ্ঞান 
হরয় পরড। মাধ্ব জল সদরয়ও জ্ঞান দেরারি পারর না। দশষরমশ বাদল মারা যায়। িুরযাগ বুরে রাজননসিক দনিারদর 
দচলা এই ধ্ষথক দেরলগুরলা িাাঁর নারম সমর্যা ধ্ষথরর্র মামলা রসেরয় দদয়। িাাঁর আখ্ডা জ্বাসলরয় দদওয়া হয়। এসদরক 
পসরচয়হীন দমরয়সের দকারনা িদন্ত োডাই িারক দাহ করর দদওয়া হয়। দয দমরয়সে আিরল বাদরলরই দবান। বাবার 
অিুরখ্র খ্বর সনরয় দি দাদার কারে গি রারি আিসেল। সকন্তু সিনসে যুবক িারক আখ্ডায় সনরয় যাওয়ার নাম করর অনয 
জায়গায় সনরয় সগরয় ধ্ষথর্ করর এবং মুরখ্ অন্তবথাি গুাঁরজ হিযা করর। গল্পসেরি বাদল ও িাাঁর দবারনর করুর্ পসরর্সির 
পাশাপাসশ মানুরষর মরধ্য পশুত্বকামী ও বযসভচারী মরনাভারবর প্রকাশ দযমন দদখ্ারনা হরয়রে, দিমসন রাজনীসির প্রশ্ররয় 
সমর্যারক িরিয পসরর্ি করর সনরদথাষীরক দদাষী প্রমাসর্ি করর িরিযর অবলুসপ্ত ঘোরনার দচষ্ট্াও দদখ্ারনা হরয়রে। এরই 
িরে রাজনীসির কদাচার সদকসেও িুিরভারব িুরল ধ্রা হরয়রে। 

(গ) 

‘দয়াল’ গরল্প বাউে দয়োদলর বযসিগি জীবনকর্া, িার িাধ্ন-ভজন, দবরড ওিা, িরবথাপসর িার ‘বাউল’ হরয় ওিার কর্া 
অপরূপ ভসেরি ধ্রা পরডরে। দয়াল ও িাাঁর গুরু চারর্দাি বাউরলর জীবন কর্াই মূলি এখ্ারন উরি এরিরে। যুবক 
দয়ারলর দচাখ্ দুরো ভারী অদু্ভি। দচারখ্র সভির আগুন আরে। দি আগুরনর িামরন দাাঁডারল মনো পুরড শুদ্ধ হয়। িাাঁর 
ভারী কণ্ঠ, দদামডারনা দমাচডারনা গারলর ওপর িারধ্র দাসড এরকবারর বাউল ববরাগীর মরিা। িাই পারশর বাসডর হসরহর 
কাকা িাাঁরক বাউল হরি বরলসেরলন। দয়াল দিা আিরল বাউলরদরই মরিা বন্ধন মুি, সবরাগী। িাাঁর সনরজর বলরি দকউ 
দনই। মা-বাবা দনই, িাকুরমাও দনই। িংিারর দি একা। মািৃরেহ-বসিি দয়ারলর িাকুরমা যিসদন সেরলন, িিসদন 
সভরেোর প্রসি একো োন সেল িাাঁর। িাকুরমা গি হওয়ার পর বাসডরি এক দেও মন দোঁরক না িাাঁর। এক অলীক শূনযিা 
দযন গ্রাি করর িাাঁর পারয়র িলার মাসে। বাবা-মা না র্াকায় িাাঁর দবসশ দূর পডারশানা হয়সন। বাবার িসিি যা সেল, িা 
সদরয়ই দশ ক্লাি পযথন্ত পরডসেল। িাকুরমা দপনশন দপরিন। িাাঁর িাকুরদা সেরলন স্বাধ্ীনিা িংগ্রামী। িাকুরমা মারা যাওয়ায় 
যখ্ন দি দপনশন বন্ধ হল, িখ্ন দয়াল হসরহররর বড দেরলর িরে আনাজপাসির দদাকান খু্রল বযবিা শুরু করর। ক'সদন 
বযবিা বন্ধ দররখ্ দি জয়রদরবর দমলায় যায় এবং চারর্দাি বাউরলর গান শুরন মুগ্ধ হরয় িাাঁর িরে দদখ্া করর জানায় দয, 
দি গান সশখ্রি চায়। চারর্দাি জাসনরয়সেল, িাাঁর আখ্ডায় চরল দযরি। দিখ্ারন র্াকরব, খ্ারব, গান সশখ্রব, চাষাবাদ 
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কররব আর মারে মারে একিারা সনরয় গান দগরয় সভক্ষ্া কররব। িারপর দমলা দর্রক সেরর দি িাাঁর বযবিার িব সকেু 
কসর হসরহররর দেরলরক সদরয় দদয়। এমনসক ঘরোও সদরয় দদয়। বরল দি গান সলখ্রব, গান গাইরব। িারপর দেরন চরড 
চারর্দারির আখ্ডার উরিরশয রওনা হয়। আর স্বরপ্ন সবরভার হরয় ভারব িাাঁর গান শুরন িবাই িাাঁরক বাহবা দদরব। একসদন 
দি সবখ্যাি হরয় যারব, ইিযাসদ ইিযাসদ। দয আখ্ডায় দয়াল যারচ্ছ, দিসেও চাররর্র সনরজর আখ্ডা নয়, তোাঁর গুরুর। গুরু 
চোরণলি সদরয় সগরয়সেরলন। চাররর্র গুরু সেরলন একাধ্ারর বাউল ও িাসন্ত্রক। শ্মশারন মশারন ঘুরর দবডারিন। দশরষ 
ভিরদর অনুররারধ্ মযূ়রাক্ষ্ী নদীর িীরর গ্রারমর এক দকারর্ আখ্ডা খু্রল বরিসেরলন। চাররর্র গুরু সেরলন মুিলমান 
েসকর আনিদাি। নাম শুরন চারর্ প্রর্রম বুরে উিরি পাররসন দয, িাাঁর গুরু মুিলমান েসকর। ধ্রমথর দকারনা আচার ও 
সবধ্ান সিসন মানরিন না। চারর্রক একসদন দডরক বরলসেরলন, -  

‘‘...দদখ্ আনি গ্রহর্ আর আনি দানই জীবরন িবরচরয় বড লক্ষ্য। িাই আনিদাি নামই সনরয়সে।’’৭ 

 আনিদারির এই আখ্ডায় চারর্ এরিসেল একসদন দয়ারলরই মরিা। চাষবাি করি, িন্ধযায় গান সশখ্ি আর 
িকারল সভক্ষ্ায় দযি। িারপর একসদন আনিদাি িার হারি আখ্ডার িমস্ত দাসয়ত্ব িুরল সদরয় দকার্ায় দয চরল দগরলন, 
চারর্ সবসভন্ন দমলায় ঘুররও িার দকারনা িন্ধান পায়সন। অবরশরষ দাসয়ত্ব কাাঁরধ্ সনরয় দিও সশষযরদর িরে আেকা পডল। 
বাসড দেরা আর হল না। একসদন রারগর মার্ায় দি বাসড দেরডসেল। দেরন চরড সনরুরিশ হবার িময় আনিদারির িরে 
িাাঁর পসরচয় হয়। িাাঁর িরম্মাহনী সবদযায় আেকা পরড চারর্দাি বাউল হরয় দগল। আনিদাি যুবিী দবাষ্ট্মীর িরে চারর্রক 
সনরয় আখ্ডায় উরিসেরলন। িারপর আজ সিসরশ-চসল্লশ বের দি বাসড োডা। দবাষ্ট্মীর িরে গুরুর িম্পকথ প্রর্ম প্রর্ম 
িাাঁরক ভাসবরয় িুলি। িারপর বহুসদন দকরে দগরল একসদন আনিদাি চারর্রক বলরলন, এবার িার সনরজর আখ্ডা 
প্ররয়াজন। িাাঁর সনরজর আখ্ডার দাসয়ত্ব চারর্রক সদরয় বলরলন, এবার িাাঁরক দেরড সদরি। এখ্ারন িাাঁরক আর কুসলরয় 
উিরব না। িাাঁর গুরুরদব িাধ্নার দকারনা পযথারয় দপৌঁরে দগরেন দয, চার দদওয়ারলর এখ্ন আর প্ররয়াজন দনই, সবশ্ব 
চরাচরই িাাঁর আখ্ডা!  িরব শুধু্ আখ্ডা নয়, সনরজর দবাষ্ট্মীরকও িার হারি িুরল দদন আনিদাি। দয আিরল সেল িাাঁর 
কুসডরয় পাওয়া দমরয়। িকারল উরি চারর্দাি দদরখ্, িবই আরে, দকবল একিারা সনরয় গুরুরদব সনরুরিশ হরয়রেন। দররখ্ 
দগরেন িাাঁর গারনর খ্ািা আর িসিি অর্থ। িারপর সিসন আর দকারনাসদন সেরর আরিনসন। িারি অবশয চাররর্র দুুঃখ্ 
দনই। দয়ারলর কভতর সদরয় দি ঘেন িাাঁর গুরুরক সেরর দপরয়রে। িাই দয়ালরক দি বরলরে, বাউল বংশ-পরম্পরা নয়, 
গুরু-পরম্পরা। চাররর্র আখ্ডায় এরি দয়ারলর মন বড দবসশ বগসরক হরয় দগরে। দদািারায় হাি পাসকরয়রে ভারলাই। 
গারনর দমজাজ বুরে গায়কী ঢং আয়ত্ত করররে। িরব দয়াল এখ্ন দকবল গানই গায় না, আনিদারির ঘেিো গারন িুরও 
দদয়। আবার সনরজও গান দলরখ্। চারর্ বুেরি পারর, এই ক'ো বেররই দয়াল িাাঁরক োসডরয় দগরে। এখ্ারন আর িাাঁরক 
কুলারব না। িাাঁর এখ্ন নিুন আখ্ডা দরকার আর দরকার একজন িাধ্ন-িসেনী। বাউল দিা  যুগল িাধ্না। িাই দি 
দয়ারলর জনয দমরয় দদরখ্ আর কসণ্ঠ বদরলর আরগ িাাঁরক একবার দদশ দর্রক ঘুরর আিরি বরল। দয়ারলর মরন পরড 
যায়, িাাঁর দিা ঘসিোলন দকউ দনই। দকউ সক িাাঁরক সচনরি পাররব? িবু একবার দগরল ভারলাই হয়। ববষ্ণবীর িরে কসণ্ঠ 
বদরলর পর িারক সনরয় দয়াল দদরশ সেরর যায়। সনরজর ঘরর প্ররবশ করর পুরোদনা সৃ্মসি একেু একেু করর মরন পরড। 
হসরহররর দমরয় সমলুর িরে িাক্ষ্াৎ হরল সমলু িাাঁরক বরল দয, িুসম সবরয় করর সনরল দয়ালদা! আসম না অরপক্ষ্ায় সেলাম, 
বুেরি পাররাসন! দয়াল কী বলরব, দভরব পায় না। দি আজ বাউল। দপ্রম প্রিযাখ্ান িাাঁর পরক্ষ্ িম্ভব নয়। নারী মারনই সক 
দপ্রম? েসকর আনিদারির েসবো দভরি ওরি। দভরি ওরি গুরু চাররর্র মুখ্। চারর্দািও িাাঁরক সবরয়র আরগ দদশ দর্রক 
ঘুরর আিরি বরলসেল। ইচ্ছা হয়সন দয়ারলর। িখ্ন যসদ একবার সেরি! দয়ারলর বুক জুরড শূনযিা। িাাঁর খ্ারাপ লারগ। 
সমলুরক িান্ত্বনা সদরয় বরল, িাাঁর সশষযা হরি। দহরি জানায়,  

‘‘...পাগসল, সবরয়রি কী আরে? সশষযা হরল অরনক সকেু পাসব। িুররর দচরয় বড িেী এ দুসনয়ায় আর 
দক আরে? 
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 দয়োে উলড় ঘগে অসীম শূনেতোয় কমেু আর ঘবোষ্টমীলি কনলয়, ঘেিোলন অনন্ত ঘপ্রলমর আনলন্দ 
ফকির হলয় কনলজলি ফুকরলয় ঘফেোর ইলেিোই বড়। আর েো কিেু এ জীবলন প্রোকি সবই তুে, সবই 
ঘিেনোর মলতো কনকদথষ্ট বয়লসর পর বোকতে।’’৮ 

(ঘ) 

‘মাসের দদািারা’ গল্পসেরি বাউরলর জীবন কর্া, দশথন, িাধ্না ও বাউল সবষয়ক সকেু ভাবনার প্রিে উরি এরিরে। ‘মাসের 
দদািারা’ নামসে প্রিীকী। নামসে বযঞ্জনাবাহী। নামসের মধ্য সদরয় প্রকৃসি-দপ্রমী বাউরলর দলাকায়ি মন ও জীবন-িংসৃ্কসির 
কর্া এবং িার মাসে-দঘাঁষা জীবন ির্া মাসের প্রসি িার োন, ভারলাবািার কর্াই এখ্ারন উরি এরিরে। নামসের মধ্য সদরয় 
বাউরলর দুুঃখ্-দাসরদ্র্যপূর্থ অভাবী জীবরনর কর্াও হয়ি একই িরে বযসঞ্জি হরয়রে। িূক্ষ্ম দকৌশরল হয়ি নাগসরক জীবন-
িংসৃ্কসি ও ববভরবর িরে গ্রামীর্ িংসৃ্কসির িুলনা করর উভরয়র পার্থকয দদসখ্রয়রেন ঘেিি। দদসখ্রয়রেন, বাউল জীবন 
একান্তভারবই মাসের জীবন। মাসে োডা িার চরল না। মাসে োডা হরলই িার জীবরনর রি শুসকরয় যায়, গান হরয় পরড 
নীরি, শুষ্ক। িাোডা মাসের িরে বাউরলর দদািারার এক গভীর িম্পকথও এখ্ারন ধ্রা পরডরে। শুধু্ দদািারা র্াকরলই 
হরব না, মাসেও চাই। না হরল বাউরলর গারনর গলা দয সিক মরিা দখ্ারল না! িুররর িরে সিক মরিা দখ্রল না। গল্পসের 
শুরু িাই মাসের কর্া সদরয়। মাসে এবং মন। মাসের ররঙর িরে সক মরনর দকারনা িম্পকথ আরে, এই প্রশ্নো সনসশ বাউলরক 
িাসডরয় দবডায়। বাউল ররির পাগল অর্চ ররি বরশ মরদ জরল দি দনই। এরকবারর শুকরনা গাাঁজায় বুাঁদ হরয় র্ারক। এ 
ভাবনা মার্ায় এরল িাাঁর মরন পরড, শহরর দগরল িব বযাোই মদ খ্ায়। দিখ্ারন করে জ্বাসলরয় গাাঁজা দখ্রয় দূষর্ েডারল 
চরল না। বাবুরদর দপ্রসিজ র্ারক না। িাই মদ দখ্রয় জডাজসড করর বাসড দেররা সকংবা পা হডরক পরড যাও, - িাি খু্ন 
মাে। নাগসরক জীবরনর এই দশৌসখ্নিারক সনসশ বযে করর। িাাঁর মরন হয়, িবই আসদরখ্যিা।  
 সনসশ গায়ক বাউল। িাাঁর কর্া দকউ শুনুক বা না শুনুক, িাাঁর গান না শুরন র্াকরব, এমন সহম্মি দনই কাররার। 
িাাঁর গারয়ন-বারয়রনর দলও এ কর্া জারন। ববশারখ্র বষথবররর্র িন্ধযায় সনসশর কলকািায় গারনর ডাক পরডসেল। আডাই 
ঘন্টার দপ্রাগ্রাম সেল। দকউ নরডসন চরডসন পযথন্ত। সভড িমশ দবরডরে। দগরুয়া আলখ্াল্লা আর দশরষ দদখ্া যাসচ্ছল না। 
দশ, পিাশ, একরশা োকার দনাে দিেসে সপন সদরয় আেকারি আেকারি আর জায়গা সেল না। োকা শরীর হরয় সগরয়সেল 
িাাঁর। দমজাজোও জরম সগরয়সেল িাংঘাসিক। পরসদন আখ্ডায় বরি মযূ়রাক্ষ্ীর ওপাররর ধূ্ির জনজীবরনর কর্া ভাবরি 
ভাবরি িাাঁর মার্ায় একো ভাবনা উরি আরি। মাসের রঙ লাল আর িাাঁর দপাশারকর রঙ দগরুয়া। িরব সক বাউরলর মরন 
দকারনা কামনা-বািনা র্াকরি দনই?  

‘‘বাউল দিা বংশধ্ারা অনুযায়ী চরল না। গুরু ধ্ারায় বরয় যায় িুর আর কর্ার সভির দগাপনিে। সনসশ 
বাউরলর গুরু সচর ববরাগীরক দদরখ্ দিমন বািনা আরে মরন হয়সন। বািনা দনই এই ধ্ারর্ার জনযই 
সক মনো মাসের মরিা দমরে হরয় যায়?’’৯  

সনসশর িা জানা দনই। কলকািায় এরি একো িময় পর িাাঁর মনো আর সকেুরিই আত্মিরের গারন সেরসেল না। মাসে 
দনই বরল? দিজনযই সক দি েরবর গারে মাসে দখ্াাঁরজ আর ভারব মনোও সক পালরে যায় মাসের ররঙর িরে িরে? চডায় 
গান ধ্রার জনয সক মাসের একো রঙ দরকার? মরন পরড, িাাঁর অিলো বাউল েসকররর। দিখ্ারন দিমন বৃসষ্ট্ হয় না। 
অর্চ বাউরলরা ররির রসিক। রুক্ষ্ মাসের বাউরলরা িরব এি রসিক হয় দকন, প্রশ্নো িাাঁরক ভাবায়। িাাঁর মরন হয়, 
আত্মিরের গারনর রিদ সক িরব এভারবই আরি? সনসশ জারন, কামনা-বািনা দর্রক সনবৃসত্তর জনযই দিা িাাঁর বাউল 
হওয়া। িাাঁর ঘরর সিন প্রজরের বাউল। িাাঁর িাকুরদা জয়রদব দমলায় এরিসেরলন আর বাসড সেরর যানসন। িাাঁরও ররি 
সমরশ আরে বাউলিে আর অলীক সকেু ভাবনা। 
 কনকশ জোলন, তোাঁরো বোউলেরো ও তোাঁলদর বোদেেন্ত্র— এিতোরো, ঘদোতোরো বোঙোকের কনজস্ব সাংসৃ্ককতর ধোরো বহনিোরী। 
তোাঁরো বোউলেরো কবলদকশলদর উকেষ্ট ঘভোগী, অনুিরণীয় কগিোর ঘঝোেোলনো ‘মোে’ নয়। তবু তোাঁলদর সাংসৃ্ককত আজও ঘসভোলব 
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পয়সোর মুি ঘদলিকন। অর্চ কগিোর তোণ্ডলব অেোাংবেোাং ঘগলয় পয়সো েুলি কনলে এিদে। েকদও তোাঁর সলঙ্গ গোলন পোল্লো ঘদবোর 
মলতো ঘজোর কগিোরওয়োেোলদর িোলরোর ঘনই। তবু তোাঁর অভোব ঘ োলচ নো। জয়লদব ঘমেোর পর দু-এি মোস ঘসই িোিোলতই 
সাংসোর চলে। তোরপর িোনোিোকন। মোলঝ মলধে ঘমেোয় গোন হলে িোিোর িোন িলম কিন্তু তোলত চলে নো। তোই তোাঁলি মোলির 
িোলজ ঘেলত হয়। কিন্তু এিন হিোৎ তোাঁর হোওয়ো বদলের কদন। মলনর ঘিোণোয় িোমনো-বোসলনর েকব ধীলর ধীলর জনকপ্রয়তোর 
িোগলজ মুলড় েোলে। ঘেলন ঘফরোর পলর্ ঘস ভোলব ঘপোশোিিোলি আলরো ঝেমলে িরলত হলব। জোদুিলরর মলতো আর 
এিতোরোর ঘিোলের গোলয় পোকেশ কদলয় িরলত হলব চিচলি। ভোবনোগুলেো অপ্রোসকঙ্গি নয়। কিন্তু এতকদলনর এই অনোড়ম্বর 
জীবন ঘর্লি ঘবকরলয় আসোর মলধেও ঘেন িষ্ট। এিন মোলঝ মোলঝই িেিোতো ঘর্লি তোাঁর ডোি আসলব। বড় বড় ঘেোিলদর 
সলঙ্গ তোাঁর ওিো-বসো। অভোবিো এবোর দূর হলব। কিন্তু,  

‘‘এই িলষ্টর জীবন, অভোব ক্রমশ ফুকরলয় েোলে বলেই কি কভতলর কভতলর আলরিিো িষ্ট, আলরিিো 
িল্পনো ঘবলড় উিলে? কনকশ ভোবে দুুঃি হোকরলয় ঘফেোর কভতর দুুঃি র্োলি? এিোই কি তলব বোসনো ঘেোভ? 
প্রোকির আনন্দ প্রর্ম জীবলনর দুুঃি সকরলয় দুুঃি হলয়ই আলস?’’১০  

দুুঃি সলর েোওয়োয় তোাঁর ঘচোি কদলয় জে ঝরলে। এ কি আনলন্দর িোন্নো, নো কি দুুঃি হোকরলয় েোওয়োর দুুঃলি ঘবসোমোে মন 
েুকি চোইলে? কনকশ এিন ধীলর ধীলর িেিোতোর মোকিহীন সাংসৃ্ককতর মলধে ঢুলি পড়লে। ঘস শুলন এলসলে, আগোমী 
অনুষ্ঠোনগুলেোলত ঘপোস্টোলর বড় বড় অক্ষ্লর ঘেিো র্োিলব ‘স্বনোমধনে কনকশ বোউলের গোন’ ইতেোকদ। কিন্তু কনকশ এসব চোয়কন। 
ঘচলয়কেে, অভোব বোড়োর আলগ গোন ঘগলয় কিেু িোিো ঘরোজগোর িরলত। কচর ববরোগী কনকশর গুরু। কতকন ঘিোলনোকদন 
িেিোতোয় গোন িরলত েোনকন। ঘস েিন গুরুলি বেত, প্রচোর নো ঘপলে ঘপি ভরলব নো, তিন গুরু বেলতন ঘে, অভোলবর 
মলধে দুুঃি েত, আনন্দও তত। দুুঃি সহে িরোর এিিো আনন্দ আলে। মলনর মলধে এিিো শকি পোওয়ো েোয় । গোন কভতর 
ঘর্লি উলি আলস। বোনোলত হয় নো। তোেোড়ো দুুঃি আলে বলেই ঘতো সু্কলে নো কগলয়ও কতকন সব বুঝলত পোলরন। জীবনিো 
এত িোন িোন। এত আনন্দ গোন েোড়ো আর ঘি ঘদয়? কনকশ অবোি হলয় ঘেত। দুুঃি আর আনলন্দর ঘিোলনো প্রলভদ ববরোগীর 
িোলে কেে নো। এত বড় মোলপর মোনুষ অর্চ সোধে-সোধনো িলরও ঘিউ তোাঁলি ঘিোলনোকদন িেিোতোয় গোন গোইলত কনলয় 
ঘেলত পোলরকন। অর্চ অভোব তোাঁর কনতে সঙ্গী। কনকশ ঘদিত, কভক্ষ্ো ঘপলে তলবই গুরুর আিড়োয় চুলেো জ্বেত, হোাঁকড়লত চোে 
চড়ত। সিোে কবিোে সোধন-ভজন হত। কনকশ এসব ঘদলি এিবোর গুরুলি িেিোতোয় গোন গোইলত েোওয়োর ির্ো বেলে 
গুরু তোাঁলি বলেকেলেন, -  

‘‘...ওিোলন ঘগলে মনিো কিি গোলন কফরলত চোয় নো। বেলত পোকরস ওসব এি ধরলনর ক্ষ্েোপোকম।’’১১  

কিন্তু কনকশ জোলন, ববরোগী িেিোতো ঘগলে তোাঁলি ঘিিোত ঘি? অর্থ-েলশ কতকন কবিেোত হলয় ঘেলতন। কিন্তু কতকন ঘতো ঘগলেন 
নো। িতজন িেোলসি িরোর আলগ তোাঁর িোলে তোকেম কনলয় ঘগলে। প্রণোম িলর পোলয়র িোলে প্রণোমী ঘরলি সম্মোন কদলয়লে। 
অর্চ ঘসই মোনুষ নো ঘগলেন িেিোতো, নো িরলেন িেোলসি। গুরুর ির্োয় কনকশর মলন পলড় েোয়, তোাঁর পাঁকচশ বেলরর 
জীবন। জয়লদব ঘমেোয় গুরু গোলয়ন-বোলয়ন কদলয় তোাঁলি এিোই পোকিলয় কদলয়কেলেন গোন িরোর জনে। ঘসই ঘর্লি ঘস কনলজ 
দে িলরলে। গুরু বুলঝলেন, কনকশ গোলন বোউে, সোধনো তোর জনে নয়। তোই বোয়নো এলেই তোাঁর িোলে পোকিলয় ঘদন। িলষ্টর 
কদলন েোলত এিিু সুলির মুি ঘদিলত পোয়। 
 সনসশ এখ্ন বাউল গারন গ্রাম বাংলার জীবরন েসডরয় দগরে। সকন্তু িাাঁর মরন আেরক আরে, গুরুর দিই কর্াো, - 
দুুঃখ্ না দপরল োন র্ারক না জীবরন। সকন্তু অভাব আর দুুঃরখ্র পার্থকযো সিক দকার্ায়? সনসশর দুুঃখ্ অভারব, গারয়-গিরর। 
মরনর সভিরর দুুঃরখ্র কর্া বরলসেরলন ববরাগী অর্চ ববরাগীর মন জুরড শুধু্ই আনি। মুরখ্ মাসলনয দনই এক দোাঁো। 
বুরডা বয়রিও রসিকিা-হাসি-িাট্টায় দমরি ওরিন। দদরখ্ মরন হয় না, িাাঁর দুুঃখ্ আরে। অর্চ দলাকো বরল দুুঃখ্ আরে 
বরলই গাইরি পাসর। দুুঃখ্ো সিক দকার্ায় র্ারক, সনসশ িা সজজ্ঞািা কররি পাররসন। জীবন জুরড িারই িন্ধান করররে 
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আর অভাবোই দুুঃখ্ হরয় দনরচ দবসররয়রে। সনসশ আজ দকান এক অলীক দুুঃরখ্র সভির চরল যারচ্ছ। এখ্ন িাাঁর অভাব 
দনই, এখ্ন িাাঁর যশ ও আনিপ্রাসপ্ত।  

‘‘িবু কলকািা দর্রক িেল হরয় দেরার পর দুুঃরখ্র একো বাাঁসশ দযন বরয় দবডারচ্ছ। মাসের োন? 
এই দয মাসেহীন িংসৃ্কসির সভির চরল যাওয়া িার, সচর ববরাগী এই জনযই সক গান গাইরি যায়সন 
কলকািায়? সচর ববরাগী িুর আর কর্ারক দবাঁরধ্ পচন ধ্ররি দদরব না বরলই সক কযারিরের ডাক 
দপরয়ও চুপচাপ। সকন্তু সনরজরক দিা িুরল ধ্ররিই হরব। মানুরষর কারে দপৌঁরোরিই হরব।’’১২  

এই চাওয়া দিা আজ িকরলরই। সনসশ জারন, মাসের একো মন আরে আর িা শুধু্ বাউরলরাই বুেরি পাররন। কলকািায় 
মাসে আরে মরনর সভির। দিই মরনর মাসেরিই কি অগসর্ি জনিার মরধ্য সনসশ দবরড ওরি, েসডরয় যায়। দি জারন, মাসে 
বদলারল িার রঙও বদলায়। দয যাাঁর সনরজর মাসেরিই মাসের ররঙ রাঙা হরয় ওরি। আনি ও সবষণ্ণিায় িাাঁর দচারখ্র 
দকারর্ শুকরনা জরলর েসব। একিারাো বুরক সনরয় সনসশ উরি দাাঁডায়। িাাঁরক দিা উরি দাাঁডারিই হরব গারনর জনয। আকাশ 
আর বািাি িাাঁর িেী। মাসের োন। এি িীব্র মাসের রঙ? গারনর গসি? মরনর বযাকুলিা? দিাদা গন্ধ? দি দিা আরগ 
জানি না! ‘‘সনসশ বুেল গারনর চারষর জনয মাসে দরকার। মাসে না হরল দবরড উিরব কী করর দুুঃখ্, দশাক, বযর্া-দবদনার 
দলাকায়ি জীবন? কলকািার োকার কি দুুঃখ্, মাসে দযারখ্সন বরল। োকা মাসে, মাসে...।  
 এই মাসেরি গারনর গারে এি োকা সেল!’’১৩ দি দিা কই আরগ জানি না! সনসশ অবাক হয় আর ওই না-জানার 
দুুঃরখ্ই িাাঁর মরন দুুঃখ্ গুনগুন করর ওরি। মনোরক হালকা কররি দি িাই একিারা আর দবাষ্ট্মীরক িরে সনরয় দেরন 
গান কররি চরল যায়। এ গরল্প বাউরলর জীবন-দশথন দযমন ধ্রা পরডরে, দিমসন সনসশ বাউরলর জীবন কর্া ও িাাঁর িব 
প্রাসপ্তর মরধ্যও অপ্রাসপ্তর দবদনা করুর্ িুরর দবরজ উরিরে। 

(ঙ) 

‘আলখ্াল্লা ও একিারা’ একসে অিাধ্ারর্ গল্প। এক েরাসি সববাহ-সবসচ্ছন্না যুবিীর মরন-প্রারর্ বাউল হরয় যাওয়ার ও 
বাউলরক ভারলারবরি, িার আলখ্াল্লা ও একিারারক সনরয়ই জীবন কাসেরয় দদওয়ার বািনার করুর্ কাসহসন গল্পসেরি ধ্রা 
পরডরে। গরল্প উরি এরিরে সশষয-পরম্পরা ও কীসিথর মধ্য সদরয়, গারনর মধ্য সদরয়ই দয মানুষ দবাঁরচ র্ারকন, বাউল দবাঁরচ 
র্ারকন, দিই সচরন্তন িিযও। ফ্রারের পযাসরি শহররর লারিমবাগথ দমরো দিশরন এই েরাসি দমরয়সে িকাল দর্রক দুপুর 
পযথন্ত দবহালা বাসজরয় গান করর। এখ্ারনই একসদন দলখ্ক ির্া গল্পকর্ক িাাঁরক গান গাইরি দদরখ্ন। িকারল যাওয়ার 
িময় িাাঁরক গান গাইরি দদরখ্ন, দুপুরর দেরার িময়ও দদরখ্ন দি গান কররে। একো ইউররা িাাঁর বারি সদরয় দলখ্ক 
িাাঁর িরে আলাপ কররন। ইভানা নারমর সববাহ সবসচ্ছন্না এই দমরয়সে দলখ্রকরই িমবয়িী। এখ্ন দি দরাজ গান কররই 
দরাজগার করর। অনয সকেু হয়ি কররি পারি। দকারনা োরভল এরজসেরি চাকসর সনরি পারি। মািৃভাষা োডাও দি 
স্প্যাসনশ, ইংররসজ, জামথান ভাষা জারন। িার সশক্ষ্াগি দযাগযিা দিশরন দাাঁসডরয় গান দশানারনার মরিা নয়। সবশ্বসবদযালরয়র 
োত্রী সেল দি। দিখ্ারন পডাকালীনই সববাহ িূরত্র আরমসরকায় চরল যায়। বের চাররক পরর আবার একা হরয় যাওয়ার 
সবষন্নিা সনরয় পযাসররি সেরর আরি।  
 ইভানার িরে আলারপর পর কর্ক যখ্ন িাাঁর কারে জানরি চান, দি দকন চাকসর না করর এমনভারব গান দগরয় 
দবডাই, িখ্ন ইভানা এমন একো শব্দ উচ্চারর্ করর, যার বাংলা অর্থ আঘাি। দলখ্ক বাংলায় ‘আঘাি’ কর্াসে উচ্চাররর্র 
িরে িরে ইভানাও বাংলারিই বরল ওরি হযাাঁ, আঘাি। িাাঁর মুরখ্ বাংলা শুরন দলখ্ক অবাক হন এবং জানরি চান, িাাঁর 
বাংলা ভাষা দশখ্ার রহিয কী? িার উত্তর না সদরয় দলখ্করক সনরয় ইভানা িখ্ন মাঁমািথ দিশরনর সদরক চরল যায়। আলখ্াল্লা 
পরর হারি একিারা সনরয় আশ্চযথ েরি ঘুরর ঘুরর ভাঙা বাংলায় বাউল গান গাইরি র্ারক, - ‘গ্রাম োডা ওই রাঙামাসের 
পর্...।’ এখ্ন িাাঁর মুরখ্ দিই সচরায়ি হাসি। এখ্ন িাাঁর িুরর সবষন্নিা দনই, দবহালার সবরহ দনই। এখ্ন িাাঁর গলায় গোর 
দজায়ার। দি গলা দেরড গায়, - ‘দি লীলা বুেসব ক্ষ্যাপা দকমন করর...।’ সবসচত্র দপাশাক আর িাাঁর বাংলা গান মাঁমারিথর 
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িন্ধযা মাসিরয় দররখ্রে দযন। িাাঁর গানরক দকন্দ্র করর সভড বাডরে। দি দহরি দুলসক চারল একোর পর একো গান করর 
যারচ্ছ। দশরষ দশথকরদর সবদায় সদরয় ইভানা দলখ্করক সনরয় একো দরিুরররন্ট ঢুরক সডনাররর জনয আর দখ্রি দখ্রি বরল 
চরল িাাঁর জীবন-ইসিহাি। দি সেল পযাসররির এক সবশ্বসবদযালরয়র সমউসজরকর োত্রী। পডা চলাকালীন িমরয় দি এক 
আসফ্রকান দেরলরক ভারলারবরি কবলয় িলর িার িরে আরমসরকায় চরল যায়। দেরলসে ভারলা সগোর বাজাি। কসম্পউোর 
িারয়ে সনরয় পরড দেরলসে সশকারগায় এক বড চাকসর দপরয়সেল। আরমসরকা সগরয় ইভানা আবার সমউসজক সনরয় পডারশানা 
শুরু করর। দি িময় িাাঁর মরধ্য পৃসর্বীর সমউসজক সবষরয় ধ্ারর্া বিসর করর দদন সবশ্বসবদযালরয়র গডথন নারমর এক 
আরমসরকান অধ্যাপক। ধ্ীরর ধ্ীরর িাাঁরদর মরধ্য সববাহ-বসহভূথি িম্পকথ গরড ওরি। ইভানা বুেরি চায় গানরক, বুেরি চায় 
সবশ্ব-িংিারর এিিব িুররর প্রকাররভদ, িামসগ্রক গান-বাজনার জগৎসেরক। িাাঁরা ভারব, পৃসর্বীর সবসভন্ন দদরশ সগরয় 
দিখ্ানকার গান ও িুর চচথা করা দরকার। এোই হরয় যায় িাাঁরদর সবশ্বসবদযালরয় চার বেররর একসে প্রকল্প বা প্ররজক্ট। 
িম্পকথ দর্রক দবসররয় আিার আরগ আসফ্রকান দেরলসে িার কারে জানরি চায়, ইভানা এখ্রনা িারক ভারলাবারি সক না। 
ইভানা জানায় দি ভারলাবারি। িরব িাাঁর িব দর্রক দবসশ ভারলাবািা আরে সমউসজরকর প্রসি। দেরলসে আর সকেু বরলসন। 
ইভানা আর গডথন সবরদশ িেরর দবসররয় পরড। িাাঁরদর িের িূসচর মরধ্য সেল এসশয়া ও আসফ্রকার দলাকিংগীরির 
করয়কসে ধ্ারা সনরয় গরবষর্া করা। দিই িুবারদই ইভানা বের দরশক আরগ হাসজর হরয়সেল কলকািায় এবং দিখ্ান 
দর্রক বীরভূরমর িাাঁইসর্য়ায় মযূ়রাক্ষ্ী নদীর িীরর চেীদাি বাউরলর আখ্ডায়। 
 এখ্ারন আিার আরগ বাংলা ভাষা আর বাউল গান িম্পরকথ দিমন দকারনা ধ্ারর্াই সেল না ইভানার। গডথরনর 
কারেই বাউরলর ওপর সভসডও, েসব ও ির্যসচত্র দদরখ্ দি মুগ্ধ হরয়সেল। গডথন আরগ একবার সদন পরনররার জনয দকাঁদুসলর 
জয়রদব দমলায় এরিসেরলন। রাি দজরগ বাউল গান দরকডথ কররসেরলন। দু-একজন বাউরলর ইন্টারসভউ সনরয়সেরলন। 
বাউল দশথন িম্বরন্ধ দবশ সকেু িাসেক দলারকর পরামশথও দরকডথ কররসেরলন। দলাকায়ি চচথার সবষয়সে িখ্নই িাাঁরক 
অনুপ্রাসর্ি কররসেল। চেীদারির আখ্ডায় এরি ইভানার বাংলা দশখ্ার চচথা শুরু হয়। এখ্ারন দি পায় মাসের স্বাদ। আড্ডায়-
হুরল্লারড বাংলার ধু্রলার িরে দি িমশ একাত্ম হরয় যায়। জীবনরক দি জানরি চায়। েলস্বরূপ সবশ্বসবদযালরয়র পািিম 
পরড র্ারক এক ধ্ারর। বাংলারক বুরে দনওয়ার আকাঙ্ক্ষা িাাঁর কারে বড হরয় ওরি। িাাঁর মরন হয়, িে ও ির্য সদরয় 
গান দশখ্া সনরর্থক। প্রার্ োডা গান হয় না। এসদরক িময় দপসররয় যারচ্ছ। সনসদথষ্ট্ িমরয় কাজ দশষ করর সেরর দযরি হরব 
আসফ্রকায় নিুন িুররর দখ্াাঁরজ। ইভানা সিদ্ধান্ত দনয়, দি আর গরবষর্া কররব না। বাউল গান সনরয়ই কাসেরয় দদরব বাসক 
জীবন। িার সিদ্ধারন্ত গডথন খু্সশ হনকন সকন্তু মানুরষর বযসি-স্বাধ্ীনিায় হস্তরক্ষ্প করা আইন সবরুদ্ধ কাজ। িাই ইভানারক 
দেরড সিসন একাই চরল যান। 
 চণ্ডীদোলসর আিড়োয় ইভোনো ও গডথন কেভ িুলগদোর র্োিোর সমলয় তোাঁলদর এিিো বোচ্চো হয়। গডথন েোবোর সময় 
জোকনলয়কেলেন ঘে, এি বের পর কফলর এলস কতকন বোচ্চোকিলি কনলয় েোলবন। িোরণ পেোকরলস তোলি কনলয় েোওয়োর নোনো 
অসুকবধো কেে। তোই ইভোনো আলরো এি বের গডথলনর জনে চণ্ডীদোলসর আিড়োয় অলপক্ষ্ো িঘর। কিন্তু গডথন কফলর আলসনকন, 
ঘিোাঁজও ঘননকন, আর ঘেোগোলেোগও হয়কন। এি বেলরর ঘবশ কিেু পলর বোচ্চোকি মোরো ঘগলে ইভোনো এিোলন আর এিো পলড় 
নো ঘর্লি পেোকরলস চলে আলস। কবষোলদর সৃ্মকত কনলয় ঘদলশ কফলর আসোর সময় ইভোনো শুধু আিড়োর সৃ্মকত ধলর রোিোর জনে 
এিতোরো আর এিিো বোউলের ঘপোশোি ঘচলয় কনলয়কেে চণ্ডীদোলসর িোে ঘর্লি। হোজোর িুিলরো ঘজোড়ো ঘসই আেিোল্লোিোই 
ঘস এিন পলড় আলে। হোলত ঘসই পুরলনো এিতোরো। এিোলন ঘস ঘেলিোলনো এিিো চোিকর িরলত পোরত। কিন্তু তোাঁর জীবন 
কবষোঘদ ভলর ঘগলে। তোই পেোকরলসর বেস্ত জীবলন কনলজলি কমকেলয় নো কদলয় কনলজর েলন্দ বেকিগত ঘশোি আর সৃ্মকতর পসরো 
কনলয় দোাঁকড়লয়লে ঘমলেো ঘস্টশলন। েকদ ঘিোলনোকদন গডথলনর সলঙ্গ ঘদিো হলয় েোয় কিাংবো গোইলত এলস েকদ চণ্ডীক্ষ্েোপো তোাঁলি 
কচনলত পোলরন, ঘসই আশোয়।  
 আিড়োর শূনে সৃ্মকত আর মৃত সন্তোলনর মো হলয় এিেো জগৎ রচনো িলরলে ইভোনো। ঘস আর কবলয় িলরকন, কেভ 
িুলগদোরও িলরকন। ঘস জীবলন অলনি দুুঃি ঘপলয়লে। ঘসই দুুঃলির মলধেও চণ্ডীদোলসর আেিোল্লো আর এিতোরো হোতেোড়ো 
িলরকন। ইভোনোলি ঘদলি ঘেিলির মলন হলয়লে, তোলদর মলতো দুুঃি পোওয়ো সৃ্মকত-কনভথর মোনুষও এিলনো এ ঘদলশ র্োলি? 
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পেোকরলসর ঘেোভনীয় জীবন ঘর্লি ইভোনো িীভোলব কনলজলি সকরলয় রোিলত ঘপলরলে, তো ঘেিলির জোনো ঘনই। পরকদন ইভোনো 
কিেু কজকনস কিলন ঘেিিলি বলেলে, চণ্ডীদোস বোউেলি ঘপৌঁলে কদলত। কজজ্ঞোসো িলরকন, ঘেিি ঘচলনন কি নো। চণ্ডীদোস ঘে 
তোাঁর চণ্ডীক্ষ্েোপো, তো হয়ত ইভোনোর জোনো ঘনই। জোনো ঘনই, তোাঁর মৃতুের িবরও। গত বেরই চণ্ডীক্ষ্েোপো মোরো ঘগলেন কিন্তু 
ঘেিি ঘস িবর তোাঁলি কদলত পোলরনকন। গতিোে কতকন ইভোনোর মুলি চণ্ডীক্ষ্েোপোর নোম শুলনকেলেন। তবু তিন তোাঁর মৃতুের 
িবর জোনোলত পোলরনকন। ভোবলত পোলরনকন, ঘস চণ্ডীদোলসর জনে উপহোর পোিোলব। ইভোনো দুুঃিী ঘমলয়। তোাঁর জীবলনর অলনি 
ভোঙোগড়োর সোক্ষ্ী চণ্ডীদোলসর আিড়ো। এিন তোাঁর প্রয়োলণর িবর কদলত ঘগলে ঘস ভরসো পোলব িীভোলব? ‘শুধু তোর আেিোল্লো 
আর এিতোরো? এ উপহোর কিেু নয়, চণ্ডীক্ষ্েোপো েকদ জোনত এই পৃকর্বী কবিেোত শহলর আেিোল্লো আর এিতোরোর দোম এত, 
তোহলে কনলজই কবকস্মত হত। তোরও ভোলগে পুরস্কোর, গ্রোন্ট, কবলদশ সফর কিেুই ঘজোলিকন। এিেো র্োিো আপন ঘভোেো 
চণ্ডীদোস কিেুই পোয়কন। এ জীবলন জোনলতও পোলরকন ইভোনো তোলি এমনভোলব এিলনো মলন ঘরলিলে, তোর ঘপোলেথি িকরলয়লে 
ফরোকস কচত্রিরলি কদলয়। ... এিকদলি চণ্ডীক্ষ্েোপোর প্রয়োণ, অনেকদলি ইভোনোর িোলে তোর কচরিোেীন ঘবাঁলচ র্োিো। ... 
চণ্ডীক্ষ্েোপো জোনলত পোরে নো তোর কবশ্ব পকরচয়। জোনলত পোরে নো পেোকরস শহলর এিলনো তোর গোন গোওয়ো ঘমলয়  ুলর ঘবড়োয় 
তোরই মলতো, অর্চ ঘে ঘমলয়কি ইলে িরলেই কশিোলগোলত অধেোপনো িরলত পোরত।’’১৪ কিন্তু ইভোনো চোিকর িরলত চোয় নো। 
ঘস বোউলের আেিোল্লো আর এিতোরো কনলয়ই জীবন িোকিলয় কদলত চোয়। এ দুকি তোর মরলণরও সঙ্গী। চণ্ডীক্ষ্েোপোর ঘপ্রলম 
ইভোনো আর ঘেিি হোকরলয় ঘেলত র্োলিন আর মলনর কভতর অকচন পোকি িোাঁচো ঘভলঙ উলড় ঘেলত চোয়। আসলে চণ্ডীক্ষ্েোপোলদর 
মৃতুে ঘনই। তোাঁলদর মৃতুে হয় নো। ঘিবে পোকর্থব শরীর ঘেলড় েোয় গোন। গোন ঘতো মলর নো। গোন তোাঁলদর বোাঁকচলয় রোলি। 
চণ্ডীক্ষ্েোপোরো তোই ঘবাঁলচ র্োলিন। পোকর্থব উপহোর এসব ভোবনোর িোলে তুে। ইভোনো এিো ঘবোলঝ। ঘসজনে ঘস কনকেথি, চোওয়ো-
পোওয়ো শূনে এি বোউেোকন। 
 চণ্ডীক্ষ্েোপোর আিড়ো এিন তোাঁর কশষেলদর। তরুণ ঘেলেকি ঘে আিড়ো কনলয় পলড় আলে, ইভোনোলি ঘস ঘচলন নো। 
তলব গুরুর মুলি তোর গল্প শুলনলে। ইভোনোর ির্ো প্রসলঙ্গ গুরুর িোলে ঘরলি েোওয়ো তোর তরঙ্গকি ঘবর িলর ঘদয় ঘেিলির 
সোমলন। বলে, গুরু বলেকেলেন ঘমলয়কি কফলর এলে কদলয় কদলত। কিন্তু ঘস ঘতো আর আলসকন। ঘেিি িুলে ঘদলিন, ইভোনোর 
ঘসই হোলতিকড় হওয়ো বোাংেো িোতো আর িোরুিোজ িরো ফরোকস চপ্পে, েো ঘস এিোলন এলস আর বেবহোর িলরকন। ঘেলেকির 
অনুপকিকতলত ঘেিি ঘসই চপ্পলের ওপর চুম্বন িলরন। তো কি চণ্ডীক্ষ্েোপোর সৃ্মকতর প্রকত, নো কি সলচতন ঘিোলনো ভ্রলম? 
তোর উত্তর তোাঁর িোলে ঘনই। জীবলন এসলবর উত্তর ‘‘পোওয়ো েোয় নো বলেই হয়ত হিোৎই শূনে ঘর্লি সম্পলিথর অবোি িরো 
সমীিরণ জীবলন এলস দোাঁড়োয়। েো হবোর কেে নো তোও হলয় েোয়। ইভোনো ঘসই এি তোরোয় আিলি পড়ো সুর, আেিোল্লোয় 
ঘপলয় েোওয়ো পৃকর্বী।’’১৫ 

(চ) 

‘দদহিে’ গরল্প অভাবী বাউরলর বযসিগি জীবন কর্া দযমন এরিরে, দিমসন দদহিরের পাি সনরি আিা কলকািাবািী 
এক যুবরকর মরধ্য বাউরলর দবাষ্ট্মী িাাঁর ‘মরনর মানুষ’ খু্াঁরজ দপরয় কীভারব খ্াাঁচা দভরঙ দবসররয় সগরয়সেল, দি কর্াও 
ররয়রে। দিই িরে বাউল-দশথন ও িাধ্নিরের সকেু প্রিেও গরল্প এরিরে। গরল্প দদখ্া যায়, হসরদাি বাউরলর িরে িাাঁর 
দবাষ্ট্মীর িম্পকথ আজ আর দিমন মধু্র নয়। সদন সদন িাাঁরদর মরধ্য দূরত্ব বাডরে। িাাঁর প্রসি দবাষ্ট্মীর অশ্রদ্ধার মরনাভাবও 
হসরদাি দের পায়। সকন্তু দি কী কররব? গান করা োডা দি দিা আর অনয সকেু কররি পারর না। যসদও আজকাল িাাঁর 
নাম-ডাক হরয়রে। সবসভন্ন বাউল অনুষ্ঠারন িাাঁর সনয়সমি ডাক পরড। আর দমাোমুসে িাি-আেরশা োকায় এক রারির বায়না 
হয়। ‘‘এই রাসত্তর আর দশ্রািাগুরলাই হসরদাি বাউলরক অরনকখ্াসন পালরে সদরয়রে। এখ্ন আর িুসির কাপরড মরি উিরল 
বড একো দকউ পাত্তা দদয় না, েসব দিারল না দকউ। িাই একিারাসেরক চকচরক কররি হরয়রে দযমন দিমসন রজন ঘরষ 
িারোরক োন োন করর গলার িরে বাাঁধ্রি হরয়রে। আর িুসির দপাশারকর বদরল এখ্ন সিরের হাাঁেু দোাঁয়া পাঞ্জাসব আর 
দকামর বন্ধনী। ...  
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 সিরের দপাশারক েলমল করর ওরি িারা শরীর। গারনর দমজাজোও চরড যায়। নাচরি নাচরি গাইরি গাইরি 
রাি দকরে যায়। দশ্রািারা আনরি আেখ্ানা।’’১৬ সকন্তু ববষ্ণবী িাাঁর দবজায় চো। অভারবর িংিারর দি দযন মাসনরয় সনরি 
পাররে না। হসরদাি বুরেরে িিয়হীন িংিাররর রীসি-নীসি এখ্ন আর বাউলরদর জনয নয়। অভাব এখ্ন একেু দবরডরে। 
শীি না এরল কমরব না। সভক্ষ্ায় দবসররয়ও এখ্ন দগরস্থরক গান শুসনরয় আর দিমন সভক্ষ্া পাওয়া যায় না পাডাগাাঁরয়। 
সভক্ষ্া দেরড িাই এখ্ন ঘরর বরি একিারা, দদািারার বযবিা করর হসরদাি। যসদও িারা বের অডথার র্ারক না। এই 
গ্রীরের িময় অভাবো দবরড বাউল আর দবাষ্ট্মীর মােখ্ারন মরা নদীর মরিা শুরয় র্ারক। দবাষ্ট্মী দকারনা কর্া বরল না, 
মুখ্ বুরজ র্ারক। হসরদারির নিুন বায়নার আিরর দি দযরি রাসজ হয় না। জারন দয, দয ক’ো োকা পাওয়া যারব, িা 
সদরয় চাল, ডাল না সকরন হসরদাি গাাঁজা দখ্রয় আর েুসিথ করর উসডরয় দদরব। িাই দি বাউরলর প্রসি সবরূপ। বাউরলর 
রূপ-রি-মাসে সনরয় দয কমথ, িা কররিও দবাষ্ট্মী নারাজ। বাউল জারন, িাাঁর স্ত্রী ঋিুমিী। সকন্তু এবার দি চারচন্দ্র িাধ্নায় 
উৎিাহী নয় বরল বাউরলর রূপ-রি-মাসের কমথ এ মারি আর করা হল না হসরদারির।  
 বাউলরদর জীবনো প্রকৃি অরর্থই নয়-েরয়র জীবন। পাসখ্রদর মরিা িিয়হীন। যসদও িমরয়র িংঘারি এখ্ন 
সকেুো পসরবসিথি হরয়রে বাউলরদর জীবন। এখ্ন অসধ্কাংশ বাউরলরই দেরলরমরয় ররয়রে। অর্চ প্রকৃি বাউরলর না সক 
িন্তারনর জেদান সনরষধ্। লালন েসকররর দকারনা িন্তান সেল না। হসরদািও এখ্রনা পযথন্ত িন্তারনর প্ররয়াজন অনুভব 
কররসন। গি বের হসরদারির কারে জয়রদব দমলায় দদহিরের গান ও বযাখ্যা শুরন দমাসহি হরয়সেল কলকািাবািী এক 
যুবক। দি হসরদারির কারে শুরনসেল, বাউরলরা িারারাি িেম কররলও িাাঁরদর স্খলন-পিন হয় না। িাই দি মারে মারেই 
হসরদারির আখ্ডায় দদহিরের গান শুনরি আিি। এবার দি এরিরে দদহিে সশখ্রি। যারি দি দীঘথ িময় ধ্রর স্খলন-
পিনহীন সমলরন রি র্াকরি পারর। এ ক্ষ্মিা আয়ত্ত কররি পাররলই অনন্ত সূ্ফসিথ। হারির মুরিায় িখ্ন পাওয়া যারব 
দযৌবনরক। দযৌনিার চরম িুখ্ সনরি িাই দি এরি হসরদািরক জানায়, িারক দদহিে দশখ্ারি হরব। সকন্তু এ দয অিযন্ত 
দগাপন কমথ! অদীসক্ষ্ি কাউরক দয িা দশখ্ারি দনই, হসরদাি জানায়। যুবকসে মনুঃকু্ষ্ণ্ণ হয়। িার সক িরব দযৌনিার চরম 
স্বাদ দনওয়া হরব না? হসরদারির দবাষ্ট্মী অনুচ্চ স্বরর বলা দি কর্া শুনরি পাওয়ায় বাউরলর অনুপসস্থসিরি যুবকসেরক দি 
সবষরয় সজজ্ঞািা করর এবং দশষ পযথন্ত িারক দযৌনিার পাি দশখ্ারি রাসজ হয়। বরল, চারসদন পর বাউল যখ্ন র্াকরব না 
িখ্ন আিরি। দবাষ্ট্মী জারন, িেরম হসরদারির অিীম বধ্যথ। িরব বাউল এখ্ন সনরািি। সকন্তু দবাষ্ট্মীর দিসদরক প্রবল 
আগ্রহ ররয়রে। যুগল িাধ্না দিা দকবল পুরুরষর নয়, সকেুো নারীরও। দিও সকেুো জারন িংযরমর প্রসিয়া। অভারবর 
িংিারর হসরদারির প্রসি এখ্ন িার দকারনা শ্রদ্ধা দনই। হসরদারির উদািীনিার কাররর্ িাাঁর িরে বিবারি এখ্ন আর 
দবাষ্ট্মী িুখ্ী নয়। হসরদাি দবারে, িাাঁর খ্াাঁচার পাসখ্ সশকল কােরি শুরু করররে। হসরদাি দিা প্রকৃি অরর্থ এক উদািীন 
বাউল। িাাঁর িাধ্ন-ভজন--- িবই পুরোদনা বাউলরদর মরিাই। দকার্াও কৃসত্রমিা দনই। দপাশাক আর একিারাোয় যা 
একেু পসরবিথন হরয়রে। না হরল যা সকেু িাধ্নিে - িবই ররয়রে িাাঁর মরন একজন আদশথ ববরাগী বাউরলর মরিাই। 
 হসরদারির ববষ্ণবী কণ্ঠী বদল করর হসরদািরক স্বামী সহরিরব গ্রহর্ কররলও প্রকৃি অরর্থ দি িহধ্সমথনী নয়। 
বাউল জীবন-দশথনরক দি মরন-প্রারর্ গ্রহর্ কররি পাররসন। বাউরলর মরিা বযাকুল হরয় 'মরনর মানুষ' দখ্াাঁজার অরন্বষরর্ 
দি যাত্রা কররসন। আিরল দি িুখ্ চায়, িন্তান চায়। বাউরলর গভীর দাশথসনক জীবনিে দর্রক িাাঁর আর সকেু দশখ্ার দনই, 
দনওয়ার দনই। হসরদারির কারে বদসহক িুখ্ অরনক দপরয়রে। এখ্ন দি চায় বাস্তরবর িুখ্, িন্তান-িুখ্। দশ বেররর িংিারর 
িাাঁরদর দকারনা িন্তান আরিসন। িংিারর মন মজারি না দপরর িাই দি এবার উরড দযরি চায় অনয দকার্াও। কলকািাবািী 
যুবকসেরক আখ্ডায় হসরদারির অনুপসস্থসিরি দদহিরের পাি দশখ্ারি সগরয় িার িরেই চরল যায় আখ্ডা দেরড। এখ্ন 
দি দঘার িংিারী, পসি দিবায় সনমিা এক নারী। িার িরে িরে বাউল গারনর দালালও। বাউলরদর দপ্রাগ্রাম সদরয় োকা 
খ্ায়, গারনর বযবিা করর। 
 এসদরক চারসদন পর হসরদাি আখ্ডায় সেরর এরি দদরখ্ িাাঁর স্ত্রী দনই। আখ্ডা জুরড শূনযিা। বুেরি পারর, দি 
িাাঁরক দেরড অনয দকার্াও চরল দগরে। মরন মরন হসরদাি কাির হয়, দুুঃখ্ পায়। দবারে, বাউলরদর সচরসদনই 'মরনর 
মানুষ' খু্াঁরজ সেররি হয়। আজীবন এই খু্াঁরজ দেরাোই বাউল দশথন। হসরদাি সক আবার এক ভুল দর্রক অনয ভুরল প্ররবশ 
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করর খু্াঁরজ সেররব িাাঁর ‘মরনর মানুষ?’ দি িা জারন না। হসরদাি বুেরি পারর, বাউলরদর জীবন আিরল িিয়হীন। োকা-
পয়িা দিা দূরর র্াক, সনরজর স্ত্রীও কখ্রনা আজীবন িসিি র্ারক না। হসরদাি এই দবাধ্ হাসররয় স্ত্রীর মায়ায় জসডরয় 
পরডসেল বরলই িার চরল যাওয়ায় দি কষ্ট্ পায়। স্ত্রীর প্রসি িাাঁর ভারলাবািা িাাঁর জীবরন আঘাি হরয়ই সেরর আরি। দিই 
আঘাি দি িহয কররি পাররসন, পাররসন সবশ্বািভরের সনদারুর্ যন্ত্রর্াও িহয কররি। দিজনয স্ত্রীর চরল যাওয়ার অল্প 
সকেুসদন পররই এই মায়া পৃসর্বী দর্রক সবদায় সনরয় দিও অনরন্তর পরর্ যাত্রা কররসেল। 
 গল্পকি এিকদলি ঘেমন বোউলের সুি-দুুঃিময় জীবলনর গল্প, অনেকদলি ঘতমকন দুই কভন্নধমথী আদশথলবোলধরও গল্প। 
হকরদোস বোউে-জীবনোদশথলি তোাঁর জীবলনর মন্ত্র িরলত ঘচলয়কেে। অনেকদলি ঘবোষ্টমী ঘচলয়কেে সন্তোন, ঘচলয়কেে সাংসোলরর 
সুি। বোউে-দশথনলি তোই ঘস গ্রহণ িলরকন, গ্রহণ িলরলে সাংসোর ধলমথর আদশথ। ঘসজনে ঘস বোউেলি ঘেলড় ঘগলে। 
সাংসোলরর অভোব তোাঁলদর মলধে দূরত্ব বোড়োলেও কভন্ন জীবন ঘবোধই তোাঁলদর মলধে কবলেলদর পর্লি প্রশস্ত িলরলে। এিকদলি 
পোওয়োর আনন্দ, অনেকদলি হোরোলনোর ঘবদনো - এই দুইলয়র কমেলণ গল্পকি ঘশষ পেথন্ত িরুণ রসোকেত হলয় উলিলে। 

(ে) 

‘এক বাউরলর ববিক’ গল্পসে বিথমান িমরয়র দপ্রসক্ষ্রি বাউল ভাবনার দক্ষ্রত্র খু্বই প্রািসেক। গল্পসেরি একসদরক দযমন 
বিথমান িময়-দপ্রসক্ষ্রি বাউরলর িে-দশথন ও ভাবনার প্রািসেকিা সবচার করা হরয়রে, অনযসদরক দিমসন বাউরলর প্রসি 
মানুষরক িহানুভূসিশীল, শ্রদ্ধা-ভারলাবািা ও দাসয়ত্ব-কিথবযরবারধ্ ব্রিী হওয়ার আহ্বান জানারনা হরয়রে। গল্প-কর্ক সদগন্ত 
বাউরলর মুরখ্ই একিরোভারব গল্পসে সববৃি হরয়রে। দেকসনরকর সদক দর্রক এসে হয়ি দলখ্রকর এক ধ্ররনর পরীক্ষ্া-
সনরীক্ষ্া। সদগন্ত বাউল সনরজরক সদগন্তদাি বাউল বলরি চান না। িাাঁর বিবয হল, ‘দাি’ পদসব প্রকৃি বাউলরদর জনয। 
সিসন প্রকৃি বা পূর্থাে বাউল নন। দকবল বাউরলর দপাশাক পরড গান দগরয় দবডান, গান দলরখ্ন, িুরও দদন। আমারদর 
মরি, সিসন আিরল সশল্পী-বাউল। িরব বাউল িাধ্নার িে-দশথন িাাঁর অজানা নয়। সনরজর দবাধ্ ও বুসদ্ধর দ্বারা সিসন 
বাউরলর জীবনিে ও দশথনরক বযাখ্যা করর বাউরলর উদার, প্রগসিশীল মরনাভাবরক দযমন িুরল ধ্রররেন, দিমসন বিথমান 
যুগ দপ্রক্ষ্াপরে বাউল জীবন-দশথন ও ভাবনার প্রািসেকিা দয কিখ্াসন, িাও দবাোরি দচরয়রেন। আিরল বলা ভারলা দয, 
বাউল ভাবনার প্রািসেকিা িুরল ধ্ররি সগরয় বাউরলর যুরগাপরযাগী প্রগসিশীল ভাবনাগুসল উরি এরিরে। 
 বাউল িামযবাদী সবশ্বািী বরলই িাাঁর দকার্াও দকারনা অিারমযর সচহ্ন রারখ্নসন। বাউরলর দপাশাকই িার বড 
প্রমার্। বাউল িাাঁর আলখ্াল্লারক এমনভারব বিসর করররেন দয, িা নারীর, না পুরুরষর, দবাোর উপায় দনই। পুরুষ পররল 
িখ্ন িা পুরুরষর, আবার নারী পররল িখ্ন িা নারীর। বাউরলর আলখ্াল্লায় নারী-পুরুরষর িোৎ ঘুরচ দগরে। শুধু্ সক 
দপাষারক? বাউরলর জীবন-দশথরন ও ভাবনায়ও এই িোৎ দকার্াও দনই। বাউল িমিা চান বরলই নারী-পুরুরষর িামাসজক 
দভদ-পসরচয়রক অস্বীকার করর উভয়রক এক করর ‘মানুষ’ পসরচরয় বড করর িুরলরেন।   

‘‘নারী-পুরুরষর দভদররখ্া িার দজোরর। আচার বযবহার অনযানয দক্ষ্রত্র দজোর সডিসিসমরনশন হওয়াো 
সিক নয়, ...।’’১৭  

বাউরলরাও এই কর্াই বরলন। সলে িমিা বাউরলর দশথন। বাউল সলে িমিা চান বরল, মনরক দিই দশথরন বশ কররি 
চান বরলই িাাঁরা চারচরন্দ্রর িাধ্না কররন। বাউরলর চারচরন্দ্রর িাধ্না দকবল সিয়ামাত্র নয়, দকবল জীবন-যাপরনর অেমাত্র 
নয়। িা আিরল মনরক সস্থসিশীলিায় আনার এক কাযথকরী বযবস্থা, - িারময সস্থসিশীল হওয়ার প্রার্সমক পোও। আর এই 
িারমযর চূডান্ত পযথায় হল, জগরির িব সকেুরকই িমান দচারখ্ দদখ্া। িবাইরক সনরজর মরন করা। িাই বাউল মানুষ োডা 
অনযানয প্রার্ীরদরও িমান দচারখ্ দদরখ্ন। বাউল মরন কররন দয, -  

‘‘পৃসর্বীর প্রসিসে প্রার্ী বা বস্তুর মূলয িমান, মানুষ সহরিরব দি বাডসি িুরযাগ সনরয় িারদর ওপর 
খ্বরদাসর চালারব না।’’১৮ 
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বাউঘেরো িাই িবাইরকই িমান দচারখ্ দদরখ্ন আর মানুষ দয িবার দচরয় দশ্রষ্ঠ, িা মরন কররন। দিজনয িবার ওপরর 
মানুষরক, মানবিারক স্থান সদরয় মানুষ-ভজনার কর্া বরলন। িাাঁরদর কারে মানুষ ‘রিন ধ্ন’। বাউরলরা িাাঁরদর গারন 
বরলরেন, -  

‘‘মানুষ ভজরল দিানার মানুষ হসব।  
 মোনুষ ঘেলড় ক্ষ্েোপোলর তুই মূে হোরোকব।।’’১৯ 

 এই মানুষরক দচনার জনয আত্মিে জানা প্ররয়াজন। এর মূল কর্া, সনরজর ‘আসম’ িত্তারক জানা। সনরজরক 
জানরলই অনযরক জানা যায় বরল বাউল সবশ্বাি কররন। আর অনযরক জানরল জগরির িবসকেুর মরধ্যই ‘আসম’-দক আর 
সনরজর 'আসম'র মরধ্য জগৎরক িাাঁরা দদখ্রি পান। বাউরলর কারে জগৎ িখ্ন আকমত্বময় মরন হয়। এই ‘আসম’ িত্তাই 
বাউরলর মানুষ িত্তা। বাউরলর মানুষ-ভজনার িার। এই ‘আসম’ িত্তার অরন্বষরর্র জনযই বাউল মানুরষ মানুরষ দভদারভদ 
দূরর িসররয় রাখ্রি চান। ববষমযরক দূর করর এক ‘আসম’ িত্তায় উপনীি হরি চান। মানুষরক জানার কর্া, মানার কর্া 
বরলন। বাউরলর দমাহহীন, আিিহীন হওয়ার সপেরন িাাঁর িাময-ভাবনার বীজ লুসকরয় আরে।  
 বোউলের পরিীয়োতে আমোলদর মলত, পরদোর হলেও বোউে তোর অনে অর্থ িলরলেন। তোাঁরো মলন িলরন, পরিীয়ো 
আসলে পরদোর নয়, তো প্রিৃকত-সঙ্গ। এই প্রিৃকত-সলঙ্গর মধে কদলয় বোউে এিকদলি ঘেমন পূণথ মোনুষ হলয় উিলত চোন, 
অনেকদলি ঘতমকন কনলজর ‘আকম’-লি িুাঁলজ পোন। কনলজলি কচনলত, জোনলত পোলরন। তোই তোাঁলদর মলত, পরিীয়ো গকহথত কিেু 
নয়। বোউে তোাঁলদর গোলন, ঘে ‘ঘবাঁলচ মরো’র ির্ো বলেন, তোর মলধে প্রিৃত ঘিোলনো কবলরোধ ঘনই। আসলে বোউে ঘদলহ 
আসকিহীন হলয় মনলি সজীব রোিলত চোন, বোাঁকচলয় রোিলত চোন। জগলতর প্রকত উদোর ও উদোসীন হলয় মোনব জীবলনর 
সোর্থিতো ঘিোাঁলজন। তলব বোউঘেরো ভোব-শূনে হলত কনলষধ িলরলেন। তোাঁলদর গোলন আলে, -   

‘‘ভাব শূনয হইরল হৃদয় 
দবদ পসডরল কী েল দদয়, 
ভারবর ভারব র্াকরল িদায়  

গুি বেি সব জোনো েোলব।।’’২০ 

বোউে তোাঁর মলন ভোলবর উদয়  কিলয় েুকি ও ঘবোলধর দ্বোরো কনলজর ‘আকম’-লি িুাঁজলত চোন। কনলজর আরকশলত কনলজলি 
ঘদিলত চোন, েোচোই িরলত চোন। ঘসজনে ভোব-শূনে হওয়োলি বোউে বেঙ্গ িলরলেন।  
 মানুষ দযমন সনরজরক পূর্থভারব জানরি চায়, দপরি চায়, দিমসন িার মরিা আর একজনরকও কারে দপরি চায়। 
সকন্তু মানুষ সনরজরক কখ্রনা পূর্থভারব দপরি পারর না। কারর্ দি একা দিা পূর্থ মানুষ নয়। অর্চ পূর্থ হওয়ার িার বড 
িাধ্। সনরজ পূর্থ না হওয়ায় অনযরকও দি পূর্থভারব সনরজর মরনর মরিা করর পায় না। েরল মরন জে দনয় হিাশা, 
আরক্ষ্প। সকন্তু এো দয েলনা, আত্ম-প্রবিনা, লালন েসকর িাাঁর গারন করবই িা আমারদর জাসনরয় সদরয়রেন, - 

‘‘দি আর আসম অসচন একজন  
এি জোয়গোলতই র্োকি দুজন  
 োাঁরক র্াসক লক্ষ্ দযাজন 
 না পাই দদসখ্রি।’’২১ 

বতথমোলন এিলেকণর মোনুষ সমোলজ মোনুলষ মোনুলষ সমতো চোন। কিন্তু সমতোর মূে মন্ত্র ঘে অনেলিও কনলজর মলতো িলর 
ঘদিলত ঘশিো, তো সবথদো পোলরন নো। নোরী-পুরুষ কনকবথলশলষ সবোইলি এি িলর ঘদিলত পোলরন নো বলেই সমোলজর নোনো 
ঘক্ষ্লত্র আজও নোরী-পুরুলষর কবভোজন বতথমোন। বোউে ফকিলররো তো চোন বলেই সমোলজর সমস্ত ঘক্ষ্লত্র সমতোর পকরপন্থী 
সব কিেুলিই তোাঁরো নোিচ িলর কদলত বদ্ধপকরির। নোরী-পুরুলষর কবলভদ ঘে সমোলজর অগ্রগকতর ঘক্ষ্লত্র বোধো স্বরূপ, তো 
িত আলগই তোাঁরো বুলঝ এর প্রকতিোর িরলত ঘচলয়কেলেন। েুলগর ঘর্লি তোাঁরো কেলেন অগ্রগোমী, প্রগকতশীে। ঘসজনে তোাঁলদর 
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সব কিেুই কনকবথলশলষ মোনুলষর জনে। তোাঁলদর সমোজ ভোবনো, মোনব ভোবনো আজলির েুলগ ঘে িত প্রোসকঙ্গি, তো ভোবলে 
অবোি হলত হয়। বতথমোন সমোলজর মূে সমসেোগুকের িলবই তোাঁরো প্রকতিোর িরলত ঘচলয়কেলেন। ঘসজনে বোউে ফকিলররো 
এমন এি জীবন বেবিোলি গ্রহণ িলরকেলেন, েো কেে জীবন-েোপলনর অনুিূে এি আদশথ বেবিো। বোউে ফকিকর সোধনো 
ঘিবে সোধনোমোত্র নয়, তো এি আদশথ জীবন-েোপলনর কবকধও, - তো এি েোপন পদ্ধকত। এই েোপলনর মূে ির্ো, কবলভদহীন 
সোমে ও বমত্রীর সোধনো। আসলে বোউে হে কবলবি।  

‘‘কবলবি মোলন কনলজলি েোচোই িরোর পর্। ভোবনো ভোবোর এিকি কনরলপক্ষ্ উপোয়, েো আমোলদর জোকগলয় 
রোলি।’’২২  

তলব বোউলের এই ভোবনো ঘে, সময়োনুসোলর বদেোলব, এিোই স্বোভোকবি। বতথমোলন বোউে ভোব-সোধনোয় ডুব নো কদলয় এিদে 
মোনুষ বোউলের স্টোইে আর সুর কদলয় গোন কেিলেন, গোইলেন। তোলত কি বোউলের ঘিোলনো ক্ষ্কত হলে? নো। আসলে –  

‘‘... প্রলতেি েুলগই মূে কবষলয়র বোইলর আলরিিো জগৎ র্োলি। ঘস কনলজলি ে ু িলর বলেই মূে 
জোয়গোকিলি কনলত সুকবলধ হয়। ওই ঘেমন েোেলনর েুলগর ঘশষ কদলি উলি এলসকেলেন কফকিরচোাঁলদর 
দে। ওরো শুধু গোনই িরলতন। সোধনো িরলতন নো। কিন্তু ওাঁলদর দলের প্রলতেিলিই ঘসই ভীষণ ঘবোলধর 
কভতর র্োিলতন বলে তোাঁলদর সোধনো পদ্ধকত েোড়ো গোনও মোনুলষর মন দিে িলর কনে। ফকিলরর গোলনর 
তুেনোয় হোেিো তোাঁলদর গোন। কিন্তু ফকিরলি ঘবোঝোর জনে কফকিরচোাঁলদর গোলনর দরিোর কেে।’’২৩ 

 আিরল বাউরলর গান গসিশীল। আর যা গসিশীল, িা িমরয়র িরে িরে পসরবসিথি হরব, এোই স্বাভাসবক সনয়ম। 
এরি আরক্ষ্রপর সকেু দনই। বাউরলর গান দগরয়, গান সলরখ্ কি মানুষ ধ্নী হরয় দগরলন। সকন্তু বাউরলর জীবন সক িারি 
পালরেরে? িাাঁরদর অসধ্কাংশই দয-অন্ধকারর সেরলন, আজও দিই অন্ধকাররই। িাই সবরবকবান, শুভবুসদ্ধ িম্পন্ন মানুষরদর 
বাউেলদর প্রসি শ্রদ্ধা, ভারলাবািা ও কিথবযরবারধ্ ব্রিী হওয়ার আহ্বান জাসনরয়রেন সদগন্ত বাউল। যারি িাাঁরা সবনা 
সচসকৎিায়, অনাহারর মারা না যান। বিথমান িমরয় এই উরদযাগ খু্বই প্রািসেক এবং িাধু্বারদর দযাগয। গল্পসেরি দযভারব 
বাউলরক দদখ্ারনা হরয়রে, িার ভাবনার প্রািসেকিা িুরল ধ্রা হরয়রে, িা িিযই প্রশংিনীয়।   
 পকরলশলষ বেো েোয়, ঘেিি ধনঞ্জয় ঘ োষোে তোাঁর গল্পগুকেলত বোউে ফকিরলদর বেকিগত সুি-দুুঃি, হোকস-িোন্নো, 
ঘপ্রম-ভোলেোবোসো, ঘেহ-প্রীকত-ভকি-কনষ্ঠো, উদোরতো, িতথবে পরোয়ণতো ও বের্ো-লবদনোময় জীবলনর আলেিে ঘেমন কনজস্ব 
পেথলবক্ষ্ণ ও অকভজ্ঞতোয় বোস্তলবর তুকেলত তুলে ধলরলেন, ঘতমকন তোাঁলদর সোধনতে ও দশথলনরও পকরচয় কদলয়লেন। 
পোশোপোকশ তোাঁলদর ভোবনো-কচন্তোর প্রোসকঙ্গিতো ও প্রগকতশীে মলনোভোবলিও বতথমোন সময় ও সমোজ ঘপ্রকক্ষ্লত কবচোর-কবলেষণ 
িলরলেন। সব কমকেলয় তোাঁর গল্পগুকেলত বোউে ফকির জীবলনর কবসৃ্তত পকরচয় ও পকরসর ঘেমন ধরো পলড়লে, ঘতমকন 
ঘসগুকে পরম উপলভোগেও হলয় উলিলে।  

 

Reference:  

১. ঘ োষোে, ধ্নঞ্জয়, ‘অসচন পাসখ্ ও অনযানয গল্প’, িারস্বি কুঞ্জ, কলকািা, ২০২৩, পৃ. ১৭২ 
২. তলদব, পৃ. ১৭৪ 
৩. তলদব, পৃ. ১৭৬ 
৪. তলদব, পৃ. ১৮০ 
৫. তলদব, পৃ. ১৮১ 
৬. তলদব, পৃ. ১৮৭ 
৭. তলদব, পৃ. ১৯৬ 
৮. তলদব, পৃ. ২০৩  

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - vi, Issue – i, January 2026, TIRJ/ January 2026/article - 24 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 213 - 229 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 229 of 229  
 

IF 8.111 

৯. তলদব, পৃ. ২০৬  
১০. তলদব, পৃ. ২০৮ 
১১. তলদব, পৃ. ২১০  
১২. তলদব, পৃ. ২০৯-১০ 
১৩. তলদব, পৃ. ২১০ 
১৪. তলদব, পৃ. ২২৮-২৯ 
১৫. তলদব, পৃ. ২৩০  
১৬. তলদব, পৃ. ২৩১  
১৭. তলদব, পৃ. ২৫৬ 
১৮. তলদব 
১৯. ভট্টোচোেথ, উলপন্দ্রনোর্ : 'বোাংেোর বোউে ও বোউে গোন', ওকরলয়ন্ট বুি ঘিোম্পোকন, িেিোতো, ২০১৭, পৃ. ৬৬৮ 
২০. তলদব, পৃ. ৬৬৯ 
২১. 'অকচন পোকি ও অনেোনে গল্প', পৃ. ২৫৪ 
২২. তলদব, পৃ. ২৫৯ 
২৩. তলদব 

 

িৃতজ্ঞতো স্বীিোর : ‘বস্তুবোদী বোউে’ : শকিনোর্ ঝো, ‘বোাংেোর বোউে ও বোউে গোন’ : উলপন্দ্রনোর্ ভট্টোচোেথ, ‘সহজ বোউে’ : 
ঘসোহোরোব ঘহোলসন, ‘বোউে ফকির ির্ো’ : সুধীর চক্রবতথী, ‘বোাংেোলদলশর বোউে’ : আলনোয়োরুে িরীম। 

 

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive

