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Abstract   
While we analyse Bengali juvenile literature (& also explore the global 

trends), we notice a recurring theme: the discourse of motion or 

journey. Adventure permeates various genres— detective, sci-fi, comedy, 

supernatural, and horror—emerging as a core element in young adult stories. 

In this context, we focus on the ghost stories by Leela Majumdar. First, we see 

how adventure and travel reappear in these tales, usually triggered by the 

protagonist visiting to an old house or ancestral home, or unfamiliar 

place. Most of the stories feature fearless, spirited, obstreperous boys and 

girls. 

           To capture the underlying patterns, we propose a tabular classification 

of Majumdar’s ghost stories, which should reveal their fundamental 

motives. we then elaborate on several of those motives using representative 

stories. Our primary source is Majumdar’s collection Sob Bhuture, 

supplemented by other anthologies that include tales like ‘Bhuter Chele’, 

‘Uluberiyar Bhuter Bari’, ‘Bakir Karbar’ and ‘Nepur Nobikaran’. 

            It’s often seen that mothers were traditionally neglected or get a very 

shallow space in adolescent literature, yet Majumdar’s writing gives generous 

space to maternal affection and motherhood within the juvenile 

narrative. Ultimately, beneath the ghostly surface, Majumdar’s true aim is to 

convey humanity and warmth— friendship, compassion, and a journey from 

fear to fearlessness.  

______________________________________________________ 

Discussion 

।। ১।। 
ক শু, অথথোৎ কিন্ো শ  ব, এিকি স্থোন্-কন্রশেক্ষ, সমশয়র অযীয, প্রোি-সোমোকজি মোত্রো। িখশন্ো শ্রেশলেুশলোশন্ো ে়েোর, 
িখশন্ো বো রূেিথোর শ্রদ িোলোযীয আশবদশন্র কন্করশখ এমন্ িথো বোরবোর বশলকেশলন্ রবীন্দ্রন্োথ।১ শ্রলোিসোকিশযের কিরন্তন্ 
ক শুশযোষ িকরত্রকিশি শ্রিন্োর জন্ে এই বক্তশবের গুরুত্ব অন্স্বীিোর্থ। কিন্তু সুসোকিশযের সবথজন্ীন্যোর িথো মোথোয় শ্ররশখও এ-
িথো মোন্শযই িয় শ্রর্ শ্রেোশিোশদর জন্ে উকিষ্ট েরবযথী শ্রলখোশলকখশয, কবশ ষয বেকক্তি সোকিযে-রিন্োসমূশি উদৃ্ধয শ  ব 
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আর যযিো ‘কন্যেিোশলর শ্রসই েুরোযন্’-কি িশয় থোিশয েোশরকন্। শ্রুকয-সোকিশযের এলোিো শ্রেকরশয় শ্রর্কদন্ ক শুশি প্রশব  
িরশয িল প্রথমেোশে অথথোৎ প্রোইমোশরর দুকন্য়োয়, শ্রসকদন্ শ্রথশিই যোর প্রকযশব শি িখশন্ো প্রযেক্ষয, িখশন্ো বো 
েশরোক্ষেোশব মুশ়ে শ্রদওয়ো িশয থোিল বশ়েোশদর কন্র্থোকরয ও কন্বথোকিয, কন্কদথষ্ট ও কন্কমথয ‘শ  ব’-এর সংজ্ঞোয়। শ্রসই শ  ব 
গেীর ও গূঢ় েোশব িখশন্ো ন্োরী-উকিয, িখশন্ো েুরুষ-উকিয, িখশন্ো (শর্মন্ প্রথম কদিিোর বোংলো প্রোইমোশর, কিংবো 
ক শুসোকিশযের বন্ধন্ীেুক্ত ন্ো িশয়ও গেগুচ্ছ-এর ‘অকযকথ’, ‘আেদ’-এর মশযো গশে) জোযেোকেমোন্ী, আর প্রোয় ই ন্ীকযবোগী । 
এর েরবযথী স্তশর আশে কিশ োরশসবে রিন্োবকল। যোরো সোকিশযের ইকযিোশসর আরও ন্বীন্ জোযি। প্রসঙ্গয আরও এিবোর 
কিশর র্োই রবীন্দ্রন্োশথর িোশে। জীবন্সৃ্মকয-িোর জোকন্শয়কেশলন্ যোাঁশদর শ  শব বোংলো সোকিশযের িশলবর কেল িৃ । শ্রসইসশঙ্গ 
কেল ন্ো ক শুেোেে ও বয়স্ক েোশেের শ্রিোশন্ো সুকিকন্তয শ্রেদশরখো। র্কদও কিরিোশলর মশযোই বশ়েোশদর কিেু বৃথো শ্রিষ্টো থোিয 
‘বশ়েোশদর বই’ ে়েো শ্রথশি শ্রেোশিোশদর আিিোশন্োর।২ যশব শ্রেোশিোশদর কন্জস্ব সোকিযে-সোমগ্রী ন্ো থোিোর এমন্ দুুঃখশি 
ঘুকিশয় কদশয ঊন্কবং   যোব্দীর শ্র ষোর্থ শ্রথশিই ক শু-কিশ োর েকত্রিো আর ক শু-কিশ োর সোকিশযের ঢল শ্রন্শমকেল বোংলো 
সোকিশযে। ১৮৩৩-এরেশ্বোবলী শ্রথশিবোলিবনু্ধ (১৮৭৮), সখো (১৮৮৩), বোলি (১৮৮৫), সোথী (১৮৯৩), মুিুল (১৮৯৫)-
এর মশযো েকত্রিোগুশলোর উত্তরোকর্িোর বিন্ িশর ১৯১৩ কিস্টোশব্দ (১লো শব োখ, ১৩২০ বঙ্গোব্দ) সশে -এর র্োত্রো শুরু। এই 
সশেশ ই ১৯২৩ কিস্টোশব্দ (েোদ্র ১৩৩০ বঙ্গোব্দ) সুিুমোর রোশয়র সম্পোদন্োয় প্রিোক য িয় লীলো মজুমদোশরর প্রথম শ্রেোশিোশদর 
গে : ‘লক্ষ্মী শ্রেশল’। বোংলো সোকিশযে যযকদশন্ শযকর িশয় শ্রগশে কিশ োর েোেে সোকিশযের এিকি সুস্পষ্ট র্োরো। 

ে়েোয়-েশে, রূেিথোয়-উেিথোয় শ্রলোিসোকিশযের ন্যুন্ কন্মথোশের৩ েো োেোক  কিশ োরসোকিশযে পাওয়া গেল এিকি 
কবক ষ্ট সংরূশের অনু্বযথন্— অেোডশেঞ্চোরর্মথী বো অকের্োন্র্মথী সোকিযে। এই সংরূশের আবোর আশে এিোকর্ি উে-সংরূে 
(sub-genres); আেোয কমলিীন্যো সশেও র্োশদর মোঝখোন্ কদশয় বশয় শ্রগশে এিকি অন্তগূঢ় সোদৃ েশরখো। শ্রস-িথোয় র্োওয়োর 
আশগ অব ে এ-ও উশেখ িরো জরুকর শ্রর্ র্োত্রো (journey) বো গকযময়যো র্োবযীয় ক শু-কিশ োর সোকিশযেরই এিকি 
প্রোথকমি লক্ষে। রূেিথোর রোক্ষসিন্তো রোজেুত্র, রোজিন্েো-কবশজযো রোজেুত্র, কিংবো মৃগয়োকবলোসী রোজো— সিশলই আদতে 
এই অকের্োন্ সোকিশযেরই েূবথ- করি। র্োইশিোি, আমরো কিশর আসকে অকের্োন্র্মথী সোকিযে-সংরূেশদর অন্তুঃ ীল 
সোদৃ েসূত্রকির িথোয়। অকের্োন্ সোকিশযের    প্রকযকি শ্রক্ষশত্রই শ্রদখো র্োশব শ্রপ্রোিোগকন্স্ট ন্োয়ি র্োত্রো িশরশে কন্রোেদ গোিথশস্থের 
গকি শ্রেশে। 

 
(১) শ্রগোশয়েো-িোকিকন্ : রূেিথোর প্রথশমোক্ত িোেোশমোকির প্রেোব এশয প্রবল। শ্রপ্রোিোগকন্স্ট এখোশন্ও গৃিশস্থর স্বেোবজ 
কন্শ্চলযোর শ্রডোর কোঁশ়ে র্োত্রো িশর জীবশন্র আেোয-সং য়োিুল  ঙ্কোময় েথগুকলশয, শ্রর্খোশন্ আশে রিসে, আতে ন্যুন্ শ্রদ ; 
ন্যুন্ মোনু্ষ, কিংবো অেরোর্ ও অেরোর্ী-মন্স্তে। লক্ষেীয় শ্রর্ কিশ োর-েোেে শ্রগোশয়েো গেগুশলো (শিলুদো, িোিোবোবু, অজুথন্, 
কমকযন্-কসকরজ সি অজস্র উদোিরে কমলশব) প্রোয় অকন্বোর্থেোশবই শ্রিোশন্ো এিকি ভ্রমেিোকিকন্র সশঙ্গ সংকিষ্ট হতয় পতে। 
  
(২) িেকবজ্ঞোন্ : এই অকের্োশন্র সশঙ্গই এিসমশয় রু্ক্ত িশয়শে কবজ্ঞোন্; বলো েোশলো সম্ভব-অসম্ভব সব শবজ্ঞোকন্ি প্রিেন্ো। 
কবজ্ঞোশন্র অসোর্েসোর্শন্র সশঙ্গ িেন্োর শ্রজোি বোাঁর্ো এইসব গশের জন্মেূকম স্বোেোকবি েোশবই েকশ্চম-ইউশরোে ও আশমকরিো 
রু্ক্তরোষ্ট্র। এসব গশের অকের্োত্রীরো কবজ্ঞোশন্র বশল বলীয়োন্ িশয় েোক়ে জমোকচ্ছল অসম্ভশবর রোশজে, কেন্গ্রি শ্রথশি 
েোযোলশলোশি। 

কিন্তু কবজ্ঞোশন্র বহুল জয়ধ্বকন্র মোশঝই অপ্রকযশরোর্ে কবজ্ঞোন্ কক্তর কবকেন্ন অকে োশের গেও শযকর িকচ্ছল কবশদশ ; 
এবং ক্রমোনু্সোশর স্বশদশ । শ্রমকর শ্র কলর ‘Frankenstein’ (প্রিো  : ১৮১৮ কিস্টোব্দ) শ্রথশি শুরু িশর শ্রপ্রশমন্দ্র কমশত্রর 
ঘন্োদো কিংবো সযেকজশযর  ঙু্ক-কসকরশজর শ্রব  কিেু গশে গবথোন্ধ কবজ্ঞোন্ ও অকবশবিী কবজ্ঞোন্ীর এমন্ কিেু প্রিৃকয ও 
মোন্বসেেযো-কবশরোকর্যোর েকব েোওয়ো র্োশব। আরু্কন্ি েৃকথবীর রু্দ্ধ, দোকরদ্রে, শ্রবিোরত্ব ইযেোকদ কবকবর্ সমসেোর সূিি কিংবো 
সিোয়ি কিশসশব কবজ্ঞোশন্র প্রকয মোনু্শষর ক্রমবর্থমোন্ শ্রক্ষোে এরের শ্রর্সব গশের আ়েোশল আেয় খুাঁশজ েোয় যোর অন্েযম 
িল অশলৌকিি গেিোকিকন্; শ্রর্খোশন্ আশে রু্কক্তর প্রকযস্পর্থী এিকি অন্ে কবশ্ব।  
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(৩) শ্রিৌযুি-িোকিকন্ : এই র্রশন্র শ্রিৌযুি গেগুশলোর মূল অদু্ভয রশস। শ্রসই সশঙ্গ এখোশন্ থোশি কিউমোর অথবো সেোিোয়োর। 
শ্রিৌযুি-গশের প্রত্নরূে কেল এিকি কবশ ষ র্রশন্র রিন্োয়— মজকলক  বো শবেিী গেিোকিকন্। অকের্োন্, অেোডশেঞ্চোর, 
িেকবজ্ঞোন্ সমস্ত  োখোশযই যৃযীয় কবশশ্বর দকরদ্র শ্রদ  এবং শ্রদ বোসীর অং গ্রিে ন্গেে। শদন্কেশন্র র্োেশন্র েম ও ক্লোকন্ত 
শ্রেকরশয় দূশরর িোযেোকন্ শ্র োন্োর কিংবো েোক়ে শ্রদবোর মশযো উদৃ্বত্ত প্রোে কক্ত যোশদর শ্রদি-মশন্র েশক্ষ এমন্ই বোযুলযো শ্রর্ 
যোর বলো অেোডশেঞ্চোর কিংবো িেকবজ্ঞোশন্র গে িশয় দোাঁ়েোয় কমশথে ব়েোই, কন্শজশি কিংবো কন্শজরই িোকরেো শি িরো 
কবদ্রূে, অযএব― গুল।৪ এই র্রশন্র মজকলক  গশের এিকি র্শথষ্ট েুষ্ট র্োরো আমরো েোই কিশ োর-সোকিশযে। এর মশর্ে 
রশয়শে ন্োরোয়ে গশঙ্গোেোর্েোশয়র শ্রিকন্দো, শ্রপ্রশমন্দ্র কমশত্রর ঘন্োদো, আশুশযোষ মুশখোেোর্েোশয়র কেন্কডদো, শ্রগৌরকিশ োর শ্রঘোশষর 
ব্রজদো প্রমুখ (উশেখ িরো িশল সুিুমোর রোশয়র শ্রিাঁশসোরোম হুাঁক য়োশরর িথোও)। এরো সিশলই বশ়েো বশ়েো িথো বশল, 
কবশ্বজন্ীন্ ইকযিোস, রোজন্ীকয, সমোজন্ীকয, অথথন্ীকয ও কবজ্ঞোশন্র বৃিৎ ও যোৎের্থেূেথ সব কক্রয়োিশমথ অযেন্ত গুরুত্বেূেথ 
েূকমিো গ্রিে িশর। সকযেিোশরর র্োত্রী ন্ো িশলও এশদর আমরো বলশয েোকর িে-েকথি, কিংবো িে-অকের্োত্রী। 
 
(৪) অশলৌকিি ও েশয়র গে : কবজ্ঞোন্েশবথর প্রবল রু্কক্ত-েরমযোয় জীবন্ র্খন্ ক্লোন্ত িশয় উশেশে, র্খন্ কবজ্ঞোশন্র অকে োে 
আরু্কন্ি মোনু্শষর নিরাপত্তাশ্রি বোকযল িশরশে অলীি বশল, যখন্ ন্যুন্ িশর িেন্োর কেযর কদশয় অসম্ভশবর িোশে কিশর 
র্োওয়োর শ্রিষ্টো শুরু িল। কবশ্বোস শ্রর্মন্ সব প্রশের উত্তর কদশয েোশর ন্ো, শ্রযমন্ই শ্রদখো শ্রগল রু্কক্তরও সীমো আশে। িশল 
রু্কক্তশি কডকেশয় র্োওয়োর ইচ্ছো লোকলয িল মশন্র গেীশর। আিষথেীয় িল কবজ্ঞোশন্র প্রকয অকবশ্বোস জ্ঞোেশন্র মুকক্ত। কন্কশ্চন্ত 
ও কন্রোেদ র্োেশন্র গকির বোইশর এশস এখোশন্ শ্রপ্রয় িল অশলৌকিশির আযকয এবং েয়।৫    

শ্রগোশয়েো-কানহনি, িেকবজ্ঞোন্, শ্রিৌযুি গে কিংবো অশলৌকিশির মশর্েিোর এই সমস্ত সমোেযন্ আরও স্পষ্টেোশব 
প্রযীয িয়, র্খন্ আমরো লক্ষে িকর প্রোয় সমস্ত কিশ োর-সোকিযে প্রশেযোরো এিই সশঙ্গ কলশখশেন্ শ্রগোশয়েো, অশলৌকিি, েয়, 
িেকবজ্ঞোন্― সমস্তই। এশক্ষশত্র জন্কপ্রয় কবশদক  শ্রলখশিশদর মশর্ে গেমি রশয়শেন্ এডগোর এলোন্ শ্রেো, এইি কজ ওশয়লস, 
জুল েোন্থ, শ্রিোন্োন্ ডশয়লরা; বোংলোয় গেমি আতেি শ্রপ্রশমন্দ্র কমত্র, শ্রিশমন্দ্রিুমোর রোয়, লীলো মজুমদোর, সযেকজৎ রোয় শ্রথশি 
ষষ্ঠীেদ িশটোেোর্েোয়রা। 

 
।। ২।। 

আমোশদর েূশবথ আশলোকিয কিশ োর-সোকিশযের মশযোই লীলো মজুমদোশরর কসংিেোগ েূযুশ়ে গশেরও িকরত্রমূশল রশয়শে 
অেোডশেঞ্চোর। েুশরোশন্ো বোক়ে শ্রথশি েুশরোশন্ো কেশি — আশে রিশসের খোসমিশল র্োত্রোর গে। আশে কন্য়ম-েুি দকসে শ্রেশলশদর 
(এমন্কি শ্রমশয়শদরও) দল। আশে শ্রিৌযুশির কমশ ল শ্রদওয়ো অশলৌকিি গে। প্রথোনু্গেোশবই শ্রস-র্রশন্র গশের মজকলক  
িোন্ প্রবল; অথথোৎ যোরো শ্রলখোর ও ে়েোর গে িম; বলোর আর শ্র োন্োর গে শ্রবক । যোেো়েোও আশে জীবশন্র েরেোশরও 
িৃযজ্ঞযোসূশত্র ও িযথবেেোশ  আবদ্ধ ন্োরী-েুরুশষরো। ক লংশয়র েোবথযে ও আরেেি শ্রেশলশবলোর সোক্ষে বিন্ িশর শ্রলকখিোর 
কিেু েূযুশ়ে গশে এশসশে েশুেোকখর সশঙ্গ সখেযোর প্রসঙ্গ। লীলোর গশের রিন্োিোল শ্রমোিোমুকি কবরৃ্য িশয় আশে বোেোকলর 
এিোন্নবযথী েকরবোরগুশলোর েোেশন্র িোশল, কেশি-মোকি িোরোশন্োর িোশল, কেন্নমূল মোন্বযোর িোশল। যোাঁর েূশযর গশে প্রযেশক্ষ 
ও েশরোশক্ষ বহুবোর এশসশে রু্দ্ধ আর আিোশলর প্রসঙ্গ। এশসশে েুশরোশন্ো জকমদোর বোক়েগুশলোর  করকি কববোশদর িথো; ঈষথো, 
লোলসো, স্বোথথেরযোর িথো।  

এইসব প্রবেযোর সূত্র র্শর প্রথশমই লীলো মজুমদোশরর েূযুশ়ে-অদু্ভযুশ়ে গেগুশলোশি র্থোসম্ভব েশি শ্রিলোর এিিো 
শ্রিষ্টো িরো শ্রর্শয েোশর। অব ে বলোবোহুলে, এ শ্রিোশন্ো জল-অিল শ্রেকে কবেোজন্ ন্য়। অথথোৎ এিোকর্ি প্রবেযোর আওযোও 
শ্রর্মন্ ে়েশয েোশর এিই গে, শ্রযমন্ই এই কবন্েোশসর বোইশরও অব েই শ্রথশি র্োশব লীলোর অশন্ি েূযুশ়ে আখেোকয়িো। 
যবু কন্শনোদৃ্ধয শ্রেকেিরে িয়শযো আমোশদর সোিোর্ে িরশব েুন্রোবৃকত্তর মর্ে কদশয় শ্রলকখিোর গেসমূশির িশয়িকি শ্রমৌল 
লক্ষেশি কিশন্ কন্শয।  
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শমত্রীর গে েুশরোশন্ো কেশির 
গে 

মোযৃশত্বর গে, 
বৎসলযোর গে 

িৃযজ্ঞযোর গে, 
দোকয়ত্বশবোশর্র 

গে 

শ্রিৌযুি গে েশুপ্রীকযর 
গে 

রু্দ্ধ ও আিোশলর 
প্রসঙ্গ 

অকিকদকদর 
বনু্ধরো 

আকিরীশিোলোর 
বোক়ে 

অকিকদকদর 
বনু্ধরো 

উলুশবক়েয়োর 
েূশযর বোক়ে 

আিো  
কেকিম 

শ্রযোশজো অ রীরী 

শ্রযেোন্তশরর 
েোশরর বোক়ে 

ইংকরকজ সেোর আকিকরশিোলোর 
বোক়ে 

েোয়ো খোগোয় ন্মুঃ িেোন্টোকস্টি িলম সরদোর 

শ্রযোশজো উলুশবক়েয়োর 
েূশযর বোক়ে 

শ্রন্েুর ন্বীিরে ন্োথু দজ্জোল বউ 
 

িেোাঁেোর অকেজ্ঞযো 

েোশ র 
বোক়ে 

িযথোদোদোর 
শ্রিরদোকন্ 

ভ্-েূয েোে োলো দোমুিোিোর 
কবেকত্ত 

 
শ্রযেোন্তশরর েোশরর 

বোক়ে 
কেলখোন্ো শ্রিযলোয় 

 
বোকির িোরবোর 

  
ন্োথু 

শ্রেশন্কিশয ন্োথু 
 

বোশের কেশি 
  

লোল কিশন্র েোশদর 
বোক়ে 

িেোন্টোকস্টি শ্রন্েুর ন্বীিরে 
 

লোল কিশন্র 
েোশদর বোক়ে 

  
শ্র ল্টোর 

ভ্-েূয েোে োলো 
 

শ্র ল্টোর 
  

স্পোই 
লক্ষ্মী কেলখোন্ো 

 
িরু িরিরোর 
এিগুাঁশয়কম 

   

 
বোকির িোরবোর 

     
 

বোশের কেশি 
     

 
।। ৩।। 

আমরো উশেখ িশরকে লীলো মজুমদোশরর েূযুশ়ে গশের অেোডশেঞ্চোরর্কমথযোর িথো। যশব অেোডশেঞ্চোর গশের কিরোিকরয 
কন্য়ম শ্রর্খোশন্ উশত্তজন্ো, েয়-কবস্ময় আর সোিশসর বয়োন্, লীলো শ্রসখোশন্ শ্রবশে কন্শয়কেশলন্ মন্-শিমকন্য়ো ন্স্টোলকজয়ো, আর 
সিজ (ন্োকি অ-সিজ!) মোন্কবি হৃদেযোর বয়োন্শি। যোাঁর গশে প্রোয়ই শ্রদখব েূযুশ়ে বোক়েশয কি েূবথেুরুশষর কেশিয় কগশয় 
শ্রপ্রোিোগকন্স্ট কিশ োর অথবো ন্োরীকি বনু্ধযো এবং মমযোয় জক়েশয় েশ়েশে এমন্ সব ‘শ্রলোি’জশন্র সশঙ্গ, র্োশদর উেকস্থকয 
আসশল অ-শলৌকিি। ‘উলুশবক়েয়োর েূশযর বোক়ে’, ‘বোকির িোরবোর’ কিংবো ‘েোে োলো’-র মশযো েূশযর গেগুশলোয় ‘েূশযরো’ই 
বরং মোনু্ষশি ক কখশয় কদশয় শ্রগশে মোনু্ষী হৃদ্-বৃকত্তর েোে।  

‘শ্রেশন্কিশয’ গশের কিশ োরকি শ্রর্মন্ মোমোবোক়েশয থোিশয এশস বনু্ধ েোকযশয় শ্রিশল ‘কযন্জন্ মোকঝ শ্রগোশের শ্রলোি’ 
ক বু, সুকজ আর গুকজর সশঙ্গ। ক বু বুশ়েোমোনু্ষ, যোর েোইশেো সুকজ-গুকজ িথশির সমবয়সী। ক বুরো যোশি মোে র্রো গেখায়, 
সোশে িোম়েোশন্োর ওষুর্, কবশে লোগোর ওষুর্ ক কখশয় শ্রদয়। এমন্কি েূশযর বদন্োম-ওয়োলো মোমোবোক়েশয মোমোর অনু্েকস্থকযর 
রোযগুশলোশয যোর বশ়েো েয় িশর শুশন্ ক বুরো জশলর েোইে শ্রবশয় শ্রদোযলোয় উশে এশস ‘িয শ্রর্ গে িরয যোর কেি 
শ্রন্ই’। অবশ শষ ইসু্কশলর দুষু্ট সিেোেীশদর  োশয়স্তো িরোর জন্ে েূশযর েয় শ্রদখোশয কগশয় নেবুতদর সকযেিোর শ্রেৌকযি 
েকরিয়িো উদ্ঘোকিয িশয় ে়েল বশি। কিন্তু যবু েয় ন্য়, েোেশির মশন্ বরং এইসব বনু্ধযোিোঙ্ক্ষী েূয-ি’কির জন্ে কদন্োশন্তর 
কিেু রোেো মোয়ো-ই রশয় শ্রগল।  
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‘আকিকরশিোলোর বোক়ে’-শ্রয ন্ো-মোনু্ষ প্র-প্র-কেযোমি ও যোাঁর সঙ্গীসোথীরো শ্রপ্রোিোগকন্স্ট কিশ োরশি র্ত্নআকত্ত িশর 
রোশখন্। কিেুশয ন্ো ক খশয েোরো অঙ্কগুশলো জশলর মশযো সিজ িশর ক কখশয় শ্রদন্, এমন্কি ক খশয েোরোর েুরস্কোর কিশসশব 
শ্রদন্ এিকি শ্রসশিশল শ্রমোির। আর আমরো বুকঝ গে এই গশের আসল শ্রসোন্োর শ্রমোির িল শ্রসই কিরিোশলর েুশরোশন্ো র্ত্ন-
শ্রেি-েোশলোবোসোর আখেোন্কি, র্োর েোে কন্শল জীবশন্র সব িকেন্ অঙ্কই ‘জশলর মশযো শ্রসোজো’ িশয় র্োয়।  

এমন্ই আশরিকি গে ‘কেলখোন্ো’। েুশজোর েুকিশয শ্রদশ র বোক়ে এশস জলবসশন্ত ঘরবেী িশয় েশ়েকেল বের 
এগোশরোর কিশ োরকি। অমশলর মশযো যোরও কন্রোন্ে শ্ররোগ র্েোর এিমোত্র মুকক্তেথ কেল এিখোকন্ শ্রিবল জোন্লো। শ্রসই 
শ্রদোযলোর জোন্লোকিশয এিকদন্ িেোৎ েুকির ঘকি বোকজশয় এশস দোাঁ়েোল িুক়েিো িোকযর দল-সি মোহুয িোইদোর। যোরের 
শ্রথশি দুুঃখ িশলই জোন্লোয় এশস শ্রদখো শ্রদয় িোইদোর। শ্রমোকয িোকয শুাঁশ়ে িশর যোশি আযো শ্রদয়, িোইদোর গে শ্র োন্োয়, বেী 
ঘশরর শ্রযোরশঙ্গ-কসেুশি জমোশন্ো গুপ্ত সব মজোর অকন্ধসকন্ধ বশল শ্রদয়। িোশেই ন্োকি আশে িোকযশদর কেলখোন্ো। শ্রসখোশন্ 
থোশি যোরো সব। বোক়ে কিরশল ের বোবো অব ে যোশি জোন্োন্ কেলখোন্ো আসশল শ্রস অঞ্চশলর এি ’ বেশররও আশগর মুশে 
র্োওয়ো ইকযিোস। যশব শ্রেশলশবলোর দুুঃখকদশন্ কযকন্ও এই িোইদোর মোহুয আর যোর িোকযশদর শ্রদখো শ্রেশযন্।  

“...আর শ্রদশখোকন্ বোবো? 
বোবো বলশলন্, ‘ন্ো শ্রর, শুরু্ দুুঃখী শ্রলোশিরো ওশদর শ্রদখশয েোয়।’”৬ 

অশঙ্ক িম শ্রেশয় বোক়েশয বিুকন্ শুশন্ শ্ররশগশমশগ ঘর শ্রেশ়েকেল ‘আকিকরশিোলোর বোক়ে’-র কিশ োর িথি। আর 
শ্রেশল-শবৌশয়র ওের শ্ররশগশমশগ ঘর শ্রেশ়ে অজ গোাঁশয় বোে-কেশযশমোর েকরযেক্ত কেশিয় এশস উশেকেশলন্ ‘বোশের কেশি’-র 
গয়ন্োকদকদ। শ্রসই ন্েীবোক়ের কেশিকি অদু্ভয। শ্র োন্ো র্োয় ন্োকি েকরযেক্ত কেশি; অথি ডোিশলই ঝকিৎ-েকিৎ িোজ শ্রসশর 
শ্ররশখ শ্রদয় শ্রর্ন্ িোরো। শ্র শষ িোশজর িযথো এি কিশ োর আর যোর মোশয়র শ্রদখো শ্রমশল। র্কদও িোাঁশদর আশলোয় যোশদর েোয়ো 
েশ়ে ন্ো, যবু যোশদর শ্রেশয় েোকর খুক  িন্ গয়ন্োকদকদ। েোশলোমে রোাঁর্ো িশল যোশদর ঘশর েোকেশয় শ্রদন্। িোশলো, শ্ররোগো, 
উশদোম কিশ োরকিশি কন্শজর গোশয়র িোদর খুশল শ্রঢশি শ্রদন্। িোশলো, িকেন্, উলঙ্গ হৃদয়বৃকত্তগুশলোর ওেরও এশস েশ়ে 
েোশলোবোসোর উষ্ণ ন্রম িোদর। 

 
।। ৪।। 

জন্কয়ত্রী েোলকয়ত্রীশদর ন্োরীশদর সশঙ্গ শিশ োশরর বশ়েো আ়েোআক়ে। সন্তেথশে আগশল রোখোর, আাঁিিীন্যোর আাঁিশল মুশ়ে 
রোখোর মোযৃত্বশি সকরশয় কদশয়ই েোক়ে শ্রদয় কিশ োর গশের ন্োয়শিরো। আমরো আশগই শ্রদশখকে ক শু-কিশ োর সোকিশযের 
সোমকগ্রি বয়োশন্র (discourse) অন্েযম িল যোর গকয। শ  শবর েরবযথী শ্রর্ আেম – গোিথস্থে, যোর কেি কবেরীশয থোশি 
এই উেোদোন্। কিন্তু কিরোিকরয সমোজকবশ্বোশস শ্রমশয়রো শ্রর্ গৃশির প্রযীি। যোই েুরুশষর আেয় কন্মথোশের জন্ে যোশদর 
প্রথমোবকর্ িশয িয় র্ীর, কস্থয,  োন্ত। সুযরোং যোশদর অং গ্রিে, এমন্কি উেকস্থকয-ও এই ের্থোশয়র আখেোশন্ থোশি 
অন্োকঙ্ক্ষয। কিশ োর সোকিশযে কিশ োরীশদর অং গ্রিশের ইকযিোস অন্ে। আেোযয আসো র্োি মোশয়শদর ইকযিথোিুিুশয। 
কিশ োর সোকিশযের আবিমোন্যোয় মোযৃিকরশত্রর উেকস্থকয অকয-কন্র্থোকরয (over-determined)। িোরে ‘মুগ্ধ জন্ন্ী’র মোযৃত্ব 
শ্রর্ শ্রেশির কেেুিোন্ শযকর িশর যো ‘গৃিেো়েো লক্ষ্মীেো়েো’শ্রদর অকের্োত্রোর েশক্ষ কবশের।  

এ-েশবথর গশপোগোথোয় মোশয়শদর উেকস্থকয যোই বশ়েোশজোর সীমোকয়য থোশি প্রথম অর্েোশয়র স্বকস্তবোিন্িুিুশয। ন্যুবো 
গেশ শষ ঘশর-শিরোর িোন্ িশয়, মরু্র-িরুে অশেক্ষোর কিরন্তন্ ন্োরীমূকযথকি স্মরে িরোশয কিশর আশসন্ যোাঁরো। খশগন্দ্রন্োথ 
কমশত্রর ‘শ্রেোম্বল সদথোর’, কবেূকযেূষশের ‘িোাঁশদর েোিো়ে’, অবন্ীন্দ্রন্োশথর ‘ন্োলি’, ‘বুশ়েো আংলো’, ক বরোম িক্রবযথীর ‘বোক়ে 
শ্রথশি েোকলশয়’, লীলো মজুমদোশরর ‘িোওয়োর দোাঁক়ে’― র্োবযীয় উদোিরশে ঘর-েুি কিশ োর ও যরুেশদর মশন্ গেশ শষ ঘশরর 
িোন্ জোকগশয় শ্রযোশলন্ শ্রেি সম্পিথীয়োরো।  

শ্রিোথোও বো সমসেোর সমূল উৎেোিন্ িরশয মুশে শ্রদওয়ো িয় কেেুিোশন্র সম্ভোবন্ো। শ্রিলুদোর গশে শ্রিলুশদর 
েকরবোর-েকরজন্িীন্যো কবষশয় শ্রর্ দুুঃখ লীলো মজুমদোর িশরন্৭ যোরও উৎস আশে এখোশন্ই। 
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কিন্তু েকরজন্িীন্যোর শ্রদোশষ দুষ্ট ন্য় লীলোর গে বো উেন্েোসগুশলো। শ্রসখোশন্ শ্রপ্রোিোগকন্স্ট বোলিশি (অে-েশক্ষ 
বোকলিোশদর) কঘশর থোশিন্ জোাঁদশরল, রোগী, মজোরু, িুিুশি, কিংবো শ্রেিময় অশন্ি মোকস, কেকস, মোমো, িোিো, ব়েদোদু কি 
ব়েেোমুরো। বেকযক্রম ন্য় যোাঁর েূযুশ়ে ও অদু্ভযুশ়ে গেগুশলোও। যোাঁর গশের শ্রিোর, ডোিোয, েূয শ্রিউই েয়োল েয়ঙ্কর ন্য়।৮ 
সব েুযুশ়ে বইকির মুখবশন্ধ লীলো কলশখকেশলন্― 

“শুশন্কে মশর শ্রগশল  রীশরর এি িেোও ন্ষ্ট িয় ন্ো। সবই, েঞ্চেূশয কবলীন্ িশয় কিরিোল রক্ষো েোয়। 
যোিশল মোনু্শষর সত্তোর শ্রেষ্ঠোং ই বো কবন্ষ্ট িশব শ্রিন্? আশরো বকল, মশর শ্রগশল শ্রসই শ্রেষ্ঠোংশ র এিিো 
অশুে েকরেকযই বো িশব শ্রিন্? কবর্োযোর মঙ্গলকবর্োশন্ আমোর আস্থো আশে, যোই আমোর এই েূযশদর 
এিিু সুন্জশর শ্রদখশয িশব।”৯ 

কিন্তু মোনু্শষর িুৎকসযযম স্বোথথ, শ্রদ্বষ আর কজঘোংসোর বকল িশয়শে র্োরো, এমন্কি শ্রর্ ক শু ও কিশ োশররো, যোরোও 
গকউ অসুের িয়কন্ যোাঁর গশে। দুুঃখী, দুেথোগো শিশ োর যোাঁর েূশযর গশে কিশর আশস প্রকযকিংসোর মুখ কন্শয় ন্য়; বরং 
জীবি োয় ন্ো েোওয়ো শ্রেি-শিোমল েোশলোবোসোর আাঁিিুিুশি  রীরিীন্ সত্তোয় শ্রমশখ কন্শয। আর শ্রসখোশন্ই লীলো মজুমদোশরর 
ন্োরীিলম জয়কযলি েকরশয় শ্রদয় কিশ োর সোকিশযের অন্েত্র ব্রোযে মোযৃশত্বর ক য়শর। শ্রযমন্ই এিকি গে ‘অকিকদকদর বনু্ধরো’। 

অকিকদকদর স্বোমী সুশরন্বোবু শ্রেন্ ন্ শ্রন্বোর ের িোলীঘোশির েুশরোশন্ো বোসো শ্রেশ়ে অজ েো়েোগোাঁশয় বসবোস শুরু 
িরশলন্। শ্রসই প্রোয় জন্িীন্  িরযকলশয অকিকদকদর বোসোর আন্োশি িোন্োশি এিকদন্ আরম্ভ িল ি’িো শ্ররোগো-শরোগো িোশলো-
িোশলো শ্রন্োংরোেোন্ো শ্রেশলকেশলর উেদ্রব। যোরো উাঁকি-ঝুাঁকি শ্রদয়, খোবোর িুকর িশর। ‘অকিকদকদর বুি কঢেকঢে িরশয লোগল’। 
যশব ন্ো, েূশযর েশয় ন্য়; কন্রোলো বোক়েশয অশিন্ো শ্রেশলশদর আন্োশগোন্োশযও ন্য়; বরং যোাঁর মশন্ িল— 

“আশে যোিশল শ্রেশলেুশল এই কন্বথোন্ধব েুরীশযও। িোলীঘোশির বোক়েশয শ্রেশলেুশল কেল ন্ো। বোক়েিো কেল 
শ্ম োন্। অকিকদকদর শ্রেশল শ্রমশয়রো ব়ে িশয় এখোশন্ ওখোশন্ েক়েশয় েশ়েকেল।  োশুক়ে শ্রিোশন্ো শ্রেোি 
শ্রেশলর গলোর আওয়োজ শ্রেশল ঝোাঁিো কন্শয় শ্রযশ়ে শ্রর্শযন্। শ্রিউ আসয ন্ো ওাঁশদর বোক়েশয, শ্রিউ গে 
শুন্শয িোইয ন্ো, খোবোর িুকর িশর শ্রখয ন্ো। বোক়ে, ন্ো কি শ্ম োন্! অকিকদকদ গলো যুশল ডোি কদশলন্।  
‘শ্রি শ্রর আমোর সর খোয়, মোে খোয়?’ অন্ধিোশরর মশর্ে শ্রেলোশেকল িুে। 
অকিকদকদ বলশলন্, “আয়! শ্রগোলোেী বোযোসো শ্রদব, েোজো ম লো শ্রদব, েরীশদর দ্বীশের গে বলব।””১০ 

লক্ষে িরবোর মশযো কবষয়কি িল, কিরোিকরয কন্য়ম শ্রেশে এখোশন্ শ্ম োশন্র সশঙ্গ দু-দু’বোর যুলন্ীয় িশয় উেল শ্রর্ বোক়েকি 
শ্রসকি কিন্তু র্থোথথ েূশযর বোক়ে ন্য়; বরং েূযুশ়ে উেদ্রবিীন্  োন্ত সম্ভ্রোন্ত েদ্রোসন্। অথি শ্রেশলকেশল ন্ো-আসো, খোবোর িুকর 
ন্ো-র্োওয়ো, গে শ্র োন্োশন্োর আবদোর ন্ো-িরো শ্রসই বোক়েকিই অকিকদকদর েোবন্োয় িশয় দোাঁক়েশয়শে সকযেিোর শ্ম োন্; কজজীকবষোর 
ের-কেে। এরের অকিকদকদর িোশে আদশর, খোবোশর, গশে শ্রেশলগুশলোর েশরর িোরকি মোস শ্রিশি শ্রগল। অব ে এই শ্রেোশিো-
শ্রেোশিো বনু্ধরোও অকিকদকদশি এ ি’কদন্ কঘশর রোখল কন্রোলো দুেুর-সশন্ধের েয় শ্রথশি, এিোকিত্ব শ্রথশি; আর িয়শযো উশেোসী 
মোযৃত্ব শ্রথশিও। সুশরন্বোবুর আবোর বোসো-বদশলর সময় এশলো। শ্রেৌষ-েোবথশে শ্রেি েশর কেশে শ্রখশয় আর ‘শ্রিোাঁি-শিোাঁি’ িশর 
খোকন্ি শ্রিাঁশদ শ্র ষবোশরর মশযো কবদোয় কন্শয় শ্রিোথোয় েোকলশয় শ্রগল শ্রেশলর দল। র্োবোর কদন্ গয়লো-শবৌশয়র মুশখ অকিকদকদরো 
শুন্ল, যোশদর এ বোসোকি এিিোশল কেল মস্ত এি সদোগশরর। এিবোর শ্রেোরশবলোয় বোবু-বোক়ের বোকস কেশে শ্রখশয এশস 
িটশগোল িরোয় সদোগর-িযথো গয়লোেো়েোর ি’কি শ্রেশলনপশ্রলর কজে শ্রিশি কদশয়কেল। শ্রসই শ্রথশি এ েো়েোর আম-বোগোশন্ 
আর শ্রবোল র্শর ন্ো। কিন্তু, -  

“আশ্চশর্থর িথো কি জোন্ মো এক্ষকন্ শ্রদশখ এলোম গোশে গোশে মিুল এশসশে। র্োই, মো। এসব িশল 
আমরো দুুঃখীরো শ্রদবযোশদর েূশজো কদই।”১১ 

বীেৎস কন্মথমযো কদশয় কিরিোশলর শ্রদবযোর িোশে শ্রর্ অযীয অেরোর্ সংঘকিয িশয়কেল অকিকদকদ যোাঁর েোশলোবোসোর 
কন্মথঞ্ছশন্ আজ যোশি মুকেশয় কদশয়শেন্। যোই কন্ষ্ফলো গোে আবোর িলবোন্ িশয়শে। েূশযর গশের প্রথোকসদ্ধযোর বোইশর কগশয় 
‘অকিকদকদর বনু্ধরো’ যোই শ্র ষের্থন্ত এিকি আ ীবথোশদর গে; অকে োশের গে ন্য়।  
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IF 8.111 

‘ভ্-েূয!’ গেকিশয আশে সোশিবেো়েো েবোন্ীেুশরর এি েুশরোশন্ো বোক়েশয েো়েো থোিো এি সন্তোন্িীন্ো কগকন্নর গে। 
যোাঁর স্বোমী প্রোয়ই ঝগ়েো িশর বোক়ে শ্রেশ়ে িশল শ্রর্শযন্, আর েীরু কগকন্নকি রোশয রোন্নোঘশরর েোশ র এিিোকল শ্রখোলো েোশদ 
কগশয় িোন্নোিোকি িরশযন্, শ্রদবযোশি ডোিশযন্। শ্রদবযোর ডোশি সো়েো কদয র্োরো, যোরো সব বহুরু্শগর ওেোর শ্রথশি আসো 
কযন্-িোরশি সোশিকব, আর্োসোশিকব শ্রেোশিো শ্রেশলশমশয়, সশঙ্গ আবোর িশয়িিো িুিুর শ্রব়েোল। ঝেোঝে েোশদ এশস যোরো 
শ্রিোশল-কেশে িোেয, হুশেো়ে লোগোয, ‘আকন্ট’-শ্রি সোন্ত্বন্ো কদশয় বলশযো— ‘কেুঃ। আর শ্রিাঁশদো ন্ো, কডয়োকর!’ আদর-শদওয়ো, 
আদর-িো়েো এইসব শ্রেশলশমশয়রো ‘েূয’ গেন্োম সশেও েূয ও েগবোশন্র মশর্েিোর কবেোজন্-শরখোকিশি আবেো িশর শ্রদয়। 
‘মোযৃত্ব’ ন্োমি অকেজ্ঞোন্কি শ্রর্ প্রথোবদ্ধেোশব শ্রিবল শ্রেি-দোত্রীই ন্য়, শ্রেি-বুেুকু্ষ এবং গ্রিীত্রী-ও বশি, শ্রসই সমীিরেকিশি 
স্পষ্ট িশর শ্রদয় এমন্ গে। 

  
।। ৫।। 

সশেশ র স্বোদুযো আর েুকষ্টগুশের অনু্সরশে উশেন্দ্রকিশ োর রোয়শিৌরু্রী যোাঁর সশে  েকত্রিোশি জন্মলগ্ন শ্রথশিই দু’কি 
উশিশ ে িোকলয িরশয শ্রিশয়কেশলন্। প্রথম, সুখেোেেযো আর কদ্বযীয়, সুক ক্ষো। এই সুক ক্ষো অব ে ন্য় ন্ীকযিথোর শ্রবোঝো। 
রোয়শিৌরু্রী েকরবোশরর শ্রমৌল সোদৃশ ের িথো বলশয কগশয় বুদ্ধশদব বসু বশলন্ যোাঁশদর শ্রলখোয় শ্রিোথোও শ্রেোশিোশদর কেে-
িোে়েোকন্ শ্রন্ই, ওের-ে়েো ইসু্কল-মোস্টোকর শ্রন্ই, শ্রন্ই শ্রেোশিোশদর কন্যোন্ত ‘শ্রেোশিো’ েোবোর মশযো অসম্মোন্ ও েুল। িশল 
যোাঁশদর গশের কেযর সুন্ীকযর শ্রর্ পাঠিুিু থোশি যো গশের মর্ে শ্রথশি আেকন্ই শ্রজশগ ওশে। যোাঁশদর গশের উেশদ  িল 
শ্রসই জোশযর “র্ো বোলশিরো কন্শজরোই মোশঝ-মোশঝ িৃযজ্ঞ কিশত্ত কন্শয় থোশি জীবন্ শ্রথশি।”১২    

১৯০৮ শ্রথশি ২০০৭ - প্রোয়  যবষথবেোেী জীবৎিোল লীলোর। আর শ্রসইসশঙ্গ প্রোয় অ ীকয বৎসরবেোেী 
সোকিযেসোর্ন্ো। ১৯১৯-এর কডশসম্বশর ক লংশয়র বোস যুশল েোিোেোকিেোশব িলিোযোয় িশল আশসন্ যোাঁরো।১৩ যোর আশগ 
মহারু্দ্ধ, দোকরদ্রে, স্বাধীিো-েুতের উত্তোে শ্রসেোশব গোশয় লোশগকন্ বোকলিো লীলোর। র্কদও অেরীিরশের দুুঃখ আর অেমোন্গক 
কিশন্ শ্রিলশয িশয়কেল শ্রেশলশবলোশযই। শ্রমম-ইসু্কশলর অকেজ্ঞযোয় শ্রজশন্কেশলন্ কিেু কিকরকঙ্গ ক কক্ষিো আর সিেোেীশদর 
শ্রন্কিে-কবশদ্বষ। গড র্কদ এযই দয়োলু যশব যোাঁশি ক লোশির মশযো িসথো িরশলন্ ন্ো শ্রিন্; মোশি এমন্ প্রে িশরকেল অবুঝ 
বোকলিো।১৪ শ্রসই সশঙ্গ আশ  ব কেল দুুঃশখ, দোকরশদ্রে আর অন্োদশর বশ়েো িওয়ো ক শুশদর জন্ে, মোযৃিীন্ ক শুশদর জন্ে 
সুগেীর সিমকমথযো।১৫ লীলো মজুমদোশরর গশে-উেন্েোকসিোয় কিশর-কিশর আশস এইসব িযদকরদ্র, িযিুকচ্ছৎ, লক্ষ্মীেো়েো, 
অন্োদৃয শিশ োর। বলোবোহুলে আশরোকেয শ্রিোশন্ো উেশদ  বো িোরুশেের বেোখেোন্ শ্রসখোশন্ শ্র োন্োন্ ন্ো শ্রলকখিো; গশের 
অন্তুঃ ীল শ্রস্রোশয শুরু্ বইশয থোশি শুশ্রূষোর  ীযল জল।  

“কন্ম গোেযলোয় েূয আশে। 
এিকদন্ শ্রেোর শ্রবলোয়, মই বগশল েোগলদোক়ে শ্রলোিিো রোস্তোর আশলো কন্কবশয় কন্কবশয় িশল শ্রগশল ের, 
শ্রন়্ুে শ্রদশখকেল শ্রিোমশর রুশেোর ঘুন্কসওয়োলো, মোথোয় গুকিিযি শ্রিোাঁি়েো িুল, েূযশদর শ্রেোশিো িোশলো 
শ্রেশল কন্ম গোেযলোয় িোাঁসোর বোকিশয কন্ম িুল িু়েশচ্ছ। শ্রন়্ুেশি শ্রদশখই শ্রেশলিো এি শ্রিোখ বুশজ বগ 
শ্রদখোল। শ্রন়্ুে েোবল, েূয কিন্ো, যোই েদ্রশলোি ন্য়৷”১৬ 

আশলোয়, েোশলোয় বশ়েো িশয় ওেো শ  শবর উশল্টোকদশি, সুখী আর সম্পন্ন শ  শবর কবেরীশয আশে আশরিিো 
অন্ধিোর শ  ব। আশে কু্ষর্োযথ, ক্ষমোিীন্ অন্ে েৃকথবীর জোযিরো, র্োরো িোশলো-িুশলো, শ্রন্োংরো-ন্েোংশিো, িেোংলো-েেোংলো আর 
শ্রসই সশঙ্গ িখশন্ো বো শ্রিোর আর অকয-বজ্জোয। েকরবোশরর শ্রেিচ্ছোয়োয় বশ়েো িওয়ো ক শুরো এই শ্রীিীন্ কন্মথম দুকন্য়োকিশি 
কিন্শয শ্র শখ েশয় ও ঘৃেোয়। গ্রোশমর উেোন্তবোসী কন্ুঃসিোয় কন্ুঃসম্বল আযুরী বুক়েশি শ্রর্মন্ ডোইকন্ বশলই কিন্শযো অেু, 
ন্ীলুরো। এমন্ই দুই েৃকথবীর দুই কবপ্রযীে শ  ব কন্শয় শ্রেোট এিকি গে কলশখকেশলন্ লীলো। গশের ন্োম ‘েূশযর শ্রেশল’। 
 িশরর আশলোর ন্ীশি জশম থোিো আবেোয়ো আর আাঁর্োশর শ্রঘোরোশিরো িরো শ্রেোশিো েোন্োকিশি শ্রন়্ুে কিন্শযো েূশযশদর শ্রখোিো 
বশল। িিিশি সিোশল বোক়ের দোশরোয়োন্শদর িোশয যোশি মোর শ্রখশয শ্রদশখ শ্রন়্ুে অব ে শ্রবোশঝ েূশযর েোন্োর শ্রিশয়ও 
কিংস্রযর সোিশসর অকর্িোরী আসশল েো়েোসুদ্ধ বশ়েোরো! 
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এমকন্ সব ‘েূশযর শ্রেশল’-রো েক়েশয় আশে লীলোর কবকেন্ন েূশযর গশে। ‘শ্রযেোন্তশরর পাতরর বোক়ে’ গশে শ্রর্মন্ 
এিশজো়েো দুষু্ট শ্রেশল ন্শি আর গুরুর ওের দোকয়ত্ব েশ়ে শ্রযেোন্তশরর মোশের েোশরর িোন্োবোক়ে শ্রথশি েূয যো়েোশন্োর। 
েশন্শরোকি িোিো আর িিুকর, আলুর িোি, কমশে গজো, শ্রলশমোশন্শডর মশযো শ্রলোেন্ীয় কিকিশন্র কবকন্মশয় বোক়ের মোকলি যোশদর 
শ্রস বোক়েশয রোয িোিোশয আর শ্রদওয়োশল-শদওয়োশল িকরন্োম কলশখ আসশয েোেোন্। যোাঁর কগকন্ন আেকত্ত িরশল মোকলি বশলন্,-  

“িোশি দুশর্র বোেো বলে? ওশদর শ্রদখশল দুর্ শ্রিশি েোন্ো শ্রবশরোয়। ওরো িল কগশয় িোলীঘোশির মোিথোমোরো 
শ্রেোাঁ়েো!”১৭  

‘মোিথোমোরো শ্রেোাঁ়েো’  ব্দবন্ধ বুকঝশয় শ্রদয় ন্শি ও গুরু কেি শ্রসই জোশযর েোশলো শ্রেশল ন্য়, র্োরো ে়েোশুশন্ো 
শ্রখলোরু্শলোময় শ  শবর আ ীবথোদ-র্ন্ে। র্ো শ্রিোি, ন্শি-গুরু বোক়েশয শ্রেৌঁশে শ্রদখল শ্রিোথোয় বো শুন্ োন্ েূশযর বোক়ে! িুিিুশি 
িোশলো রে, উসশিো-খুসশিো িুল, বদমোইশ র র্োক়ে এিগোদো শ্রেশলনপশ্রল বোক়ে, বোগোন্, েোাঁকিল জুশ়ে গমগম িরশে। যোশদর 
িইিই, িেো-িেো, িেোাঁ-েেোাঁ-য় িোন্ েোযো দোয়। কন্শ্চয়ই উদ্বোস্তুশদর শ্রেশলনপশ্রল এরো। প্রথশমই আম গোশের মগডোল শ্রথশি এিিো 
কব -িোকয ‘দুষু্ট শ্রেশলর মোলো’ িশর ঝুশল এশস যোরো ন্শি-গুরুর কিকিশন্র িুেক়েিো বোশজয়োপ্ত িশর শ্রিলল। কিকিন্ শ্র ষ 
িশর যোরো েোকর খুক । ন্শি-গুরুর সশঙ্গ বনু্ধযো েোকযশয় কন্শজরোই খুশল কদল বোক়ের িিি। ন্শি-গুরু এ-বোক়ের সব শ্রদওয়োশল 
িকরন্োম কলশখ কদশয েোরশল এখোশন্ অন্োথ-আেম িশব; র্োশদর বোক়েঘর শ্রন্ই, বোে-মো শ্রন্ই, যোরো দু’শ্রবলো গরম েোয, কখিুক়ে 
আর রুকি েোশব শুশন্ দুষু্ট শ্রেশলরো আরও খুক । েোাঁি কমকন্শি যোরো কন্শজরোই লোিোলোকি িশর শ্রদওয়োশল-শদওয়োশল িকরন্োম 
কলশখ শ্রিলল। েরকদন্ শ্রেোর শ্রথশি আর যোশদর শ্রদখো কমলল ন্ো শ্রিোথোও। ‘েূশযর শ্রেশল’শ্রদর মোনু্ষ-জীবন্ উেিোর কদশয 
বোক়ে শ্রেশ়ে উর্োও িশয় শ্রগল সকযেিোর েূযুশ়ে শ্রেশলকেশলরো। বোসন্ো েূেথ িশল ন্োকি জীশবর বন্ধন্মুকক্ত ঘশি। শ্রি জোশন্ 
েকবষেশযর কু্ষর্োযথ ক শুশদর মর্ে কদশয় ‘এিমুশেো গরম েোয’-এর আিোঙ্ক্ষো েূরে িশর মুকক্তলোে িশরকেল কিন্ো শ্রযেোন্তশরর 
েোশরর শ্রেশলশমশয়শদর দল! 

গশের ন্োম ‘লক্ষ্মী’। লক্ষ্মী ন্োশমর দুষু্ট শ্রমশয়কিশি যোলো-বন্ধ শ্ররশখ বোকিশদর কন্শয় কেিকন্শি িশল শ্রগকেশলন্ যোর 
শ্রবোকডথংশয়র কদকদমকে। কিন্তু লক্ষ্মীশি শ্রবক ক্ষে বেী থোিশয িয়কন্। অকিশরই যোর শ্রিশয়ও িশয়ি িোকে বো়েো দুষু্ট এিদঙ্গল 
শ্রমশয় এশস যোশি ঘর খুশল শ্রদয়। লক্ষ্মীশি কন্শয় যোরো েোিো়ে শ্রবশয় কন্কষদ্ধ েশথ শ্রব়েোয়, রশডোশডন্ড্রশন্র ডোশল শ্রদোশল, কমশে 
কমশে লোল-িোশলো শ্রথোেো শ্রবকর আর আাঁজলো আাঁজলো মকেশঝোরোর জল খোয়। এই মিো-দুষু্ট শ্রমশয়রো সব ন্োকি মকে-শঝোরোর 
ওেোশরর শ্রবোকডথং ইসু্কশলর েোত্রী। লক্ষ্মী অব ে শুশন্কেল ওখোশন্ ‘দুষু্ট’ শ্রমশয়শদর ‘েোশলো’ বোন্োশন্োর ইসু্কলিো ধ্বশস েশ়ে মুশে 
শ্রগশে অশন্িিোল। যশব শ্রজকে লক্ষ্মীর কিবুি র্শর বশলন্, মকে-শঝোরোর জল শ্রখশল মোনু্ষ র্ো শ্রন্ই যোই শ্রদশখ! আর ন্ো শ্রখশল? 
এসব শ্রেিবকঞ্চয, ঘর-িোরো, দুষু্ট শ্রেশলশমশয়শদর শ্রদখশয েোওয়োর আর েোশলোবোসশয েোরোর মন্ শ্রবোর্িয় শযকর িয় ন্ো! 

 
।। ৬।। 

শ্রজেুর শ্রলখো গেগুশলোয় েূশযরো মোনু্শষর বনু্ধ আর বোশঘরো এশযো শ্রবোিো িয় শ্রিন্? ভ্রোযুষু্পত্র কিশযন্দ্রকিশ োশরর এই প্রশের 
উত্তশর উশেন্দ্রকিশ োর বুকঝশয় বশলকেশলন্ শ্রিমন্ িশর শ্রলোিগে জন্মশন্র প্রকযবোদ আর আিোঙ্ক্ষো বিন্ িশর দুবথশলর 
িোশে সবলশি িোকরশয় শ্রদয় কিংবো  কক্তমোন্শি িশর শ্রযোশল দুবথশলর সিোয়।১৮   

‘িেোন্টোকস্টি’, ‘শ্রযোশজো’-র মশযো গেগুশলোয় দুবথশলর সিোয়-স্বজন্ লোশের বোযথোই কদশয়কেশলন্ লীলো। কবশ ষত্ব এই 
শ্রর্ দু’শ্রক্ষশত্রই  কক্ত আর সোিশসর বোযথোবি িশয়কেল দু’কি অবলো প্রোেী— দু’কি েোিো়েী িুিুর।  

স্ত্রী-শেশল-শমশয়-শবৌমো সিশলর েো -শেলো অকযকন্রীি মোনু্ষ শ্রেোিমোমো। েো়েোর সব শ্রলোশির, এমন্কি েো়েোর শ্রন্ক়ে 
িুিুরগুশলোরও কযকন্ আত্মজন্; সদোিোসে, সদোন্ে। কবকর্ আর কগকন্নর কবশরোকর্যোয় র্কদও ন্োকয, ন্োযকন্, কি এিিো শ্রেোষে 
িুিুর িোউশিই িোশে রোখশয েোন্ ন্ো। েোশিিশক্র দোকজথকলংশয় িোওয়ো বদলোশয কগশয় শ্রেোিমোমো উেশলন্ ডোক্তার েোগশযর 
বোংশলোয়। বহুকদশন্র ইচ্ছো েূরে িশর ডো. েোগশযর শ্ররড ন্োশমর ঝোাঁি়েো-িুশলো িুিুরকি িশয় উেল যোাঁর সবথক্ষশের সঙ্গী। 
শ্রিরোর কদশন্ অব ে শ্রবোঝো শ্রগল শ্রর্ এই বোংশলো, শ্রবয়োরো, রোাঁরু্কন্ বোমুন্, িুিুর সবই িশবিোর ধ্বশস িোকরশয় র্োওয়ো প্রিোি 
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এি  ূন্েযো। শ্রসই  ূন্েযোর সোমশন্ িুয়ো োর কেযশর ঝোেসো শ্রিোশখ শ্রিশয় থোিো মোমো যখন্ই িোশযর ন্ীশি শ্রির শ্রেশলন্ 
শ্রর শমর মশযো ন্রম এিিো মোথো। আর—  

“মন্িো অমকন্  োন্ত িশয় শ্রগল। জীবশন্র বেথথযোগুশলোশি মশন্ িল কিেু ন্ো। সল্ট কিল শ্ররোশডর কন্শি 
শ্রেৌঁশে, শ্ররড ওর িোয শ্রিশি কদশয় িশল শ্রগল।”১৯ 

এমন্ মন্-খোরোে উর্োও িরো মেোকজি-েোশলোবোসোর গেকির ন্োম ‘িেোন্টোকস্টি’ িশব; সশেি িী!  
ক লংশয়র বোক়েশয শ্রঘো়েো, িুিুর, শ্রব়েোল, িোাঁস শ্রথশি জঙ্গশলর িোকয, সোে, মোি়ে ো সশবর সশঙ্গই ঘকন্ষ্ঠ েকরিয় 

িশয়কেল শ্রেোশিো লীলোশদর। বোশঘর বই, িোকয িোকয, জোশন্োয়োর, িোগ-ন্য়, শ্রব়েোশলর বই, িুিুর এবং অন্েরো, ময়ন্ো  োকলখ-
এর মশযো বইগুশলোশয, আর যোেো়েোও ‘িোইগোর’, ‘বন্বোসী’, ‘বশন্র র্োশর’, ‘েোশলোবোসো’-র মশযো অন্েোন্ে সংিলন্েুক্ত গশে 
েোেিশদর কযকন্ শুকন্শয়শেন্ শ্রেোশিো শ্রথশি বশ়েো, শ্রেোষে শ্রথশি শ্রেোষ-ন্ো-মোন্ো েশুেোকখশদর গে। কিশ োরীশবলোয় ক লং শ্রেশ়ে 
িলিোযো আসোর সমশয় শ্রেোষো শ্রঘো়েো িোশলোমোকন্িশি শ্রবশি শ্রদওয়ো িল। িোশলোমোকন্শির অযল িোশলো দুই দীকঘ শ্রিোশখর 
কদশি শ্রিশয়-শিশয় গলোর কেযর শ্রসকদন্ শ্রিমন্ িষ্ট দলো েোকিশয় ওশেকেল, যো সৃ্মকযিথোয় কলশখ শ্রগশেন্ লীলো।২০ 

এই সৃ্মকযশযই কসকঞ্চয িশয়শে যোাঁর ‘শ্রযোশজো’ িাতমর গেকি। শ্রেোট েোিোক়ে গোাঁশয়র সব শ্রেশলশমশয়রোই েোশলোবোসয 
‘শ্রযোশজো’শ্রি। শ্রযোশজো এিিো বোেুশরর মশযো বশ়েো আর রোগী িুিুর। কিন্তু শ্রেোশিোশদর শ্রস কিচু্ছ বশল ন্ো। বরং কবেশদ েশ়ে 
শ্রিোশন্ো শ্রেোশিো শ্রেশল ডোি কদশলই শ্রিোথো শ্রথশি এশস আগশল দোাঁ়েোয় শ্রযোশজো। ন্বুশি শ্রসিথো বশলকেল  মু্ভ। ন্বু অব ে 
েীযু শ্রেশল, েোযোর খ়েোখ়েোকন্শযও শ্রস েশয় অকস্থর িয়। যশব সকযেিোশরর কবেশদ যোশি বোাঁিোশয কেিই েুশি আশস শ্রযোশজো। 
ন্বু শ্রদশখ শ্রযোশজোশি কেি যোর শ্রজেুর িুিুর িোইগোশরর মশযোই শ্রদখশয। শ্রর্ িোইগোরশি কবকক্র িশর যোশদর এবোর িশল 
শ্রর্শয িশচ্ছ িলিোযো। গেশ শষ অব ে মরু্র সমোেন্। শ্রজেু িোইগোরশি কবকক্র ন্ো িরোর কসদ্ধোন্ত কন্শলন্। আর েোিুরদোদোর 
মৃয িুিুর শ্রযোশজো-য় আর শ্রজেুর িোইগোশর কমশলকমশ  এিোিোর িশয় র্োওয়ো কব োলশদিী প্রোেীকিশি জোশে র্শর েোশলোবোসো 
আর েরসোর উত্তোেিুিু কন্ুঃশ শষ শুশষ কন্শয থোিল ন্বু।  

 
।। ৭।। 

অশলৌকিি গশের মশর্ে ‘শ্রসোন্োকল রূেোকল’ আর ‘আশলোেোয়ো’ শ্রলখো িশয়কেল যথোিকথয বয়স্ক েোেশির িথো শ্রেশবই। বুদ্ধশদব 
বসুর আমন্ত্রশে ১৯৩৯ সোশলর শব োখী বোকষথিীর জন্ে ‘শ্রসোন্োকল রূেোকল’ গেকি শ্রলশখন্ লীলো। ‘আশলোেোয়ো’ গশে হৃদয়িীন্ 
রূেসীর অেঘোয মৃযুে িয় প্রথম হৃদয়-শ্রবদন্োর অকেঘোশয। আর অশন্িিোশলর েুশরোশন্ো বোসোয় ঘর িরশয এশস স্বপ্নদ থী 
শ্ররোমেোন্স-সকন্ধৎসু যরুেী অসমূ্পেথ শযলকিশত্রর কেযশরর এি অেরূেোশি কন্শয় শ্রমোকিয িশয় েশ়ে ‘শ্রসোন্োকল রূেোকল’ গশে। 
যোর শ্রব  িশয়ি মোশসর কদন্রোনি এরপর অদৃ ে রশে রোকেশয় ওশে, শ্রিকন্শয় ওশে। এ গেদু’কি কেি েূশযর গে ন্য়, যশব 
অকযশলৌকিি গে বশি। অং য এরো মশন্ িকরশয় শ্রদয় ‘িঙ্কোল’-’মকেিোরো’ আর ‘কু্ষকর্য েোষোে’-এর অনু্ষঙ্গ। মশন্োশদশ র 
সমজোযীয় জকিলযো শ্রথশি উদূ্ভয এশদর অকযশলৌকিিযো। ‘শ্রসোিম’ ন্োমি গেকিগেও আতে সত্তোর জকিল আাঁর্োশরর বুিি। 
দোেুশি রোজন্ীকযকবদ্ কিশ োরীবোবু এিকদন্ কন্শজরই েূবথজীবন্শি শ্রদখশয েোন্ কন্শজর শ্রিকবশলর উশল্টো েোশর। কিশ োরীবোবুর 
িোশে িূ়েোন্ত অেমোকন্য িশয় রু্বি ‘কিশ োরীলোল’ র্খন্ িশল শ্রগল, যখন্ কিশ োরীবোবুর িেোৎ মশন্ ে়েল এযক্ষশের শ্রিন্ো-
শ্রিন্ো রু্বিকির মুখ কযকন্ আসশল শ্ররোজ শ্রদখশযন্ আয়ন্োয়, আজ শ্রথশি বহু বের আশগ। কবত্তবোন্ ও ক্ষমযোবোন্; স্পষ্টযই 
বহু অন্েোশয়র কসাঁক়ে শ্রবশয় এই ক্ষমযো আর কবশত্তর ি়েোইশয় ওেো আজশির কিশ োরীবোবুর িেোৎ মশন্ েশ়ে র্োয় ময়লো  োক়ে 
েরো যোাঁর মোশয়র ন্খ-েোেো, ক ল-েেোাঁিো, শ্রেো়ে-খোওয়ো িোশয কিশ োরীলোশলর মোথোয় িোয বুলোশন্োর িথো। শ্রিোন্ কিশ োরী 
সকযে? িোশলর আর অকস্তশত্বর অজোন্ো বোাঁশি জমোি িশয় ওশে কবস্ময়, অস্বনি ও েয়। কিশ োরীবোবুর েথ আিশি দোাঁ়েোয় 
কিশ োরীলোশলর েূয— যোাঁর অযীয।২১ 

অযীয বহুমোকত্রি। বেকক্তমোনু্শষর অযীয, স্থোন্কবশ শষর অযীয, িোলগয অযীয। এিিো জীবন্, এিিো ঘর, 
িশয়িিো ঘক়ের আবযথন্। এসশবর সমস্ত কু্ষদ্রযো, যুচ্ছযো, বেথথযো আর অপ্রোকপ্ত শ্রেকরশয় আশে মিোসমশয়র মোনু্শষর িথো। 
শ্রসই েমেশম কব োলযোর িোশে শুরু্ যুশল কদশয শ্রর্শয িশব আজীবশন্র শ্রসোন্োর  সেিুিু। এি জীবশন্র শ্রসিুিুই সোন্ে 
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সোমথথে। উত্তরসূকর লীলোশি এমন্ িথোই শ্রযো ক কখশয়কেশলন্ ব়েদো সুিুমোর। ‘শ্রস আন্ে আশলোর মশযো/ থোিুি যব জীবন্ 
েকর।’২২ শ্রসই আন্শেরই অকেমুশখ লীলোর িলশমর অকের্োত্রো। কিরিোশলর সবুজ মশন্রো শ্রসই েশথ যোাঁর সির্োত্রী।  
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