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Abstract   
Social reality refers to the existing real-world situations, structures, values, 

power dynamics, relationships, and lifestyles within a society, which 

profoundly influence an individual's thoughts, behavior, and way of life. It is 

not merely a collection of individual experiences, but rather a composite of 

social norms, cultural institutions, and structures that transcend the 

individual. Since literature is a mirror of society, the reflection of social reality 

in literature is inevitable. Fiction, in particular, is considered the most 

powerful medium for portraying the multifaceted reality of society. The 

reflection of social reality is a significant and continuous trend in Bengali 

novels. Although this trend began with Bankim Chandra Chattopadhyay, it 

gained depth and breadth in the works of Rabindranath Tagore, Sarat Chandra 

Chattopadhyay, Manik Bandyopadhyay, and Tarashankar Bandyopadhyay. In 

the postmodern era, social reality has taken on a more subtle, psychological, 

and introspective form. Anita Agnihotri is one of the most important fiction 

writers in this tradition. In her novels, the multifaceted reality of contemporary 

society is reflected with profound artistic consciousness and sensitivity. Her 

literary works primarily focus on the struggles of marginalized people, family 

complexities, the existential crisis of women, the mechanization of urban life, 

and the decay of social values. Her novels are not merely event-driven 

narratives; rather, they are powerful artistic mediums for uncovering the 

deeply rooted inequalities, inconsistencies, and crises of society. In the novel 

‘Mahuldihar Din’ (The Days of Mahuldiha), she has artistically presented the 
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life reality of the tribal-dominated Mahuldiha region. The lives of the people 

in this region, surrounded by the Brahmani River and hilly forests, are 

dependent on the forest, uncertain agriculture, and a deep connection with 

nature. The Mahua tree, folk culture, the cycle of seasons, and the depiction of 

working life are realistically portrayed in this novel. Furthermore, this article 

will discuss various aspects of social reality, including the life struggles of 

marginalized people, the existential crisis of women, family complexities, 

social inequality, and administrative inconsistencies, as revealed in the novel 

‘Mahuldihar Din’.  

______________________________________________________ 

Discussion 

সমাজ বাস্তবতা বলহত সমাহজ নবিযমাি গসই বাস্তব পনরনিনত ও অবিাসমূ হক গবাঝায়, যা মািুহষর জীবিধ্ারা, নিন্তাভাবিা, 
আিরণ, পারস্পনরক সম্পকক এবাং সামানজক প্রনতষ্ঠািহক গহড় গতাহল ও নিয়ন্ত্রণ কহর। এনি শুধু্ বযনিগত অনভজ্ঞতার 
গযাগফল িয়; বরাং বযনির বাইহর অবিািকারী সামানজক কাঠাহমা, নিয়মিীনত, মূলযহবাধ্ ও ক্ষমতার সমনিত রূপ, যা 
বযনির নিন্তা ও কমককাহের উপর গভীর প্রভাব গফহল। এ প্রসহঙ্গ পনরমল ভূষণ কর বহলহেি –   

“প্রহতযক সমাহজ বসবাসকারী গলাহকহির জীবি-যাপি কনরবার প্রণালীহত একনি স্বাতন্ত্র রন য়াহে। 
এইরূপ স্বতন্ত্র জীবি-যাপি কনরবার প্রণালীহক সমাজতত্ত্বনবিগণ গসই সমাহজর culture বা জীবি-
ধ্ারা িাহম অনভন ত কনরয়াহেি।”১ 

অর্কাৎ পনরমলবাবু বলহত গিহয়হেি প্রনতনি সমাহজর মািুহষর জীবিযাপহির ধ্রি এক রকম িয়। মািুহষর নিন্তাধ্ারার 
ধ্রি, কর্া বলার ভনঙ্গমা, গপাশাক-পনরচ্ছি, ধ্মক, আিার-অিুষ্ঠাি, মূলযহবাধ্ ও নবশ্বাস – এই সবনকেু নমনলহয় প্রনতনি 
সমাহজর একনি নিজস্ব ববনশষ্ট্যপূণক জীবিধ্ারা গহড় ওহঠ। আর সান তয গযহ তু সমাহজর িপকণ, তাই সমাহজর এই বাস্তব 
রূপ সান হতযর মধ্য নিহয়ই প্রনতফনলত  য়। এহক্ষহত্র ‘কর্াসান তয সবহিহয় সম্ভাবিাময় প্রনতহবিি’ ন হসহব উনিনখত  য়। 
এ প্রসহঙ্গ প্রকাশিন্দ্র মেল বহলহেি –  

“সান হতযর সমাজতানত্ত্বক তাৎপযক সন্ধাহির গক্ষহত্র কর্াসান তয সবহিহয় সম্ভাবিাময় প্রনতহবিি। গিশ-
কাহলর বৃ ৎ গেহম বাাঁধ্া  য় উপিযাহসর ঘিিাসমূ ; িািা স্বহরর দ্বন্দ্বময়তায়, িািামুনখ সাংঘাহত নিনিত 
 য় নভন্ন সমহয়র অবয়ব, অহিকিাই প্রতযক্ষগময  হয় ওহঠ সামানজক নবকাশ ও নববতকহির মাধ্যহম 
নবনভন্ন ঘাত-প্রনতঘাতময় স্তরসমূ ।”২   

         বাাংলা উপিযাহসর নবকাহশ সমাজবাস্তবতার প্রনতফলি একনি অতযন্ত গুরুত্বপূণক ও ধ্ারাবান ক প্রবণতা। উিনবাংশ 
শতহক এই ধ্ারার সূিিা ঘহি বনিমিন্দ্র িহটাপাধ্যাহয়র  াত ধ্হর। পরবতকীকাহল রবীন্দ্রিার্ ঠাকুর, শরৎিন্দ্র িহটাপাধ্যায়, 
মানিক বহ্যাপাধ্যায় ও তারাশির বহ্যাপাধ্যাহয়র রিিায় তা ক্রমশ গভীরতা ও নবস্তার লাভ কহর। এই িীঘক সান তয 
পরম্পরায় সমাহজর অন্তনিকন ত দ্বন্দ্ব, গেনণগত সাংঘাত, মািনবক সাংকি এবাং বযনিমািহসর জনিলতা উপিযাহসর প্রধ্াি 
নবষয়বস্তু  হয় ওহঠ। উত্তর-আধু্নিক পহবক এহস সমাজ বাস্তবতার এই রূপ আরও সূক্ষ্ম, মিস্তানত্ত্বক এবাং অন্তমুকখী রূপ ধ্ারণ 
কহর। এই ধ্ারার একজি উহিখহযাগয কর্াসান নতযক  হলি অনিতা অনিহ াত্রী।  
       অনিতা অনিহ াত্রীর উপিযাহস সমকালীি সমাহজর বহুমানত্রক বাস্তবতা গভীর নশল্পহিতিা ও সাংহবিিশীলতার সহঙ্গ 
প্রনতফনলত  হয়হে। তাাঁর সান তযকহমক প্রধ্ািত প্রানন্তক মািুহষর জীবিসাংগ্রাম, পানরবানরক জনিলতা, িারীর অনস্তত্বগত 
সাংকি, িগরজীবহির যানন্ত্রকতা এবাং সামানজক মূলযহবাহধ্র অবক্ষয় নবহশষ গুরুত্ব গপহয়হে। তাাঁর উপিযাস শুধু্মাত্র 
ঘিিানিভকর আখযাি িয়; বরাং সমাহজর গভীহর গপ্রানর্ত ববষময, অসাংগনত ও সাংকিহক উহমানিত করার একনি শনিশালী 
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নশল্পমাধ্যম। আহলািয নিবহন্ধ আমরা তাাঁর ‘মহুলনি ার নিি’ উপিযাহসর সমাজবাস্তবতার িািাি নিক উহমািহি প্রয়াসী 
 হবা।   
       অনিতা অনিহ াত্রী নিহজ একজি আই. এ. এস অর্কাৎ প্রশাসক পহি কমকরত নেহলি। কমকসূহত্র নতনি গিহশর নবনভন্ন 
প্রান্ত ঘুহরহেি এবাং প্রতযক্ষ কহরহেি সমাজ ও সমাহজ অবিািরত জিজীবিহক। িগরজীবহির পাশাপানশ প্রতযন্ত গ্রাহমর 
প্রানন্তক জীবিহকও নতনি প্রতযক্ষ কহরহেি এবাং তাাঁর গসই উপলনি অর্কাৎ সমাহজর বাস্তব রূপই তাাঁর সান হতয িাি 
গপহয়হে। এ প্রসহঙ্গ কানতকক লান ড়ী বহলহেি, -  

“ঔপিযানসহকর পহক্ষ সমাজ সাংসাহরর নিক গর্হক মুখ গফরাহিা অসম্ভব, কারণ সান হতযর অিযািয 
নবভাহগর তুলিায় উপিযাহস মািনবক ও সামানজক জীবিযাত্রার পরস্পর সম্বন্ধ নিণকয় অনত প্রহয়াজিীয়, 
এবাং এই সম্বন্ধ নিণকহয় ঔপিযানসহকর বাস্তব জ্ঞাি ও বাস্তব গবাহধ্র তর-তম-এর উপরই উপিযাহসর 
সাফলয অসাফলয গেষ্ঠত্ব নিকৃষ্ট্ত্ব নিভকরশীল, যনিও বাস্তব জ্ঞাি ও বাস্তব গবাধ্ ভাসা ভাসা স জ সরল 
বযাপার িয়, গসজিয ববষনয়ক বুনির কুনিলতাও অপ্রহয়াজিীয়, কারণ উভয় গক্ষহত্র অন্তিৃকনষ্ট্ নিিারুণভাহব 
শূিয, ঔপিযানসক বাস্তবতার জিয অন্তিৃকনষ্ট্ একান্ত অপনর াযক। এই অন্তিৃকনষ্ট্র বহলই ঔপিযানসক অতীত 
ও বতকমাহির উপহরর বাস্তবতা গপনরহয় যা ব মাি ও সমৃি গসই প্রকৃত বাস্তহবর অতলাহন্ত ঝাাঁপ নিহয় 
জীবি সামগ্রয তুহল ধ্রহত সক্ষম  ি, গস ন হসহব ঔপিযানসহকর অন্তিৃকনষ্ট্ িূরিৃনষ্ট্র সানমল।”৩     

অনিতা অনিহ াত্রীর অন্তিৃকনষ্ট্ এবাং িূরিৃনষ্ট্র ফলই বাস্তবসম্মতভাহব ফুহি উহঠহে তাাঁর ‘মহুলনি ার নিি’ উপিযাহস। 
উপিযাসনির মূল গপ্রক্ষাপি ব্রাহ্মণী িিী এবাং িিী তীরবতকী পাবকতয অঞ্চহল বসবাসকারী আনিবাসী অধু্যনষত গ্রামহক গকন্দ্র 
কহর আবনতকত। ঔপিযানসক অতযন্ত সূক্ষ্ম িৃনষ্ট্হত গ্রামীণ জীবহির প্রকৃনত, ঋতুর পনরবতকি, েহমর রীনতিীনত ও গলাকজ 
সাংসৃ্কনতর নিত্র তুহল ধ্হরহেি। মহুল ফুল সাংগ্র , বিনিভকর জীনবকা এবাং অনিনিত কৃনষকাহজর মধ্য নিহয় মািুহষর 
প্রনতনিহির লড়াই ও সাংগ্রাহমর বাস্তব নিত্র এখাহি স্পষ্ট্  হয় ওহঠ – 

“আনিবাসী জীবন্ত মহুলহক কািহব িা প্রাণ র্াকহত। মহুহলর ফল ও ফুল, এহির সারাবের অিা ার 
গর্হক বাাঁনিহয় রাহখ। শুধু্ ফুহলর গগাঁহজ ওঠা পািীয়ই িয়, গরহমর নিহি মহুহলর ফল জহল গসি কহর 
গখহয় গবাঁহি র্াহক কত পনরবার। নকন্তু বাইহর গর্হক আসা, অিয গজলা গর্হক আনিবাসী গজলায় এহস 
বসত করা সম্পন্ন িাষী ও বনণককুল গকািও মমতা গিখাহিার িায়বিতা অিুভব কহরনি এই গােগুনলর 
প্রনত-সামনগ্রকভাহব অরহণযর ও অরহণযর সহঙ্গ মািুহষর সম্পহককর প্রনত।”৪    

মহুলগােহক গকন্দ্র কহর অঞ্চলনির িামকরণ  হয়হে ‘মহুলনি া’, যা প্রমাণ কহর িাি এবাং মািুহষর জীবিযাত্রার অঙ্গসাংহযাগ 
কত গভীর। পূহবক এই অঞ্চহল বসবাস করহতা মানির আনি সন্তািরা— মুো, ওাঁরাও, কন্ধ ও জুয়াাংগ সম্প্রিায়। প্রনতনি 
সম্প্রিাহয়র জীবিধ্ারণ, ঘরবানড় নিমকাণ, আিার-অিুষ্ঠাি ও িাষাবাি স্বতন্ত্র  হলও নবশ্বাস, সাংসৃ্কনত ও সমাজবন্ধহির ঐকয 
তাহির একত্র ধ্হর গরহখহে। গলনখকা নলহখহেি—  

“পুরহিা বহলই নবশাল তার িালপালা ও পাতার নবস্তার। গকমি গযি মহি  য় এই গােনির িাহমই এই 
গাাঁহয়র িাম  হয়নেল মহুলনি া– য়হতা অহিক গশা বের আহগ। কারণ এ তিাহি আর মহুলগাে গিই, 
একিা নেল। সমূহল স্বগকগত  হয়হে। অহিকনিি আহগ এ অঞ্চল নেল মানির যারা আনি সন্তাি, গসই 
মুো, ওাঁরাও, কন্ধ ও জুয়াাংগহির।…একনি সম্প্রিাহয়র মহধ্যও আবার িািা উপসম্প্রিায়, অহিক রকহমর 
রীনত গরওয়াজ। িাি-গাি, পুহজা-পাবকণ, নবহয়-র্া, ঘর বাাঁধ্ার ধ্রিধ্ারণ–সবই আলািা। জুয়াাংগহির 
একধ্রহির িাষ-বাস, মুোহির একধ্রহির। গত অধ্কশতাব্দীর মহধ্য জীবিযাপহির বস্তুগত নিকগুনল 
দ্রুত বিলাহলও, নবশ্বাস, সাংসৃ্কনত আর সমাজবন্ধহির এক নিভৃত গরাত আহগর মতিই বহয় যাহচ্ছ িুই 
কূলহক ধ্ারণ কহর।”৫  
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িুগকম পা াহড় গঘরা অরণযসিুল অঞ্চহল বসবাসকারী জুয়াাংগ আনিবাসীরা বিিন্ি জীবহি িািা জনিলতার সমু্মখীি। রাস্তা-
পনরব হণর অভাব, প্রতযন্ত অঞ্চহল স্বািযহসবা িা র্াকায় তাহির জীবি প্রায়শই নবপজ্জিক  হয় ওহঠ। কহলরা, অন্ত্রজ্বর বা 
অিযািয অসুিতার ঘিিাও প্রায়শই গজলাশ হরর িজহর আহস িা। জুয়াাংগহির জীবিধ্ারা সম্পহকক নিমকলকুমার বসু উহিখ 
কহরহেি—   

“বাস্তনবক জুয়াহঙ্গরা সবই খায়। সকাহল উনঠয়া পুরুহষরা বহি কাঠ কানিত, িুপনড় বতয়ানর করার জিয 
বাাঁশ আনিহত িনলয়া যায়, আর স্ত্রীহলাহকরা ফল-মূল, ক্, লালনপাঁপড়ার নিম প্রভৃনত সাংগ্র  কনরহত 
যায়। লালনপাঁপড়ার নিম তা াহির খুব নপ্রয় খািয। আহগ জুয়াহঙ্গরা বহি নশকার কনরয়া খাইত, আজকাল 
গস-সব জঙ্গল রাজার খাস  ইয়া যাওয়ায় নশকার বন্ধ  ইয়াহে, তা াহির িুিকশার সীমা িাই। গকাহিা 
রকহম বাাঁহশর নজনিসপত্র নবক্রয় কনরয়া নিি গুজরাি কহর।”৬   

জুয়াাংগহির সামানজক নিয়মও জনিল এবাং অিিয। এক পনরবাহরর মহধ্য গেহল-গমহয়র নববা   য় িা; গ্রাহমর গেহল-গমহয়র 
মহধ্যও নববা  বন্ধি  য় িা। গ্রামহক এরা একক পনরবার ন হসহব নবহবিিা কহর। তাই নবহয়র জিয অিয গ্রাম গর্হক 
গমহয়হক আিা  য়। এহির প্রধ্াি গিবতা ধ্রম গিও। তাাঁহক গিবতা ন হসহব মািয করা  হলও গকাহিা মূনতক বা িাকু্ষষ পুহজা 
গিই। উপিযাহস গলনখকা নলহখহেি—  

“গাাঁ-ই ওহির পনরবাহরর মতি। তাই গাাঁহয়র গমহয়পুরুহষ নবহয়  য় িা, গমহয় আহস বাইহরর গ্রাম 
গর্হক। ধ্রম গিও িানক এই পৃনর্বী বতনর কহরহেি, এই পা াড়, ববতরণী িিী, এই গােপালা। অর্ি 
ধ্রম গিও-এর মূনতক গিই গকার্াও। মন্র গিই। গ্রাম গিবীর পুহজা  য় অবশয, পার্হর নসাঁিুর-গতল 
িনড়হয়। ধ্রম গিও নকন্তু কাউহক গকািও িাকু্ষষ মন মায় গিখা গিি িা।  য়হতা অহিক রাহত, যখি 
শালফুহলর গহন্ধ নমহশ যায় পা ানড় গজযাৎস্না, গসািা মানির ওপর গখলা কহর আহলা ও োয়া সঙ্গমরত 
আনিম িারী পুরুহষর মতি, অরূপ এই গিবতা নিিঃশহব্দ গ াঁহি যাি উপতযকা গপনরহয়, এক গ্রাম গর্হক 
অিয গ্রাহম। তাাঁর গিহ র কাস্তুনর গহন্ধ ঘুহমর মহধ্য গজহগ উহঠ র্াবা গল ি কহর গিয় িুিকান্ত নিতা, 
িারায়ণ পা াহড়র  ানতর শাবক স্বহে তাাঁহক গিহখ িনকত  হয় ওহঠ।”৭   

এই প্রতযন্ত অঞ্চহল জুয়াাংগহির জীবিিহক্র িানরদ্র্য ও খািযাভাহবর কারহণ বন্ধযাকরণ একনি বাস্তবতা  হয় িাাঁড়ায়। বিত্র-
ববশাখ মাহস কাহজর অভাব, খািযসাংকি ও অপযকাপ্ত সম্পি জিসাংখযা নিয়ন্ত্রহণর উহেহশয এই প্রর্া িালু রাহখ। যাহির 
সন্তাি কম, িানরদ্র্য বা অপুনষ্ট্র কারহণ প্রাণ ানির ঝুাঁনক র্াহক, তাহির পনরবার সন্তাি ীি  হয় পহড়।  
       এই উপিযাহস কমনলকা মুখানজক শ্রীবাস্তব একনি গকন্দ্রীয় িারীিনরত্র; যার জীবািািুভব, মািনসক দ্বন্দ্ব, সামানজক 
অবিাি ও আত্মসন্ধাহির মধ্য নিহয় িারীর আত্মহিতিা ও স্বাতন্ত্রহবাধ্ ধ্ীহর ধ্ীহর উহমানিত  য়। বাবনল ওরহফ কমনলকা 
একজি নশনক্ষতা, শহুহর মধ্যনবত্ত িারী। মহুলনি ার সহঙ্গ তার পনরিয় ঘহি প্রশাসক ন হসহব গসখাহি আসার পর। মহুলনি া 
শুধু্মাত্র একনি গ্রাম িয়, এনি কমনলকার জীবহি এক মািনসক ও আিনশকক পনরবতকহির গক্ষত্র। শহুহর নিরাপি পনরসর 
গর্হক গবনরহয় এহস আনিবাসী ও প্রানন্তক মািুহষর জীবহির সহঙ্গ তার প্রতযক্ষ পনরিয় ঘহি। অতীত গগৌরবসম্বনলত এই 
মহুলনি া গজলাশ র বানণনজযক সভযতার আক্রমহণ নবপযকস্ত  হয় পহড়। মহুলনি ার সামানজক অিযায়, গশাষণ ও প্রশাসনিক 
উিাসীিতার মুহখ কমনলকা নিরহপক্ষ িশকক  হয় র্াকহত পাহর িা। গস বিনতক অবিাি গিয়, যা একজি িারীর সামানজক 
িায়বিতার পনরিায়ক। ঔপিযানসক উপিযাসনির মুখয িনরত্র কমনলকার জীবিহক শুধু্মাত্র আহবগপ্রবণ বা গরামানিক 
িৃনষ্ট্ভনঙ্গহত উপিাপি কহরিনি; বরাং সমাজকাঠাহমার গভতহর তার অবিাি, সীমাবিতা এবাং আত্মপ্রনতষ্ঠার নিরন্তর 
সাংগ্রামহক বাস্তব গপ্রক্ষাপহি ও সাংহবিিশীলভাহব তুহল ধ্হরহেি। এখাহি কমনলকার জীবহি িুনি নিক এক, তার বযনি 
জীবি, িুই তার কমকজীবি স্পষ্ট্  হয় ওহঠ। বযনিগত জীবহির পাশাপানশ পরবতকীকাহল প্রশাসক  বার পর তার কমনলকার 
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গপশাগত সমসযা অর্কাৎ এক কমকজীবী িারীর বাস্তব সমসযাগুহলাহকও গুরুহত্বর সহঙ্গ প্রাধ্ািয গপহয়হে। সাংসার ও গপশাগত 
জীবহির বদ্বত িাপ এবাং আত্মমযকািা রক্ষার লড়াই ‘মহুলনি ার নিি’ উপিযাহসর গুরুত্বপূণক অিুষঙ্গ।  
       মহুলনি া গ্রাহমর অনির পনরনিনতর মহতা িরম সিি মু ূতক গিহম আহস জিিরিী প্রশাসক কমনলকার জীবহিও। 
কমনলকার গমহয়হবলা কাহি কলকাতা শ হর। পরবতকীকাহল কমকজীবহি কলকাতার অনফহসর নভতহরর রাজিীনত, কাহজর 
িাহপ অনতষ্ঠ  হয় পড়হল এই অস যকর পনরনিনত গর্হক কমনলকা মুনির আহলা গখাাঁহজ নববা  সূহত্র স্বামী গসামিাহর্র  াত 
ধ্হর নিনি যাওয়ার মাধ্যহম। নকন্তু গপ্রনমক গসামিার্ গর্হক স্বামী গসামিার্ নেল সমূ্পণক আলািা। এরপহর গসামিাহর্র সহ্  
প্রবণ মহির সহঙ্গ কমনলকার পনরিয় ঘহি। গসামিার্ ও তার মা এবাং নিনিও কমনলকার উপর িালায় অকর্য অতযািার। 
এই অতযািার গকাহিা গযৌতুক সম্বন্ধীয় অতযািার িয়; িাকা-পয়সা, গয়িাগানি বা নেজ নিনভর িানব তারা কহরনি, তহব 
কমনলকার সম্মাহি আঘাত কহরহে বারবার—  

“ফাাঁি গর্হক ইাঁিুরহক বার কহর এহি গাহয় গরমজল গেহল নিহয় িাাঁনড়হয় গিখত গয বালক ও তার নিনি, 
তারাই অহিক অহিক নিি পর অিাত্মীয় একাকী একনি গমহয়হক সুিূর প্রবাহস িতুি িতুি অতযািাহরর 
পন্থায় জজকনরত করত। নকমু্ভত গপাশাক নকহি এহি বলল, পহরা। সূযক মাঝ আকাহশ, বলল, যাও, গঠাাঁহি 
িড়া কহর নলপনিক লানগহয় এহসা। ওরা মি খাহব, খাওয়ার পর, সামহির গিয়াহর বহস র্াহকা, িা 
 হল আমাহির সহঙ্গ খাও। গরকিক িানলহয় বলল, িাহিা। িািহতই  হব। গসই নবধ্বস্ত িাহির েনব তুহল 
এিলাজক কহর ড্রইাংরুহম সাজাহিা  ল। বানড় গর্হক নিনঠ আহস, গসই নিনঠর উত্তর ওরা নতিজি পড়হল 
নিনঠ বন্ধ কহর গপাি করা  হব।”৮   

আহলািয অাংশনির মধ্য নিহয় গবাঝা যায় সমাহজ িুবকল ও অস ায়হির প্রনত স ািুভূনতর বিহল আি্ গখাাঁজার মািনসকতা 
কতিা ভয়িরভাহব নবসৃ্তত। উপিযাহস বনণকত এই ঘিিার মাধ্যহম সমাহজর গসই বাস্তব রূপ প্রনতফনলত  হয়হে, গযখাহি 
শনিশালী গেনণ িুবকলহক িমহি আি্ পায়, বিনতকতা গলাপ পায় এবাং মািনবকতা নিষু্ঠরতার কাহে পরানজত  য়। 
কমনলকার ওপহর এই অমািনবক অতযািার আমাহির সমাহজর গৃ বধূ্র উপর শ্বশুরবানড় গলাহকর অর্কাৎ স্বামী, শাশুনড়, 
িিহির অতযািার বাস্তবসম্মতভাহব প্রনতফনলত  হয়হে। িাম্পতয সম্পহককর ক্ষমতার অসমতা, মািনসক ও শারীনরক অবহ লা 
ও নিযকাতহির নিত্র ঔপিযানসক কমনলকার জীবহি নিনত্রত কহর সমাহজর বাস্তব িি রূপহক প্রনতফনলত কহরহেি। এই 
সমস্ত অতযািার কমনলকা িীরহব স য কহর। আসহল তার িীরবতা অতযন্ত তাৎপযকপূণক। গস উচ্চকহে নবপ্লবী িয়, নকন্তু তার 
প্রনতবাি গভীর ও িায়ী। প্রর্মনিহক গস পনরনিনতহক গমহি গিয়, প্রশ্ন গতাহল িা। নকন্তু ধ্ীহর ধ্ীহর এই িীরবতা গভহে গস 
নিহজর রাস্তা খুাঁহজ বার কহর। এিাই তার আত্মহিতিার প্রকাশ। কমনলকার িীরবতা িুবকলতা িয়, এনি তার আত্মরক্ষার 
গকৌশল। অনিতা অনিহ াত্রী এই িীরবতার মধ্য নিহয়ই িারীর গভীর প্রনতবািহক তুহল ধ্হরহেি। কমনলকা স্বামী, পনরবার 
ও সমাহজর সহঙ্গ নিহজর সম্পকক িতুি কহর নবিার কহর। আত্মসম্মাি নবসজকি নিহয় গকাহিা সম্পকক নিনকহয় রাখার পক্ষপাতী 
গস িয়। তাই গস একনিি সুহযাগ বুহঝ  াত বযাহগ বাইশ িাকা ও গহভক অিাগত সন্তািহক নিহয় পানলহয় যায়। এিাহক 
নঠক সমসযা গর্হক পানলহয় যাওয়া বহল িা। পরবতকীকাহল গস গসামিাহর্র মুহখামুনখ  হয় তার গিখাহিা ভয়হক জয় কহরনেল। 
কমনলকার গসই িুনিকহির সময় ভাহলাহবহস সা াহযযর  াত বাড়ায় রঞ্জি শ্রীবাস্তব। রঞ্জি প্রকৃতপহক্ষ একজি সুপুরুষ। 
পরবতকীকাহল গস কমনলকার সন্তাি স্বেহক নিহজর সন্তাি বহল পনরিয় গিয়, কমনলকাহক আবার তার স্বাভানবক জীবহি 
নফনরহয় আহি।  
       শুধু্মাত্র কমনলকার জীবিবাস্তবতাই িয়, মহুলনি া অঞ্চহলর গমহয়হির বিিন্ি জীবিযাত্রার বণকিা অনিতা সুনিপুণ 
িক্ষতার সহঙ্গ পাঠক সমাহজর সামহি তুহল ধ্হরহেি। মহুলনি ার অর্কনিনতক কৃনষ ও বিনিভকর। এই অর্কনিনতক কাঠাহমাহত 
িারীর েম অপনর াযক  হলও তা প্রায় অিৃশয। মহুল কুড়াহিা, কাঠ সাংগ্র , গক্ষহতর কাজ, পশুপালি – সব গক্ষহত্রই িারী 
সনক্রয় অাংশগ্র ণ কহর। নকন্তু অর্কনিনতক লাহভর উপর গমহয়হির গকাহিা নিয়ন্ত্রণ গিই। গমহয়রা গকউ োগল িরায়, গকউ 
গগাবর কুহড়ায়, ঘুাঁহি গিয়, আবার গকউ বা ঘহরর যাবতীয় কাজ কহর, জল আহি, গোি ভাইহবািহক গিখাহশািা কহর; 
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IF 8.111 

আবার গকউ গকউ তামাক ও নবনড় পাতা নিহয় নবনড় বািায় এবাং সহন্ধযহবলায় ফযাক্টনরর গলাকজি এহস মজুনর নিহয় নবনড় 
নিহয় যায়। সু্কহলর খাতায় তাহির িাম র্াকহলও আসহল তারা সু্কহল যায় িা। এহির জিয িাকনরহত সাংরক্ষণ র্াকহলও 
এরা নশক্ষার অভাহব িাকনর পযকন্ত গপৌঁোয় িা। অভাব, িানরদ্র্য এতিাই প্রকি  হয় যায় গয িারীরা  হয় যায়  তশ্রী, কুৎনসত 
জরতী। আর গমহয়রা অভাহবর তাড়িায় বাইহরর বযবসািাহরর, নভন্ন রাহজযর ট্রাক ড্রাইভাহরর লালসার নশকার  য়, তারা 
 হয় ওহঠ বারবনণতা –  

“এক একনি নিি িীঘক নিি, নক্ষহিয় গরাহগ, বিহিযর িাবুক গখহয় কািহত গযি আর িায় িা। পুরুষ 
অকাহল বৃি  হয় যায়, তার বুহকর পাাঁজর গখহয় যায় যক্ষ্মা, রমণী  হয় যায়  তশ্রী, কুৎনসত জরতী; 
গযৌবি িা ফুহরাহতই গযৌিহরাহগ ঝাাঁজরা  হয় শূিয  হয় যায় বারবনণতা।  যাাঁ, বাইহরর বযবসািাহররা 
আহস, নভি গাাঁহয়র গলাহকরা আহস, আহস অিন্তহযৌবি উত্তর ও িনক্ষণ রাহজযর ট্রাকড্রাইভাহররা–
 ািতলার সীমািা গঘাঁহষ িালাঘরগুনল এই িুই ওয়াহিকর যুবতী অভাবী গমহয়হির ফুসনলহয় নিহয় যায়, 
িারী মাাংহসর তাজা গযাগাহিার জিয।”৯   

এখাহি িানরদ্র্য, গরাগ, বিনতক অবক্ষয় ও গশাষহণর নিত্র বাস্তবসম্মতভাহব প্রনতফনলত  হয়হে। ঔপিযানসক এখাহি সমাহজর 
অন্ধকার নিকহক নিমকম সহতযর আহলায় উহমানিত কহরহেি, যা পাঠকহক িাড়া গিয় এবাং ভাবহত বাধ্য কহর।  
       কমনলকা এইসব গমহয়হির  তভাগয, িুিকশাগ্রি জীবি খুব কাে গর্হক গিহখহে, তাহির বযর্া-যন্ত্রণায় সমবযর্ী  হয়হে 
এবাং এর গর্হক পনরত্রাহণর জিয গস তাহির নশক্ষার বযবিা কহরহে, স্বািয সম্পহকক সহিতি করার প্রয়াস িানলহয়হে। 
গমহয়রা নিহি সাংসাহরর যাবতীয় কাহজ বযস্ত। তাই তারা জঙ্গহলর কাঠ, পালা-পাতা ইতযানি নবনক্র কহর গকহরানসি নকহি 
তা নিহয়  যানরহকহির আহলাহত পড়াহশািা িানলহয় যায়। মহুলনি ার এইসব লানিত, বনঞ্চত িারী িনরত্রহির তুলিায় 
কমনলকা নভন্ন সামানজক অবিাি গর্হক এহলও তাহির সহঙ্গ তার সাংহযাগ িারীজীবহির সাবকজিীি সতযহক তুহল ধ্হর। 
এই সবনকেুর সমিহয় আহলািয উপিযাহস িারীর সামানজক বাস্তবতা এক গভীর, বাস্তবধ্মকী ও বহুমানত্রক রূপ লাভ কহরহে।  
       মহুলনি ার গযসব িারীহির জীবি, েম িানরদ্র্য ও সামানজক অবহ লায় আবি, তা কমনলকার গিতিায় গভীর 
আহলাড়ি সৃনষ্ট্ কহর। তাহির সাংগ্রাম, স িশীলতা ও আত্মমযকািা কমনলকাহক বযনর্ত কহর গতাহল। এরকমই এক িারী 
বুধ্বারী মুন্ডা। জনমহত িাহষর জিয বলহির প্রহয়াজি। িড়া িাম নিহয় বলি গকিার সামর্কয বুধ্বারীর গিই। তাই গস 
পঞ্চাহয়হতর কাহে গলাহির িরখাস্ত কহর। খাতায় তার গলাহির পনরমাণ উহঠ গগহলও বাস্তহব গস গলাি পায় িা। কারণ 
পঞ্চাহয়ত যুনি গিখায় স্বামী মারা যাওয়ায় নবধ্বা বুধ্বারী গলাি গশাধ্ করহত পারহব িা। বুধ্বারীর িাহম গকাহিা জনম গিই। 
জনম তার স্বামীর িাহম। পঞ্চাহয়হতর গসহক্রিানর বহল –  

“নবধ্বাহক আমরা গলাি নিই িা। যার িাহম জনম গস গগল স্বহগক। গমহয়হেহল তুই িাষ কহর গলাি শুধ্নব! 
সরকানর পরম্পরা নিহজর অস ায়তায় গভহে গফলার লজ্জায় বুধ্বারী গবগুনি রাং লাগা আেুল নিহজর 
রুখু মার্ায় মুেহত মুেহত গবাকার মতি  াহস। মিজুর নময়া  াহস। নফল্ড অনফসারও  াহসি। সবার 
 ানসর আলািা আলািা মাহি।”১০ 

       এখাহি গ্রামীণ সমাহজর নপতৃতানন্ত্রক মািনসকতা, প্রশাসনিক ববষময, িারীর অস ায়তা এবাং ক্ষমতাবািহির নিষু্ঠরতা 
একসহঙ্গ প্রকাশ গপহয়হে। বুধ্বারীর অবিার মধ্য নিহয় নবধ্বা িারীর সামানজক অবমূলযায়ি তুহল ধ্রা  হয়হে। স্বামী মারা 
যাওয়ার পর বুধ্বারী আর পূণক মািুষ ন হসহব গণয  য় িা। পঞ্চাহয়হতর যুনি— “নবধ্বাহক আমরা গলাি নিই িা”— এই 
কর্ার মহধ্যই সমাহজর গভীহর গপ্রানর্ত কুসাংস্কার ও িারী-নবহদ্বষ স্পষ্ট্। এখাহি িারীর েম, িক্ষতা বা ইচ্ছার গকাহিা মূলয 
গিই; তার পনরিয় নিধ্কানরত  য় গকবল স্বামীর মাধ্যহম। আবার জনমর মানলকািার প্রহশ্ন আইনি ও সামানজক বাস্তবতা ফুহি 
উহঠহে। বুধ্বারী িাষ করহত িায়; নকন্তু জনম তার িাহম িয়, স্বামীর িাহম। ফহল বাস্তহব িাহষর িানয়ত্ব তার  হলও কাগহজ-
কলহম তার গকাহিা অনস্তত্ব গিই। এই ঘিিা গ্রামীণ সমাহজ িারীর সম্পনত্তর অনধ্কার িা র্াকার বাস্তব নিত্র তুহল ধ্হর। 
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প্রশাসনিক নিষু্ঠরতা ও ভোনম এখাহি প্রকি। খাতায় গলাহির িাম উঠহলও বাস্তহব গলাি গিওয়া  য় িা। অর্কাৎ সরকানর 
নিয়ম শুধু্ কাগহজ আহে, মািুহষর জীবহি তার গকাহিা প্রহয়াগ গিই। পঞ্চাহয়হতর গসহক্রিানরর নবদ্রূপাত্মক ভাষা— 
“হমহয়হেহল তুই িাষ কহর গলাি শুধ্নব!” ক্ষমতাবাি গেনণর অ াংকার ও িুবকল মািুহষর প্রনত তানচ্ছলয প্রকাশ কহর। আর 
 ানসর প্রতীহকর মাধ্যহম সমাহজর বহুমানত্রক নিষু্ঠরতা গিখাহিা  হয়হে। একনিহক বুধ্বারীর গবাকার মহতা  ানস তার 
অস ায়তা ও আত্মসম্মাি ভােহির প্রতীক এবাং অিযনিহক মিজুর নময়া ও নফল্ড অনফসাহরর  ানস ক্ষমতার আি্ ও নিষু্ঠর 
উপহভাহগর প্রকাশ। “সবার  ানসর আলািা আলািা মাহি”—এই বাহকয সমাহজর গেনণহভি ও মািনসক িূরত্ব গভীরভাহব 
ধ্রা পহড়। অর্কাৎ গ্রামীণ সমাহজর বাস্তব নিত্র—িারীর প্রনত অনবিার, নবধ্বার প্রনত ববষময, প্রশাসহির মািব ীিতা ও 
সামানজক অিযায় অতযন্ত জীবন্ত ও মমকস্পশকীভাহব ফুহি উহঠ ওহঠ।  
       অনিতা অনিহ াত্রী উপিযাহসর শুরুহতই কমনলকা িনরহত্রর মাধ্যহম স্পষ্ট্ কহর গিি গয তাাঁর মূল লক্ষয জিসমাহজরই 
কর্া বলা। সুখময় গরামানিক কান নির আবহ র মহধ্যও নতনি স্বচ্ছহ্ যুি কহরি িাগনরক সুহযাগ-সুনবধ্া গর্হক বনঞ্চত 
মািুহষর জীবিসাংগ্রাহমর কর্া। রঞ্জি ও কমনলকার আপাত সুহখর আড়াহলও কমনলকার গিতিায় গভহস ওহঠ সমাহজর 
িািা অসাময ও ববষহমযর নিত্র। ব্রাহ্মণী িিীর সনন্নকহি গসতু নিমকাহণ সরকার ও নঠকািারহির গযৌর্ গানফলনতর কারহণ 
গসতুর কাজ সমূ্পণক  হত নবলম্ব  য়। ফহল িনরদ্র্ ও অস ায় মািুষহির বিিন্ি জীবিযাপি আরও জনিল এবাং সাংকিময় 
 হয় ওহঠ। এই আঞ্চনলক মািুষহির িুিঃহখ সমবযর্ী  হয় ঔপিযানসক আহক্ষহপর সহঙ্গ বহলি –  

“গিশলাই বাক্স গর্হক আরম্ভ কহর গ ানমওপযানর্র গুনল গয-গিহশ গিৌকায় গিহপ আহস, গস-গিহশ গিৌকার 
মানলক আর নঠকািারহির রমরমা িলহবই; তাহির িয়ার নোঁহিহফাাঁিার ওপর নিভকর কহর গবাঁহি র্াকহত 
 হব মািুষহির। এমি কর্াও গশািা যাহচ্ছ, নঠহকিারহির বযবসা যাহত ব াল তনবয়হত র্াহক, গসইজিযই 
িানক নব্রহজর কাজ ফুহরাহচ্ছ িা।”১১  

একনি অঞ্চহল গিশলাই বাক্স বা গ ানমওপযানর্র মহতা অনত সামািয এবাং অনতপ্রহয়াজিীয় নজনিসও গযখাহি গিৌকায় কহর 
নিহয় আসহত  য়, স্বাভানবকভাহবই গবাঝা যায় গসখািকার গযাগাহযাগ বযবিা কতখানি উন্নত! গযাগাহযাগ বযবিার এই 
িুবকলতার সুহযাগ নিহয় সবহিহয় ক্ষমতাবাি  হয় ওহঠ গিৌকার মানলক ও নঠহকিাররা। ফহল সাধ্ারণ মািুহষর জীবিযাপি 
তাহির িয়ার উপর নিভকরশীল  হয় পহড়। একনিহক সুনবধ্াহভাগী প্রভাবশালী বযনি এবাং অিযনিহক অস ায়, িনরদ্র্ সাধ্ারণ 
মািুষ –এখাহি সমাহজর গেনণনবষময স্পষ্ট্ভাহব ফুহি ওহঠ। নব্রহজর কাজ ইচ্ছাকৃতভাহব গশষ িা করার মধ্য নিহয় স্বার্কাহিষী 
মািুহষর মািনসকতা এবাং প্রশাসনিক িুিকীনতর বাস্তব রূপ প্রনতফনলত  হয়হে। উন্নয়িহক আিহক রাখার কারণ উন্নয়ি  হল 
নঠহকিারহির লাভ কহম যাহব। অর্কাৎ সমাহজ উন্নয়ি সাধ্ারণ মািুহষর সুনবধ্ার জিয িয়; বরাং নকেু স্বার্কাহিষী মািুহষর 
বযবসানয়ক স্বার্ক রক্ষার  ানতয়ার  হয় িাাঁনড়হয়হে। এখাহি ঔপিযানসক সাধ্ারণ গখহি খাওয়া মািুহষর অস ায়তার বাস্তব 
নিত্র তুহল ধ্হরহেি, যা সমাজবাস্তবতার এক তীব্র ও সতযনিষ্ঠ প্রনতফলি।  
       যখি সমাহজর কাঠাহমা পনরবনতকত  য়, তখি গসই অঞ্চহল বসবাসকারী জিজানতর জীবি ও জীনবকাও অনিবাযকভাহব 
পনরবনতকত  য়। অনিতা আনিহ াত্রীর ‘মহুলনি ার নিি’ উপিযাহস এই পনরবতকহির প্রভাব স্পষ্ট্ভাহব প্রনতফনলত  হয়হে। 
নবহশষ কহর নবশাই মুো িনরহত্রর জীবি তা সূক্ষ্মভাহব উপিাপি করা  হয়হে। নবশাই-এর িানয়হত্ব নেল গিৌকার গ ল্পানর, 
যাত্রীর ওঠা-িামার বযবিাপিা, গিৌকার পনরষ্কার-পনরচ্ছন্নতা, গতল-মনবল গিনকাং স  গিৌকার সকল বিিন্ি কাজ গিখাহশািা 
করা। আর রহমি গিৌকা িালক। নকন্তু িিীহত নব্রজ নিমকাহণর ফহল নবশাই-এর জীবি ও জীনবকা এহকবাহরই স্তি  হয় 
যায়। নব্রহজর কারহণ গিৌকার কাজ গশষ  হয় যায়; মািুষ, পশুপানখ, গশয়াল-কুকুর সকহলই এখি পাহয় গ াঁহি িিী পার 
 হত পাহর। ফহল নবশাই বাধ্য  হয় ইিভািার েনমক িহলর সহঙ্গ কাজ করহত যাি। গলনখকা উহিখ কহরহেি—  

“নব্রজ গশষ  হল একনিি গশয়ালকুকুরও পাহয় গ াঁহি িিী গপহরাহব, গস নিি আসহে অনত নশগনগরই, 
গশষ পযকন্ত মািহত পাহরনি নবশাই। এরই মহধ্য নবশাই এর বউ ওর গেহলহমহয়গুনলহক নিহয় যাত্রা 
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কহরহে ইিভািার উত্তরমুখী িহলর সহঙ্গ। গসও এই আনশ্বহির গগাড়ায়। শীত আসহে। বষকা গশষ  হয় 
এখি ঝকঝহক পনরষ্কার আকাশ। ইি ভািার কাজ শুরু  হব কানতকহকর গগাড়াহতই।”১২  

নবশাই-এর জীবিধ্ারা ও অর্কনিনতক সাংগ্রাম অনদ্বত মিবমকহণর ‘নততাস একনি িিীর িাম’ উপিযাহসর মাহলাপাড়ার 
গজহলহির সহঙ্গ অদু্ভত নমল রাহখ। গযমি গসখাহি জহলর মাত্রা কম  হল গজহলরা গিৌকা বওয়া বা মাে ধ্রা বন্ধ কহর 
কৃনষকাহজ গিহম পহড়, নঠক গতমনি এখাহি নবশাই-এর স্ত্রী সন্তািহির নিহয় ইিভািার েনমক িহলর সহঙ্গ নমহশ যায়। এই 
নমল সমাহজর সাংকিহক আরও বাস্তবধ্মকী ও সাংহবিিশীল কহর গতাহল।  
      ‘মহুলনি ার নিি’-এ ভজমি জুয়াাংগ, নবশাই ও ইগহিস িামক নতিনি িনরহত্রর মধ্য নিহয় অনিতা অনিহ াত্রী জিজানত 
জীবহির িলমাি পনরবতকি, সাংঘাত ও আত্মসন্ধাহির যাত্রাহক এক ম াকানবযক বণকিায় রূপ নিহয়হেি। এরা প্রহতযহকই 
গকাহিা এক িনবর সমাজবযবিা গর্হক ইনত াহসর িতুি প্রান্তহর গপৌঁোহত িায়—গযখাহি পুরাতি সাংসৃ্কনত ও আধু্নিকতার 
দ্বন্দ্ব এক অিৃশয সাংঘহষক জনড়হয় পহড়। এই দ্বন্দ্ব, এই যন্ত্রণার গভতর নিহয়ই তাহির পনরিয় িবানয়ত  য়। এক অহর্ক, এই 
উপিযাস জিজানত জীবহির এক ‘কাহলাত্তীণক রূপান্তরগার্া’, গযখাহি প্রানন্তক মািুষহির কেস্বরহক সান তয-গিতিার গকহন্দ্র 
প্রনতষ্ঠা করা  হয়হে। এই ববপ্লনবক আখযািরীনত আমাহির মহি কনরহয় গিয় তারাশির বহ্যাপাধ্যাহয়র ‘ াাঁসুলী বাাঁহকর 
উপকর্া’—গযখাহি কা ারহির জীবহির আধু্নিকতার মুহখামুনখ সাংঘষক একইভাহব সমাহজর পনরবতকিহক প্রনতফনলত কহর।                                                            
      অনিতা অনিহ াত্রী সমকালীি বাাংলা সান হতযর একজি উহিখহযাগয ঔপিযানসক। তাাঁর সান তযকমক সমাজবাস্তবতার 
গভীর অহিষহণ নিবি। নতনি এমি এক সমহয় সান তযিিকায় আত্মনিহয়াগ কহরি, যখি সমাহজ দ্রুত পনরবতকি ঘহি—
পানরবানরক বন্ধি িুবকল  হয় পহড়, বিনতক মূলযহবাহধ্র অবক্ষয় ঘহি এবাং মািুহষর জীবহি নিিঃসঙ্গতা বাড়হত র্াহক। এই 
পনরবনতকত সমাজবাস্তবতাই তাাঁর উপিযাহসর মূল পিভূনম ন হসহব কাজ কহরহে। নতনি মহি কহরি সান তয নিেক কল্পিার 
গরামানিক প্রকাশ িয়; বরাং সমাহজর অন্তনিকন ত সতয উদ্ঘািহির একনি শনিশালী মাধ্যম। গসই কারহণ তাাঁর রিিায় 
অলাংকাহরর বাহুলযতা বা অনতিািকীয়তা অিুপনিত; পনরবহতক বাস্তব জীবহির স জ ও স্বাভানবক নিত্র ফুহি ওহঠ। তাাঁর 
ভাষা সাংযত, সাংহবিিশীল এবাং িনরহত্রর মািনসক অবিার সহঙ্গ সামঞ্জসযপূণক। 
      মািুষই অনিতা অনিহ াত্রীর সান তযনিন্তার গকন্দ্রনব্ু—নবহশষত িারী ও প্রানন্তক সমাজ। িারীর সামানজক অবিাি, 
আত্মপনরিহয়র সাংকি এবাং পুরুষতানন্ত্রক সমাহজ তার সাংগ্রামহক নতনি গভীর স মনমকতার সহঙ্গ উপিাপি কহরহেি। 
পাশাপানশ তাাঁর উপিযাহস অর্কনিনতক ববষময, কমকজীবহির অনিিয়তা এবাং িগরজীবহির কহঠার বাস্তবতাও স্পষ্ট্ভাহব 
প্রনতফনলত  হয়হে। সমাহজর বাস্তব নিত্রহক গকবল তর্যনিভকর বণকিা বা প্রনতহবিহির আকাহর তুহল ধ্রা িয়, বরাং তাহক 
িা্নিক নশল্পরূহপ রূপান্তনরত করাই একজি সার্কক ঔপিযানসহকর প্রধ্াি সাফলয। এই িৃনষ্ট্হকাণ গর্হক অনিতা অনিহ াত্রী 
নবহশষভাহব উহিখহযাগয। তাাঁর উপিযাহস সমাজবাস্তবতা নশল্পসম্মত উপিাপিার মাধ্যহম গভীর তাৎপযক ও বযঞ্জিা লাভ 
কহরহে। নতনি বাস্তব ঘিিাহক সরাসনর বণকিা িা কহর িনরহত্রর অন্তজকগহতর অিুভূনত ও মািনসক িািাহপাহড়হির মধ্য নিহয় 
প্রকাশ কহরহেি। সাংলাপ, প্রতীক এবাং িীরবতার সূক্ষ্ম বযব ার তাাঁর নশল্পহকৌশহলর অিযতম ববনশষ্ট্য। ভাষার সাংযত প্রহয়াগ 
ও আহবহগর গভীরতা সমাজবাস্তবতাহক আরও জীবন্ত ও নবশ্বাসহযাগয কহর তুহলহে। ‘মহুলনি ার নিি’ উপিযাস সম্পহকক 
অধ্যাপক ও প্রাবনন্ধক ি. শম্পা ভটািাযকয (বসু)-এরমন্তবয নিহয় আমরা এই নিবহন্ধর ইনত িািহবা —   

“উপিযাসনি পাঠ গশহষ এর ম তী সম্ভাবিা মিহক আচ্ছন্ন কহর। অনিতা অনিহ াত্রীর নবষয় ববনিত্রয যাহকই আেয় 
করুক িা গকি, তাাঁর গেষ্ঠ সম্পি তাাঁর ভাষা। আর গস ভাষার নবনবধ্ ববনিত্রয। কমনলকা, অজয়ন্দ্র, নবশাই মুন্ডা, 
িযাি এরা সবাই নিহজর ভাষায় উজ্জ্বল ও স্পষ্ট্। নকন্তু উপিযাহসর মহধ্য গমিুর  হয় ওহঠ গসই সব অাংশিুকু, 
গযখাহি স্বহের মাতৃনবনচ্ছন্ন নিজস্ব জগৎ নিহয় ক্রমাগত গবহড় ওঠা, কমকহক্ষত্র অিযত্র  ওয়ায় দ্বহন্দ্ব ক্ষত নবক্ষত 
 হত  হত কমনলকার িীণক  হয় যাওয়া–এক নিরবনচ্ছন্ন বণকিা ধ্ারার মধ্য নিহয় পিনবত  হয়হে উপিযাসনি।”১৩   
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