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Discussion 

সাহিহযিক বরেন বর্িাপাধ্িায়, সু-হবপুল এই বাাংলা সাহিরযিে আহিনায় এক হবসৃ্ময নাম। হবাংশ শযাব্দীে হিযীয়াধ্ধ জুর়ে 
প্রায় শযাহধ্ক গল্প, উপনিাস, ভ্রমণ সাহিযি, হশশু-হকরশাে সাহিযি েচনা করেও হযহন বাাংলা সাহিরযিে আসরে অনাদৃ্য- 
অনারলাহচয িরয়ই েইরলন। হনভৃযচােী এই ললখরকে কারে ললখাে মূল মানদ্ন্ডই হেল ‘সাহিহযিক প্রহযষ্ঠা’ নয় বোং 
সাহিরযি যাাঁে ‘আত্মপ্রযিরয়ে প্রহযষ্ঠা’ -  

“আমাে লবারধ্ে কথা, আমাে হবশ্বারসে কথা বরল যাওয়াে হকেু হকেু দ্াহয়ত্ব আমাে আরে, লস কথা 
বলাে জনিই আমারক হলখরয িয়।”১ 

ললখরকে এই বিাহিহবশ্বাস যথা গভীে আত্মপ্রযিয় যাাঁে সাহিযিচচধারক সাহিযি সাধ্নায় পযধবহসয করেরে। 
          হবাংশ শযাব্দীে হিযীয়াধ্ধ, সমগ্র বাাংলা সমাজ ও সাহিরযিে ইহযিারস এক যাৎপযধপূণধ সময়। হবশ্বযুদ্ধত্তে সদ্ি 
স্বাধ্ীনযাপ্রাপ্ত লদ্রশে অথধননহযক অহনশ্চয়যা, োজননহযক দ্লাদ্হল, মূলিরবারধ্ে অবক্ষয়, দ্াগা-মিামােী উদূ্ভয বুভূক্ষ মানুষ, 
সবহকেু হমহলরয় সাহিরযিে কলম যখন শাহণয িহিল কু্ষেধ্াে ললখনীরয। সমাজ ও সাহিরযিে এই ক্রাহি লরে সাহিহযিক 
বরেন গরগাপাধ্িায় এে আহবভধাব। ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে বিাহিগয আলাপচােীযায় েরয়রে সমারজে লসই ক্ষহয়ষু্ণ 
রূপ -  

“ঘুম লথরক উঠরলই লয দৃ্শি লচারখে সামরন লভরস উঠয যা এক হবভীহষকা : লদ্খযাম, দ্েজাে বাইরে 
হনেন্ন পুরুষ মহিলা হশশু ধ্েনা হদ্রয় পর়ে থাকয সামানি একটু লেরনে আশায়। মানুরষে সবধগ্রাসী 
অমন একটা কু্ষধ্াে হচত্র লসই ককরশারেই দ্াগ বহসরয় হদ্রয়হেল আমাে হচিাে জগরয।”২ 

          সমাজ-সভিযাে এই যুদ্ধযেগরক অগীকাে করে যৎকালীন বাাংলা সাহিযি জীবন-যন্ত্রণাে দ্হলল ভাষি িরয় 
উরঠহেল। সাহিরযিে উপজীবি শাি-হিগ্ধ লয গ্রামীন জীবন, চহিরশে দ্শক লথরক যাে োং হেরক িরয থাকরলা। হবশ্বযুদ্ধত্তে 
এই নযুন যুরগে বািাহল সাহিহযিকরদ্ে একমাত্র অ্হিষ্ঠ িরয় উঠল কলকাযাে মধ্িহবত্ত জীবরনে সামহগ্রক বাস্তবযা। হকন্তু 
এেই মারে পঞ্চারশে দ্শরকে হকেু ললখক সাহিরযিে হবষয়বস্তু পহেবযধরনে যাহগরদ্ হনেধঞ্ঝাট গ্রামরক লবাঁরে হনরয়হেরলন 
ললখাে উপকেণ হিরসরব। সাহিহযিক বরেন গরগাপাধ্িায় যারদ্েই একজন, হনভৃরয হবচেণকােী এই সাহিহযিক হেরলন 
সু্েবরনে শাশ্বয কথাকাে। গ্রাম বাাংলাে হনহদ্ধষ্ট একহট লভৌরগাহলক আখিারন হনজ সাহিযিরক লাহলয করেরেন ললখক। 
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যরব শুধু্মাত্র সু্েবনই নয় বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সাহিযিসম্ভাে কবহচরত্র পহেপূণধ। যাাঁে উপনিাস োহজে মরধ্ি একহদ্রক 
লযমন েরয়রে সু্েবরনে গ্রামি প্রাকৃহযক পহেরবশ লযমহন অনিহদ্রক আমো লদ্খরবা কলকাযাে নাগহেক বিস্তযম জীবরনে 
যথাকহথয আধু্হনক মানুরষে হবপন্ন হবস্ময়। েরয়রে লবশহকেু েিসি লোমাঞ্চ পূণধ উপনিাস, েরয়রে লগারয়্া যথা হিরটকহটভ 
উপনিাস, েরয়রে মরনামুগ্ধকে ভ্রমণ সাহিযি, হশশু সাহিযি, সােরলি পহেপূণধ হকরশাে উপনিাস এবাং কবহচত্রিপূণধ লোটগরল্পে 
এক হবপুল সম্ভাে। সাহিহযিক অমে হমরত্রে কথায়, -  

“আহম যাাঁে অনুোগী পাঠক। ...বরেনদ্া হেরলন খুব সাদ্া হসরধ্ মানুষ। অকৃযদ্াে। ধু্হয পাঞ্জাহব। আহম 
যারক প্রথম হচহন যাাঁে ‘হনশীথ লেেী’ উপনিারস। লসই ৪০-৪৫ বেে আরগে এই শিে। অস্ত্র হনরয় এক 
জায়গা লথরক আে এক জায়গায় যারি এক যুবক। আহম পর়ে আধু্হনক সাহিরযিে পাঠ হনরয়হেলাম। 
...বরেনদ্া অরনকহদ্ন সু্েবরনে একহট সু্করল মাস্টাহে করেহেরলন। যােপে আরসন যুগািরে। লসই 
কাগজ বন্ধ িরল হযহন ললখারযই হেরলন শুধু্। হকেুহদ্ন করলজহিট পহত্রকা সম্পাদ্না করেন। গল্প 
হবহচত্রা নারম একহট গরল্পে কাগজ সম্পাদ্না করেন। যাাঁে হেল পািার়েে লনশা। বেে বেে পািার়ে, 
যুষাে সাম্রারজি লযরযন। এই লিিময় অগ্ররজে সারথ অরনক আড্ডা হদ্রয়হে। বরেনদ্াে সু্েবরনে 
অহভজ্ঞযা যারক হদ্রয় অরনক আশ্চযধ গল্প ...আশ্চযধ উপনিাস হলহখরয় হনরয়হেল। ...বরেনদ্াে ললখায় 
নদ্ীে সারথ আমাে লদ্খা িরয় হগরয়হেল। ...আসরল বরেন গরগাপাধ্িায় হনরয় এরযা কথাে কােণ, এই 
গুণবান ললখকরক ভুরল যাহি আমো। যারদ্ে হনরয় আমো অহয কিনি এ মাহয, যারদ্ে সরগ যাাঁে কয 
পাথধকি। ...বরেন গরগাপাধ্িায় এে গরল্প হেল হনম্নবরগধে মানুষ আে এক হনজস্ব ভুবন। হনজস্ব ভুবরনে 
সৃহষ্ট কম ললখকই কেরয পারেন। বরেন’দ্া যা করেহেরলন। যাাঁে গল্প বলা কাহিনী কথন নয়। লসই 
গল্প হবহচত্র কল্পনা, েিান্টাহস এমন এক দ্শধন, এমন এক উপলহিে জন্ম হদ্য যা এখনও হবেল মরন 
িয়। বাস্তবযা আে অলীকযা দু্রয়ে হভযে পহেভ্রমণ কেয বরেন দ্াে গল্প।”৩ 

          ১৯৩০ সারলে ৩ জানুয়াহে, ঢাকাে হবক্রমপুরেে কয়কীযধন গ্রারম জন্ম বরেন বর্িাপাধ্িারয়ে। হপযা মনীন্দ্রনাথ 
গরগাপাধ্িায়। ঠাকুেদ্া হগেীশ গাগুলী হেরলন েন্নো়ো উদ্াসীন প্রকৃহযে একজন মানুষ। সায ভাই-লবারনে সাংসারে 
লেরলরবলায় চেম দ্াহেদ্রযায় হদ্ন যাপরনে কহঠন সযি েরয়রে ললখরকে বিহিগয আলাপচাহেযায়, -   

“ঠাকুমাে মুরখ শুরনহেলাম, আমাে ঠাকুেদ্া যখন মাো লগরলন যখন যারক দ্াি কোে জনি একটা 
আমগাে কাটা িরয়হেল। সাংসারে যখন চেম দু্গধহযে হদ্ন। ঠাকুেদ্া হেরলন অলস হনহবধরোধ্ী মানুষ, 
লবাঁরচ থাকাে প্ররয়াজরন জায়গা জহম হবহক্র করে চযুহদ্ধক লথরক প্রায় হনিঃরশষ িরয় এরসহেরলন। থাকাে 
মরধ্ি যখনও হেল পুব আে পহশ্চরমে হভরটরয দু্-খানা চােচালা, আহমষ আে হনোহমরষে দু্-খানা োন্নাঘে, 
সামানি একটু উরঠান, আে হেল গুহট করয়ক আমগাে। লসই আমগারেেই একটা লকরট হনরয় ঠাকুেদ্ারক 
দ্াি কো িরয়হেল। হকন্তু দ্াি কোে সময় হপণ্ডাহদ্ কারজে জনি লয চালটুকু প্ররয়াজন যা নাহক হভরক্ষ 
কেরয িরয়হেল আমারদ্ে।”৪ 

          ললখরকে জরন্মে পে যাাঁে হপযা মনীন্দ্রনাথ গরগাপাধ্িায়, ভাগিারিষরণ ঢাকা লথরক পাহ়ে লদ্ন ো়েখরণ্ডে শাল-
মহুয়া অেণিরবহষ্ঠয এক জনপদ্ কাহলমাহটরয, যাে পহেবহযধয নাম িয় টাটানগে। এই টাটাে কােখানারক হঘরে চােপারশে 
লয শিে গর়ে উরঠহেল লসই ললৌিনগেীে নাম িয় জামরশদ্পুে। এই হশল্পনগেী বলাবাহুলি ললৌিনগেী জামরশদ্পুরেই 
ললখরকে কশশব ও ককরশাে জীবন অহযবাহিয িরয়রে, এখারনই যাাঁে প্রথম সু্কল জীবরনে িারযখহ়ে। এই ললৌিনগেীে 
ইট-কাঠ-হসরমরন্টে মারেই অনিযে এক জীবরনে বীজ লোহপয িহিল ধ্ীরে ধ্ীরে। বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ভা়ো বাহ়ে হেল 
জামরশদ্পুে এে চম্বল লোরি। যাাঁে বাহ়েে পারশই হেল এক লমস বাহ়ে আে লসখারন থাকরযন ললখরকে সাহিযি সাধ্নাে 
প্রথম পথ প্রদ্শধক ‘ঋহষযুলি পুরুষ’ েল্গু কে মিাশয় -  

“জামরশদ্পুরেে ললািা লক্কে এে মরধ্িও লয েস হনরয় লখলা কোে কথা লকউ ভাবরয পারেন যা হেল 
আমাে ধ্ােণাে অযীয। ঐ হবরশষ বিহিহট আমাে মাথায় প্রথম ঢুহকরয় হদ্রয়হেরলন কহবযা ভাবনা। 
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কহবযা হলখরয বরস হমরলে পে হমল খুরজ খুরজ িয়োন িরল হক করুন অবস্থা িয এখন আে যা 
ভারলা করে মরন পর়ে না যরব জুযসই একটা হমল খুাঁরজ লপরল লয িবল প্ররমাশন পাওয়াে লচরয়ও 
লবহশ আন্ যা লসই বয়রসই লটে লপরয়হেলাম যখন ওইভারবই অস্বহস্ত আন্ আে মজাে হভযে 
হদ্রয়ই আমাে সাহিরযিে প্রথম পাটধ শুরু িরয়হেল।’’৫ 

          যরব েল্গু কে ো়োও কাবিচচধাে উৎসািদ্াযা হিসারব আেও একজনরক হপ্রয় সগী হিরসরব লপরয়হেরলন বরেন 
গরগাপাধ্িায়, হযহন হেরলন পেবযধীকারলে হবখিায কহব ‘কহব স্বরদ্শ লসন’ –  

“স্বরদ্শরকই বলা চরল আমাে একমাত্র লরাযা আহম স্বরদ্রশে।”৬   
          অধ্িাপক অভ্র োয় এে ভাষায়, -  

“কাবিচচধাে উৎসািদ্াযা একজন হপ্রয় সগীও লপরয়হেরলন যখন জামরশদ্পুরে। হযহন পেবযধীকারলে 
হবখিায কহব স্বরদ্শ লসন। পরে একসময় যাাঁে সরগ আলারপে সুরযাগ িরয়হেল জামরশদ্পুরে। গল্প 
কেরয কেরয স্বরদ্শ যখন েিসি করে লদ্হখরয়হেরলন আমারদ্ে লসই কাবিচচধাে পীঠস্থানহট। োস্তাে 
পারশই একহট হনজধন গােযলা, চােহদ্রক জমা শুকরনা পাযাে িাই, পাহখ িাকরে বকুলগারেে মাথায়, 
শুকরনা পাযা ও়োে এরলারমরলা শব্দ। স্বরদ্শ লদ্খারলন, এই এখারনই শুরু িরয়হেল একহদ্ন লসই 
কাবিচচধাে প্রথম পবধ।”৭ 

          যরব সাহিহযিক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে বাাংলা সাহিযিাগরন আহবভধাব কহবযা নয় বোং ে়োে মধ্ি হদ্রয়। পঞ্চারশে 
দ্শরকে মাোমাহে, এই সময়কারল বরেন গরগাপাধ্িায় সদ্ি নবাগয ললখক হিসারব যখন কলম ধ্েরলন, যখন সমগ্র বাাংলা 
সাহিযি জুর়ে লকবল প্রহযধ্বহনয িহিল দু্ই হবশ্বযুরদ্ধে ভয়াবিযা, দ্াগা-লদ্শভাগ এে েলস্বরূপ হেন্নমূল-িযাশাগ্রস্ত মানুরষে 
লবকােত্ব-দু্িঃখ-যন্ত্রণাে চেমযম রূপ। নযুন কারলে বাাংলা সাহিযি যখন টালমাটাল মানুরষে দু্িঃখ-যন্ত্রণা-িযাশা-গ্লাহনে 
েহবরয। কহবযাে েরত্র েরত্র লদ্খা যারি ললাগান। বরেন গরগাপাধ্িায় এই সমরয় নযুন করে ভাবরেন সাহিরযিে হবষয়-
আশয় হনরয়, ে়ো হনরয়ই মশগুল েরয়রেন হযহন। যাাঁে স্বভাবহসদ্ধ লয লকৌযুক যা ে়োয় লযমনটা লোটারয পারেন আে 
হকেুরয লযমন নয়। ললখক যখন ে়োে ভাষা হনরয় পেীক্ষা হনেীক্ষা কেরেন। যাাঁে মরন িরয়হেল অহবচাে অনাচাে বিাগ 
লকৌযুক ে়োয় যযটা ধ্ো যায় সাহিরযিে আে লকারনা শাখায় যা ধ্ো যায় না। োপাে অক্ষরে ললখরকে প্রথম বইও হেল 
একহট ে়োে বই ‘বগধী এরলা লদ্রশ’। বইহট প্রকাহশয িয় ১৯৫৩ সারল। বইহটে ভূহমকা হলরখ হদ্রয়হেরলন কহব সুভাষ 
মুরখাপাধ্িায়। ভূহমকায় কহব সুভাষ মুরখাপাধ্িায় হলরখহেরলন, -  

“ললখারজাখাে অরনক আরগই ে়োে জন্ম। মুরখ মুরখই কযহে ি’য ে়ো মুরখ মুরখই চলয। ধ্ান ভানরয 
ভানরয ে়ো, ঘুম পা়োরনাে ে়ো, ব্রয উৎসরগধে ে়ো, হনর্ প্রসাংশাে ে়ো। লয যুরগ বই পুাঁহথ হেল না, 
লস যুরগ ব়ে ব়ে ঘটনাগুরলা ললারক মরন ক’লে োখাে জরনি ে়ো বাাঁধ্য। লকান ে়োটা লক লবাঁরধ্রে 
লকউ জারন না। লকউ লবাঁরধ্হেল হনশ্চয়। আকাশ লথরক পর়ে হন। হকন্তু লযই লবাঁরধ্ থাক, ে়ো বাাঁধ্াে পে 
আে যাে থারক হন। লস ে়ো িরয়রে সকরলে। লকন না সকরলে কথাটাই ে়োয় মুখ েুরট বলা িরয়রে। 
ে়ো হক শুধু্ পুেরনাই। নযুন ে়ো িরব না? িরব। লয ে়ো আমো মা – ঠাকুমাে মুখ লথরক শুরন থাহক 
লসই ে়োই হক লষারলা আনা পুেরনা? না। ে়োে মরধ্ি যুরগ যুরগই অদ্ল বদ্ল ঘরটরে। আরগে যুরগে 
ে়োয় পরেে যুরগে মানুষ যাে জীবরনে কথাটাও সুহবরধ্ মরযা গুাঁরজ হদ্রয োর়ে হন। বরেন গরগাপাধ্িায় 
যাাঁে ‘বগধী এরলা লদ্রশ’ বইরয ে়োে লসই হচেহদ্রনে ধ্াোরকই সরচযনভারব কারজ লাহগরয়রেন। সব 
জায়গায় লয হযহন সেল িরয়রেন, যা নয় হকন্তু লয োস্তায় শি পারয় হযহন এহগরয়রেন আমারদ্ে 
অরনরকেই যা অনুকেণরযাগি।”৮  

          বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ‘বগধী এরলা লদ্রশ’ ে পে আমো প্রায় এক শযাব্দী এহগরয় এরসহে হকন্তু যাাঁে ে়োগুহল 
আজও যযটাই প্রাঞ্জল এবাং যুরগাপরযাগী। লসহদ্রনে কৃহত্তবাস পহত্রকায় শহি চরটাপাধ্িায় সু্ফহলগ সমাদ্দাে েদ্মনারম ‘বগধী 
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এরলা লদ্রশ’ ে়োে বইহটে সমারলাচনা করে বরলহেরলন, ‘জীবরনে যাবযীয় ভন্ডাহম এবাং অনিারয়ে হবরুরদ্ধ বরেন 
গরগাপাধ্িারয়ে ে়োগুহল লযন এক স্বভাবহসদ্ধ লেরষ মুখে’ -   

“শুনুন মশাই শুনুন... 
বাযাস বুরে চলুন 

বাাঁচরয িরল আমাে ময 
মরনে কথা বলুন 

হনরজে লকারল লোল লটরন আজ 
একরশাটা ললাক দ্লুন।” 

ললখরকে উপরদ্শবাচক ইহগযহট আজও সমান যাৎপযধপূণধ। আবাে ‘বগধী এরলা লদ্রশ’ ে়োে বই এে নাম ে়েহটরয ললখক 
ে়োে িালকা চারল হধ্ক্কাে জাহনরয়রেন যথাকহথয লদ্শ নায়করদ্ে, -  

“ঘুমপা়োনী মাহস হপসী 
ঘুরমে বাহ়ে যাও 

লখাকাে লচারখে ঘুম যাহ়েরয় 
লদ্শ লের়ে পালাও... 

 
লখাকাো যখন ঘুহমরয়হেরলা ঘুহমরয়হেরলা পা়ো 

চুহপ চুহপ বগধী এরলা লকউ লপলনা সা়ো 
লসানাে লদ্রশ বগধী এরলা, এরলা মিামােী 

আকারল লদ্শ োইরলা এরস বনিা লস হক ভােী। 
 

লখাকাো যখন ঘুহমরয়হেরলা লদ্শটা হেল ঘুরম 
সবধনাশী িাইহন এরস েি হনল চুরম 

লকরট লকরট কাটা গারয় হেহটরয় হদ্ল নুন 
গেম ভারয প়েল মাহে প়েল দু্রধ্ চুন। 

 
লখাকাো যখন ঘুহমরয়হেরলা বগধী এরলা লদ্রশ 

ধ্ারনপারন পগপারল ভাগ বসাল এরস, 
লসানাে এরদ্শ পরল পরল েন্নো়ো িল  

দু্িঃখী মারয়ে লচাখ লজা়ো যাই, বিথায় টরলামরলা।” 
যৎকালীন কলকাযাে হচত্র েরয়রে ‘িটরমলাে লদ্রশ’ ে়োহটরয, -  

“আটাে সারথ হমহশরয় হদ্লাম 
গম ভািানী খুদ্ 

জরলে সারথ খাবুে খুবুে 
োম োগরলে দু্ধ্ 

চারলে সারথ কাাঁকে লমশাই 
সপ্তারি লসাম বুধ্ 

লযাে কারে থাক আসল টাকা 
হমহটরয় হদ্রয় যা’ সুদ্।”  
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ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ভাষায়, -  
“ে়োে হভযে হদ্রয়ই আহম লযন আমাে মরনে ভাবনারক লবহশ করে প্রকাশ কেরয পােযাম। মজাে 
মজাে সব শব্দ হভ়ে করে দ্াাঁ়োয মাথায়, লসইসব শব্দ হদ্রয় কহবযাে গাম্ভীযধ োখা সম্ভব নয়, হকন্তু 
ে়োয় িরয় উঠয যা অরমাঘ। ... ে়োয় অহবচাে অনাচাে বিগ লকৌযুক যয সিরজ ধ্ো যায় আে হকেুরয 
লবাধ্িয় এযটা নয়।”৯ 

          যরব ললখরকে জীবরন প্রথম পুেস্কাে এরন হদ্রয়হেল একহট েহব। ১৯৪৭ সাল, জামরশদ্পুরে যখন ‘চলহিকাে 
সুবণধ যুগ’ চলরে। দু্’হদ্ন-হযন হদ্ন বিাপী চলহিকাে বগ সাহিযি সরেলন িয, সারথ চলয েহবে এহিহবশন। জামরশদ্পুরেে 
সু্করলে োত্র-োত্রীরদ্ে এই এহিহবশরন শাহমল কো িয, লসই সময় কারল ললখক জামরশদ্পুে এে একহট সু্করল 
লমহিকুরলশন প়েরেন। জলেরি ব্রাশ িুহবরয় িুহবরয় হনরজে খুহশমরযা ললখক হলরখ লেলরলন একহট ঐহযিাহসক েহব। 
পেবযধীরয এই েহবহটই প্রথম পুেস্কারে পুেসৃ্কয িরয়হেল। এে সারথ ললখরকে উপহেপাওনা হেল বলাইচাাঁদ্ মুরখাপাধ্িায় 
স্বাক্ষহেয একহট মানপত্র। লয মানপত্রহট ললখক বরেন গরগাপাধ্িায় দ্ীঘধহদ্ন সযরে হনরজে কারেই লেরখহেরলন। ললখরকে 
ভাষায়, -  

“েহবটা যা এাঁরকহেলাম যাে হকেু হকেু এখরনা মরন আরে। রুক্ষ লচৌহচে একটা মারঠে পারশ একটা 
বাহ়ে। মাহটে লদ্য়াল, খরেে চাল, জীণধ িরয় লগরে। আে লসই বাহ়েটাে হঠক পারশই দ্াাঁহ়েরয় আরে 
হনষ্পত্র একটা কাটা গাে। ব়ে অসু্ে ব়ে হেি, লকাথাও এযটুকু োয়া লনই। হনরচ কিাপশন হদ্রয়হেলাম 
আমাে মা।’’১০  

          সদ্ি ককরশােপ্রাপ্ত এক যুবরকে কাাঁচা িারযে প্রথম েহবহট লয যাে হবষরয়ে জনিই পুেসৃ্কয িরয়হেল ললখক 
হনরজও যা স্বীকাে করেরেন। সময়টা হেল হিযীয় হবশ্বযুদ্ধ পেবযধী এক উত্তাল ভােযবষধ, সমস্ত লদ্শ যখন উগ্র 
জাযীয়যাবারদ্ টলমল। উনহবাংশ শযাব্দীে নবজাগেণ বািাহল সমারজ হনরয় এরসহেল হবাংশ শযাব্দীে স্বাধ্ীনযা। লসই হচে 
প্রযীহক্ষয স্বাধ্ীনযাে িায ধ্রেই এল দু্হভধক্ষ-মিামােী-লদ্শভাগ-উিাস্তুসমসিা। একহদ্রক সামাহজক লশাষণ অনিহদ্রক অপ্রযুল 
খাদ্ি উৎপাদ্নরক িাহযয়াে করে একদ্ল ললাভী কারলাবাজাহেে দ্ল হনরজরদ্ে উচ্চ বৃরত্তে মযধাদ্ায় ভূহষয কেরলন। এই 
সামিযাহন্ত্রক লশাষণ ও শাসরনে যুপকারষ্ঠ বহল িল অপহেরময় হনম্নবৃত্ত এবাং হনম্ন-মধ্িহবত্ত সমাজ। যারদ্ে জীবরন লনরম 
এরলা লবকােত্ব ও দু্হভধরক্ষে ভয়াবি অহভশাপ। প্ররযিকহট মানুরষে মুরখ মুরখ ঘুেরে ‘চরলা হদ্হি পুকােরক’ আবাে কখরনা 
কখরনা লশানা যায় মুসহলম লীরগে হজগীে ‘ল়েরক ললরগ পাহকস্তান’।   
          সভিযাে এই ক্রাহিলরে, অভারবে মধ্ি হদ্রয়ই ১৯৪৭ সারল মাইহিকুরলশন পাশ করেন ললখক। জামরশদ্পুরে 
সু্করলে প়োরশানা লশষ করে যখন কলকাযায় এরস স্কহটশ চাচধ করলজে হবজ্ঞান শাখাে ভহযধ িরলন, যখন মাউন্টবিারটন 
সারিরবে ভাগ বারটায়াো লশষ। হশয়ালদ্ায় িামরল প়ো কাযারে কাযারে হেহেউহজে ঢল। লদ্খরলন সদ্ি স্বাধ্ীনযা প্রাপ্ত 
লদ্রশে এক ভয়াবি রূপ, সমগ্র কলকাযা জুর়ে কাযারে কাযারে হেন্নমূল মানুরষে ঢল, -  

“লচারখে সামরনই ঘুেরয লদ্খহেলাম হেেুহজো জহম দ্খল করে খ়ে কুরটা হদ্রয় করলাহন গর়ে হনরি। 
লচিাো পাল্টারয শুরু কেরলা কলকাযাে। চহেত্র পাল্টারয শুরু কেরলা কলকাযাে।”১১ 

          স্কহটশ চাচধ করলরজে লিারস্টরল, নযুন পহেরবরশ সমূ্পণধ এক নযুন অধ্িায় সূহচয িল ললখরকে জীবরন। এই 
প্রথম পহেহচয পহেরবরশে বাইরে লবরোরলন হযহন। মুরখামুহখ পহেচয় িরলা স্বরেে শিে কলকাযাে সারথ, কলকাযাে কহে 
িাউস এবাং নবযুরগে হবখিায সব কহব-সাহিহযিকরদ্ে সারথ ঘহনষ্ঠ পহেচয় িল যাাঁে, -  

“আহম যখন করলরজ ভহযধ িরয়হে। কহে িাউরস আড্ডা জমারয শুরু করেহে। নযুন নযুন বনু্ধে 
আহবভধাব ঘটরে। লযমন বনু্ধই জুরট যাহিল যারদ্ে লদ্রিও সাহিরযিে কিপ কামর়ে বরসরে। সাহিরযি 
যখন কমুিহনস্টরদ্েই েবেবা অবস্থা। কহবো কহবযায় লঢাকারিন ললাগান, গরল্প মানুরষে রম আে দু্িঃখ 
দ্াহেরদ্রিে লচিাোই প্রকট। লপ্ররমে কাহিনী হযহন লশানান হযহন হেঅিারকশনােী। সাহিযি হবচারেে মানদ্ন্ড 
যখন একটাই, প্রগহযশীল হক প্রহযহক্রয়াশীল।”১২   
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IF 8.111 

          জীবরনে এই নযুন অধ্িারয় ‘পহেচয়’, ‘লদ্শ’, ‘যুগািে’, ‘কথামালা’ সি আরো লবশ হকেু পহত্রকাে এরকে পে 
এক ললখা োপা িরয থাকরলা বরেন গরগাপাধ্িারয়ে। কহব সুভাষ মুরখাপাধ্িায়, সাহিহযিক প্রসূন বসু, হমহিে লসন, হশল্পী 
সুরবাধ্ দ্াশগুপ্তে শুরভিা বাযধাে মরধ্ি হদ্রয় ললখরকে সাহিহযিক জীবরনে শুভ সূচনা িরলা। এই সমরয় বরেন গরগাপাধ্িায় 
‘করলজ িীট’, ‘যুগািে’ ‘লোটগল্প : নযুন েীহয’ সি লবশ হকেু পহত্রকাে সম্পাদ্না করেরেন। সদ্ি ককরশাে উত্তীণধ এই 
যুবক ললখারলহখ হনরয়ই লমরয আরেন। ে়ো, কহবযা, করলে কলকাযা, কহেিাউস, কহে িাউস এে সাহিহযিক আড্ডা – 
গল্প, ললখক বনু্ধরদ্ে সরগ ললখাে হবষয়-েীহয হনরয় মাযামাহয, এই হনরয় জীবরনে লবশ করয়কটা বেে এভারবই লকরট 
লগল। করলরজে পাঠ যযহদ্রন লশষ িরয় লগরে।   
          এবাে শুরু বরেন গরগাপাধ্িারয়ে জীহবকাে সন্ধান। ললখরকে হপযৃরদ্রবে ইরি হেল যাাঁে সুরযাগি পুত্ররক 
ইহঞ্জহনয়াে কেরবন। বলাবাহুলি ললখক যাাঁে পেম হপযৃরদ্রবে ইরিরযই কলকাযাে লিারস্টরল লথরক হবজ্ঞান প়েহেরলন। 
করলরজে প়ো লশষ িরয না িরযই ললখরকে হপযৃরদ্রবে আরদ্শ এরস লপৌঁেল কলকাযাে লিারস্টরল, জামরশদ্পুরে হগরয় 
টাটা কােখানায় ইহঞ্জহনয়াে হিরসরব চাকহেরয লযাগদ্ান কোে। ললখরকে হপযৃরদ্ব মনীন্দ্রনাথ গরগাপাধ্িায় জামরশদ্পুরে 
টাটা লকাম্পাহনরয একটা ভারলা চাকহেে বিবস্থা করে লেরখহেরলন, প্ররয়াজন হেল শুধু্ হনয়মমাহেক ইন্টােহভউ লবারিধে 
সামরন হগরয় িাহজে িওয়া, যািরলই হনোপত্তাভো এক সিল জীবন ললখরকে িারযে মুরঠারয। হকন্তু হনভৃরয হবচেণকােী 
এই ললখরকে মরন যখন অনি আে এক নযুন জীবরনে িাযোহন এরস লগরে। মাথাে মরধ্ি যখন লঘারেে মরযা টলমল 
কেরে করলে কলকাযা এবাং ‘সাহিযি’ নামক ক্ষিাপা ভূরযে পাগলাহম। এই সবহকেুে ঊরধ্বধ হেল জীবনরক লদ্খাে এক 
অনিযে জীবনদ্শধন। যাইরযা অবরশরষ কলকাযাে লকালািল, কহে িাউরসে সাহিহযিক আড্ডা, সরবধাপহে হশল্পনগেী 
জামরশদ্পুে এে হনহশ্চয হনোপত্তময় জীবরনে হপেুটানরক অগ্রািি করে হনরুরদ্দরশে পরথ পা বা়োরলন ললখক এবাং উত্তীণধ 
িরলন সু্েবরনে শাি-হিগ্ধ এক মিনীয় পহেরবরশ। শহুরে সভিযাে সম্পকধ হেন্ন এক আহদ্ম জীবরনে কাোকাহে। 
হনভৃযচােী এই ললখক পুনোয় জীবরনে বিস্তযম জীবরনে পরথ পা বা়োনহন, মূলয হযহন লস্বিায় হনবধাচন করেহেরলন 
সু্েবরনে আেণিক পহেরবশ, আ়েম্বেিীন-স্বাি্িীন এক হনবধাহসয জীবন।  
          শিরেে স্বিল ও স্বাি্িপূণধ হনোপদ্ জীবন লেরল এই হনবধাসন যাাঁরক অহবশ্বাসি এক জীবরনে পাঠ হশহখরয় 
হদ্রয়হেল। জীবনধ্ােরণে যাহগরদ্ বরেন গরগাপাধ্িায় যাাঁে বনু্ধ যুষাে চরটাপাধ্িায় মােেয সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চরলে 
শমু্ভনগরে একটা সু্কল হশক্ষকযাে চাকহে হনরয়হেরলন। এখান লথরকই যাাঁে জীবরনে আে এক নযুন অধ্িায় সূহচয িল, 
বলাবাহুলি এহট যাাঁে জীবরনে ‘সুবণধ অধ্িায়’।  
          ১৯৫৩ লথরক ১৯৫৭ সাল এই চাে বেে ললখক বরেন গরগাপাধ্িায় শমু্ভনগরেে একহট সু্করল হশক্ষকযাে সারথ 
যুি হেরলন। সত্তে টাকা মাইরন, পয়হত্রশ টাকা হিএ। হকন্তু যা হেল শুধু্মাত্র কাগজপরত্রই লকননা হিএ এে অরধ্ধক সার়ে 
সরযরো টাকা সেকাে লকরট হনরযন। আে বাহক সার়ে সরযরো টাকা েয় মাস অিে অিে ললখক িারয লপরযন। মূলয 
োত্র লবযরনে ওপরেই হনভধে কেরয িয লসকারলে সু্কল হশক্ষকরদ্ে। সু্েবরনে লসই প্রযিি এলাকায় োত্ররদ্ে মাইরন 
লদ্ওয়াে সাধ্ি হেল না। মাইরনে বদ্রল যাো কখরনা ধ্ান, চাল, সবহজ হদ্রয়ই গুরুদ্হক্ষণা লসরে হনয। োত্র প্রদ্ত্ত লসই 
দ্হক্ষণা সকল গুরুগণ িারট বরস হবহক্র-পাটা করে সমান ভারগ ভাগ করে হনরযন এবাং লবযন সাংগ্ররিে জনি লিারস্টরলে 
োত্র হনরয় হদ্রনে পে হদ্ন গ্রারম গ্রারম ঘুরে লব়োরযন। সু্েবরন অহযবাহিয এই চাে বেে বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সাহিযি 
সাধ্নায় লসানাে মুকুট যুহগরয়হেল।  
          ি. লদ্বরজিাহয মন্ডল ‘সু্েবন ও বাাংলা সাহিযি’ প্রবন্ধ গ্রন্থহটরয বরলরেন, -  

“পঞ্চারশে দ্শরকে কথাকােরদ্ে মরধ্ি একমাত্র বরেন গরগাপাধ্িায়ই সম্ভবয সাহিযি েচনাে জনি প্রায় 
সমূ্পণধয সু্েবনরকই আরয় করেরেন। সু্েবরনে বাদ্া, জলকে, আলা, লঘহে, লভহ়ে, নদ্ীহলপ্ত 
গ্রামজীবন - এই সমস্ত হনরয় বরেন গরগাপাধ্িায় হলরখরেন ‘বনহবহবে উপাখিান’ (১৯৭৮), ‘সন্নিাসী 
বাওয়াহল’ (১৯৮১), ‘নদ্ীে সরগ লদ্খা’ (১৯৮০), ‘বাগদ্া’ (১৯৮৯)-ে মরযা হবখিায সব উপনিাস এবাং 
‘োাঁদ্’, ‘কু্ষধ্া’, ‘বস্ত্রিেরণ’ে মরযা অসাংখি লোটগল্প। এই সমস্ত েচনা নাগহেক জীবরনে পহেচরয় সমৃদ্ধ 
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নয়। বোং বাদ্া অঞ্চরলে মানুরষে সমাজনীহয, অথধনীহয, সাংস্কাে ও হবশ্বারসে লকালারজ বরেন 
গরগাপাধ্িারয়ে সাহিযি িরয় উরঠরে মরনাগ্রািী। বরেরনে েরি হমরশ েরয়রে সু্েবন।”১৩ 

          বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সু্েবরনে হশক্ষকযাে জীবরন আহথধক সিলযা না থাকরলও মানহসক প্রশাহিে এক 
উনু্মি পহেসে হেল। প্রকৃহযরবহষ্টয সু্েবন, বাদ্া অঞ্চরলে আহদ্ম আেণিক পহেরবশ, ললাকমানুরষে সমাজ-সাংসৃ্কহয-
হবশ্বাসই হেল প্রাথহমকভারব বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সাহিহযিক িরয় ওঠাে পহথকৃৎ, -  

“সু্েবরনে নদ্ী, মাহট বাযারসে মায়ায় পর়ে হগরয়হেলাম। ঘন্টাে পে ঘন্টা লভহ়েে উপে দ্াাঁহ়েরয় নদ্ীে 
হদ্রক যাহকরয় থাকযাম। নদ্ীে একটা আশ্চযধ বশ কোে ক্ষমযা হেল। হবরকরল সাহভধস লঞ্চ এরস 
দ্াাঁ়োয। সারেি লদ্ে অরনরকে সরগই পহেচয় িরয় হগরয়হেল। নদ্ীরয লজায়াে ভাটাে অদু্ভয এক রুহটন 
বাাঁধ্া লখলা। সন্ধিায় িিাাঁহেরকরনে আরলায় িাটরখালায় হবহ়েে লধ্াাঁয়াে মরধ্ি বরস সু্েবরনে গল্প লশানা, 
কখরনা লদ্খযাম, লভহ়ে লঘাগ আে ধ্ানকাটা হনরয় দ্াগা। লদ্খযাম একজন সম্পন্ন মানুষ লকমন করে 
েহক্ষযা লপারষ আে ব্ুক োরখ। লদ্খযাম ের়ে, বৃহষ্টরয, বারন লকমন করে ল়োই করে মানুষ। লকমন 
করে মানুষই সবধস্ব িাোয় মানুরষে কারে। আবাে সব লপরয়ও লযন মানুরষে হকেুই পাওয়া িয় না। 
সু্েবরন করয়ক বেে ঐভারব হনবধাহসয জীবন না কাটারল এসব িয়রযা লকান কারলই জানা িয না। 
মানুষ আে প্রকৃহয সম্পরকধ হবরশষ একটা ধ্ােণা জরন্ম যাহিল এ সময় লথরক। লভযে লথরক এসব 
কথা ললখােও একটা যাহগদ্ লবাধ্ কেহেলাম। ... গদ্ি ললখাে ললারভ পর়ে লগলাম।”১৪  

          সু্েবরন থাকাকালীন বরেন গরগাপাধ্িায় ইউহনয়ন লবারিধে লপ্রহসরিরন্টে সরগ বজোয় ঘুরে লবহেরয়রেন ঘন্টাে 
পে ঘন্টা। লদ্রখরেন লস্টট হেহলে এে দ্য়ায় লবাঁরচ থাকা বৃত্তিীন মানুষগুহলরক, লদ্রখরেন সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চল, বাগদ্া, 
জলকে, মধু্ সাংগ্রিক মানুষগুহলে কহঠন জীবনযাত্রা। বাঘ-সাপ-কুহমরেে সারথ ল়োই করে প্রহযকূল পহেরবরশ মানুরষে 
লবাঁরচ থাকাে প্রাণািকে প্ররচষ্টা। প্রহয মুিূরযধ অসিায়-ভাগিপীহ়েয মানুষগুরলাে অিিীন জীবনসাংগ্রাম। সামিযাহন্ত্রক 
সমারজে কদ্যধ োজনীহয, লশাষণ, দ্লাদ্হল। সাধ্ােণ মানুরষে সাংস্কাে-কুসাংস্কাে, হবশ্বাস-অন্ধহবশ্বাস, এই সমস্ত হকেুই 
ললখরকে অহভজ্ঞযাে ভান্ডােরক কানায় কানায় পহেপূণধ করেরে। ললখরকে ভাষায় ‘সু্েবনই আমাে সাহিযি’।  
          সু্েবন সম্পরকধ বরেন গরগাপাধ্িারয়ে জীবনদ্শধন প্রহযেহলয িরয়রে ‘লদ্শ’ পহত্রকায় প্রকাহশয যাাঁে বিহিগয 
সাক্ষাৎকারে, -   

“সু্েবরনে করয়ক বেরেে অহভজ্ঞযায় এই সযিটারক চেমভারব উপলহি কোে সুরযাগ লপরয়হেলাম। 
িাটরখালায় জগল লকরট বাদ্া কযেীে গল্প শুনযাম। বুরনা জগল, হিাংস্র জন্তু-জারনায়াে, মিামােী বনিা 
খো এ-সরবে হবরুরদ্ধ মানুরষে হক জীবনপণ সাংগ্রাম। জগল হনরয়ই লযন সহক্রয় একটা ভূহমকা হনরয় 
মানুষরক প্রহযরোধ্ কোে লচষ্টা করেহেল। হকন্তু মানুষই একহদ্ন হবজয়ী িরয় জরয়ে পযাকা উহ়েরয় 
হদ্রয়হেল। জগল পহেষ্কাে িরয় যাওয়াে পেও লসই সাংগ্রারমে অবসান ঘটরলা না। শুরু িল মানুরষ 
মানুরষ হববাদ্। লক কযটা জহম দ্খল করে হনরয পাহে, লক কযটা লকৌশরল বা বরল অপরেে সম্পহত্ত 
হেহনরয় হনরয পাহে। কয দু্বধল মানুষ সবধস্ব িাোল এই িরে, কয হনিঃস্ব বুহদ্ধধ্ে মানুষ সবধস্ব কুহ়েরয় 
হবোট িরয় উঠল।”১৫  

          ১৯৫৮ সারল ললখক বরেন গরগাপাধ্িায় সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চরলে সু্কল হশক্ষকযাে চাকহে লের়ে কলকাযায় 
হেরে আরসন এবাং কলকাযাে সািাপুে মথুোনাথ হবদ্িাপীরঠে হবজ্ঞান হবভারগে হশক্ষক হিরসরব হনযুি িন। বরেন 
গরগাপাধ্িারয়ে আদ্শধ হশক্ষকসুলভ একাগ্রযা, হনষ্ঠা, সবধপহে সুউচ্চ এক োত্রদ্েদ্ী মন হেল। প্রদ্ীপনাোয়ন লঘাষ ব্না লদ্ 
সম্পাহদ্য ‘আমাে হশক্ষক’ প্রবন্ধ গ্ররন্থ বরেন গরগাপাধ্িায় সম্পরকধ রদ্ধা জ্ঞাপন কেরয হগরয় বরলরেন, -  

“খুব লোটখারটা লচিাোে ধু্হয পাঞ্জাহব পো ঈষৎ কৃষ্ণবণধ মানুষহটে মুরখ এবাং লচারখ সবধদ্াই িাহসে 
োপ হেল। হকন্তু প্ররয়াজরন োগরযও জানরযন। আমারদ্ে োপা বুকহলরস্ট যাাঁে নারমে পারশ োপা িরযা 
হব. এস হস (হিহস্টাংশন)। শুরনহে পাটনা হবশ্বহবদ্িালয় লথরক পাস করেরেন। লস যুরগ সু্করল হশক্ষরকে 
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খুবই অভাব হেল। যাই অঙ্ক বা হবজ্ঞারনে সমস্ত ক্লাস প্রায় বরেন বাবুরকই হনরয িয। খুবই েহসক 
মানুষ হেরলন। ক্লারস প়োবাে সময়ও যা মারে মারে প্রকাশ লপয। ... বরেন বাবু আমারদ্ে অাংক আে 
ভূরগাল প়োরযন। খুব লব়োরয ভালবাসরযন। যাই ভূরগাল হেল ওে হপ্রয় হবষয়। ... লসযুরগ হশক্ষকরদ্ে 
বহু হবষরয় একসরগ প়োরনাে অদু্ভয ক্ষমযা হেল। যাে মরধ্ি হেল একাগ্রযা, হনষ্ঠা এবাং োত্রদ্েহদ্ 
মন।”১৬ 

          বরেন গরগাপাধ্িায় কলকাযায় হেরে হশক্ষকযাে পাশাপাহশ পুনোয় হনজ সাহিহযিক প্রহযভারক উনু্মি কেরলন। 
সু্েবরনে অহভজ্ঞযারক হঘরে ১৯৫৮ সারল একহট গল্প হলরখ লেলরলন। লসই হবখিায গল্পহটে নাম ‘বজো’। এই গল্পহট 
ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ললখা প্রথম গল্প। গল্পহট ‘লদ্শ’ পহত্রকায় প্রকাহশয িরয়হেল। এই গল্পহটে একহট ঐহযিাহসক 
হভহত্ত েরয়রে। ললখক লদ্শ পহত্রকায় হলরখরেন, -  

“আমাে প্রথম গল্প বজো। এ গরল্প ইউহনয়ন লবারিধে লপ্রহসরিন্ট ন্লাল বিানাহজধ হেরলন অনিযম 
চহেত্র। গরল্প যাাঁে নামটা পালরট করেহেলাম আন্ চাটুরজি, আে লয বজোয় হদ্রনে পে হদ্ন সু্েবরনে 
নদ্ীপরথ ওে সরগ আহম ঘুরে লবহেরয়হে লসই বজোরক একটা প্রযীক হিরসরব দ্াাঁ়ে কোবাে লচষ্টা 
করেহেলাম।’’১৭ 

          বজো গল্পহটে মূল হবষয়, পঞ্চাশ বেে আরগ সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চরলে িযধা-কযধা সব বাবুো বাইহজরদ্ে জলসা 
বসারযন যাাঁরদ্ে হপ্রয় বজোে অ্েমিরল। মরদ্ে লনশায় চুে িরয় বাইহজ হনরয় েুহযধ কেরযন বনু্ধবান্ধব হনরয়। আবাে 
প্ররয়াজন মরযা লসই বজোয় বরসই োজিশাসন কেরযন। পঞ্চাশ বেে পরেও, লদ্শ-কাল-পহেহস্থহয এবাং মানুষগুহল পারল্ট 
লগরলও লদ্খা যারি বজোে ভূহমকাটা হব্ু মাত্র পাল্টায়হন। এখন বজোয় বাইহজে জলসা বরস না বরট হকন্তু এখনও 
একজন বাবা কাযধহসহদ্ধে জরনি যাাঁে হনরজে লমরয়ে আাঁচরল মরদ্ে লবাযল গুরজ পাঠান বজোে বাবুরদ্ে উরদ্দরশি। এখরনা 
বন-জগল এে োাঁক-লোকে হদ্রয় অহশহক্ষয চাষাভুষা মানুষগুরলাে সহ্গ্ধ-সযকধ দৃ্হষ্ট অবিথধ হনশানায় অটুট থারক।  
          ললখক বরেন গরগাপাধ্িায় লদ্হখরয়রেন আজ অথধশযাব্দী পরেও সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চরল সামিযাহন্ত্রক লশাষণ-
শাসরনে শুধু্মাত্র েকমই পারল্টরে, েীহয হকেুই পাল্টায়হন। গল্পহট যৎকালীন সাহিহযিক মিরল ভীষণ সাো জাহগরয় হেল। 
এই গল্পহটে িায ধ্রেই ললখক বরেন গরগাপাধ্িায় এে অহভরষক িরয়হেল বাাংলা সাহিরযিে আসরে। 
          ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে প্রথম উপনিাস ‘বনহবহবে উপাখিান’। এই উপনিাসহটেও হভহত্তপ্রস্তেও হনহমধয 
িরয়হেল এই সু্েবন এে পটভূহমরযই। অধ্িাপক অভ্রোয় এে ভাষায়, -  

“বরেরনে উপনিাস লবহশেভাগ সু্েবরনে মানুষ হনরয়ই। এই পহেরবরশই লযন যাাঁে হনজস্ব জগৎ। 
যরশািে খুলনাে ইহযিাস যাাঁে প়ো হেল মন হদ্রয়। জানা হেল লিারসন হমঞাে ময়না িীরপে কাহিনীও। 
পর়েহেরলন, ‘সু্েবরনে আজধান সদ্ধাে’। যােপে হেল, হনরজে টানা চাে বেে সু্েবনবারসে 
অহভজ্ঞযা। এে হভহত্তরযই বরেন লচরয়হেরলন, সু্েবরনে জীবন ও জীহবকাে সাংগ্রাম হনরয় একহট 
পূণধাগ কাহিনী েচনা কেরয। যােই প্রথম প্রয়াস যাাঁে বনহবহবে উপাখিান (১৯৭৮)।”১৮ 

‘বনহবহবে উপাখিান’ বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সু্েবনরকহন্দ্রক প্রথম উপনিাস। উপনিাসহট প্রকাহশয িয় ১৯৭৮ সারল। 
উপনিাসহটে মূল বিবি প্রকাহশয িরয়রে শুভঙ্কে লঘাষ এে কলরম, -  

“বন লকরট বসয কো, চােহদ্রক অনি জলোহশে মােখারন আবারদ্ে মানুরষে ঈষধা, িে, সাংস্কাে, 
লরণীসম্পকধ, ধ্মধ, হচিা, সাংসৃ্কহয ও জীবনাচেণ হনরয় সমৃদ্ধ িরয়রে বরেরনে ‘বনহবহবে উপাখিান’।”১৯ 

          ভােরযে দ্হক্ষণ চহিশ পেগনা বা সু্েবন অঞ্চরলে মানুরষে জীবনসমৃ্পি অেণিরদ্বী িরলন বনহবহব। অেণি 
হনভধে যারদ্ে জীবন-জীহবকা যথা মাহে-মিা, লজরল, মউরল, বাউরল, প্রভৃহয রমজীবী মানুষোই এই বনহবহবে মূল লসবক। 
ধ্মধ-বণধ-লরণী সম্প্রদ্ায় হনহবধরশরষ অেণিরদ্বী িরলন এই বনহবহব আেণিরদ্বী এই বনহবহব সম্পরকধ ি. সুভাষ হমহস্ত্রে 
অহভময, -  
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IF 8.111 

“হি্ু বা বািাহল মাযৃ-ভাবময় বনহবহব ‘বনহবহব মা’, ‘বনদু্গধা’, ‘বনচণ্ডী’, ‘বনষষ্ঠী’, ‘হবশালাক্ষী’ ইযিাহদ্ 
নারম পহেহচয িরয়রেন। অেণিরদ্বী অেরণিে েক্ষাকত্রধী-মুসহলম যুরগ বনহবহব িরয়রেন।”২০ 

          এই অেণিরদ্বী মুসলমান সমারজ প্রথম পূহজযা িরলও পেবযধীকারল হি্ু প্রভাহবয লদ্বী রূরপও অহধ্হষ্ঠয িন। 
হি্ু ও মুসলমান উভয় লরণীে মানুষই ভহিে আহযশরযি মাযৃসমা কুলবধূ্রক লদ্বীপরদ্ উন্নীয করেরেন। আবদু্ে েহিম 
সারিব প্রণীয ‘জহুোনামা’য় এই বনহবহব ‘লবানহবহব’ নারম উহিহখয িরয়রে।  
           ‘বনহবহবে উপাখিান’ উপনিাসহট শুরু িরয়রে অেণি-মাযা যথা বনমাযা ‘বনহবহব’ে ব্না হদ্রয় -  

‘বরনে মরধ্ি বন হবহবে কয লে ভাই লখলা। 
চযুহদ্ধরক গারিে পাহন, মরধ্ি লগারলে লমলা’।  

          উপনিারসে কাহিহন আবহযধয িরয়রে সু্েবরনে বুর়ো নদ্ী বাসুহকে একহট িীপরক লকন্দ্র করে। এই বুর়ো 
বাসুহক নদ্ীে পািাোয় গর়ে ওঠা িীরপে একহট লাট, যাে নাম লচৌধু্েীরদ্ে লাট। কলকাযাে এই লচৌধু্েীরদ্ে লাট প্রায় 
পাঁহচশ িাজাে একে জহম হনরয় গহঠয। উত্তে-দ্হক্ষণ-পূবধ-পহশ্চরম জলোহশ লবহষ্টয এই লাট লচৌধু্েীরদ্ে আবাদ্ নারম 
পহেহচয। সু্েবন অঞ্চরলে বুর়ো বাসুহক লবহষ্টয এই িীপ গুহল সম্পরকধ ললখক বরেন গরগাপাধ্িায় এে ভাষায় উদ্ভাহসয 
িরয়রে লসৌ্যধভাবনা, -  

“িীপগুহল লযন শ্রীচেরণে ঘুিুে, আে নদ্ীগুরলা লসই ঘুিুে বাাঁধ্াে সুরযা। একটু নর়ে উঠরলই েুমেুম 
েুমেুম। সুরযায় সুরযায় জট পাহকরয় যাওয়াে মরযা নদ্ীরয নদ্ীরয জট। লযন লগালকধ্াাঁধ্া। লকাথায় 
শুরু আে লকাথায় যাে লশষ লক জারন! ... ধ্ানভাগা হসাঁহ়েে লদ্শ লদ্রখ লচাখ জুহ়েরয় যারব লযামাে। 
আে পুরবই যাও হক পহশ্চরমই যাও, লোট লোট িীপ; লকানটা আগুরেে মরযা লগাল, লকানটা হসরমে 
মরযা বাাঁকা, আবাে লকানটা লগালও নয়, বাাঁকাও নয়। কাক়োে মরযা চােপারশ দ্া়ো ে়োরনা। এমহন 
ধ্াো আরো কয। লোট, ব়ে, িাজাে িাজাে, অসাংখি। সহযি সহযি েুমেুম করে শব্দ িয় িীপগুহলে 
মরধ্ি।”২১ 

           ‘বনহবহবে উপাখিান’ উপনিারসে কাহিনী সূত্রপায আজ লথরক প্রায় একশ বেে আরগ। ললখক কাহিনীে প্রথরমই 
সাল এবাং মাস উরিখ করেরেন, বাাংলা লযেশ বাইশ, কাহযধক মাস, শুক্লপক্ষ। উপনিারসে লকন্দ্রভূহমরয েরয়রে লচৌধু্েীরদ্ে 
আবাদ্, এই আবাদ্ গর়ে ওঠাে লপেরন মূল কাহেগে হেরলন লচৌধু্েী পহেবারেে লোট কযধা, হযহন লচরয়হেরলন এই বাদ্াে 
আবারদ্ জনপদ্ বসুক, িাট-বাজাে লিাক, বুর়ো বাসুকীে ওপে হদ্রয় িাজাে িাজাে লনৌকা চলরব, বিাপােী আসরব, সু্কলবাহ়ে 
কযহে িরব, কযহে িরব পাঠশালা-মিব আে সবাে উপরে এে নাম িরব লচৌধু্েীরদ্ে আবাদ্, গর়ে লযালাে এই স্বে এবাং 
সাংগ্রারমে কাহিনী েরয়রে সমস্ত উপনিাস জুর়ে। লচৌধু্েীরদ্ে প্রািন নারয়বমশারয়ে পুত্র দ্য়াল লঘাষ বাদ্ায় আবাদ্ কোে 
দ্াহয়ত্ব লনন, দ্য়াল লঘারষে লনযৃরত্ব চহিশ জন কাঠুরে, সাাঁওযাল হনরয় গর়ে ওরঠ এই আবাদ্। সারথ সু্েবরনে পাকা 
অহভজ্ঞ ললাক েজনী এবাং বারঘে মুখ লথরক লবাঁরচ আসা ঈশান, মকবুল এে ময সাাঁওযাল ও হনম্নররণীে মানুষ। সমস্ত 
উপনিাস জুর়ে েরয়রে কহঠন সাংগ্রাম, পরদ্ পরদ্ মৃযুি ভয়, সরবধাপহে সু্েবরনে প্রাহিক মানুষগুহলে হবশ্বাস ও সাংস্কাে। 
          বরেন গরগাপাধ্িায় সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চরলে কাহিনী হনরয় হলরখরেন যাাঁে হবখিায সব উপনিাস ‘সন্নিাসী 
বাওয়াহল’, ‘নদ্ীে সরগ লদ্খা’ ‘বাগদ্া’ এবাং লশানা যায় ‘কাকচহেত্র’ নারম আেও একহট উপনিাস সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চরলে 
পটভূহমরয হযহন হলরখহেরলন হকন্তু উপনিাসহট আজ দু্ষ্প্রাপি। বলাবাহুলি এই ‘কাকচহেত্র’ উপনিাসহট বরেন গরগাপাধ্িারয়ে 
ললখা প্রথম উপনিাস এবাং সু্েবরনে পটভূহমকায় ললখা প্রথম উপনিাস। যা যৎকালীন ‘কথামালা’ পহত্রকায় প্রকাহশয 
িরয়হেল।    
          বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সু্েবন লকহন্দ্রক েচনাগুহলরয েরয়রে জল, জগল এবাং জলকে জীবরনে প্রাধ্ানি। বনহবহব, 
মাকাল ঠাকুে প্রভৃহয ললাকরদ্বযাে প্রহয হবশ্বাস ও আস্থা, প্রকৃহযে সরগ জীহবকাে ল়োই। হমথ-হেয়াহলজম সরবধাপহে 
ললাকহবশ্বাস ও বাস্তবযাে হমরণ যাাঁে এই েচনাগুহলরক অনবদ্ি করে যুরলরে। সরোজ বর্িাপাধ্িারয়ে ভাষায়, -  

“মরনাজ বসুে লটারপাগ্রাহেরক নযুন করে বিবিাে করেরেন বরেন গরগাপাধ্িায়।”২২ 
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          কলকাযাে ‘কহেিাউস’ যখন যরুণ সাহিহযিকরদ্ে ‘মক্কাগৃি’। কহে িাউরসে এই যরুণ সাহিহযিকোই যখন 
যৎকালীন সাহিরযিে মানদ্রণ্ডে প্রহযষ্ঠাকযধা, লক সাহিহযিক আে লক সাহিহযিক নন, হক সাহিযি আে লকানহট সাহিযি নয় 
যা হনধ্ধােণ কোে দ্াহয়ত্ব এই কহে িাউরসে যরুন যুবকরদ্ে একরচহটয়া অহধ্কাে হেল এমন সময় ললখক বরেন 
গরগাপাধ্িায়ও কহেিাউরসে আড্ডায় যাযায়ায শুরু করেরেন, ক্ররম যরুণ সাহিযি হশল্পীরদ্ে সারথ ঘহনষ্ঠযা িরয় উঠরয 
শুরু করেরে, যাাঁে, -  

‘‘ ‘পহেচরয়’ে সরগ যখন জহ়েয লদ্রবশ, দ্ীরপন, হকেু অাংরশ মহযও। লদ্রবশ সামানি করয়কটা গল্প 
হলরখই সাো লেরল হদ্রয়রে, মহযও। এে আরগই গল্প হলহখরয় হিরসরব স্ীপন লবশ পহেহচয কলম। 
কলম থাহমরয় নযুনভারব ললখাে কথা ভাবরে। লদ্শ পহত্রকায় সহযি সহযি যখন নযুন নযুন ললখরকে 
আহবভধাব। লসামনাথ, যরশাদ্াজীবন, েযন, আরো অরনরক। ... আমো লকমন করে লযন এক গুরিে 
নযুন ললখক জ়ে িরয় হগরয়হেলাম। সবােই এককথা, নযুন করে ভাবরয িরব, নযুন ভারব হলখরয 
িরব। লযমন করে আরগকাে হলহখরয়ো হলরখ লগরেন হঠক লযমনহট নয়, নযুন হকেু। ললখাে হবষয় লথরক 
শুরু করে েীহয প্রকৃহয সব হকেুই পালরট লেলাে লযন প্ররয়াজন এরস লগরে।”২৩ 

          সাহিহযিক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সাহিযিধ্াোে মূল হভহত্তপ্রস্তে সু্েবন িরলও সমকালীন সময়াহভঘারয যাাঁে 
ললখনীরয উরঠ এরসরে এরকে পে এক নাগহেক জীবনরকহন্দ্রক হবহভন্ন আখিান। এই ধ্াোে গল্প উপনিাসগুহল মূলয বিবি 
প্রধ্ান যথা আইহিয়া প্রধ্ান। আইহিয়া প্রধ্ান কাহিনী সম্পরকধ ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে অহভময, -  

“আমাে অহধ্কাাংশ গল্পই বিবিপ্রধ্ান। হবরশষ লকান আইহিয়া বা বিবিরকই মুখি চহেত্র হিরসরব দ্াাঁ়ে 
কোবাে হদ্রক প্রবণযা আমাে লবহশ। বিবিই মুখিয আমাে নায়ক। েরল যথাকহথয লযসব চহেত্র 
িাো বিবিরক প্রহযহষ্ঠয কেরয িয়, লসইসব চহেরত্রে প্রহয আলাদ্া লকান অনুকম্পা আমাে লনই। এবাং 
লোটগরল্প যাে সুরযাগও অযিি সীহময বরলই আমাে মরন িয়।”২৪ 

এই বিবি বা আইহিয়ারক চহেত্র করে অরনকগুহল গল্প হলরখহেরলন বরেন গরগাপাধ্িায়, ‘কালরবলা’, ‘সিবাস’, ‘লযাপ’, 
‘দ্ধ্ীচীে িা়ে’, প্রভৃহয গল্পগুহল যাাঁে উৎকৃষ্ট উদ্ািেণ।  
           ‘কালরবলা’ গল্পহটরয লদ্খা যায় একজন ললাক একরজা়ো িাাঁস, একটা কুকুে ও একটা লমরয় মানুষ পুষয। 
হকন্তু দু্ভধাগিবশয লসই ললাকটারক পুষয অরনরকই। ললাকটাে অসাংখি প্রভু হেল। যারদ্ে মরধ্ি যাাঁে মহনব লযা হেলই, 
আেও হেল যাাঁে সাংস্কাে, যাাঁে হবরবকবুহদ্ধ, যাাঁে হবরবচনা, যাাঁে বনু্ধবান্ধব, এমনহক লয প্রাকৃহযক পহেরবরশে মরধ্ি ললাকহট 
বাস কেয লসই প্রকৃহযও যারক পুষয। মূলয এই প্রযীকী গল্পহটে মধ্ি হদ্রয় ললখক পাঠরকে কারে এই বাযধা লপৌঁরে 
হদ্রয়রেন লয, মানুষ লকানও হদ্ন মুি নয়। দ্াসত্ব কোে জনিই জন্ম িরয়রে মানুরষে। সমস্ত মানুরষে সমস্ত লবাধ্গুহল 
সাোক্ষণ যাে পহেমণ্ডরলে িাো হনয়হন্ত্রয িরয় থারক। মানুরষে কারে এে লচরয় লবদ্নাে কথা আে হক থাকরয পারে। মানুষ 
সৃহষ্টে চেম দু্িঃখজনক পহেণহয। স্বাধ্ীন মুি মানুরষে কল্পনা যাো করেন যাো সযিরক লগাপন করেন।  
          মানুষ লয স্বাধ্ীন নয়, মুি নয়, এই আইহিয়া প্রযীকী রূপ লাভ করেরে ‘লযাপ’ গল্পহটরয। পুেরনা একটা 
লযাপরক হঘরে সকাল লথরক সরন্ধি পযধি একটা লমলাে হববেণ লযাপ গল্প। লমলা যখন শুরু িয় যখন লদ্খা যায় লযারপে 
হিমশীযল লখারলে হভযে লথরক লবহেরয় আরস মানুষ আবাে লমলা যখন লশষ িয় লদ্খা যায় ক্লাি, রাি লসই মানুষগুহলই 
হব্ু হব্ু আকাে ধ্ােণ করে লখারলে মরধ্িই আরয় হনরয়রে।    
          মানুষ বাাঁচরয চায়, লবাঁরচ থাকাটাই প্রকৃহযে হনয়ম। হকন্তু বাাঁচরয িরল মানুষরক পোস্ত িরযই িরব। মানুরষে 
উপে আহধ্পযি হবস্তাে করে লয মানুষ লস মানুষ পযুধদ্স্ত। লসই আপায হবজয়ী মানুষটাে লভযরে যাকারল লদ্খা যারব লস 
মানুষ ক্ষযহবক্ষয। েরল-বরল-লকৌশরল মানুষরক জয় করেও লস মানুরষে সাংগ্রাম লশষ িয় না। যােই অলরক্ষি সমািোল 
ভারব লয জগয কযহে িরয় যারি হদ্রনে পে হদ্ন, একটা সময় লসই জগরযে মুরখামুহখ দ্াাঁ়োরয িয় যারক। হঠক যখনই 
ঈশ্বে হকাংবা হনয়হয লকান হকেুরকই অস্বীকাে কোে উপায় থারক না যাাঁে। এমনহক স্বীকারোহি হদ্রয়ও যাাঁে হনস্তাে পাবাে 
লকান হনশ্চয়যা থারক না যখন। অিেি যারক জহ়েরয় প়েরয িয় অিিধরে।  
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IF 8.111 

          বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ললখকসত্তাে আে একহট ব়ে হদ্ক আমো লদ্হখ হিরটকহটভ যথা লগারয়্া কাহিহনমূলক 
আখিান েচনায়। হযহন একাহধ্ক লগারয়্া কাহিহন যথা আখিান হনমধাণ করেরেন, ‘ইরয়হয েিসি’, ‘হিমশীযল’, ‘সারিবকুহঠ’, 
উরিরখে দ্াবী োরখ। বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ‘হিমশীযল’ হিরটকহটভ উপনিাসহট প্রথম প্রকাহশয িয় রাবণ ১৩৬৩ বগারব্দ। 
প্রিদ্ অঙ্কন করেন সুরবাধ্ দ্াশগুপ্ত। উপনিাসহট ললখক উৎসগধ করেন প্রেুি োয় মিাশয়রক। উপনিাসহট শুরু িরয়রে 
খবরেে কাগরজ প্রকাহশয একহট হবজ্ঞাপনরক লকন্দ্র করে। হবজ্ঞাপনহট এইেকম, মৃযুিে পে লদ্িহটরক েক্ষা কোে জনি 
লকান বিহি বা প্রহযষ্ঠারনে সািাযি চাই। নাম হঠকানা িীন এই হবজ্ঞাপনরক লকন্দ্র করেই উপনিারস েিসি ঘনীভূয িরয়রে। 
উপনিারসে পটভূহম কলকাযাে পাকধ সাকধাস লথরক শুরু করে ভােয ব্রহ্মরদ্শ সীমারিে কাোকাহে একহট পাবধযি অঞ্চল 
নীলরোোে নীল লটরম্পল এে েিসিময় দূ্গধে মরধ্ি আবহযধয িরয়রে। উপনিারস আমো লদ্হখ হবজ্ঞাপন দ্াত্রী সুভদ্রা লদ্বী 
োজ বাংরশে পুত্রবধূ্। ভেপ্রায় সুহবপুল োজ অটাহলকাে হযহন একমাত্র েক্ষাকত্রী। দু্ই লমরয় বাইরে থারক। োজিপাট 
বহুকাল আরগই ধ্বাংসপ্রাপ্ত িরয়রে শুধু্ েরয় লগরে োজোনী সুলভ আত্ম সোন। আে লস আত্মসোন েক্ষারথধই সুভদ্রা লদ্বী 
যাে স্বামীে কারে হগরয় মৃযুিে পে যাে কারে লযরয চান। যাে এই অদু্ভয বাসনারক বাস্তব কোে অহভপ্রারয়ই প্রাইরভট 
হিরটকহটভ অরুণ ও যাে বনু্ধ ব্রযীশ এে নীল লটম্পল যাত্রা এবাং লসই ভেপ্রায় দূ্গধ এবাং োজারক উদ্ধাে করে হেহেরয় 
আনাে কাহিহন এই উপনিাস। েিসি লোমাঞ্চ উৎকণ্ঠাে পাশাপাহশ ললখক বরেন গরগাপাধ্িায় হিরটকহটভ অরুরণে বাহ়েে 
বৃদ্ধ কারজে ললাক েঘু চহেত্রহটে মধ্ি হদ্রয় িাসিেস েুহটরয় যুরলরেন উপনিারস যা অরনকটা ড্রামাহটক হেহলে এে কাজ 
করেরে।   
          বরেন গরগাপাধ্িারয়ে বিহিগয আলাপচাহেযায় আমো জানরয পাহে ললখরকে হেল ভ্রমণ হপপাসু মন। হবরশষ 
করে ‘হিমালয়’ে প্রহয ললখরকে হেল আশ্চযধ এক দু্বধলযা। এই হিমালয় ভ্রমরণেই একহট হচত্রাকষধক কাহিনী ললখক 
আমারদ্েরক উপিাে হদ্রয়রেন ‘ইরয়হয েিসি’ আখিানহটরয। ‘হটকহলগর়েে িযিা েিসি’ েিসি লোমাঞ্চ পূণধ উপনিাস ধ্াোয় 
আে একহট নবযে সাংরযাজন। হটকহলগ়ে নামহটও চমকপ্রদ্।উপনিাসহটরয েিসি ঘন ঘনীভূয িরয়রে হটকহল গর়েে 
োজবা়েীে গৃিকত্রী শ্রীমহয লহলযা োয় লদ্বীে মৃযুিে মরধ্ি হদ্রয়। হটকহল গর়েে োজবা়েীে গৃিকত্রধী শ্রীমহয লহলযা োয়, 
কপহত্রক সূরত্র হযহন হবশাল সম্পহত্তে মাহলক। হপযা পুে্ে বাবু হেরলন লোটনাগপুে অঞ্চরলে হবোট অভ্র বিবসায়ী। 
লহলযাে বয়স যখন েয় যখন লহলযা মাযৃিাো িন। যাই পুে্েবাবু লহলযারক অল্প বয়রস হবরয় হদ্রয় ঘেজামাই োরখন। 
জামাই অপরেশরক বিবসাপত্র বুহেরয় লদ্ন এবাং লিন দু্ঘধটনায় পুে্ে বাবু মাো যান। এহদ্রক দ্ীঘধ দ্শ বেরেে দ্াম্পযি 
জীবরন লহলযা ও অপহেরসে লকান সিান িয়হন। যাো একহট অনাথ আরম লখালাে হসদ্ধাি লনন এবাং এই আরমহটই 
ঘটনাচরক্র কীভারব লহলযারদ্বীে খুন যথা মৃযুিে কােণ িরয় উরঠরে লসই েিসি উরন্মাহচয িরয়রে উপনিাসহটরয।  
          বরেন গরগাপাধ্িায় এে ‘সারিব কুহঠ’ উপনিাসহট েিসি-লোমাঞ্চ-অিািরভঞ্চাে-অরলৌহককযা সরবধাপহে বাস্তবযাে 
সাংহমররণ এক অনবদ্ি েচনা। উপনিারসে পটভূহমকায় েরয়রে সু্েবরনে হনকটবযধী কলকাযা লথরক হযহেশ মাইল দূ্রে 
সু্েবরনে হনকটবযধী একহট লজরলরদ্ে গ্রাম। সায হদ্রনে েুহট হনরয় লজরলরদ্ে এই গ্রারম ঘুেরয এরসরে লসৌরেন ও 
লকয়া। লসৌরেরনে ঠাকুেদ্াে লকনা এই দু্রগধ হবহভন্ন অরলৌহকক কাহিনী হনরয়ই উপনিাস আবহযধয িরয়রে। উপনিাসগুহল 
হনরয় হবস্তাহেয আরলাচনা করেহে গরবষনা অহভশ্ভধহটে চযুথধ অধ্িারয়।   
          বরেন গরগাপাধ্িারয়ে নগেজীবনরকহন্দ্রক প্রথম উপনিাস ‘কলকাযা কলকাযা’। উপনিাসহট প্রকাহশয িয় ১৯৭৬ 
সারল। যরব ১৯৭২ সারল উপনিাসহট প্রথম প্রকাহশয িরয়হেল ‘হদ্ লগ্রট কিালকাটা সাকধাস’ নারম। কলকাযা মিানগেী লযন 
মস্ত ব়ে একহট সাকধাস, -  

“জাল জুয়াচুহে হমরথিকথা 
এই হযন হনরয় কলকাযা” 

উপনিারসে শুরুরযই কলকাযা হনরয় বরেন গরগাপাধ্িারয়ে এই দু্ই েত্র ে়োয় প্রকাশ লপরয়রে সমকালীন কলকাযা যথা 
ষাট-সত্তে দ্শরকে শিোঞ্চরলে হবহিন্নযা, হবপযধয়, হবশ্বাসিীনযা, হেন্নমূল, ঘুণধ্ো, আদ্শধবহজধয, অবক্ষহয়য কলকাযাে 
নে রূপ। এই উপনিারসে লকন্দ্রীয় চহেত্র লগাপাল মধ্িহবত্ত পহেবারেে এক বািাহল সিান। লস হবহচত্র ভহগ করে স্টিাচুে 
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ময দ্াাঁহ়েরয় েরয়রে। লনযাহজে মরত্তা এক িায সামরনে হদ্রক যুরল লেরখরে, অনি িাযহট হস আে দ্ারসে মরযা বুরকে 
কারে ভাাঁজ করে লেরখরে। এবাং একটা পা গান্ধীে মরযা করে সামরনে হদ্রক হকেুটা বাহ়েরয় লেরখরে। যাাঁে বয়স লযহত্রশ-
লচৌহত্রশ।   
          বরেন গরগাপাধ্িারয়ে লগাপাল মধ্িহবত্ত এক বািাহল পহেবারেে সিান। বগভরগে পে পাহকস্তান লের়ে স্বাধ্ীনযাে 
স্বাদ্ গ্রিণ কোে জনিই যাাঁে কলকাযা আগমন। লস লক আউট কােখানাে োাঁটা িওয়া এক অসিায় কমধী। লগাপাল চহেত্রহট 
সমকালীন বাস্তবযায় দ্াাঁহ়েরয় একহট হবরশষ অবক্ষহয়য যুরগে হনম্নহবত্ত জীবন সাংগ্রামী মানুষরদ্ে প্রহযহনহধ্ কেরে। ললখরকে 
এই ‘লগাপাল’ চহেত্রহট হনরয় লদ্রবশ োয় হলরখহেরলন ‘কলকাযা ও লগাপাল’, আবাে শীরষধ্ু মুরখাপাধ্িায় ‘লযামাে উরদ্দরশি’ 
নামক গরল্প ললরখন ‘লগাপাল আে নাই’। এই সবই ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ‘হদ্ লগ্রট কিালকাটা সাকধাস’ যাে পহেবহযধয 
নাম ‘কলকাযা কলকাযা’ উপনিারসে লগাপাল চহেত্রহটে জনহপ্রয়যাে স্বাক্ষে বিন কেরে। কলকাযা নগেীে সুদ্ীঘধ জীবন 
অহভজ্ঞযায় ললখক উপলহি করেরেন এক চেমসযি। সযযা ও আদ্শধ আজ শুধু্মাত্র পুাঁহথবদ্ধ নীহযকথা মাত্র, নাগহেক 
মানহষকযাে অধ্িঃপযন ধ্ো েরয়রে উপনিাসহটে েরত্র েরত্র, -  

“আদ্শধরকা মারো লগাহল। বুদু্ধোই আদ্শধ হনরয় ঘষাঘহষ করে। অরনক হকেু লযা লদ্খলাম বাবা। সব 
মাইহে লভা-লভা। সবাে উরদ্দশিই িরি লকহেয়াে। আদ্শধ হনরয় যাো কথা বরল যাো সব লোে-
লটারয়হন্ট।”২৫ 

          নগেজীবন লকহন্দ্রক আেও একহট শহিশালী আখিান ‘সনািকেণ’ গল্পহট। সরিাষ কুমাে লঘাষ এই গল্পহট পর়ে 
মুগ্ধ িরয় বরেন গরগাপাধ্িায়রক একহট হচহঠ হলরখ উিহসয প্রশাংসা করেহেরলন। গল্পহটে হবষয়বস্তু এইেকম, কলকাযাে 
োস্তায় একহট বাচ্চা লেরল গাহ়ে চাপা পর়েরে। এই ঘটনা জনবহুল কলকাযাে হনযিননহমহত্তক একহট সাধ্ােণ ঘটনা। মুরখ 
একটা মুরখাশ পরে বাচ্চাহট োস্তায় লখলহেল, হঠক যখনই আচমকা একটা গাহ়ে এরস বাচ্চাহটরক হপরষ হদ্রয় েুরট পালায়। 
যখন গরল্পে কাহিনীধ্াোয় আগমন ঘরট গরল্পে প্রধ্ান চহেত্র গল্প কথরকে। ঘটনাহট লদ্রখই যাাঁে বুরকে মরধ্ি হিপ হিপ 
কেরয থারক, মরন পর়ে যাাঁে লেরল লখাকরনে কথা। লখারকানও এমহন করেই মুরখাশ পরে লখরল। যাাঁে মরন িয় লখাকরনেও 
যহদ্ এমন িয় কখরনা, আে লস ভাবরয পারেনা। লচাঁহচরয় ওরঠ লস। টিাহি- টিাহি- বরল হচৎকাে শুরু করে লদ্য় উদ্ভ্রারিে 
মরযা এবাং একটা টিাহিরয করে বাচ্চাহটরক প্রায় বুরক যুরল হনরয় িাসপাযারল লোরট। িাসপাযারল ভহযধ কহেরয় যখন 
ললাকহট বাইরে লবহেরয় আরস িঠাৎ যাাঁে মাথা লযন হবগর়ে যায়, লস ভারব লেরলটা যহদ্ আে না বাাঁরচ! যািরল? লেরলহটে 
বাহ়েে ললারকো হকেুই জানরব না? মরগধই পর়ে থাকরব লশষ শেীেটা? লকউ লখাাঁজ পারব না লেরলটাে? ভাবরয ভাবরযই 
লস লযন মরগধে সামরন হগরয় দ্াাঁ়োয়, -  
           “মগধ। চও়ো লটহবরলে ওপে লশায়ারনা চাদ্ে-ঢাকা লদ্িগুহল। কাটা-লে়ো অাংশগুহল লসলাই করে জুর়ে োখা। 
           িিারলা, ও মশাই, শুনরেন? লেরলটারক লযা খুব িাসপাযারল হদ্রয় এরলন। এখন হনরয় আসরব লক?  অথবা 
বলরলই িয়, আমো সৎকাে কহে। মরগধ আে কযক্ষণ লেরল োখা যায়! 
           ও, যাই বুহে! ওে বুহে কাউরকই পাওয়া যায় হন। চলুন যািরল। আহম কারলা োংরয়ে আাঁশরট গন্ধওয়ালা পদ্ধা 
লঠরল লভযরে ঢুকলাম। লযন বহুকারলে এই সিাাঁযসিাাঁরয ঠান্ডা ঘরে হিরপাপরটমারেে মুরখাশ-পো লেরলটা একমাত্র আমাে 
জনিই অরপক্ষা কেরে। 
          েক্ষীরক শুধ্ালাম, লকাথায়? লকান লটহবরল? 
          লদ্রখ হনন, হযন-চােরট আরে ওই বয়রসে। লকানটা আপনাে, লদ্রখ হনন। ... আহম লটহবরল িাযর়ে িাযর়ে 
এরগালাম। মুরখে কাপ়ে সহেরয় সহেরয় দু্রটা একটা মুখ হচনবাে লচষ্টা কেলাম। লকাথায় লি, লসই মুরখাশ-পো মুখটারক 
লকাথায় লেরখে?  
          ললাকটা িাসরলা। এটা লদ্খুন লযা, হচনরয পারেন হকনা? 
          বললাম, না। ও লয হনমধল লচাখ! মুরখাশ লকাথায়? মুরখাশ পহেরয় দ্াও, যরব যহদ্ হচনরয পাহে।”২৬ 
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বাাংলা গরল্প মুরখাশপো মানুরষে কথা বরেন গরগাপাধ্িায় লযভারব হনরয় এরলন, এে আরগ লকান সাহিহযিরকে কলরম এভারব 
উরন্মাহচয িয়হন।  
         দু্হভধক্ষপীহ়েয নগোঞ্চরল মানুরষে সবধগ্রাসী কু্ষধ্াে আরেকহট অনিযম আখিান ‘অন্নসত্র’ গল্পহট। গল্পহটে নামকেণ 
করেহেরলন গীহযকাে শচীন ভটাচাযধ। হকরশাে বয়রস বরেন গরগাপাধ্িারয়ে আাঁকা লসই হবখিায েহব ‘আমাে মা’, এেই 
োয়াপায ঘরটরে এই গল্পহটরয। গরল্পে প্রধ্ান চহেত্র উমা। িা়ে লবে কো, লোগা হলকহলরক শেীে। লকারল বেে চারেরকে 
হজেহজরে একহট বাচ্চা। স্বামী চুহেে দ্ারয় লজল খাটরে। ঘরে বুর়ো শ্বশুে িাপটারনে লোগী। কারো লপরটই ভায লনই। 
লযাপাযা, লগহ়ে-গুগহল লসদ্ধ লখরয় হযনজরনে লকানমরয হদ্ন চরল যায়। এমন সময় উমা খবে পায় িহেপুরেে লেললাইরনে 
ধ্ারে চারলে লহে উরল্ট পর়ে হযনহট ললাক চাপা পর়েরে। চােহদ্রক শুধু্ বস্তা বস্তা চাল েোরনা। কাযারে কাযারে মানুষ 
েুটরে লসই দৃ্শি লদ্খরয উমাও খবেটা শুরনই বাচ্চাহটরক পাাঁচরকালা করে যুরল দ্ীঘধোস্তা লভরি ঊধ্বধশ্বারস েুটরয থারক। 
ঘটনাস্থরল হগরয় লদ্রখ ক্ষযহবক্ষয হযনহট মৃযরদ্ি েহ়েরয় আরে হকন্তু লসহদ্রক যাাঁে লকান ভ্রুরক্ষপ লনই। যাাঁে নজরে পর়ে, 
সামরনই জল কাদ্াে মরধ্ি পর়ে থাকা চারলে বস্তাে হদ্রক। সরগ সরগ বাচ্চাহটরক মাহটরয লেরখ পাগরলে ময বস্তাটারক 
খামরচ, খুবরল, নখ হদ্রয় েুরটা করে প্রাণপরণ শাহ়েে আাঁচরল চাল ভেরয শুরু করে এবাং এক লকাচে চাল হনরয় বাচ্চাহটরক 
এক িারয যুরলই বাহ়েে পরথ েুটরয েুটরয অন্ধকারে হমহলরয় যায়। োহত্ররয অরনকহদ্ন পরে যাো যৃহপ্ত করে ভায খায়। 
বুর়ো শ্বশুেহট লচরটপুরট থালা লশষ করে বউরক বরল, -  

“একটা কথা শুরধ্াব বউ! 
উমাে মুরঠা-ভহযধ িায মুরখে কারে এরস পলরকে জনি লথরম লগল, হক? 
চারল-টারল েি ললরগ হেল না লযা বউ? ভারলা করে লদ্রখ হনরয়রো লযা? 
উমা ভারযে গোস মুরখ পুেল, লাগুক না, হক এরস যায়! িপ্তায় দু্’বাে একবাে ও’েম লযন লহে উল্টায় 
ভগমান। 
বুর়ো আে একরঢাক জল লখল, হযন হযনরট ললাক সাংসাে ভাহসরয় হদ্রয় চরল লগরে, লখয়াল আরে? 
উমা মুখ ভহযধ ভায হনরয়ই জবাব হদ্ল, আে দু্’দু্রটা ললাক লয লপটপুরে ভায লখরয লপল, লসটা!”২৭ 

         বরেন গরগাপাধ্িারয়ে সি্ হবচেণ হেল মাহটরঘাঁষা মানুষগুহলে জীবন-যাপরনে সেলযম রূপ বণধনায়। সু্েবরনে 
পটভূহমরযই গর়ে উরঠরে ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে লবহশেভাগ ভারলা ভারলা সব ললখা। নগেজীবন লকহন্দ্রক কাহিনী 
েচনায় কখরনাই পহেযৃহপ্ত লাভ কেরয পারেনহন ললখক যরব শিে কলকাযা এবাং কলকাযাে শিেযলীে মানুষরদ্ে হনরয়ও 
লবশ হকেু স্মেণীয় গল্প উপনিাস হযহন আধু্হনক পাঠকরক উপিাে হদ্রয় লগরেন। ১৯৫৮ সারল ললখক সু্েবরনে হশক্ষকযাে 
চাকহে লেরখ যখন কলকাযায় পাকাপাহক ভারব থাকাে বর্াবস্ত কেরলন, লসই সময়পরবধ একহদ্রক ললখরকে কলরম লযমন 
উরঠ আসরে সু্েবন, সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চল, জলকে, সু্েবরনে  প্রাকৃহযক পহেরবশরকহন্দ্রক মরনামুগ্ধকে হবহভন্ন 
আখিান লযমনই পাশাপাহশ কলকাযাে দ্ীঘধহদ্ন বাস কোে েরল যৎকালীন ভেপ্রায়, ক্ষহয়ষু্ণ নাগহেক জীবন যথা কলকাযাে 
সমাজহচত্র বাঙ্ময় িরয় উরঠরে যাাঁে কাহিহন ধ্াোয়। এই সময়কারল ললখক নাগহেক জীবনরকহন্দ্রক লবশহকেু আখিান েচনা 
করেরেন, ‘হনশীথরেহে’, ‘ঘাযক’, ‘অসহয’, ‘োাঁদ্’, ‘দ্লবদ্ল’ প্রভৃহয উপনিাস, ‘জব চানধরকে কলকাযা’, ‘সনািকেণ’, 
‘অন্নসত্র’ প্রভৃহয গল্প উরিরখে দ্াবী োরখ। এই হবষরয় হবস্তাহেয আরলাচনা করেহে গরবষণা অহভশ্ভধহটে যৃহযয় অধ্িারয়।    
          কলকাযাে লঘোরটারপ লথরক জীবনযাপন কেরলও ললখক বাোংবাে অনুভব করেরেন সু্েবরনে সারথ যাাঁে 
আত্মাে লযাগ। ললখক সু্েবরনে মানুষ, যথা সু্েবরনে প্রাহিক মানুষগুরলাে জীবন সাংগ্রারমে সারথ একাত্ম িরয়রেন 
বাোংবাে, -  

“আমাে কাহিনীে জনি যখন লযসব চহেত্র এরস ঘুরে লব়োরি আমাে চােপারশ যাো অহধ্কাাংশ এরসরে 
সু্েবরনে বাদ্া অঞ্চল লথরক।”২৮ 
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         সু্েবরনে পটভূহমরয হযহন যখন আখিান েচনা কেরেন যাাঁে কলম বাধ্ািীনভারব যাে অহভমুখ হনণধরয় সক্ষম, 
প্রসু্ফহটয িরয় উরঠহেল হকন্তু নগেজীবন লকহন্দ্রক কাহিনীগুহলরয প্রাধ্ানি লপরয়রে ললখরকে যীব্র লক্ষাভ, কটাক্ষ এবাং বঞ্চনাে 
গুঞ্জন। হৃদ্রয়ে আরবগ এখারন বাকিািয। নাগহেক জীবন সাহিহযিক বরেন গরগাপাধ্িায়রক পীহ়েয কেয বাোংবাে, -  

“স্বহস্তে হবষয় কলকাযায় বাস করেও নগে জীবন লযমন করে আমারক স্পশধ করেহন কখরনা। 
কলকাযাে মানুষগুরলাে আলাদ্া লকান বিহিত্ব বা চহেত্র আমাে লচারখ ধ্ো পর়ে না। বাইরেে চাকহচকি 
হকাংবা লচাখ ধ্াাঁধ্ারনা লজৌলুস আরে কলকাযায়, হকন্তু লভযরে যাকারল লসই একই পোজয়মনিযা।’’২৯ 

         ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে নাগহেক জীবন-অহভজ্ঞযাে এই হবরশষ দ্শধনই প্রহযেহলয িরয়রে ললখরকে 
নগেজীবন লকহন্দ্রক েচনাগুরলাে মধ্ি হদ্রয়। কলকাযায় দ্ীঘধকাল বাস করেও নাগহেক জীবরনে সারথ লকানহদ্নই ললখরকে 
আত্মাে সম্পকধ গর়ে ওরঠহন। নগরেে মানুষগুহল লযন মুরখারশে আ়োরল অহভনয় কো এক একজন বহুরূপী।   
         যরব সু্েবন ো়োও ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ভারলালাগাে-ভারলাবাসাে আেও একহট জায়গা হেল। লসহট 
িরলা যুষােস্বগধ ‘হিমালয়’। প্রহযবেেই ললখক হিমালরয়ে হবহভন্ন শৃরগ ভ্রমরণ লবরোরযন এবাং যাাঁে লসই ভ্রমরণে কাহিনী 
হলহপবদ্ধ েরয়রে যাাঁে ভ্রমণসাহিযি সম্ভারে। ললখক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে বনু্ধস্থানীয় সাহিহযিক অধ্িাপক অভ্র োয় ললখরকে 
ভ্রমণ হপপাসু েন্নো়ো মনহট যাাঁে ললখনীরয অমে করে লেরখরেন, -  

“ললখরকে সরগ হিমালয় ভ্রমণ! লসবারে আমারদ্ে গিবি হেল হিমালরয়ে ‘হমলাম’। এহশয়াে বৃিত্তম 
হিমবাি হমলাম। লগৌেীগগাে পহবত্র উৎসভূহম। একহদ্রক যাে েকেরক শুভ্র হত্রশূহল পািা়ে। আে 
অনিহদ্রক হচেযুষাোবৃয ন্ারদ্বীে হদ্গিরজা়ো হবস্তাে! লচাখ লেরে না লযন লদ্রখ। ললাকহবশ্বাস, 
লকাজাগহে পূহণধমাে োরত্র এখারন নাহক লদ্বী স্বয়াং এরস দ্শধন লদ্ন কখনও কখনও। একবাে লসহদ্রক 
যাহকরয় থাকরল কথাটা লযন হবশ্বাস কেরযও ইরি িয়। খুবই দু্গধম হেল আমারদ্ে লসই পাবধযি 
অহভযান, আকাশবাণী কলকাযা লথরক যখন খবে প্রচাহেয িরয়হেল আমারদ্ে হমলাম অহভযারনে 
সােরলিে কথা জাহনরয়। প্রহযহট অহভযাত্রীে নাম উরিখ করে। ... হেরে এরসই বরেন হলরখহেরলন - 
যুষাে স্বগধ হনলাম। এমহন করেই লবহেরয় এরসহেল যাাঁে হপন্ডাে হিমালরয়, বহুপহযে লদ্রশ ইযিাহদ্ 
ভ্রমণকাহিনীমূলক েচনাগুহল।”৩০ 

         বরেন গরগাপাধ্িারয়ে ভ্রমণ সাহিরযিে মূল লকন্দ্রহব্ুই হেল হিমালয়। মন্ত্রমুরগ্ধে মরযা হিমালয়রক ভালবাসরযন 
ললখক। হিমালরয়ে প্রহয এই অযিহধ্ক টানই পেবযধীকারল ললখকরক হদ্রয় হলহখরয় হনরয়রে এরকে পে এক সাহিযি, যা 
পেবযধীকারল ভ্রমণসাহিযি পদ্বাচি িরয়রে। ললখরকে ভ্রমণ সাহিরযিে ভান্ডারে েরয়রে ‘পারয় পারয় হিমালয়’, ‘পা বা়োরলই 
হিমালয়’, ‘যুষাে স্বগধ হমলাম’, ‘হপণ্ডাে হিমালয়’, ‘বহুপহযে লদ্রশ’। হিমালরয়ে হনসগধ বণধনাে পাশাপাহশ হিমালরয়ে মানুষজন, 
যারদ্ে আচাে-আচেণ, সাংস্কাে-েীহয-নীহয, জীবনসাংগ্রাম, জীহবকা, লভৌরগাহলক যথা ইহযিাস লচযনাে প্রহয আরলাকপায 
করেরেন ললখক। যুষােস্বগধ হিমালয় নযুনভারব ধ্ো হদ্রয়রে বরেন গরগাপাধ্িারয়ে কলরম। এক নযুন আহগরক হিমালয়রক 
পাঠককুরলে কারে পহেচয় কহেরয় হদ্রলন ললখক। সু্েরক লদ্খাে ময যরথষ্ট স্বি দৃ্হষ্ট যাাঁে হেল। যরব বরেন 
গরগাপাধ্িারয়ে সবরচরয় ব়ে কবহশষ্টি িল যাাঁে ভাষা বিবিারেে সােলি ও স্বিযা। সাহিহযিক ইমদ্াদু্ল িক হমলন এে 
ভাষায়, -  

“বরেন গরগাপাধ্িায় নেম হনেীি ধ্েরনে মানুষ। লবশ অনিজারযে ললখক। এমন সব হবষয় হনরয় গল্প 
ললরখন অবাক লারগ। ভাষা লবশ স্বি।”৩১ 

         লস্বিা-হনবধাসনপ্রাপ্ত, হনভৃযচােী এই ললখক লকানহদ্নই সাহিযিজগরয িটরসলাে িবাে বাসনা লপাষণ করেনহন, 
লকান সম্পাদ্ক বা প্রকাশরকে যুরুরপে যাসও হযহন হেরলন না, -  

“এক প্রকাশক আমারক উপরদ্শ হদ্রয়হেরলন, হক ললরখন মশাই? লমরয়রেরল হনরয় কচলারয পারেন 
না?  হলখুন না একটা েগেরগ ললখা আপনােও লিাক আমােও লিাক দু্ পয়সা।”৩২ 
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         হকন্তু এই সাহিযিচচধা সাহিহযিক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে কারে কখনই বিবসাহয়ক প্রহযষ্ঠারনে পণি হেল হিরসরব 
হবরবহচয িয়হন। যাই লসহদ্ন লসই প্রকাশরকে হনরবদ্ন হযহন অবলীলায় অগ্রািি করে স্বযন্ত্র এক আত্মদ্শধরনে হনহেরখ হনজ 
সাহিযি সাধ্নারক সুউচ্চ আদ্রশধ উন্নীয কেরয লপরেহেরলন। সাহিহযিক বরেন গরগাপাধ্িারয়ে কারে সাহিযিচচধা হেল এক 
সােস্বয সাধ্না।   
          সমকাল এই গুণী ললখরকে মযধাদ্া হদ্রয পারেহন। হকন্তু আজ এই একহবাংশ শযাব্দীরয দ্াাঁহ়েরয় বাাংলা সাহিরযিে 
অনুোগী পাঠক ও সাহিযি সাধ্রকো যখন বাাংলা সাহিরযিে হশক়ে সন্ধারন উনু্মখ, খুব সগয কােরণই সাহিরযিে সমুরদ্র 
িাহেরয় যাওয়া এই সব কলম অবশিই আরলাচনাে দ্াবী োরখ, যারদ্ে ললখনীরয ধ্ো েরয়রে বাাংলা সাহিরযিে এক সমৃদ্ধমান 
অযীয।  
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