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Abstract   
Riots are a terrible event in social life. The riots broke out between the two 

communities, Hindus and Muslims. The riots of 1946 soon turned into Calcutta 

communal violence. As a result of this incident, hellish killings, looting, fires 

etc. Continued between Hindus and Muslims in India at that time and in the 

city of Calcutta. Somewhere the fire of riots is burning. The image is as red as 

blood and horrible. As a result of the riots, on the one hand, Hindus chanted 

‘Jaihind’ and ‘Vandemataram’, while on the other hand, Muslims chanted 

‘Ladke Lenge Pakistan’. The image of such a riot is captured in Nabendu 

Ghosh’s novel ‘Fierce Lane’. Our topic is Nabendu Ghosh’s novel ‘Fierce 

Lane’: Context Riots. In the novel, we can see the attack of Muslims on Hindus 

and on the other hand, the pictures of Hindu oppression on Muslims. Hindus 

and Muslims have been in conflict with each other.  

         Fierce Lane is the name of a street. This fierce lane stretches like an ugly 

python from Boubazar to Kalutola. As the picture of the life of a man named 

Ajmal has been caught in the novel, his humanity is worth noting. There are 

some Hindus living in a house next to Ajmal, and Ajmal developed a brotherly 

relationship among those Hindus. One such person with whom a brotherly 

relationship develops is called Paresh. When Paresh is in danger due to riots, 

Ajmal saves him from danger. The novel portrays how Ajmal, a Muslim, finally 

gives his life to shelter the Hindu family in his home and keep them alive. As a 

result of the riots, the condition of Hindus is deplorable as well as the condition 

of Muslims. In the novel, there is a man named Taj Mohammed who is known 

as gangster in the society. This person is killing, looting and torturing all 

Hindus. Taj Muhammad and his followers became so violent that all the 

Hindus were slaughtered with daggers. One such person named Panchanan 

was brutally stabbed to death by Taj Muhammad and his followers. At the end 

we will see Taj Mohammed as a Muslim stabbing a Muslim named Ajmal. 

Nabendu Ghosh wants to show in this novel that we have to win humanity, not 

riots and divisions. 

______________________________________________________ 

https://tirj.org.in/tirj
https://tirj.org.in/tirj/issue/archive
https://tirj.org.in/tirj
mailto:editor@tirj.org.in
mailto:gourhari563@gmail.com
0009-0000-7199-7467


Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - vi, Issue – i, January 2026, TIRJ/ January 2026/article - 60 
Website: https://tirj.org.in/tirj, Page No. 524 - 531 

Published issue link: https://tirj.org.in/tirj/issue/archive  
___________________________________________________________________________________________ 

Page 525 of 531  
 

IF 8.111 

Discussion 

দোঙ্গো সেোবের েুবক এক ফেভীফেকোের্ অফভশোপ। ১৯৪৬ সোবের দোঙ্গো েোাংেো তথো ভোরবতর সোেোফেক-রোেননফতক 
ইফতহোবসর এক গুরুত্বপূর্য  টনো। ঘদশভোবগর ঘপ্রক্ষোপবট দোাঁফ়িবর্ দোঙ্গো একফট েীভৎস  টনা। এই প্রসবঙ্গ প্রোেফিক েদরুফিন 
উেবরর েবেবেন –  

“ফহনু্দ েুসেেোন উভর্ সম্প্রদোবর্র েবযযই পোথযবকযর একটো অস্বোস্থ্যকর ঘেতনো েতযেোন ফেে। তোই এই 
ঘভদজ্ঞোনবক ফতফন পুবরোপুফর ইাংবরেবদর সৃষ্ট েেবত েোন নো। তবে ইাংবরেরো ফনবেবদর স্বোবথয ঘসই 
সুবর্োগবক কোবে েোফগবর্ উভবর্র েনুেত্ববক েহুেোাংবশ খেয কবরবে একথো অনস্বীকোর্য। ফহনু্দ-েুসেেোবনর 
যেযীর্ এোং সোেোফেক েযেযোনবক ফনবের সোম্রোেযেোদী প্রবর্োেবন সফির্ প্রবেষ্টোর্ তোরো পফরর্ত কবরবে 
রোেননফতক ফেবরোবয। এ পফরর্ফতর নোেই সোম্প্রদোফর্কতো।”১  

১৯৪৬ সোবে ১৪ আগস্ট েুসেীে ফেবগর ডোকো প্রতযক্ষ সাংগ্রোে ফদেস পোেনবক উপেক্ষ কবর কেকোতোর্ ভর্োেহ দোঙ্গো তথো 
‘ঘগ্রট কযোেকোটো ফকফোং’ এর সূেনো হর্। এই দোঙ্গো কেকোতোসহ তোর পোর্শ্যেতযী ফেফভন্ন েোর্গোর্ েফ়িবর্ পব়ি দোেোনবের 
েবতো। সোম্প্রদোফর্ক দোঙ্গোর্ সাং ফটত নোরকীর্ হতযো, খুন, েুণ্ঠন, অফিকোণ্ড প্রভৃফত  টনোর্ েোাংেো তথো ভোরবতর েুবক ঘনবে 
আবস এক অিকোর রু্গ। এই দোঙ্গোর সেবর্ একফদবক ফহনু্দবদর েুবখ ঘশোনো র্োর্ ‘ের্ফহন্দ’ ও ‘েবন্দেোতরে’ অনযফদবক 
েুসফেেবদর ঘলোগোন ঘশোনো র্োর্ ‘ে়িবক ঘেবঙ্গ পোফকস্তোন’। দোঙ্গোর আগুন দু’পবক্ষর েবযযই েফ়িবর্ পব়ি। ফহনু্দ েহল্লো ফদবর্ 
েুসফেেবদর ফেফেে র্োওর্োর সের্ ফহনু্দরো েুসফেেবদর উপর ইট,পোটবকে েু়িবত থোবক ঘতেফন েুসফেেরোও ফহনু্দবদর 
ঘদোকোনপোট েুট করবত থোবক। এর িবে— 

“ফহনু্দ-অযুযফেত অঞ্চবে েুসেেোনবদর এোং েুসেেোন-অযুযফেত অঞ্চবে ফহনু্দবদর  বরর েোর হওর্োর 
উপোর্ ফেে নো। র্োরোই অেোফনতভোবে ঘেফরবর্বে, ঘস হতভোগযবদর আর  বর ফিরবত ঘদখো র্োর্ নোই।”২  

ফহনু্দ েহল্লোর্ ঘর্েন েুসফেেবদর আিের্ করো হর্ ঘতেফন েুসেেোনরোও ফহনু্দবদর উপর আিের্ কবর দোঙ্গোর ফদনগুফে 
ঘথবক।  

           কথোসোফহফতযক নবেনু্দ ঘ োবের ফেখযোত ‘ফির্োসয ঘেন’ উপনযোস ১৯৪৬ সোবের ভর্োেহ সোম্প্রদোফর্ক দোঙ্গোর 
প্রফতফির্োর্ রফেত। উপনযোসফট সেযপ্রথে ১৩৫৩ সোবের শোরদীর্ো ‘আেকোবে’ প্রকোফশত হর্। এই উপনযোবসর ভূফেকো ঘেখক 
নবেনু্দ ঘ োে েোফনবর্বেন –  

“গত ১৯৪৬ সোবের প্রথেভোগ ঘথবক আফে আেোর এক দোদো’র ওখোবন থোকতোে। তোাঁর েোসো ফেে ফির্োসয 
ঘেন ও সোগর দত্ত ঘেবনর সাংবর্োগস্থ্বের কোেোকোফে। ১৬ই আগবস্টর দোঙ্গোর্ আফে ঐ েোফ়িবতই আটকো 
পব়িফেেোে। েোাঁশ প্রভৃফতর সোহোবর্য ঐ েোফ়ির েোদ ও অনয েোফ়ির েোবদর সবঙ্গ ঘর্োগোবর্োগ স্থ্োপন কফর 
এোং এেফনভোবে পর পর দুফট েোফ়ি অফতিে ক’ঘর, নোনো ফেপজ্জনক অেস্থ্োর ঘভতর ফদবর্, পরফদন 
দুপুরবেেো আেরো ঘেফডকযোে কবেবের ঘখোেো েোবে আশ্রর্ ফনই ও ঘসখোন ঘথবক দু’ফদন েোবদ ফনরোপদ 
স্থ্োবন র্োই। অবনক ফদন ফির্োসয ঘেন এেোকোর্ ঘথবক ও দোঙ্গোর সের্কোর  টনোেেী েক্ষয করোর িবেই 
এই গ্রন্থ রেনো সম্ভে হবর্বে। এর ভোে েন্দ অফযকোাংশ েফরত্রই আেোর ঘদখো; তোাঁরো ফনেক কল্পনোপ্রসূত 
নন।”৩ 

‘ফির্োসয ঘেন’ একফট গফের নোে। ঘেৌেোেোর ঘথবক কেুবটোেো পর্যন্ত কুৎফসত অেগবরর েবতো এাঁবকবোঁবক ঘগবে ফির্োসয 
ঘেন। এই গফের প্রথবে েীনোরো থোবক। তোরপবরই েুসেেোনবদর পো়িো এোং ফহনু্দবদর ফকেু েোফ়ি। ফহনু্দবদর অফযকোাংশ েোফ়ি 
সুের্য েফর্কবদর। এখোবন সেস্ত যনী, গফরে েোনুে েসেোস কবর। এই ফির্োসয ঘেবন রোবত গযোবসর আবেো জ্ববে ওবে এোং 
তোর ওপরকোর ঘযোাঁর্ো অন্ধকোবর কোবেো আকোবশর কুর্োশোচ্ছন্ন আবেোর েত তোরো গুবেো কোাঁপবত থোবক। েীনো পো়িোর্ গুফের 
আওর্োে ঘশোনো র্োর্, েদ্ধ েোতোবস ঘভবস ঘে়িোর্ তোেো েোরুবদর গি, ঘকোন শত্রু তোাঁর অনয ঘকোন শত্রুবক গুফে ঘেবর 
পোফেবর্ ঘগবে। রোস্তোর ওপর পব়ি আবে ঘশোরিতফসক্ত েৃতবদহটো আেোর ঘকোথোও ঘকোন েযফক্ত প্রফতবশোয ঘনওর্োর েনয অনয 
েযফক্তবক ঘেোরা ফদবর্ খুন কবর পোফেবর্ র্োর্।  
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“খুন! খুন! 
ঘকনো খুন ফগরো হোর্- েোপ, ঘর- 
শোেো েরবক েুদযো েন্ ফগর্ো হযোর্- 
খুনী কোাঁহো ফগর্ো হোর্ েী?”৪ 

এই খুন ফির্োসয ঘেন েোনুবের েীেবন ঘকোবনো দোগ পব়ি নো। কোরর্ খুন, েখে, েোরোেোফর, কোটোকোফট, আতযনোদ ও ঘকোেোহে 
এইসে ফনতযননফেফত্তক  টনো। এই ফির্োসয ঘেন সুস্থ্তোর পফরের্ ঘদর্ অশ্লীে গোফেগোেোে, ফেৎকোর, অট্টহোফসর েযয ফদবর্। 
           পাঁফেশ েের যবর আেেে এই ফির্োসয ঘেন গফেবত থোবক। আেেবের একফট ঘদোকোন রবর্বে ঘসন্ট্রোে 
এফভফনউবত। এই ঘদোকোবনর উপবর থোবক আেেে। আেেবের েোফ়িবত একোন্নেতযী পফরেোবর আেেবের েউ, দুই ঘেবর্, 
ঘেবে, ঘেবের েউ সেোই একসোবথ থোবক। আরবেযোপনযোবস রোেযহীন রোেপুবত্রর েবতো তোাঁর সুদশযন ঘেবে রবর্বে। আেেে 
পোাঁে েের আবগ হে কবরবে। সেোই তোবক ভোবেোেোবস। ঘস এটোই েোবন ঘর্ আল্লোর দুফনর্োর্ েুসেেোনবদর েত আর 
সকবেই আল্লোর সন্তোন। আেেবের ঘেবে ঘহোবসন ফকেুফদন যবর গম্ভীর হবর্ উবেবে কোরর্ েুসফেে েীগ প্রতযক্ষ সাংগ্রোে 
ঘ োের্ো কবরবে। র্োরো পোফকস্তোবনর দোফেবক স্বীকোর করবে নো তোবদর েবযয এই ে়িোই। হোফসেুবখই ঘহোবসন তোাঁর েোেো 
আেেেবক েেে -  

“এই ঘতো েওকো আব্বোেোন; ঘ োপ েুব  ঘকোপ ঘদওর্োই ঘতো রোেনীফত।”৫ 

ঘহোবসবনর কথোেোতযোর্ ঘেো ো র্োর্ র্োরো পোফকস্তোবনর দোেীবক েোনবে নো তোবদরবক ঘেবর ঘিেবে। শুরু হবে দোঙ্গো। রোত 
দশটোর সের্ গফে ফদবর্ ট্রোক র্োবচ্ছ। ঘসই ট্রোবকর সোেবন একটো েুসফেে েীবগর পতোকো উ়িবে। ট্রোবকর েোব  েবস ও 
দোাঁফ়িবর্ আবে দশ-েোবরো েন ঘেোক। একেন একফট ঘেোঙ ফনবর্ েেবে ‘েুসফেে েীগ ফেন্দোেোদ!’ পথেোরীরো ফস্থ্র হবর্ 
দোাঁফ়িবর্ ঘদখবেো। েোফ়ির  বরর ও ঘদোকোগন র্োাঁরো ফেে তোাঁরো সেোই উৎসুক হবর্ ঘদখবেো। ঘেোঙোযোরী ঘেোকফট আেোর েেবত 
শুরু করে –  

“েুসগেরিন ভোইবর্ো-আেোবদর ে়িোইবর্র ফদন এবসবে। েহুৎ আরফে, েহুৎ ফেন্নৎ ক’ঘরও আেরো কোে 
হোফসে করবত পোফর ফন। ফিফটবশরো আর েোফনর্ো কাংবগ্রস আেোবদর পোফকস্তোন দোেীবক উপহোস কবরবে। 
ফকন্তু আর সইে নো আেরো। একফদন আেরো েোদশোহ হবর্ এবসফেেোে এ ঘদবশ, তোই আে আর আেরো 
ফভখেোাংগো হবর্ থোকে নো কোবরো কোবে। েুসগেরিন ভোইবর্োাঁ, আে ঘকোরেোনী ঘদেোর েখত্ এবসবে-আে 
হেোফর কসম্ ইবর্হ হযোর্ ফক হম্ পোফকস্তোন ঘেবঙ্গ আওর ে়িবক ঘেবঙ্গ পোফকস্তোন”৬ 

ফহনু্দ েোফ়িগুবেোর েোনোেোর গ া়িোর্ র্োবদর ঘদখো ঘগে তোবদর েুখেন্ডবে ভবর্র েোপ। তোরো েেোেফে করবত েোগবেো আেোর 
ফক দোঙ্গো েোযবে?  
           আেেবের পোবশ এক েোফ়িবত কবর্কেন ফহনু্দ থোবক, তোবদর েবযয পবরশ েোেু একেন। পবরশ েোেুর সবঙ্গ 
আেেে-এর এক ভোতৃবত্বর সম্পকয গব়ি ওঘে। পবরশ েোেু আেেবের সেের্সী। েোফ়ির নীবে তোর ঘসোনোরূপোর ঘদোকোন 
আবে। ঘসও এইগুফে েহু েের যবর থোবক। আেেবের সবঙ্গ তোাঁর েহু ফদবনর পফরের্। ফকন্তু আেেে-এর েবযয েনুেযত্ববেোয 
ঘর্েন রবর্বে ঘতেফন তোাঁর েবযযও সহোনুভূফতবেোয রবর্বে। ফেপবদর ঘস সেোইবক সোহোর্য কবর।বস েবে –  

“ঘদোস্ত, সোচ্চো েুসেেোন কখবনো ঘেকসুর ঘেোবকর অপকোর কবর নো, তো েো়িো, তুফে আেোর ঘদোস্ত, আেোর 
পব়িোশী, আেোর ভোই। পবরশ, তুফে ফনফিন্ত থোক।”৭  

১৬ই আগস্ট, শুিেোর, ঘেেো নর্টোর্ দোঙ্গোর ভর্োেহ ফেত্র েোফরফদবক েফ়িবর্ পব়ি। প্রোর্ প্রফতফট েোফ়িও ঘদোকোবন েীবগর 
পতোকো উ়িবে। প্রোর্ সে ঘদোকোন েি। খুে ঘেোবর ঘেোবর ধ্বফনত হবচ্ছ ‘েুসফেে েীগ ফেন্দোেোদ’ ও ‘ফহনু্দ কাংবগ্রস েুদযোেোদ’। 
আেেে তোাঁর ঘেবের েনয খুে ফেন্তোর কোরর্ তোাঁর ঘেবে ঘহোবসন েীবগর একেন উৎসোহী েযফক্ত। আেেবের এসে ভোবেো 
েোবগ নো কোরর্ েুসেেোনবদর স্বোবথয ঘনতোরো েুসেেোনবদর স্বোথযহোফনই করবে। আেেে ভোবে র্োবদর সবঙ্গ ফেরকোে থোকবত 
হবে তোবদর সবঙ্গ ে়িোই কবর ঘকোন েোভ হবে নো। ফহাংসো েোনুেবক ফহাংসোর পবথ ঘটবন ফনবর্ র্োবে, এবত ফদন ফদন শুযু 
প্রফতফহাংসো েো়িবে। দোঙ্গোর ফলে আকের ও তোর েিু তোেেহম্মদ ফহাংস্র হবর্ ওবে। তোবদর নীেোভ ঘেোবখর তোরো দুবটো 
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ঘখোরোসোনী তবেোর্োবরর েবতো  কেক কগর। তোরো একটোই ঘেোব  খুনকো েদেো খুন। এই ভর্োেহ পফরফস্থ্ফতর েবযয আেেে 
তোর পোবশর েোফ়ির েিু পবরশবক আশ্রর্ ফদে। পবরশ েোেু তোাঁর সপফরেোর ফনবর্ আেেবের েোফ়িবত থোকবে, আেেে 
পবরশ েোেুবক আর্শ্োস ঘদর্ –  

“েুপেোপ েবস থোবকো নো ভোই, ওরো আর ফক করবে? েহল্লোর ঘেোক তুফে, ঘতোেোর  বর ঢুবক ঘতো আর 
েুটপোট করবে নো-আর র্ফদ ঘস রকে ফকেু করবত র্োর্, আফে ফক েুপ ক’ঘর থোকে? অসহোর্ তৃর্খণ্ড 
ঘর্েন কুে পোেোর আশোর্ একটু আর্শ্স্ত হর্ ঘতেফন একটু আর্শ্োবসর ভোে পবরবশর েুবখর উপর ঘদখো 
ঘগে। অবেোয পশুর কৃতজ্ঞতোর েত একটো দুেযে ও ফেনীত ভোে তোর পঞ্চোশ েেবরর েুবখ ঘেোবখ 
আত্মপ্রকোশ করে। ওফদবক দূর ঘথবক একটো সুতীি, সুতীক্ষ্ণ আতযনোদ ফেসফপযে গফেপথ ঘেবর্ এফদবক 
এে। কোবক ঘর্ন ফপবট ফপবট েোরো হবচ্ছ। আর ঘশোনো ঘগে ঘকোেোহে। েুবেো, েোবরো, পোফকস্তোন 
ফেন্দোেোদ।”৮  

           দোঙ্গোর িবে ঘদোকোনপোে েুট েেবে, সেোই ফেৎকোর কবর েেবে পোফকস্তোন ফেন্দোেোদ। কতগুবেো ঘেোক েুবট 
ফগবর্ সোগর দত্ত ঘেবনর ফহনু্দবদর েুফদ ও ফেফষ্টর ঘদোকোন েুটপোট করবে। ফহনু্দরোও ঘকোথোও েুসেেোনবদর উপর অতযোেোর 
করবে। তোবদর কবর্কেনবক যবর যবর েোরবে। এরিবে দু’পবক্ষর েবযয ভর্োেহ পফরফস্থ্ফত সৃফষ্ট হর্। আেেে আেোরও 
শুনবত ঘপে আওর্োে ও আতযনোবদর ধ্বফন। দরেো ভোঙোর শব্দ আসবে, আসবে ঘিোবযোন্মত্ত েোনুবের ফেকট েীৎকোর। 
ফদেোবেোবক নরবকর রোত ঘনবে এবসবে, ঘনবে এবসবে অতৃপ্ত ঘপ্রবতর দে। আেেে ঘদখবেো দুেন ফহনু্দ, একেন উফ়ির্ো 
ঘকোন এক িোাঁক ফদবর্ পোফেবর্ র্োফচ্ছে হেোৎ ঘকোথো ঘথবক একেন েীৎকোর করে সেোইবক ঘেবর ঘিবেো। দূর ঘথবক ঘভবস 
আসবে েুন্ঠন ও হতযো এোং েনতোর ঘকোেোহবের শব্দ। তোে েহোম্মদ ও তোর অনুগোেী সেোই ফহনু্দবদর েোফ়ি ফ বর ঘিেবেো, 
র্োবক পোরবে যবর যবর েোরবে। এর েবযয এক করুর্ েফে আেোবদর ঘেোবখ পগে। পঞ্চোনন নোবে এক েযফক্ত একফট গরুবক 
ফনবর্ েোফ়ির একফট েোথরুবে আশ্রর্ ফনবর্ফেে। গরুফটর নোে েুাংেী। েুাংেীবক ফনবর্ েোথরুবের ঘভতবর অল্প েোর্গোর্ দরেো 
েি কবর থোকবেো পঞ্চোনন। তোাঁর েোফ়িবত সেোই ঢুবক পব়িবে। সেোই ফেৎকোর করবে। ঘসই েুহূবতয েুাংেীর নোসোরন্ধ্র স্ফীত 
হবর্ উবেবে, একটু একটু ঘিনো গ়িোবচ্ছ, ঘদবহর েোে়িো নব়ি উেবে। হেোৎ েুাংেী উবত্তফেত হবর্ ডোক েো়িে ‘হোম্মো হোম্মো’। 
এরপর েুহুবতযর েবযয েোথরুবের দরেোর্ যোক্কো প়িে। সেোই েেোেফে করবে েুফকবর্ আবে একেন েোনুে। ঘর্ েুফকবর্ 
ফেে ঘস হবচ্ছ পঞ্চোনন। পঞ্চোনন ঘসোেো হবর্ দোাঁ়িোবেো। সোেবনই তোেেহম্মদ, েুস্তোক ও আকের দোাঁফ়িবর্ আবে। পঞ্চোনন 
ভবর্ কোে হবর্ ঘগে। ঘস েেে –  

“আেোর্ েোরবে? পঞ্চোনন কণ্ঠ হেোৎ ঘর্ন ভোরী হবর্ উেে, েোবরো তবে, ফকন্তু ঘদোহোই আেোর েুাংেীবক 
ঘেবরো নো-ঘদোহোই, ওর দুয ঘখবর্ ঘদবখো - ভোফর ফেফষ্ট তো।”৯  

এরপর তোেেহম্মদ তবেোর্োর ফদবর্ পঞ্চোনবনর পোাঁজরোর্ ফোঁবয ফদবচ্ছ, ঘসই সের্ আকের ফনবদযশ ফদে পঞ্চোননবক ঘেব়ি 
ফদবত কোরর্ পঞ্চোনন খুে ফনরীহ েোনুে। তোেেহম্মদ গকান কথা না শুলন পঞ্চোননবক ঘেবর ঘিেে। 

           ফির্োসয ঘেবনর কোবেো পথ ফদবর্ রক্ত েবর্ র্োবচ্ছ। পবরশেোেু আেেবের েোফ়ি ঘথবক শুনবত পোবচ্ছ ফসিুক 
ভোঙোর শব্দ। তোবদর ওপর তেোর  বরর ফেফনসপত্র েুটপোট করোর শব্দ। ঘের্োর ঘটফেে আেেোরর েুরেোর করোর আওর্োে 
শুনবত পোবচ্ছ। ফতে ফতে কবর ঘদহ ও রক্তবক েে কবর ঘর্ সাংসোরবক তোরো গব়ি তুবেফেে ঘসই সাংসোর এক ফনবেবে 
ঘশে হবর্ ঘগে। হেোৎ পবরশেোেু েেবক উেে কোরর্ তোেেহম্মদ, আেেে অথযোৎ হোেীসোবহেবক ডোকবে। তোেেহম্মদ,  
হোেী সোবহেবক ফেজ্ঞোসো করে –  

“ইস েকোনকো ফহনু্দবেোগ কোহো ফগর্ো হযোর্? 
একটুও ফিযো নো ক’ঘর আেেে েেোে ফদে, আফে েোফন নো। 
তোে েহম্মদ ঘর্ন কথোটোবক ফের্শ্োস করে নো, কটেট ক’ঘর সফন্দগ্ধ দৃফষ্ট ঘেবে ঘস খোফনকক্ষর্ আেেবের 
ফদবক তোফকবর্ রইে, তোরপর অযয-স্বগবতোফক্ত করে, ঘেফকন র্োবর্গো কোাঁহো? আচ্ছো, েোহোর কবরবঙ্গ, ঢুাঁর 
ঘেগে।”১০  
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তোে েহম্মবদর েবতো ফকেু ঘর্ গুন্ডো-দুেৃযত্তরো এই দোঙ্গো সৃফষ্ট কবরফেে। ফকন্তু এ েযোপোরটো শুযু ঘর্ গুন্ডোবদর হোবত ফেে তো 
নর্ ‘ভদ্র’ েযযফেত্ত পফরেোবরর রু্েকরোও দোঙ্গোর্ েফ়িবর্ পব়ি ঘর্েন আজেবের পুত্র ঘহোবসন। আেেে তোর পুত্র ঘহোবসনগক 
এই দোঙ্গো, এই অনযোর্ করবত েোযো ঘদর্। আেেবের েবযয একটো েনুেযত্ববেোয ফেে। এই দোঙ্গো ফির্সয ঘেনবক ক্ষত-ফেক্ষত 
কবর ঘদর্, এই দোঙ্গোর িবে সোযোরর্ েোনুবের েবন  ৃর্ো েফ়িবর্ পব়ি। এক সম্প্রদোবর্র েোনুে অনয সম্প্রবদর এেোকোর্ 
প্রবেশ করবত সোহস পোর্ নো। নোেো-নদযেোর্ ঘথবক গফেত েৃতবদহ ঘের হর্। এই অফস্থ্র পফরফস্থ্ফতবত ফকেু ফকেু েোনুে েবে 
ফহনু্দ-েুসেেোন এক হও। আেোর একফট ট্রোক ঘথবক ঘগোটো দবশক েোনুে ঘনবে ঘকোেোহে সৃফষ্ট করে এোং অফস্থ্র পফরবেশ 
সৃফষ্ট করে। একেন েুসেেোন ট্রোবকর ওপর ঘথবক েেে –  

“ভোই সে, েোণ্ডো হও -ফহাংসোর আগুবন ফনবেবক পুফ়িবর্ ঘেবরো নো। ভোই সে, কোর ফেরুবদ্ধ ে়িোই করে 
ঘতোেরো, ভোইবর্র ফেরুবদ্ধ ভোই ে়িে? এ ঘর্ আত্মহতযো েো়িো আর ফকেু নর্। এবত আেোবদর ঘকোনও 
েোভ ঘনই, এবত আেোবদর পরোযীনতোর ফের্োদ আরও ঘেব়ি র্োবে, এবত শুযু ইাংবরে েফর্কই েোভেোন 
হবে।”১১  

এইসে েেোর পরও তোবদর েবন ঘথবক ফহাংসো কবে নো। তোরো েেবত েোগবেো ফহনু্দ ঘেোকও েুসেেোনবদর অবনক েোনুেবক 
ঘেবরবে। এইসে ফহাংসো আর রবক্তর আগুবন ফির্োসয ঘেন কেুফেত হবর্ উেে। আেেে ভোেবত েোগবেো েুসেেোন পো়িোর্ 
এই সে কোন্ড েেবে তোহবে ফহনু্দবদর পো়িোবতও তোহবে এইরকে দৃশযই েেবে। গুেে র্খনই ফহনু্দ পো়িোর্ ঘপৌঁেবে তখন 
ঘসখোনকোর েুসেেোনবদরও েোফন ফক হবে? ঘক েোাঁেোবে তোবদর? আেেে ভোেবেো ফির্োসয ঘেবন ঘর্েন ভোবেো েোনুে আবে 
ঘতেফন ফহনু্দ পো়িোবতও ভোবেো েোনুে আবে। এইসে ফহাংসো আর অফের্শ্োসেফনত পোবপর িে ঘভোগই সেোইবক ভুগবে। 
এইসে ফহাংসো একফদন সেোই ভুবে র্োবে। ঘকোেোকুফে হবে, ফহনু্দ-েুসেেোন ‘ভোই ভোই’ েবে হোত ঘেেোবে। ঘখোদো একফদন 
এই ফহাংসো, ভর্ েোনুবের েন ঘথবক েুবে ঘিেবেন।  

           আেেে পবরশ - এর প্রফত সহোনুভূফত ঘদখোবেো। তোবদর েোে, ডোে ফদবর্ রোাঁযবত েেে। আেেে পবরশবক 
েেে ফনবের েোফ়ি েবে থোবকো। পবরশ এই কৃতজ্ঞতো ঘদবখ তোর ঘেোবখ েে এে। পবরশ েেে আবগর েবন্ম তুফে আেোর 
ভোই রিঘে। সত্তর েেবরর েু়িীর যনুবকর েত ফপেটোবক আেোর ঘসোেো যবর েেে –  

“আর ঘতোরো সেোই আেোর ঘেবে - আেোর রক্তেোাংস – ঘতোবদর কেযোর্ ঘহোক।”১২  
তোরপবরই ঘহোবসন েোফ়ি ফিরে। ঘস তোর েোেো অথযোৎ আেেবের কথোর্ দোঙ্গো থোেোবত ফগবর্ েোর ঘখবর্ এবসবে। ঘহোবসন 
সহ েফসর েোেো, ফেঞো েোিরুল্লো, খোবেক ফেঞো - সেোই ফেবে তোে েহম্মদ ও তোর অনুগোেীবদর দোঙ্গো করবত েোরর্ 
কবরফেে ফকন্তু দোঙ্গোেোেরো নোগোবের েোইবর েবে ফগবর্ ফহাংসো আর ঘক্ষোবভ ঘিবট পব়িবে। তোরো কোবরোর ঘকোন কথো শুনবে 
নো। ফির্োসয ঘেবন যীবর যীবর গযোবসর েোফত জ্ববে উবেবে। দু-একেন কবর েুন্ঠনকোরীবদর ঘদখো র্োবচ্ছ। েীভৎসতোর েোর্ো 
 ফনবর্ আবে েোফরফদবক। ঘরোেো ঘভবঙবে গুন্ডোরো। কু্ষদো ও তৃষ্ণো ফনেোফরত কবর ঘদবহ ও েবন নতুন শফক্তর ঘেোর্োর এবসবে। 
সবঙ্গ সবঙ্গ ফহাংসো ও ঘেোভ আরও প্রেে আরও প্রখর হবর্ উবেবে। যোরোবেো ঘেোরোবত আেোরও শোন পব়িবে। ফির্োসয ঘেবন 
রোত দশটোর সের্ ঘকোেোহে আরও স্পষ্ট হবর্ উবেবে। এেোর দে আরও শফক্তশোেী হবর্ উবেবে। ‘আল্লো-ঘহো আকেোর’ 
ধ্বফন িবেই ভর্োেহভোবে ফনকবট এফগবর্ আসবে। আরও দূরেতযী েোর্গো ঘথবক ঘকোেোহে ও আতযনোদ ধ্বফন ঘশোনো র্োবচ্ছ। 
কেুবটোেোর ফদক ঘথবক একটো দে হোবত েশোে ফনবর্ এবসবে শত্রুবক ধ্বাংস করোর েনয। েশোবের কফম্পত আবেোবক 
তবেোর্োর ঘতে-েকেবক েোফেগুবেো  ক ক কবর উেবে। আেোরও ফেৎকোর ঘশোনো ঘগে -  

“েনতো এফগবর্ ঘগে। ফির্োসয ঘেন ও তৎসাংেি সেস্ত গফের ফহনু্দবদর তোরো শোফস্ত ঘদবে। উৎকট 
উল্লোবস, েদেবত্তর েত পো ঘিবে, ঘেোরো তবেোর্োর আর েোফে  ুফরবর্ তোরো এফগবর্ েেে। তোবদর 
অগ্রভোবগ তোে েহম্মদ। তোর তবেোর্োবরর েুবখ একফট রক্তোক্ত েোাংস-ফপণ্ড। ভোেভোবে তোকোবতই ঘেো ো 
ঘগে ঘর্, তো একফট কফতযত স্তন - হর্বতো ঘকোন কুেোরীর ঘর্ৌেন-গেয ফকাংেো ঘকোন ফশশুর ঘেোবভর আযোর। 
তোর ফদবক েোব  েোব  অঙু্গফে-ফনবদযশ কবর ঘেোবকরো হো-হো শবব্দ ঘহবস উেবে। রের্ীর েোন অন্তফহযত 
হবর্বে, সোম্প্রদোফর্ক ফেে-েনযোর্ আে সেস্ত নীফতই ঘভবস ঘগবে। শুযু আবে আফদে পফিে প্রেৃফত্ত। খুন 
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কর, েুবট নোও। ভোবেোেোসো ফদবর্ নর্, যোরোবেো অবে শত্রুবক েশ কর। আর শত্রু ঘক? ভোই-আপন 
ভোই।”১৩ 

           ফির্োসয ঘেবনর ফদবক েহু েনতো এফগবর্ এবেো। ফির্োসয ঘেন ও তৎসাংেি সেস্ত েফের ফহনু্দবদর তোরো শোফস্ত 
ঘদবে। েহু েোনুে উৎকট উল্লোস-েদেবত্তর েবতো পো ঘিবে, ঘেোরা তবেোর্োর আর েোফে  ুফরবর্ েেে। তোবদর ঘেোবখ েুবখ 
শুযুই ফহাংসোর েফে। সোম্প্রদোফর্ক ফেে-েনযোর্ আে সেস্ত নীফতই ঘভবস ঘগবে। শুযু পব়ি আবে আফদে পফিে প্রেৃফত্ত। তোবদর 
েবনর েবযয ফেে সেফকেু খুন কবর েুট কবর নোও,ভোবেোেোসো ফদবর্ নর্, যোরোবেো অে ফদবর্ শত্রুবক েশ কর। ঘসইসে শত্রু 
হবচ্ছ আপন ভোই। ঘসইসে আপন ভোইবক শত্রুর ঘভবে েোরো হবচ্ছ।  
           এই দোঙ্গোর িবে আেেে ঘকোরোর্ প়িোর একোগ্রতো আর ঘনই।েোরেোর েুনবকো কোাঁবের েবতো ঘভবঙ র্োবচ্ছ তোর 
েন। তোর েোফ়িবত আশ্রর্ ফনবর্বে পগরশ ও তোর পফরেোর। ঘসই সবঙ্গই ফনেোরর্, গেোনন এোং তোবদর েো েউ ঘেবে ঘেবর্ 
সেোই আশ্রর্ ফনবর্বে। সেোই ভর্ ঘপবর্ েফের পশুর েত কোাঁপবে। একফট সোত েেবরর ঘেোট ঘেবর্ ঘেদনোতয শব্দ করে। 

“পবরশ েোতোবস হোত আবন্দোফেত কবর, ঘেোখ রোফঙবর্, দোাঁত ফখাঁফেবর্ এফগবর্ এে, ফিসফিস্ কবর শোফসবর্ 
েেে, ‘েুপ, েুপ, - নইবে ঘেবর েোশ ক’ঘর ঘিেে।’’১৪  

ওরো সেোই েুপ কবর েবস আবে, েীেনৃ্মবতর েবতো ফ বেোবচ্ছ। আে রূপ-রস, গি, আবেোবকোজ্জ্বে ও হোবসযোচ্ছে েহোনগরী 
আে অিকোবর অেেুপ্ত হবর্ ঘগবে। ফির্োসয ঘেবন েসেোসকোরী েুব়িো ফেনফটাং, র্োর একফট পুরবনো ঘেোহোেক্ক়ি ঘদোকোবন 
রবর্বে। ঘস  োেোই, শোন ঘদওর্ো ঘেরোেত করো, েুফর কোাঁটো ততফর কবর। ঘসও আে দোঙ্গোর িবে ভর্ ঘপবর্বে। েুব়িো ফেনফটাং 
ভোঙ্গো এক ঘটফেবের উপবর ঘর্শ্ত পোথবরর ঘেোট একটো েুদ্ধেূফতয সোেবন দোাঁফ়িবর্ আবে। ঘসই েূফতযর ফপেবন ফেনো হরবি 
ঘেখো - ‘অফহাংসো পরেযেয’। ঘস ওই েূফতযর সোেবন হোতবেো়ি কবর েোথো নীেু কবর েবস থোবক। েুব়িো ফেনফটাং ভোঙ্গো পুবরোবনো 
েীনো ঘরকডয েোেোেোর ঘনশোটো আেও ভুবে ঘগবে। ঘস শুযু শুনবত পোর্ কোন্নোর শব্দ ঘভবস আসবে। একফদবক নোরীর কন্ঠ 
অনযফদবক ফশশু কন্ঠ এোং আহতবদর আতযনোদ গুেব়ি গুেব়ি উেবে। অফত দূর ঘথবক নতুন একটো ঘকোেোহে ঘভবস আসবে। 
ঘেফডবকে কবেবের ও কবেে স্ট্রীবটর ফদক ঘথবক ‘ের্ফহন্দ’ শব্দ। সবঙ্গ সবঙ্গ অপরফদক ঘথবক শব্দ ঘভবস আসবে ‘আল্লো-
ঘহো-আকের’। ঘসন্ট্রোে এফভফনউবত গরীে ফরক্সোওর্োেোবদর েেোই করো হবচ্ছ। রক্তোক্ত শর্যোর েবযয ঘশে স্ববের েবতো তোবদর 
েোফ়ি  বরর কথো েবন প়িে। তোবদর েবন প়িে েফতহোফর, েোপরো ও েেঃিরপুবরর গ্রোবের কথো। এই েীভৎস দোঙ্গোর 
িবে ফরক্সোপু়িবে, ঘেোটর ট্রোকও পু়িবে। 

“ফেভীফেকোের্ী কোেরোফত্র ঘনবে এবসবে েহোনগরীর েুবক। আর তোরই েবযয ফেফচ্ছন্ন িীবপর েত ফির্োসয 
ঘেন। েোনুে আর েোনুে ঘনই। রক্ত, েোাংস, ঘেদ, েজ্জোর নীবে ঘেহ, েেতো ও ভোেেোসোর ঘর্ সুকুেোর 
েৃফত্তগুবেো েোনুবের েবযয থোবক তো ঘর্ন সে ফহাংসোর আগুবন েোষ্প হবর্ উব়ি ঘগবে।”১৫ 

           ঘহোবসন ফিবর এবস তোর েোেোবক েেে রোস্তোর্ পুফেশ ঘনই, েোব  েোব  একটো ভযোবন কবর্কেন েোইবিোবিোবন 
ঘ োের্ো কবর ঘগে রোত ন’টো ঘথবক ঘভোর েোরবট পর্যন্ত ‘কোরফিউ অডযোর’ েোফর করো হবচ্ছ। রোস্তো ফদবর্ গুন্ডোবদর পোবর্র 
শব্দ ঘশোনো র্োবচ্ছ। েোফরফদবক আতযনোদ ও ঘকোেোহে ঘভবস আসবে। পুরুবের ঘপৌরুে, নোরীর ের্যোদো, ফশশুর অসহোর্তো আে 
ঘর্ন সে যূফেসোৎ হবর্ ঘগবে। অনযফদবক ফগফরেোেো নোবে এক েফহেোর করুর্ পফরর্ফত। ঘস েোথরুবের অিকোবর দোাঁফ়িবর্ 
সে শুনবে। তোর স্বোেী, পুত্র,কনযোবক গুন্ডোরো ঘেবর ঘিবেবে। ফগফরেোেোর েুবকর পোাঁেরোর্ ঘেোরো ডুফকবর্ তোবক ঘেবর ঘিবে। 
ঘশবে আেরোও ঘদখে গুন্ডোরো ঘেোরো ঘের কবর ফগফরেোেোবক ঘেবর ঘিবেবে। আেেে সেফকেু শুনবত ঘপে। এইসে আতযনোদ, 
এইসে কোন্নোর শব্দ, আেেে েবন েবন ভোেবত েোগবেো সেোই আেবক পশু হবর্ ঘগবে। তোে েহম্মদ-এর েত দুেৃযত্তরো 
উবত্তফেত হবর্ আেেবের েোফ়ি ফ বর ঘিবেবে। কোরর্ তোরো ঘকোথো ঘথবক খের ঘপবর্বে আেেে, তোর েোফ়িবত ফহনু্দবদর 
আশ্রর্ ফদবর্বে। েশোবের আবেোবত ফির্োসয ঘেন আরও উবত্তফেত হবর্ উেে। তোেেহম্মদ, আেেে-এর দরেোর্ যোক্কো 
ফদবত েোগবেো। তোে েহম্মদ আরও উবত্তফেত হবর্ দরেোর্ েোফে েোরবত েোগবেো। ঘস েেে – 

“হে, করবক ফভ েুট েোৎ ঘেোেতো হযোর্ অওর কোবির ঘেোবগোাঁবকো েোগহ্ ঘদতো হযোর্ – ঘতোব়িো, ঘতোব়িো 
দরওর্োেো।”১৬  
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সোফকনো নীবে নোেবত েোযো ফদে আেেেবক। আেেে ঘকোন কথো নো ঘশোবন নীবে নোেবেো। ঘপেবন ঘপেবন সোফকনোও নীবে 
নোেে। ফসাঁফ়ি ঘথবক ঘনবে দরেোর সোেবন ফগবর্ দোাঁ়িোবেো আেেে। তোে েহম্মদ ফেজ্ঞোসো করে ঘকোথোর্ ফহনু্দ ঘেোক। 
তোবদর ঘের কবর দোও, তখন আেেে েেে -  

“ঘকন ঘতোেরো এেন হবর্ ঘগবে ভোই? পফেত্র ঘকোরোবন আল্লোর আবদশ প’ঘ়ি ঘদবখো-বকোন ফনবদযোবের 
অপকোর করবত ঘনই, ঘকোবনো ফনরীবহর প্রোর্ ফনবত ঘনই। তোর েোফেক ঘখোদো।”১৭ 

তোে েহম্মদ ঘেোর গেোর্ আেেেবক যীক্কোর েোনোবেো এোং ঘসই সবঙ্গ আেেবের সোরো শরীর ঘকাঁবপ উেবত েোগবেো।  
আেেে তোবদরবক ঘেো োবত েোগবেো দুফনর্োর আেরো সে একই েোফেবকর সন্তোন। আেরো সে ভোই-ভোই। স্বোথয ফনবর্ ে়িোই 
করোর অবনক রোস্তো আবে। এ রোস্তো েঙ্গবের নর্, এ রোস্তো শুযু ফহাংসোর। তোে েহম্মবদর েবতো গুন্ডোরো ঘকোন কথো নো শুবন 
তোরো ফহাংস্র হবর্ উেে। আেেবের জািা ফোঁব়ি ঘিেে। তেুও আেেে তোবদর ঘেো োবত েোগবেো সেোইবক ভোবেোেোস, 
আল্লোর আবদশবক পোেন কবরো, গুন্ডোরো আরও যোক্কো ফদবত েোগবেো আেেহেবক। তোে েহম্মদ েোব র েত দোাঁবত দোাঁত  বে  
আরও ভর্োেহ হবর্ উেে। তবেোর্োরটো উবত্তোফেত করে। তোেেবের পোঞ্জবর তবেোর্োরটো তবেোর্োরটো আটবক ঘগে।  আেেে 
‘ঘখোদো’ েেবত েেবত টেবত েোগবেো। তোর ফপককোরীর েত রবক্তর যোরোর্ তোে েহম্মবদর েুফটকোর পোঞ্জোফেটো েোে হবর্ 
উেবেো এোং ঘশবে আেেে সশবব্দ পব়ি ঘগে। তবেোর্োরটো সবেোবর ঘটবন ঘের কবর তোে েহম্মদ হুকুে করে অনুগোেীবদর 
ঘর্, েোফ়ির ফভতবর ফগবর্ সে ফহনু্দবদর ঘের কবর আনবত। র্োরো েোফ়ির ফভতবর েুফকবর্ ফেে। আেেবের েোে রবক্তর যোরো 
ঘদবখ অবনক েোথো ফনেু করে। তোরপর েনতো ভোঙবত েোগবেো। ওরো েুসেেোনবক েয কবর ঘকোন আনন্দ ঘপে নো। একেন 
েেে -  

“আবখর েুসেেোনবকো েোরো হোেবেোগ – আপনো ভোইবক েোরো!”১৮ 

আেেবের এই অেস্থ্ো ঘদবখ সোফকনোর েূেযো হবর্ পব়ি ঘগবে। েোহোনোরো, িোফতেো ও ঘরোশনোরো সেোই কোন্নো করবত করবত 
েোফ়ির ঘভতর ঘথবক ঘেফরবর্ এে ফির্োসয ঘেবন।   
           উপনযোবসর ঘশবে আেরো ঘদখবত পোবেো েোফরফদবক ঘভবস আসবে আতযনোদ ও ফেেোপ ঘভবস আসবে। অসাংর্ত 
েনতোর তোণ্ডে েীেোর শব্দ ঘশোনো র্োবচ্ছ ‘আল্লো-ঘহো-আকের’ ধ্বফন। ঘশোনো র্োবচ্ছ দরেো ভোঙোর শব্দ। েহোনগরীর েুবক 
নরক ঘনবে এবসবে। আর ঘসই নরবকর েবযয ফেফচ্ছন্ন ফির্োসয ঘেন। আে ফির্োসয ঘেবন েীনো গফর্কোবদর কেহোসয ঘনই, 
ঘনই ফসবনেোর গোন। শুযু আবে রক্তোক্ত পথ, গযোস-েোইবটর আবেোর পোবশ ঘভৌফতক অিকোর। ঘহোবসন তোর ফপতোর রবক্তর 
ফদবক তোকোে, ঘস ফনবেবক েেবত েোগবেো ভর্ ঘনই এখবনো েফসর েোেো আবে, ফেঞো েোিরুল্লো আর খোবেক ফেঞো আবে। 
তোরো কখবনো হোর েোনবে নো। রক্ত ও আত্মেফে ফদবর্ এই রক্তেনযোবক থোেোবত হবে। থোেোবত পোরবেই েনুেবত্বর ের্ হবে।  
           এই উপনযোবস নবেনু্দর প্রফতপোদয ফেের্ খুে স্পষ্ট। সোম্প্রদোফর্ক দোঙ্গোর ের্যনোর্ ঘর্ আনুপুঙ্খ েফে িুবট উবেবে 
তোবত ফহনু্দর ওপর েুসেেোবনর আিের্ ও পক্ষোন্তবর েুসেেোবনর ওপর ফহনু্দর অতযোেোবরর েফে অিন কবর ঘথবে র্োনফন 
ঘেখক। েুফ বর্বেন এই অেোনফেকতোর উপবর ের্ী হবে েনুেযত্ব, ের্ হর্ েোনেতোর। 
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