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Abstract 
র্াাংলায় মধযনর্ত্তর উত্থান পাশ্চাত্তযর নশল্পনর্প্লত্র্র মত পনরর্তবনগভব োমানিক আত্লাড়ত্নর মধয নেত্য় হয়নন, এ মধযনর্ত 
মূলত কলকাতাত্কনিক ও িাকুরীমুখী। ৪৭-এর স্বাধীনতা েত্ে কত্র ননত্য় এল উদ্বাস্তু েমেযা, অথবনননতক মন্দা, ক্রমর্ধবমান 
শ্রর্কার েমেযা, োাংসৃ্কনতক আগ্রােন, রািনননতক নেশাহীনতা, মূলযত্র্াত্ধর ভাঙন। এর প্রভাত্র্ মধযনর্ত শ্রেনিরও নর্র্তবন 
ঘটল; স্বাধীনতাত্তারপত্র্ব নানারকম শ্রেে, বর্ষময, নদ্বধা, শূনযতায় মধযনর্ত র্াঙানল িীর্ন িনটল শ্রথত্ক িনটলতর ও 
নেদ্ধান্তহীন হত্য় পড়ল। এই পত্র্বর ননর্বানিত নতননট উপনযাত্ের মত্ধয মধযনর্ত্তর িানরত্র্য, শ্রেনিমাননেকতা, নটত্ক থাকার 
লড়াই, আনিক ও র্ানহযক োংকট তথা স্বরূত্পর র্হুমানত্র্কতা ননখুুঁত ভাত্র্ ফুত্ট উত্েত্ে।  

 নত্রিনাথ নমত্ত্র্র ‘শ্রিনামহল’ এ উত্ে এত্েত্ে কলকাতার ভাড়াঘত্র নতন প্রিন্ম ননত্য় র্াে করা পনরর্াত্রর  
শ্রিাড়াতানল শ্রেওয়া শ্র ৌথতার ভাঙত্নর র্াস্তর্তা। শ্রেখাত্ন প্রনতনট মানুষ ননত্ির েুত্খর কথা শ্রভত্র্ ননত্িত্ের শ্রোট শ্রোট 
পৃনথর্ী গত্ড় তুলত্ত িায়। ভাড়াঘত্রর েরু র্ারান্দার মত এত্ের মনগুত্লাও োংকীিব হত্য় শ্রগত্ে। এরা শ্ররািগাত্র, ফাুঁপা 
মহত্ে, ঝুত্টা উোরতায় এত্ক অপরত্ক োনপত্য় শ্র ত্ত িায়। প্রথার্দ্ধ োংস্কার মানত্ত পাত্র না আর্ার তার নর্রুত্দ্ধ শ্রিার 
গলায় প্রনতর্াে করত্ত পাত্র না। এরা শ্রকউ ননত্ির েুর্বলতা স্বীকার কত্র মত্র নগত্য় র্াুঁত্ি, শ্রকউর্া র্াুঁিা আর না-র্াুঁিার 
মাত্ঝ িীর্নৃ্মত হত্য় ঝুত্ল থাত্ক, এটাই মধযনর্ত্তর ভনর্তর্য।  

নর-নারীর ঘুিধরা োিত্তযর টানাত্পাত্ড়ত্নর শ্রপ্রক্ষাপত্ট মধযনর্ত্তর অনযতর স্বরূপত্ক তুত্ল ধত্র শ্রিযানতনরি 
নন্দীর ‘মীরার েুপুর’। পঞ্চাত্শর েশত্কর অথবনননতক ভাঙত্নর মুত্খ োংোত্রর হাল ধরত্ত শ্রমত্য়রা র্াইত্রর েুননয়ায় পা 
রাখত্ে, িাকনর করত্ে এর্াং তাত্ক নঘত্র োংস্কারার্দ্ধ মধযনর্ত েমাত্ি ও মত্ন নতুন দ্বন্দ্ব-োংকট বতনর হত্ে। রর্ীিনাথ- 
এনলয়ট পড়া তথাকনথত উনু্মক্তমনা মধযনর্ত র্াঙানলর মুত্খাশ খুত্ল নেত্য়ত্ে এই উপনযাে। পাশাপানশ নশনক্ষত মধযনর্ত নারী 
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অেুস্থ িীিব েিত্কব েমস্ত কতবত্র্যর ফাুঁে নিত্ল কত্র শ্রের্ার কথা শ্রভত্র্ও নপনেত্য় আত্ে শুধুমাত্র্ একনট আশঙ্কায়- ‘শ্রলাত্ক 
নক র্লত্র্’।  

আিেুখপরায়ি, স্বাথবের্বস্ব মধযনর্ত মানুত্ষর নর্রুত্দ্ধ নীরর্ নানলশ রমাপে শ্রিৌধুরীর ‘খানরি’। র্াত্রার্ের র্য়েী 
িাকর পালাত্নর মৃতুযত্ক নঘত্র মধযনর্ত্তর ননরাপতাহীনতা, মূলযত্র্াধহীন িূড়ান্ত স্বাথবপরতা ও গা-র্াুঁিাত্নার মাননেকতাত্ক 
শ্রপাস্টমত্টবত্মর মত ফালাফালা কত্র শ্রকত্ট শ্রেখা হত্য়ত্ে। োংোত্র পালানরা আত্ে- ায়, তাত্ের মৃতুযত্ত েুুঃখ করাটা 
মধযনর্ত্তর কাত্ে অ থা ‘শ্রেনিত্মি’। এরা শ্রিত্নশুত্ন অনযায় কত্র, পত্র বননতকতার শ্রর্ড়া বতনর কত্র ননত্িই ননত্ির 
নর্িার কত্র, অপরাধত্র্াত্ধ ভুগত্ত থাত্ক, তারপর শ্রেই অপরাত্ধর োয় েমাত্ির উপর িানপত্য় নননশ্চন্ত থাত্ক। 
পরস্পরনর্ত্রাধী েুত্টা শ্রেনি নর্পত্ে পত্ড় ননত্িত্ের ননরাপতা েুনননশ্চত করত্ত কীভাত্র্ েমতত্ল এত্ে োুঁড়ায়- তার মত্ধয 
লুনকত্য় রত্য়ত্ে অদু্ভত এক শ্রেনিমাননেকতা। 

উচ্চনর্ত্তর আত্ে ধত্নর ননরাপতা, ননম্ননর্ত শ্রপট িালাত্নার িনয শ্রকাত্না না শ্রকাত্না উপায় নেক শ্রর্র কত্র ননত্ত 
পাত্র, এরই মাত্ঝ মধযনর্ত্তর নটত্ক থাকার লড়াই। আর এই লড়াইত্ক নঘত্রই মধযনর্ত্তর  ার্তীয় িনটলতা, নদ্বধা-দ্বন্ধ, 
োংশয়, নেদ্ধান্তহীনতা, োংকট। মধযনর্তত্ক শ্রকাত্না নননেবষ্ট োংজ্ঞায় ধরা  ায় না, েময়-পনরত্র্শ-প্রনতত্র্ত্শর পনরর্তবত্ন ভাঙা-
গড়ায় তার নানা মুখ শ্রভত্ে ওত্ে, স্বাধীনতাত্তার এই নতননট উপনযাত্ের মধয নেত্য় নভন্ন নভন্ন শ্রপ্রনক্ষত্ত মধযনর্ত্তর স্বরূপ 
ননখুুঁতভাত্র্ ফুত্ট উত্েত্ে।  

______________________________________________________ 

Discussion   
মানুত্ষর েমাি েভযতা ও োংসৃ্কনত কখনও একনট েরলত্রখায় গত্ড় ওত্েনন, ওত্েও না। নানা ওো-পড়া ও ঘাত -প্রনতঘাত্তর 
মধয নেত্য় েভযতার প্রর্হমান ধারা র্ত্য় িত্ল, শ্র  ধারার মূল উদ্দীপক মানুত্ষর িীর্ন োংগ্রাম। েময় ও পনরনস্থনতর 
পনরর্তবত্নর েত্ে েত্ে শ্রেই োংগ্রাম পদ্ধনতরও র্েল ঘত্টত্ে। আর এই পনরর্তবত্নর ননয়ন্তা হল েমাত্ি একনট নননেবষ্ট 
েমত্য় নর্েযমান উৎপােন র্যর্স্থা,  া িীর্নধারত্ির তানগত্ে মানুষত্ক গ্রহি করত্ত হয়। তার মধয নেত্য়ই েমাত্ি মানুত্ষর 
েত্ে মানুত্ষর একনট নর্ত্শষ েিকব গত্ড় ওত্ে। র্লার্াহুলয, এই েিকব উৎপােন পদ্ধনত শ্রথত্ক নর্নেন্ন হত্য় শ্রকর্ল মানুত্ষর 
ইোর উপর ননভবর কত্র না, আর এই েিকবত্ক  নভনত কত্রই েমাত্িই শ্রেনি-নর্ভািন। 
         বর্নেক  ুত্গ ব্রাহ্মি, ক্ষনত্র্য়, বর্শয ও শূদ্র – মানুষত্ক এই িারনট র্ত্িব ভাগ করা হত। পরর্তবীত্ত েমাি উন্নত 
হত্য়ত্ে, েমাত্ি শ্রেনিনর্ভািত্নর মাপকানে হত্য়ত্ে নর্ত র্া েিে। এই নর্ত্তর নহোত্র্  ার স্থান মধযর্তবী স্তত্র অথবাৎ 
এত্কর্াত্র উপত্রও নয় আর্ার নীত্িও নয়, মাঝামানঝ স্তত্র– এত্কই র্ত্ল মধযনর্ত শ্রেনি (Middle class)। আধুননক 
র্াাংলার ইনতহাত্ে মধনর্ত শ্রেনি একনট নর্নশষ্ট স্থান অনধকার কত্র আত্ে। উননশ শতত্কর শ্রগাড়া শ্রথত্ক শুরু কত্র একনর্াংশ 
শতত্কর র্তবমান েশক প বন্ত র্াঙানলর  া নকেু শ্রেয়,  া নকেু শ্লাঘনীয়,  া নকেু নর্ত্শ্বর েৃনষ্ট আকষবি কত্রত্ে তার নপেত্ন 
রত্য়ত্ে এই শ্রেনির অর্োন। েমািনর্জ্ঞানীরা এই শ্রেনিত্ক র্ত্লত্েন ‘নয়া র্াাংলার শ্রগাড়াপতনকারী’। এমন একটা গুরুত্বপূিব 
শ্রেনি, তাত্ের োংগ্রাম, তাত্ের মাননেকতা, তাত্ের িানরত্র্য কীরকম, কী ধরত্নর র্ানহযক ও আনিক োংকত্টর মুত্খামুনখ হত্ত 
হয় তাত্ের– তা আমাত্ের মত্ন নিজ্ঞাো বতনর কত্র। এই মধযনর্ত শ্রেনির িনরত্র্ধমব ও শ্রেনিমাননেকতা লক্ষ করার মত। 
এত্ের একনেত্ক েমাত্ির উপত্রর স্তত্র উেত্ত িাওয়ার প্রর্ল ইত্ে নকন্তু উেত্ত না পারা আর্ার ননত্ির স্তত্র স্খনলত হত্য় 
পড়ার ভয় ও আশঙ্কা– এই েুইত্য়র ফত্ল মানুষগুনলর নভতত্র-র্াইত্র বতনর হয় একধরত্নর িনটলতা। শ্রোট পৃনথর্ী, োংকীিব 
পনরগনি, শ্রোট শ্রোট স্বাথবত্র্াধ, নটত্ক থাকার লড়াই, েুনননশ্চত ননরাপতার এষিা- এের্ ননত্য় মধযনর্ত্তর িীর্ত্ন নানা 
ওোপড়া শ্রলত্গই থাত্ক। পনরর্ার–প্রনতত্র্শী, োিতয েিকব, নীনত-েুনবীনত, পাপ-পুিয ননত্য়ও এত্ের েৃনষ্টভনে অনয েুই 
শ্রেনি শ্রথত্ক পৃথক।  
         স্বাধীনতার আত্গ ও পত্র মধযনর্ত িনরত্র্ র্হু উপনযাত্ের শ্রকিীয় নর্ষয় হত্য় উত্েত্ে। িগেীশ গুত্ের ‘লঘুগুরু’, 
‘েুলাত্লর শ্রোলা’, আশাপূিবা শ্রের্ীর ‘প্রথম প্রনতশ্রুনত’, েত্ন্তাষকুমার শ্রঘাত্ষর ‘নকনু শ্রগায়ালার গনল’, ‘শ্রমাত্মর পুতুল’, নর্মল 
কত্রর ‘খড়কুত্টা’, ‘পূিব–অপূিব’, েমত্রশ র্েুর ‘নর্র্র’, ‘কুত্র্ত্রর নর্ষয় আশয়’ প্রভৃনত উপনযাত্ে শ্রে োপ স্পষ্ট। তত্র্ 
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স্বাধীনতাত্তারকালীন উপনযাে এত্ক্ষত্ত্র্ নর্ত্শষ আত্লািনার োনর্ রাত্খ; কারি ৪৭ পরর্তবী উদ্বাস্তু েমেযা, অথবনননতক মন্দা, 
ক্রমর্ধবমান শ্রর্কার েমেযা, োাংসৃ্কনতক আগ্রােন, রািনননতক নেশাহীনতা নর্ত্শষত মূলযত্র্াত্ধর ভাঙন র্াঙানল িীর্নত্ক 
অনস্থর কত্র শ্রতাত্ল। নানারকম শ্রেে, বদ্বধতা, বর্ষময, শূনযতায় শ্রেত্য়  ায় র্াঙানলর মন, িীর্ন হত্য় ওত্ে ভারাক্রান্ত, িনটল, 
নেদ্ধান্তহীন। আমাত্ের ননর্বানিত নতননট উপনযাে (নত্রিনাথ নমত্ত্র্র ‘ত্িনামহল’, শ্রিযানতনরি নন্দীর ‘মীরার েুপুর’, রমাপে 
শ্রিৌধুরীর ‘খানরি’) -এ এের্নকেুর ননখুুঁত রূপ ধরা পত্ড়ত্ে, পাশাপানশ নতন শ্রলখত্কর প্রনতনননধস্থানীয় এ নতননট উপনযাত্ে 
ফুত্ট উত্েত্ে নভন্ন নভন্ন শ্রপ্রক্ষাপত্ট মধযনর্ত শ্রেনির স্বরূত্পর র্হুমানত্র্কতা।  
        মধযনর্ত্তর স্বরূপত্ক রু্ঝত্ত  হত্ল আত্গ িানত্ত  হত্র্  র্াাংলায় মধযনর্ত্তর উদ্ভর্ কীভাত্র্ হত্য়ত্ে? শ্রেনি নহত্েত্র্ 
র্াাংলার অত্নক আত্গই পাশ্চাত্তয মধযনর্ত্তর উত্থান ঘত্টনেল। ১৭৫৫ নিস্টাত্ে শ্রেনমাত্কবর রানী কযাত্রানলন ের্বপ্রথম  
‘Middle class’– এই phrase নট র্যর্হার কত্রন। র্াাংলায় ‘মধযনর্ত’ শেনট পাই অত্নক পত্র– নর্শ শতত্ক। অষ্টােশ 
শতােীর শ্রশষনেত্ক নতুন পুুঁনির্ােী উৎপােনর্যর্স্থার প্রত্য়ািন শ্রমটাত্তই শ্রেখা শ্রেয় মধযনর্ত েম্প্রোয়। এই নতুন উদূ্ভত 
শ্রেনির গুরুত্ব শ্রর্াঝাত্ত েমািনর্জ্ঞানী A.F.Pollard র্ত্লত্েন –  

“…you had no middle class, you had no Renaissance and no Reformation.”১  
নকন্ত র্াাংলায় মধযনর্ত্তর উদ্ভর্ এভাত্র্ হয়নন। মুঘল  ুত্গ োমন্ততানিক উৎপােনর্যর্স্থা থাকত্লও র্ানিিয ও 
শ্রপশানভনতকভাত্র্ নশক্ষক, পুত্রানহত, কানরগর, শেয র্যর্োয়ী, শ্রেত্রস্তা, শ্রোকানোর প্রভৃনত মধযনর্ত মানুত্ষর অনস্তত্ব নেল, 
তত্র্ পৃথক শ্রকাত্না োমানিক শ্রগাষ্ঠী র্া শ্রেনি নহোত্র্ এত্ের শ্রকান স্থান নেল না।  
        ১৭৯৩–এ লেব কনবওয়ানলে প্রর্নতবত নিরস্থায়ী র্ত্ন্দার্ত্স্তর কারত্ি পুরত্না িনমোরত্েনির িায়গায় নতুন 
িনমোরত্েনির উদ্ভর্ হয়। এরা তাত্ের মানলকানাস্বত্ত্বর শ্রিাত্র পতননোর, ইতমমোর, গাুঁনতোর, তালুকোর প্রভৃনত 
পরগাোর েৃনষ্ট কত্রন,  ারা েমাত্ি ননম্ননর্তত্ের শ্রিত্য় শ্রর্নশ েুত্ াগ- েুনর্ধা পায় আর্ার তারা উচ্চনর্তও নয়। ইকনতোর 
আলম খাত্নর ভাষায় এত্ের আমরা ‘আধুননক মধযনর্ত্তর পূর্বেূরী’২ আখযা নেত্ত পানর কারি এরাই র্াাংলায় মধযনর্ত্তর 
উত্থাত্নর পথ বতনর কত্র শ্রেয়। শ্রমকত্ল নমননত্টর (২রা শ্রফব্রুয়ানর, ১৮৩৫নিুঃ) পরই মধযনর্ত শ্রেনি নহোত্র্ প্রনতষ্ঠা পায়। 
এত্ত নট.নর্ শ্রমকত্ল র্ত্লন-  

“I feel with them that it is responsible for us, with our limited means to attempt to 
educate the body of the people. We must at present do our best form a class who may 
be interpreters between us and the millions whom we govern – a class of persons Indian 
in blood and colour but English in tastes, in opinions, in morals and in intellect.”৩ 

এত্ের উত্দ্দশয নেল নব্রনটশ শােনতি তথা োম্রািযর্াত্ের স্বাত্থব একেল ইাংত্রনি নেনগ্রধারী র্াোনম োত্হর্ গত্ড় শ্রতালা,  ারা 
নর্ত্েনশ শােক ও এত্েনশ শ্রশানষত্তর মত্ধয শ্রোভাষীর কাি করত্র্,  ারা রত্ক্ত হত্র্ ভারতীয়, আেত্শব ইাংত্রি। েরকানর 
িাকনর হস্তগত করার শ্রিষ্টায় ইাংত্রনি নশনক্ষত উনকল, োক্তার, শ্রকরানন, শ্রমাক্তার, নশক্ষক, অধযাপকরাই হত্লন মধযনর্ত। 
তত্র্ মধযনর্ত র্লত্ত শুধুমাত্র্ ইাংত্রনি িানা িাকুরীিীর্ীত্েরই শ্রর্াঝায় না, িনম র্যর্ো - র্ানিত্িযর েত্ে েিকব ুক্ত মানুষ 
 ারা স্বেল িীর্ন াপত্নর তানগত্ে গ্রাম শ্রেত্ড় শহত্র এত্ে নানা শ্রপশাোরী কািকমব ও ইাংত্রি র্নিকত্ের েত্ে 
কািকারর্াত্র  ুক্ত হত্য়নেত্লন (ত্ মন- আড়তোর, োলাল, ফত্ড় র্যাপারী প্রভৃনত) তারাও এই মধযনর্ত শ্রেনির একাাংশ।  

         নদ্বতীয় নর্শ্ব ুদ্ধ পরর্তবীত্ত একটানা েীঘব েময় প বন্ত োম্প্রোনয়ক োো, শ্রেশভাগ, উদ্বাস্তু েমেযা, রািনননতক 
আত্ন্দালন প্রভৃনত নানান অনস্থরতায় মানুষ, মানুত্ষর িীর্ন-েমাি-রািনীনত-অথবনীনত, তার শ্রপ্রম-ত্ ৌনতা, মন-মাননেকতা 
ের্নকেুই শ্রকমন শ্র ন এত্লাত্মত্লা হত্য়  ায়। নর্ত্শষত শ্রেশভাত্গর ফত্ল কলকাতার মধযনর্ত্তর র্হুলাাংত্শর পূর্ব র্াাংলার 
গ্রামীি নশকড় নেুঁত্ড়  াওয়ায়, তারা হানরত্য় শ্রফলল অথবনননতক নস্থরতা। মাতৃত্ব, নারীত্ব, েতীত্ব প্রভৃনত শ্র  েমস্ত েুকুমার 
রৃ্নতগুনলত্ক এতনেন িীর্ত্ন র্ড় কত্র শ্রেখা হত্য়ত্ে শ্রেগুনল ভাঙত্ত লাগল কলকাতার ফ্ল্যাত্ট, ভাড়াঘত্র, রাস্তায়। আর তারই 
প্রনতরূত্প ক্রমশ এক শূনযতার োয়া শ্রমশাত্না নায়ক-নানয়কা ননত্য় কথাোনহত্তযর শ্রনৌকা ভত্রত্েন নত্রিনাথ নমত্র্, 
শ্রিযানতনরি নন্দী, রমাপে শ্রিৌধুরীর মত্তা কথাকাত্ররা। 
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স্বাধীনতাত্তারকাত্লর মধযনর্ত মানুষ মধযনর্ত িীর্ন, তাত্ক নঘত্র আশা-ননরাশার আনিক োংকট এের্ত্ক কলত্ম তুত্ল 
ধত্রনেত্লন নত্রিনাথ নমত্র্। তাুঁর েত্ে শরৎিি িত্টাপাধযাত্য়র তুলনা শ্রটত্ন েত্তযিনাথ রায় র্ত্লত্েন- 

“শরৎিি শ্র মন একনেন তাুঁর কাত্লর র্াঙানল মধযনর্ত, ননম্ননর্ত্তর এত্কর্াত্র প্রনতনননধস্থানীয় শ্রলখক নেত্লন, 
নত্রিনাথও শ্রতমনন একটা নর্ত্শষ েমত্য় নেক ওই েমাত্িরই প্রনতনননধস্থানীয় শ্রলখক হত্য় উত্েনেত্লন।”৪ 

আত্লািয ‘শ্রিনামহল’ (১৯৫৩) উপনযাত্ের শ্রপ্রক্ষাপট আমাত্ের শ্রিনা কলকাতা শহর, গ্রাম শ্রথত্ক উত্ে আো নতন প্রিত্ন্মর 
একনট একান্নর্তবী পনরর্াত্রর শ্রিাড়াতানল শ্রেওয়া শ্র ৌথতার ভাঙত্নর েনর্ এত্ত স্পষ্ট। প্রথম প্রিন্ম ভুর্নময়ী অতীত আুঁকত্ড় 
শ্রর্ুঁত্ি থাকত্ত িান, স্বামীর মৃতুযর পর শ্রেত্লত্মত্য়ত্ক ননত্য় এক র্ানড়ত্ত থাকত্ত শ্রিত্য়নেত্লন, র্ােন্তী ও বর্েযনাত্থর নর্ত্রাত্ধর 
িূড়ান্ত পত্র্ব একমাত্র্ নতননই শ্র ৌথ রত্য় শ্রগত্লন আেত্ল এক িায়গা শ্রথত্ক নশকড় উপত্ড় এত্ন নতুন িায়গায় অনয 
পটভূনমত্ত নেুঁত্ড়খুুঁত্ড়  াওয়ার নশকড়গুনলত্ক একনত্র্ত করত্ত িান নতনন। পনরর্াত্রর শ্রমত্য়ত্ের প্রনত রক্ষিশীল মত্নাভাত্র্র 
নতনন রক্ষক। শহুত্র মধযনর্ত এই পনরর্াত্রর মাথা েুিন পুরুষ - বর্েযনাথ ও অর্নীত্মাহন োংোত্রর ঘানন টানত্ত টানত্ত 
এরা নহমনশম শ্রখত্য়  ায়, অত্নযর তুলনায় ননত্িত্ক ননত্ির কাত্ে র্ড় কত্র শ্রেত্খ –  

“ওরা শ্রোট হত্ত শ্রপত্রত্ে র্ত্ল পাল্লা নেত্য় আনমও শ্রোট হর্?”৫  

অথি োংোত্রর প্রাতযনহক অশানন্তত্ত তাত্ের েুিত্নরই গলা শ্রশানা  ায়। েন্তানপালত্নর প্রনতত্ ানগতায় বর্েযনাত্থর মধযনর্ত 
মন অর্নীত্ক প্রনতপক্ষ নহত্েত্র্ শ্রেত্খ শ্র  নকনা ননরন্তর তার কাত্ে শ্রহত্র িত্লত্ে। বর্েযনাত্থর েুর্বলতা নর্িু, েন্তানত্ক নঘত্র 
তার অত্নক আশা-আকাঙ্ক্ষা। োংস্কারার্দ্ধ মন ননত্য় শ্রে মামাত্তা-নপেতুত্তা ভাইত্র্ান নর্িু-প্রীনতর শ্রপ্রত্মর েিকব মানত্ত 
পাত্রনা। নহনু্দেমাি অস্বীকৃত এ েিকব বর্েযনাত্থর শ্রিাত্খর কাুঁটা। আর এই কাুঁটাত্ক েমূত্ল উপত্ড় শ্রফত্ল শ্রেত্লত্ক 
র্াুঁিাত্ত শ্রে প্রীনতর নর্ত্য়র আত্য়ািত্ন তৎপর হয়, স্ত্রীত্ক পাত্শ ননত্য় তার স্বাথবপর মত্নর পনরকল্পনা –  

“শ্রিাত্খর আড়াত্ল শ্রগত্লই মত্নর আড়াত্ল  াত্র্। ভানির নর্ত্য়র িনয  নে গাুঁট শ্রথত্ক েু-একশ টাকা শ্রনত্ম  ায় 
শ্রেও ভাত্লা।”৬  

েনতযই নক তা হয়? শ্রমত্য়ত্ের নশক্ষা-েীক্ষা ননত্য়ও তার ভার্নানিন্তা প্রথার্দ্ধ –  
“পড়াশুনায় নক হয়… নমনেনমনে স্বাস্থয শ্রখায়াত্না, আমাত্ের মধযনর্ত ঘত্রর শ্রমত্য়ত্ের শরীত্রর  া অর্স্থা তার উপর 
একরাশ র্ই িানপত্য় ওত্ের নিরকাত্লর িনয এত্কর্াত্র পেু কত্র শ্রেওয়া হয়।”৭  

তার শ্রিত্য় শরীরখানা শ্রর্ুঁত্ি থাক র্ােন্তীর মত্তা োন্ত ঊর্বশী হত্য় র্ের র্ের েন্তান উৎপােত্নর িনয। 

          বর্েযনাথ এর নর্পরীত্ত থাকা অর্নীত্মাহন আড়াইত্শা টাকা মাইত্নত্ত গ্রাম শ্রথত্ক আো শ্রর্কার ভাই ও তার স্ত্রী 
েহ শ্রর্কার পুত্র্ োংোত্রর েকত্লর ভার শ্রস্বোয় আপন কাুঁত্ধ তুত্ল ননত্য়ত্েন। পয়োর অভাত্র্ অপূিবই রত্য় শ্রগত্ে োক্তানর 
পড়ার ইত্ে, তরু্ শ্রেই ইত্েটাত্ক অনযভাত্র্ নিইত্য় রাখার শ্রিষ্টা কত্রত্েন। পঁয়তাণিশ টাকার ভাড়াঘত্রর শ্রোট খুপনরর 
বেননন্দনতার মাত্ঝ মহত্ের অনুশীলন কত্র িত্লন নতনন,  নেও শ্রেই মহত্ব ফাুঁপা শ্রর্লুত্নর মতই। নতনন শ্র  োংোত্রর গনির 
মত্ধয আিেমপবি কত্রননন, হৃেত্য়র পনরনধ শ্রোত্টা হত্ত শ্রেননন– এত্তই তার গর্ব, তার আিপ্রোে। তার পত্রও অর্নীর 
মত্ন আত্ে এক নর্শ্বােহীনতা, র্যথবতাত্র্াধ। বর্েযনাত্থর মত কত্র োংোরত্ক আুঁত্টাোুঁত্টা কত্র র্াধত্ত না পারার র্যথবতাত্র্াধ, 
অতুল-অরুিত্ক নেক মত্তা মানুষ করত্ত না পারার র্যথবতাত্র্াধ, োংোত্রর প্রনত মৃগাঙ্কর োড়াোড়া ভাত্র্র নর্রুত্দ্ধ নকেু 
র্লত্ত না পারার র্যথবতাত্র্াধ– এের্ নকেু ননত্য় অর্নীর মন ের্বোই নদ্বধাগ্রস্থ ও আশাহীন। মধযনর্ত মানুষ প্রর্ল কত্ষ্টর 
মত্ধযও ননত্িত্ের শ্রোট শ্রোট শখ রুনিশীলতাত্ক নটনকত্য় রাখার শ্রিষ্টা কত্র-এ মধযনর্ত্তর অনযতম বর্নশষ্টয, মৃগাঙ্ক ও তার 
স্ত্রী নকাংর্া করর্ীর মত্ধয তা স্পষ্ট। করর্ী অরুত্ির প্রনত তার েুর্বলতাত্ক অস্বীকার কত্রত্ে, করর্ীর মত্নর দ্বন্দ্ব শ্রথত্ক উদূ্ভত 
আিপ্রর্ঞ্চনা তার োমত্ন কতবত্র্যর, নর্ত্র্ত্কর েদ্মত্র্শ পত্র এত্েত্ে।  

          উপনযাত্ের নতননট শ্রপ্রত্মর েিকব,নতননটই প্রথার্দ্ধ েমাি অস্বীকৃত। র্ার্া-মাত্য়র র্াধয শ্রেত্ল নর্িু শ্রকান নকেুত্তই 
শ্রিার গলায় প্রনতর্াে করত্ত পাত্র না। প্রীনতর েত্ে েিকব এনগত্য় ননত্য়  ার্ার হয়নন, তাই শ্রে র্ত্লত্ে -  

“আমরা শ্রকউ কাউত্ক শ্রেত্ড় থাকত্ত পারত্র্া না।নকন্তু একেত্ে শ্রর্ুঁত্ি থাকায় অত্নক র্াধা,…আমরা একেত্ে 
মরত্র্া প্রীনত।”৮  

মধযনর্ত এই  ুর্ক আিহতযায় ননত্ির  িিার মুনক্ত ঘনটত্য়ত্ে, তার শ্রশষ স্বীকাত্রানক্ত- 
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“আমার মৃতুযর িনয আমার েুর্বলতাই োয়ী।”৯  
তত্র্ এ েুর্বলতা তার একার নয়, েীঘবকাল ধত্র তার উতরানধকারেূত্ত্র্ প্রর্হমান। উপনযাত্ের েকল িনরত্ত্র্র মত্ধয মধযনর্তীয় 
োংস্কার-দ্বন্দ্ব কাি করত্লও অতুল আগামীর িনয নিন্তাহীন, শ্রলাকিকু্ষর পত্রায়া শ্রে কত্র না। তাই েকত্লর নর্রুত্দ্ধ নগত্য় 
শ্রে রমানেত্ক ননত্য় র্ানড় োড়ত্ত শ্রপত্রত্ে। নর্িু-অতুল এত্ের েুিত্নর মত্ধয ঝুত্ল রত্য়ত্ে অরুি। প্রিনলত োংস্কার শ্রে 
মানত্ত িায় না আর্ার প্রতযক্ষভাত্র্ তার নর্রুত্দ্ধও শ্র ত্ত পাত্র না। উপনযাত্ের শুরু শ্রথত্ক শ্রশষ প বন্ত অরুত্ির মত েতত 
নদ্বধাদ্বত্ন্দ্ব খনিত। প্রথত্ম শ্রে শ্রোলািলতায় নেল করর্ীর র্ানড়  াত্র্ নক  াত্র্ না, পরর্তবীত্ত করর্ীত্ক তার মত্নর কথা 
র্লত্র্ নক র্লত্র্ না, শ্রশত্ষ করর্ীত্ক শ্রে কীভাত্র্ গ্রহি করত্র্, করর্ীর েন্তাত্নর নপতৃপনরিয় কী শ্রেত্র্? অরুি না পাত্র 
নর্িুর মত মরত্ত, না পাত্র অতুত্লর মত পানলত্য় র্াুঁিত্ত। নর্িুর মৃতুয তার মত্ন প্রশ্ন িাগায়- শ্রপ্রম নক শ্রকর্ল শনক্তমাত্নর 
িনয? তার েুর্বলতা, োংশয়, বদ্বধতা, ভয় প্রনত পেত্ক্ষত্প তার পা িনড়ত্য় ধত্রত্ে, তাত্ক নেদ্ধান্তহীন কত্রত্ে। 

 আত্লািয উপনযাত্ের অরুি শ্রকান নর্নেন্ন মানুষ নয়; তার একানকত্ব, আিমিতা, শ্রের্ার ও শ্রনর্ার অক্ষমতা ও তার একার 
নয়। এর লক্ষিগুনল অরুত্ির কাত্লর, অরুি একটা কাত্লর প্রনতনননধ।  াইত্হাক, আিেুত্খ র্যনক্তত্কনিক মানুষ একান্নর্তবী 
পনরর্ারগুত্লাত্ক শ্রভতর শ্রথত্ক শ্রভত্ঙ িুরমার কত্রত্ে। েিত্কবর শ্রশষ গ্রনি নেুঁত্ড় েমাি ও মাননর্ক অনুভূনত নর্নেন্ন েুগবত 
মানুত্ষর িন্ম হত্ে- এমন এক ের্বস্বহারাত্না মাননর্ক োংকত্টর মত্ধয োুঁনড়ত্য় নত্রিনাথ নমত্র্ িলমান িীর্ত্নর েনর্ আুঁকত্ত 
আুঁকত্ত ভাঙত্নর মত্ধযও মাননর্ক েিকব ও োমানিক োয়র্দ্ধতার এক অনয েনর্ আুঁকত্লন,  া িীর্ত্নর অথবত্ক নতুন 
মূত্লয প্রনতনষ্ঠত কত্রত্ে। তে র্া োশবননকতা নয়, েহি-েরল কানহনন ও ননখুুঁত পনরত্র্শনায় শ্র ৌথ পানরর্ানরকতার মধয 
নেত্য় মধযনর্ত্তর স্বরূপত্ক ফুনটত্য় তুত্লত্েন। 

         র্াঙানল, নর্ত্শষত র্াঙানল মধযনর্ত্তর আিিীর্নীর আধুননক পর্বনটর ননভবরত্ াগয আকবাইভ শ্রিযানতনরি নন্দীর 
কথাোনহতয। অন্তমুবখী(Introvert) মানুষ শ্রিযানতনরি নন্দী, েুনীল গত্োপাধযায় রনেকতা কত্র র্ত্লনেত্লন - 

“িশমার পাওয়ার শ্রর্নশ র্ত্লই হয়ত্তা তাুঁর েৃনষ্ট ের্েময় গাঢ় ও মমবত্ভেী…।”১০  
েনতযই িনল্লত্শর েশত্কর এই শ্রলখক মধযনর্ত মানুত্ষর মনত্ক তনলত্য় শ্রেত্খত্েন। মধযনর্ত িীর্ন, মধযনর্ত্তর োংকট, 
অর্ক্ষয়, আকষবি-নর্কষবি, অননশ্চয়তা— মধযনর্ত শ্রেনির স্বরূপত্ক খুর্ কাে শ্রথত্ক অনুভর্ কত্রত্েন নতনন। ‘মীরার েুপুর’ 
(১৯৫৩) উপনযাত্ে স্বাধীনত্িতা এক নারী উত্টানেত্ক ঈষবা-হীনমনযতায় পূিব এক পুরুষ-েু’িত্নর ভাঙা োিত্তযর পটভূনমত্ত 
স্পষ্ট হত্য়ত্ে মধযনর্ত্তর এক অনয স্বরূপ। 
         শহুত্র আিেত্িতন ঈষবাকাতর কত্য়কনট মানুষ ও তাত্ের মাননেকতা ননত্য় ‘মীরার েুপুর’ ঘটনােয়ী নয়, ভার্নােয়ী 
উপনযাে। উপনযাত্ের র্স্তুশরীর ননমবাত্ির িনয শ্রলখক এখাত্ন ঘটনা োংস্থাপত্নর নিরািনরত পদ্ধনতর আেয় শ্রনননন, তার 
পনরর্ত্তব পাত্র্পাত্র্ীর মধযনর্তীয় ভার্নাত্রাতত্ক অর্লম্বন কত্রই নতনন তার র্লার নর্ষয়ত্ক অননর্া ব পনরিনতর নেত্ক এনগত্য় 
ননত্য় শ্রগত্েন। হীত্রত্নর অেুস্থতাত্ক শ্রকি কত্রই উপনযাত্ে নানা আর্ত্তবর েৃনষ্ট। শ্রকননা তার অেুস্থতা শ্রকর্ল শরীত্রর 
েীমায় েীমার্দ্ধ থাত্কনন, ধীত্র ধীত্র োংক্রানমত কত্রত্ে তার ভার্না ও মনত্ক। মীরার েুস্বাস্থয তার নহাংোর অনযতম কারি-  

“রাত কত্র পুত্রা েুই ড্রাম িল শ্রিত্লও শ্রতামার অেুখ কত্র না শ্রতামার নক একনেনও অেুখ করত্র্ না, এমন 
ননত্টাল েীে স্বাস্থয আনম আর্ার কত্র্ নফত্র পার্ শ্রক িাত্ন।”১১ 

োংোত্র শ্ররািগাত্রর িনয মীরা িাকনর শ্রনয়, অনফে  ায়- হীত্রত্নর কাত্ে নর্ষয়টা এতটা েহি নয়। ননত্ির স্ত্রীত্ক রান্নাঘর 
এর্াং শ্রশার্ার ঘত্র শ্রেখত্তই তার ভাত্লা লাত্গ, শ্রেই স্ত্রী শ্রিৌকাে শ্রপনরত্য় তার শ্রথত্কও শ্রর্নশ মাইত্নর িাকনর করত্র্ এটা 
শ্রে মানত্ত পাত্রনা –  

“ ‘তুনম র্ত্লই েম্ভর্ হত্লা, আনম হত্ল পারতাম না মীরা।’ শ্রেই উচ্ছ্বাত্ের আড়াত্ল না পারার ঈষবা নহাংো হীনতার 
 িিা পুরুত্ষর কুনটল শ্রিাখত্ক শানিত কত্র শ্রেয়।”১২ 

 শ্রে একরাশ উৎকণ্ঠা ননত্য় ঘনড়র উপর শ্রিাখ শ্ররত্খ প্রহর শ্রগাত্ন- কখন মীরা নফরত্র্? ভাত্লার্াোর ফাুঁে শ্রতা আত্গই 
পনরত্য়নেল এখন তার মন পনরকল্পনা কত্র মীরাত্ক ঘত্র আটত্ক রাখত্ত মাতৃত্ত্বর শ্রর্নড় পরাত্নার কথা – 

“ নে ঘত্র নশশু থাকত্তা শ্রতা এই মীরা কক্ষত্না এতক্ষন র্াইত্র থাকত না, েুত্ট আেত।”১৩ 
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নকন্তু শ্রেখাত্নও শ্রে র্যথব, েূর শ্রথত্ক োয়া আর িাংনল কাপত্ড়র শ্রব্রনেয়ার পরা মীরাত্ক শ্রেখা োড়া তার আর শ্রকান উপায় 
শ্রনই। রর্ীিনাথ-এনলয়ট পড়া হীত্রত্নর মত্ন োরানেত্ন নানা প্রশ্ন িমা হয়- মীরা কার কাত্ে টাকা ধার করত্ে? শ্রে র্নু্ধ 
পুরুষ না মনহলা? র্ানড় শ্রফরা মাত্র্ই মীরার কাত্ে ের্ প্রত্শ্নর উতর শ্রমত্প শ্রনয় কড়ায়-গিায়। প্রশ্নিিবনরত মীরা োন্ত হত্য় 
ঘুনমত্য় পড়ত্ল হীত্রন শ্রেওয়াত্লর েত্ে কথা র্ত্ল, র্াো র্াো নীনতর্াকযগুত্লা ইুঁট-কাে-পাথত্র ধাক্কা শ্রখত্য় গুমগুম করত্ত 
থাত্ক। আধুননক মননর্ানীর আধুননক নঝ মালতী, র্নু্ধ নর্পে নকাংর্া প্রনতত্র্শী ভাড়াত্ট মৃগাঙ্ক- এত্ের কাত্ে প্রত্য়ািত্নর 
েময় অথবোহা য শ্রপত্য় নমত্থয কৃতজ্ঞতা প্রকাত্শর অনভনয় কত্র হীত্রন। এমননক স্ত্রীর র্ানড় নফরত্ত রাত হত্ল খাওয়া র্ন্ধ 
কত্র শ্রপত্ট র্যথার ভান কত্র, শ্রটনর্ত্ল ঘুত্মর ওষুধ শ্ররত্খ নীরর্ শাোনন েুুঁত্ড় শ্রেয়। স্ত্রীর প্রনত েত্ন্দহ মধযনর্তীয় োংকীিবতা 
হীত্রত্নর মনত্ক ের্বো অত্টাপাত্ের মত্তা িনড়ত্য় ধত্র এর্াং শ্রশষপ বন্ত আিহনত্নর পত্থ শ্রেত্ল শ্রেয়।  
         েিত্কবর অপর প্রাত্ন্ত মীরা, আনথবক ননরাপতাপূিব এক স্বেল িীর্ন তার কাময, নকন্তু শ্রে ইত্ে তার অধরা। তার 
িাওয়ার অত্নক শ্রর্নশ শ্রে অমত্রশ এর কাত্ে শ্রপত্য়ত্ে, অমত্রত্শর েত্ে ঘননষ্ঠতায় শ্রে আপত্শাশ কত্রত্ে- শ্রকন নর্ত্য় করল? 
শ্রকন শ্রে অমত্রশত্ক শ্রেত্ড় হীত্রনত্ক শ্রর্ত্ে ননল? প্রনতরাত্ত স্বামীর শ্রিরায় িিবনরত মীরা ভাত্র্ এর্ার একটু একটু কত্র 
কতবত্র্যর নগুঁট আলগা কত্র শ্রেত্র্। নকন্তু পাত্র কই? অমত্রশ  খন তাত্ক নর্ত্য়র েিকবটা শ্রথত্ক শ্রর্নরত্য় আেত্ত র্ত্ল 
তখন মীরার উতর- ‘খারাপ শ্রেখায়’। আেত্ল শ্রলাকিকু্ষর ভয়-েত্ঙ্কাি স্মাটব আধুননকা কত্লি পাশ করা মীরার মত্ধযও কাি 
কত্র শ্রগত্ে। হীত্রন তাত্ক শ্রকাননেনও রু্ঝত্ত পাত্রনন- না মত্ন, না শরীত্র। তরু্ও মধযনর্তীয় োংকট ও শ্রলাকলজ্জার কারত্ি 
হািারর্ার শ্রভত্র্ও হীত্রনত্ক শ্রে োড়ত্ত পাত্রনন। আর শ্রে  া পাত্রনন মালনত তা কত্র শ্রেনখত্য়ত্ে। ননম্ননর্ত মালতী 
শ্রলাকিকু্ষর পত্রায়া কত্র না, স্বামীর েত্ে থাকত্ত না শ্রপত্র অনয মানুত্ষর েত্ে নতুন কত্র োংোর শ্রপত্তত্ে। মীরা তাই 
মালতীত্ক মত্ন প্রাত্ি েমথবন কত্র। অল্প পনরেত্র হত্লও মালতীর িনরত্র্নট শ্রর্শ গুরুত্বপূিব, হীত্রত্নর crisis আরও স্পষ্ট 
হত্য় উত্েত্ে তারই প্রত্শ্ন - 

“এই শ্র  ঘত্র ঘত্র নেনেমনিরা ের্ র্াইত্র  াত্ে, নেনভর র্াইত্র থাকত্ে, িাকনর করত্ে… োোর্ারু্রা শ্রকউ মন 
খারাপ কত্র মুখ ভার কত্র র্ত্ে আত্ে নক?”১৪ 

অমত্রশ নকাংর্া হীত্রন শ্রকউই মীরার শ্র াগয পুরুষ হত্য় উেত্ত পাত্রনন। একনেত্ক হীত্রন ঈষবা, েত্ন্দহ ও হীনতার আুঁকনশ 
নেত্য় ঘত্রর শ্রপ্রমত্ক ঘত্রায়া কত্র শ্রর্ুঁত্ধ রাখত্ত িায়, অনযনেত্ক অমত্রশ অথব, উোরতা ও তযাত্গর োুঁনড়পাল্লায় মীরার 
শ্রপ্রমত্ক ওিন করত্ত আগ্রহী। েুিনই নভন্ন নভন্ন অত্থব শ্রগাুঁড়া, েুিত্নর শ্রপ্রত্মর শ্রক্ষত্ত্র্ রক্তমাাংত্ের মীরা অনুপনস্থত। নশনথল 
োিত্তয মীরা হীত্রত্নর মুত্খ শ্রেত্খ হলুে আিাত্রর হানে, উত্ল্লখয হলুে রাং-শ্রক নিস্টানরা অনর্শ্বাে ও অনননতক শ্রপ্রত্মর 
প্রতীক র্ত্ল মত্ন কত্রন। মত্নর কু্ষধায় আরও এক শ্র াগয পুরুত্ষর েন্ধান মীরাত্ক শ্রটত্ন ননত্য় শ্রগত্ে মৃগাঙ্কর নেত্ক। আনটবস্ট 
মৃগাঙ্ক নতুন শ্রপ্ররিার মুখ তখন মীরা আর মীরা তা ভাঙত্ত িায় না। তাই হীত্রত্নর মৃতুযত্ক একরকম ভাত্র্ পুনলত্শর 
োমত্ন আর অনযরকম ভাত্র্ মৃগাঙ্ক কাত্ে তুত্ল ধত্র। 

         নর্ত্য়-ভাত্লার্াো এেত্র্ নর্শ্বােী নয় অমত্রশ। কত্লত্ির পুরত্না র্ান্ধর্ীত্ের আনথবক োহা য কত্র শ্রেখাত্ত িায় শ্রে 
কত র্ড়। র্ান্ধর্ীত্ক মূলযর্ান উপহার নেত্য় শ্রপত্ত িায় তাত্ক আর তাত্ত নর্ফল হত্ল র্ান্ধর্ীত্কই অকৃতজ্ঞ-স্বাথবপর র্ত্ল 
শ্রোষাত্রাপ কত্র। আেত্ল অনযত্ক করুিা কত্র ননত্িত্ক র্ড় ভার্া এর্াং ননত্ির হািাত্রা ত্রুনট এনড়ত্য় অত্নযর ঘাত্ড় শ্রোষ 
িাপাত্না- এের্ই মধযনর্ত মানুত্ষর স্বরূপ বর্নশষ্টয। অমত্রশ ননত্ির মধযনর্তীয় োংস্কার শ্রর্াধ শ্রথত্ক শ্রশষপ বন্ত মীরাত্ক 
হীত্রত্নর ঘর োড়ত্ত র্ত্লনন র্রাং শ্রিষ্টা কত্র শ্রের্ায়-শুশ্রূষায় ননত্ির োংোরত্ক আর্ার ভনরত্য় শ্রতালার পরামশব নেত্য়ত্ে। 
পঞ্চাত্শর েশত্কর ভাঙত্নর মুত্খ অথবনননতক োংকট শ্রঘািাত্ত শ্রমত্য়রা গৃহর্ধূরা র্াইত্রর েুননয়ায় পা রাখত্ে এর্াং তা শ্রথত্ক 
এতনেত্নর মধযনর্ত েমাত্িও মত্ন নতুন োংকট বতনর হত্ে তার প্রভূত উোহরি হীত্রন। েমাি ও োিতয ননত্য় মীরা 
অত্নক কথাই শ্রভত্র্নেল নকন্তু স্বামী নকাংর্া শ্রপ্রনমক ের্ার শ্রিাত্খই শ্রে শুধু কতবর্যপালত্নর  ি। মীরা স্বাধীনভাত্র্ োনা শ্রমত্ল 
উড়ত্ত শ্রিত্য়নেল, পাত্রনন। মাননর্ক েমত্য়র র্াইত্র িড় ও িীত্র্র শ্র  প্রাকৃনতক েময় তাত্ক েুুঁত্য় োমানিক েমত্য়র 
র্াইত্র এক নদ্বতীয় েময় রিনা কত্রত্েন শ্রলখক আর শ্রেই েময়ই ‘একলা েুপুর’ হত্য়, মধযনর্ত নারীর ননত্ির পনরের হত্য় 
ধরা নেত্য়ত্ে মীরার কাত্ে। 
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িনল্লত্শর েশত্কর শ্রশষভাত্গ কথাোনহনতযক রমাপে শ্রিৌধুরীর পথিলা শুরু। ১৩৮১ োত্লর শারেীয় ‘শ্রেশ’ পনত্র্কায় প্রকাশ 
পায় ‘খানরি’। উপনযােনট মাত্র্ পত্নর নেত্নর মত্ধয শ্রলখা হত্লও উপনযাত্ের পনরকল্পনা পত্নর র্ের পুরত্না। আিত্কনিক, 
আিেুখপরায়ি, নর্ত্র্কহীন মধযনর্ত মানুত্ষর নর্রুত্দ্ধ এক নীরর্ নানলশ হল ‘খানরি’। উপনযাত্ের একনট োধারি শ্রলাত্কর 
মৃতুযত্ক শ্রকি কত্র মধযনর্ত্তর ঘুি খাওয়া মূলযত্র্াত্ধর স্বরূপ উত্ন্মািন কত্রত্েন ননমবমভাত্র্, েওয়াল তুত্লত্েন তথাকনথত 
েমাির্যর্স্থা েমািনীনতর নর্রুত্দ্ধ। স্বাত্থবর তানগত্ে ও ননত্িত্ের গা র্াুঁিাত্ত মধযনর্ত্তরই েুনট উপত্েনির এক নেুঁনড়ত্ত 
এত্ে োুঁড়াত্নার মধয নেত্য় মধযনর্ত্তর স্বরূপত্ক শ্রিাত্খ আঙুল নেত্য় শ্রেনখত্য় নেত্য়ত্েন এই উপনযাত্ে। 
        োতনট অধযায় েিূিব ‘খানরি’- তার শ্রকত্ি রত্য়ত্ে পালান নাত্ম একনট র্ালক ভৃত্তযর মৃতুয ও তাত্ক নঘত্র  
মধযনর্ত িাকুরীিীর্ী িয়েীত্পর ননরাপতাহীনতা, নমথযািানরতা, স্বাথবপরতা। শীতকাত্লর এক কমবর্যস্ত েকাত্ল র্ন্ধ রান্নাঘত্র 
পালাত্নর ননুঃশে িড় উপনস্থনত, প্রথত্মই িয়েীত্পর মাথায় শ্র  কথাগুত্লা আত্ে –     

“োর্ধান োর্ধান! থানা, পুনলশ, আইন, পাড়াপড়নশর মন্তর্য।”১৫  
েরিা ভাঙত্তই পালাত্নর ননথর মৃতত্েহ, তরু্ও শ্রকানমত্ত োক্তার শ্রেত্ক এত্ন পালানত্ক র্াুঁিাত্নার প্রর্ল শ্রিষ্টা কত্র 
িয়েীপ - পালান শ্রর্ুঁত্ি উেুক, পালাত্নর শ্রর্ুঁত্ি ওো খুর্ েরকার। শ্রকন েরকার? িয়েীত্পর ননত্ির পনরর্ানরক ননরাপতা ও 
স্বাভানর্ক েুনস্থর িীর্ন  াপত্নর িনয। শ্র  িীর্ন আিদ্বত্ন্দ্ব ক্ষতনর্ক্ষত, শ্র  িীর্ন একনেত্ক র্াইত্রর িগত্তর েত্ে আর 
একনেত্ক ননত্িই ননত্ির েত্ে লত্ড় িত্ল উপনযাত্ের নায়ক িয়েীপ এর মধয নেত্য় তারই ভাষযরিনা কত্রত্েন কথাকার। 
আধুননকা অনেনতর োংোত্র একটা র্ালক ভৃতয অতযন্ত প্রত্য়ািন পালাত্নর আকনস্মক মৃতুযত্ত অনেনতর েুুঃখত্র্াধ িয়েীপ 
এর কাত্ে- ‘অ থা শ্রেনিত্মি’। এই একনট মৃতুযর আয়নায় িয় ননত্িত্ক ভাত্লা কত্র নিত্ন ননত্য়ত্ে, আিনর্ত্শ্লষক হত্য় 
উত্েত্ে। শ্রেত্খত্ে প্রথত্ম শ্রে পালানত্ক র্াুঁিাত্নার িনয উত্েযাগ শ্রনয়নন র্রাং তার আত্গ একিন োক্ষী শ্রিাগাত্ড় তৎপর 
হত্য়ত্ে। ননত্িত্ক র্াুঁিাত্ত কখত্না শ্রে ের্ শ্রোষ িাপাত্ত শ্রিত্য়ত্ে স্ত্রী অনেনতর ওপর, কখত্না র্ানড়ওয়ালার ওপর, কখত্নাও 
র্া পালাত্নর অনশক্ষা, পালাত্নর র্ার্ার ওপর নকাংর্া ওই বর্ষমযপূিব েমাির্যর্স্থা – েত্র্র ওপর োয় িানপত্য় ননত্ির হাত 
পা শ্রঝত্ড়ত্ে। নর্পত্ে পত্ড় পুনলশ, োরার্ের তুে-তানেলয করা র্ানড়ওয়ালার োমত্নও অনত নর্নয়ী শ্রেত্িত্ে। আর পুনলশ, 
র্ানড়ওয়ালা, প্রনতত্র্শীরা িত্ল  ার্ার পর শুরু হয় িয়েীত্পর ননত্ির কাত্ে ননত্ির ির্ার্নেনহ। আেত্ল নর্শ্ব ুত্দ্ধাতর পৃনথর্ী 
ের্নকেুত্তই েত্ন্দহ ও নর্শ্বােহীনতার োগ লানগত্য় শ্রেয়। অত্নযর কথা েূত্র থাক, মানুষ ননত্িই ননত্ির ওপর নর্শ্বাে ধত্র 
রাখত্ত পাত্রনা। 
        এতনকেুর পত্রও িয়েীত্পর মত্ন শ্রকাথাও একটা খারাপ লাগা শ্রথত্ক  ায়। ননত্ির শ্রেত্ল টুকাই শ্রধাপেুরস্ত 
ইউননফমব পত্র সু্কত্ল  াত্ে আর তারই পাত্শ শ্রনাাংরা িামাপরা র্ইভনতব র্যাগটা শ্রোলাত্ত শ্রোলাত্ত ননত্য় িত্লত্ে- এই েনর্ 
র্ারর্ার তার শ্রিাত্খর োমত্ন শ্রভত্ে ওত্ে। নকন্তু এর িনয প্রকৃত োয়ী শ্রক? এই েমাি নানক পালাত্নার রু্ত্ড়া র্ার্া? 
উপনযাত্ের ষষ্ঠ অধযায় একরকমভাত্র্ তারই উতর শ্রখাুঁিার শ্রিষ্টা আত্ে। শ্রেখাত্ন িয়েীত্পর েুে অপরাধত্র্াত্ধর প্রকাশ 
ঘত্টত্ে কাফকার ‘ট্রায়াল’ নকাংর্া লুই কযারত্লর ‘অযানলে ইন ওয়ািারলযাি’-এর আেত্ল গড়া শ্রেই িূড়ান্ত অযার্োেব কাল্পননক 
নর্িারেভার েৃত্শয, শ্র খাত্ন িয়েীপ, অনেনত, রায়র্ারু্েহ অগনিত েশবক অত্পক্ষা কত্র থাত্ক কত্রানাত্রর রায় শ্রশানার িনয, 
হাত তাত্ের মধয শ্রথত্কই লানফত্য় উত্ে এক উন্মাে নিৎকার কত্র র্ত্ল – 

“অত্নককাল িুপ কত্র আনে। আর িুপ করর্ না। শ্রেত্শ োনরত্দ্রযর কথা আপনারা শ্রকউই র্লত্েন না। শ্রকন ওই 
রু্ত্ড়া শ্রলাকনটত্ক মাত্র্ কুনড়নট টাকার িনয তার একমাত্র্ শ্রেত্লত্ক মৃতুযর নেত্ক শ্রেত্ল নেত্ত হত্য়নেল? শ্র  র্য়ত্ে 
ওই শ্রেত্লনটর ননত্িরই সু্কত্ল  ার্ার কথা শ্রে র্য়ত্ে শ্রকন তাত্ক োনযাল েিনতর পুত্ত্র্র সু্কলর্যাগ ননত্য় শ্র ত্ত 
হয়? শ্রকন িয়েীপ ও অনেনত ভৃতযনটত্ক ভাত্লা মাইত্ন, গরম নর্োনা নেত্ত পাত্রন না।”১৬ 

শ্রর্াঝাই  ায়, এ উন্মাে শ্রক? এই প্রলাপ আেত্ল পালাত্নর েত্ে ননত্ির পনরর্নতবত েিত্কবর নননরত্খ নর্িারেভার একমাত্র্ 
নীরর্ েশবক িয়েীত্পর স্বগত্তানক্ত।    
  আগাত্গাড়া উতম পুরুত্ষ শ্রলখা উপনযােনট িয়েীত্পর েৃনষ্টত্কাত্ি র্নিবত। িয়েীত্পর োংোত্র একানধক পালান 
আত্ে  ায়। ননত্িত্ের প্রত্য়ািত্নর র্াইত্র পালাত্নর অনস্তত্ব মধযনর্তরা অনুভর্ কত্র না। নকন্তু এরই মাত্ঝ  খন শ্রকাত্না 
এক পালাত্নর হোৎ মৃতুয ঘত্ট তখন আপাতভাত্র্ অনস্তত্বহীন এই পালানরাই মধযনর্ত্তর কাত্ে ভত্য়র কারি হত্য় োুঁড়ায়। 
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ননত্ির বতনর বননতকতা ও তার শ্রথত্ক প্রেূত অপরাধত্র্াত্ধর িনযই পালান  াত্ক নকনা পাুঁি র্েত্রর টুকাইও শােন কত্রত্ে। 
মৃতুযর পর পালান শ্র ন শাোত্ে। অথবাৎ মৃতুযর মধয নেত্য় প্রাত্ির অনস্তত্ব প্রকট হত্য়ত্ে। শ্মশাত্নর কাত্লা কানলত্ত কনল্পত 
শ্রলখাগুত্লা িয়ত্ক তাড়া কত্র শ্রর্ড়ায়- ‘পালাত্নর মৃতুযর র্েলা শ্রনর্’। তাই উপনযাত্ের শ্রশত্ষ  খন শ্রকাত্টবর রায় শ্রর্ত্রায়-  

“ইট ওয়াি এ শ্রকে অফ শ্রপ্লন এি নেিল অযানিত্েি শ্রহন্স নে শ্রকে ইি শ্রোেড্।”১৭  
তখন মুনক্তর আনন্দ পায় িয়েীপরা। ফাইত্ল নগত্য় পত্ড় মামলা খানরি হয় তরু্ও এক েমর্ন্ধ করা কষ্ট শ্রিত্প র্ত্ে 
িয়েীত্পর রু্ত্ক। পালাত্নর হানে মুখটা মত্ন পড়ত্লই নর্িারত্কর রায় উপহাত্ের মত্তা শ্রশানায়। িয়েীপরা র্ানড়ওয়ালা 
রায়র্ারু্র মত র্ড়ত্লাক হর্ার স্বপ্ন শ্রেত্খ। নানা কারত্ি ভাড়াত্ট র্ানড়ওয়ালা শ্রলত্গই থাত্ক র্েরভর। িয়েীপরা ভাত্র্ – 

“রায়র্ারু্ র্ানড়ওয়ালা, ও শ্রতা র্ড়ত্লাক। আমরা েুত্শা টাকার ভাড়াত্ট। রায়র্ারু্ আর আমাত্ের মত্ধয একটা 
নর্ত্ভত্ের পাুঁনিল। শ্রকউ ভাঙত্ত পারত্র্ না। আমরা পরস্পত্রর শত্রু।”১৮ 

নকন্তু পালাত্নর মৃতুয উদূ্ভত ননরাপতাহীনতার ভয় পরস্পরনর্ত্রাধী শত্রু র্ানড়ওয়ালা ও ভাড়াত্ট শ্রেনি (উচ্চমধযনর্ত ও 
ননম্নমধযনর্ত)-শ্রক েমতত্ল এত্ন োুঁড় কনরত্য়ত্ে। পালান শ্র ন মত্র নগত্য় একা লড়ত্ে অনযনেত্ক োক্তার, উনকল, নশনক্ষত 
ভদ্রত্লাকরা তাত্ক হারার্ার িনয শ্রিাট শ্রর্ুঁত্ধত্ে- রাধানাত্থর কথাত্তও তা স্পষ্ট। 

          উপনযাত্ে শ্রেনখ েেয শ্রেত্লহারাত্না র্ার্া হারান তার রু্কফাটা আতবনাে ও অেহায়তা ননত্য় গ্রাত্ম নফত্র শ্রগত্ে। 
মধযনর্ত মানুষগুত্লা পালাত্নর মৃতুযর োয় েমাত্ির উপর িানপত্য় নননশ্চন্ত হত্য়ত্ে। প্রেেত উত্ল্লখয, এ উপনযােত্কিীক 
িলনচ্চত্ত্র্ মৃিাল শ্রেন শ্রেনখত্য়ত্েন- োহ কত্র আোর পর মাঝরাত্ত হারান, অঞ্জন ও মমতা (িয়েীপ অনেনতর পনরর্নতবত 
নাম)-র নেত্ক তানকত্য় আত্ে, শ্রেই ভয়ঙ্কর মুহূত্তব ের্াই আতনঙ্কত, কাত্রা ননুঃশ্বাে পড়ত্ে না। তারপর হারান ননুঃশত্ে িত্ল 
 ায়। আেত্ল পালাত্নর র্ার্ার এই নীরর্তাই তীব্র িড় কনষত্য়ত্ে মধযনর্ত েমাি মাননেকতায়। রমাপে শ্রিৌধুরীর কথায়-  

“আেত্ল মধযনর্ত হল েমাত্ির মধযরৃ্ত। র্াংশানুক্রত্ম  ারা একনট নর্শাল নাগরত্োলায় র্ত্ে আত্ে। কখত্না উপত্র 
উেত্ে কখত্না নীত্ি নামত্ে, নকন্তু রৃ্ত্তর র্াইত্র কোনপ নয়। এই িয়েীপ আনম এর্াং আপনন।”১৯  

আমরা  াত্ক েমাি র্নল, মানুষ র্নল, তারই নকল আত্য়ািন ও োিাত্না েমাত্রাত্হর প্রনত নধক্কার ‘খানরি’। এখাত্ন শুধু 
পালাত্নর শ্রপাস্টমত্টবম হয়নন, তার পাশাপানশ িয়েীপ ও রায়র্ারু্ত্ের স্বাথবপরতা, আিত্কনিকতা, নমথযািানরতাত্ক েুনর নেত্য় 
ফালাফালা কত্র শ্রকত্ট তার নেন্ন-নর্নেন্ন নি শ্রেহটাত্ক শ্রমত্ল ধরা হত্য়ত্ে। আিগ্লাননর েপবত্ি িয়েীপত্ের িানরত্র্য প্রকট 
হত্য়ত্ে। উপনযাত্ে েমূহ নর্পত্ের েমু্মখীন হত্য় স্বাথবরক্ষার খানতত্র মধযনর্ত্তর েুনট উপত্েনি উপরতলা ও নীত্িরতলা এক 
হত্য় শ্রগত্ে, ফুত্ট উত্েত্ে মধযনর্ত্তর অনযতর স্বরূপ। 
           পনরত্শত্ষ র্লত্ত পানর, আধুননক র্াাংলার ইনতহাত্ে মধযনর্ত অনযতম গুরুত্বপূিব শ্রেনি। মধযনর্তত্ক শ্র মন শ্রকাত্না 
একনট নননেবষ্ট োংজ্ঞায় োংজ্ঞানয়ত করা  ায় না শ্রতমনই মধযনর্ত্তর স্বরূপত্কও র্াুঁধা  ায় না। োমানিক-রািনননতক-
অথবনননতক পনরত্র্শ র্েল এর েত্ে মধযনর্ত্তর র্েত্ল র্েত্ল  ায়। এখাত্ন আমরা আত্লািনার েুনর্ধাত্থব স্বাধীনতা-পরর্তবী 
নতননট উপনযােত্ক শ্রর্ত্ে ননত্য়নে, শ্র ৌথ পানরর্ানরকতা, নর-নারীর োিতয ও েমূহ নর্পত্ে মধযনর্ত্তর েুই স্তত্রর একত্ব- 
এই নতন শ্রপ্রনক্ষত্ত মধযনর্ত্তর স্বরূপ েন্ধানই মূল উত্দ্দশয। নতননট উপনযাত্ের ের্ িনরত্র্গুত্লাই ননি ননি শ্রোট পনরগনির 
মত্ধয র্াুঁিত্ত িায়, র্াুঁনিত্য় রাখত্ত িায় ননত্িত্ের কু্ষদ্র কু্ষদ্র স্বাথবত্র্াধত্ক। এই স্বাথবপরতা, নমথযািানরতা, নদ্বধা-দ্বন্দ্ব, োংশয়, 
বদ্বধতা, নেদ্ধান্তহীনতা িনরত্র্গুত্লাত্ক নভতর শ্রথত্ক ফাুঁপা কত্র নেত্য়ত্ে। মীরা-অনেনতরা ভাড়াত্ট শ্রথত্ক র্ানড়ওয়ালা হর্ার 
স্বপ্ন শ্রেত্খ, েমাত্ির উচ্চত্েনিত্ত উেত্ত িায়। মৃগাঙ্ক-অর্নীর মত মানুষগুত্লা োংোত্র অথবাভাত্র্র মত্ধযও ইত্েগুত্লাত্ক 
প্রািপত্ি নিইত্য় রাখত্ত িায়। আর্ার ‘শ্রলাত্ক কী র্লত্র্’ এ ভার্না মীরার মত আর পাুঁিটা মনত্কও প্রভানর্ত কত্র। 
মধযনর্ত মানুত্ষর একনট অনযতম োংকট হল- এরা প্রত্তযত্কই র্ড় হত্ত িায় আর্ার নীত্ি স্খনলত হর্ার ভয়ও এত্ের থাত্ক। 
ঝুত্টা মহত্ত্ব-কৃপায়-উোরতায় েকত্লই েকলত্ক োনপত্য় উেত্ত িায়। শ্রলাকিকু্ষর ভয়, নদ্বধা, োংশয়, ননরাপতাহীনতা, েুর্বল 
মাননেকতার র্ীি মধযনর্ত রত্ক্তর মত্ধযই শ্রপ্রানথত, েীঘবকাল ধত্র উতরানধকারেূত্ত্র্  া আিও প্রর্হমান। 
          ‘শ্রিনামহল’, ‘মীরার েুপুর’, ‘খানরি’ পড়ত্ত পড়ত্ত মত্ন হয় এই দ্বন্দ্ব, িনটলতা, অনর্শ্বাে, স্বাথবপরতা হয়ত্তা 
আমাত্ের মত্ধযও নক্রয়াশীল। িীর্ত্নর প্রনত পেত্ক্ষত্প আমরাও বদ্বধতায় পনড়। আমরাও প্রায়শ েহত্ি নেদ্ধান্ত ননত্ত পানরনা, 
উচ্চনর্ত্তর শ্রেনিত্ত উেত্ত িাই, পাুঁিিত্নর কথায় কান নেই, শ্রক কী ভার্ত্র্ তা ননত্য় ভানর্, ননিকৃত অপরাত্ধর শ্রর্াঝা 
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অত্নযর ঘাত্ড় িাপাত্ত িাই- এের্ লক্ষি থাকত্ল আমরা মধযনর্ত। উননশ শতক শ্রথত্ক শুরু কত্র আি প বন্ত েমাত্ির এই 
মধযনর্ত্তর োংখযা র্যাপক হাত্র শ্রর্ত্ড়ত্ে, েমানতাত্ল ভাঙা-গড়ায় মধযনর্ত্তর নানা মুখও শ্রভত্ে উত্েত্ে। অোংখয েৃষ্টাত্ন্তর 
মত্ধয শ্র ৌথ পানরর্ানরকতা, নর-নারীর ঘুিধরা োিতয, আেন্ন নর্পেকাত্ল েমাত্ির েুনট শ্রেনির একত্ব এই নতন শ্রপ্রনক্ষত্ত 
এ নতন উপনযাে মধযনর্ত্তর মুখ ও মুত্খাশত্ক স্পষ্ট কত্র নেত্য় স্বরূপ প্রকাত্শ োথবক হত্য় উত্েত্ে। 
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