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Keyword 
স্বেচ্ছামৃযয ে, অর্থিীন জীিন, মশহল্পক িযাশা, অহিত্ব সংকট, ইহলউশন, নাগহরক শূনেযা, হরপযক্লাহি, অহিশপ্ত সিান, সৃ্মহযর 
েক্ষ, জরায়যর অন্ধকার।  
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Abstract 
িযথমান হিত্শ্ব ইউত্র্ত্নহশয়া িা স্বেচ্ছামৃযয ের প্রহয সৃ্পিাত্িাধ মানযত্ের িয়ঙ্কর িাত্ি স্বিত্েত্ে। স্বিেঁত্ে র্াকার িােঁধনগুহল 
প্রহযহেন িত্য় উঠত্ে নরম। এই অর্থিীন জীিত্নর স্বক্ষত্ত্র িািত্ির িূহম হেহকৎসাহিজ্ঞাত্নর িের্থযাত্ক োয়ী কত্র জীিনৃ্ময 
শরীরত্কই মৃযয েকামী হিত্সত্ি স্ব ােণা করত্ে। হকন্তু এই আত্মিযোর অহধকাত্রর োহি শুধয শরীত্রর ইন্দ্রানযিূহযময় েন্ত্রণা 
স্বর্ত্ক িােঁোর জনে নয়। এই মৃযয েইচ্ছা আসত্ে অনর্থক হেশািীন আশািীন আত্মগ্লাহন হেত্য় হনহমথয মন স্বর্ত্কও। এই মন 
স্বোগ  টাত্চ্ছ স্বিাধ ও স্বিাহধর। এই স্বোগসূত্র সিত্েত্য় স্বিহশ স্থাহপয িয় হনহিে হশল্পীসত্তায়। স্বসই স্ব ার স্বর্ত্ক মৃযয েকাঙ্ক্ষা 
জন্ম স্বেওয়ার মশহল্পক স্বকৌশল িহুিাত্ি কত্র স্বগত্েন েযই কহি ও স্বলখকমন। কহি জীিনানন্দ োশ এিং সাহিহযেক রহিশংকর 
িল- স্বেন একই মযদ্রার েয হট অংশ। েযজত্নর স্বিাধ ও মনত্নর সং াত্য িারিার  যত্রহিত্র এত্সত্ে এই মৃযয েত্নশা। স্বসই 
স্বনশার হিত্েেণ িযহি হেত্য় করা সম্ভি নয়। অনযিূহয হেত্য় উপলহি করত্লই স্বিাঝা োয় মত্নর মৃযয েই স্বেন হশল্পীর রেনায় 
প্রকৃয মৃযয ের কান্না িা িিযা। কহিযা ও গত্ল্পর আনাত্ে কানাত্ে েহেত্য় হেহটত্য় র্াকা স্থহিরযা, জরায়যমযখী প্রযোিযথন-
প্রিণযা হকম্বা িাওয়ায় হমত্শ োওয়ার প্রিলযর িাহরত্য় োওয়ার কামনা, এই সিহকেযই মৃযয ের প্রহয কহি ও স্বলখত্কর একাি 
আকেথণত্কই প্রধান কত্র স্বযাত্ল। জীিনানত্ন্দর মৃযয ের আটিের পর জন্ম স্বনওয়া রহিশংকর যােঁর হলখনহিত্শ্ব স্বে মৃযয ের 
আিি রেনা কত্রন, স্বসই হিত্শ্বর সাত্র্ হমল র্াত্ক না জীিনানত্ন্দর পূিথিযথী স্বকাত্না স্বলখত্কর মৃযয েত্েযনার। কহি স্বে 
স্ব াত্রর পাঠশালা স্বরত্খ স্বগহেত্লন যােঁর কাত্িের হিযর হেত্য়,স্বসই পাঠশালার সিত্েত্য় স্বোগেযম োত্র িত্য় উঠত্য স্বপত্রহেত্লন 
স্বলখক রহিশংকর িল। জীিনানত্ন্দর কাত্ে মৃযয ের োে স্বর্ত্ক হিত্র আসার যােনায় িারিার ডাক পত্ে প্রকৃহযর হনহিে 
স্বকাত্লর। কহি শাহি পায় না হকন্তু প্রকৃহয োো স্বকাত্নাহকেযই পারত্ি না অিশেম্ভািী মৃযয েত্নশা স্বর্ত্ক কহি'স্বক র্াহমত্য় 
রাখত্য। হকন্তু স্বলখক রহিশংকর িল স্বেন জীিনানত্ন্দর স্বর্ত্ম র্াকাগুহলত্কই পহরণহয হেত্য িন্ধ কত্র স্বেয়  ত্র স্বিরার 
েরজা। স্বিত্ে স্বেয় সৃ্মহয আর স্মরত্ণর সােঁত্কা। মযত্ে হেত্য োয় স্বেত্কাত্না িািমূহযথর প্রহযষ্ঠান। অহিত্বত্ক হিলীন কত্র 
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স্বেওয়ার এই মশহল্পক স্বখলায় স্বলখক েগ্ধ িত্য িত্য স্বকার্াও স্বেন কহি'স্বক মযহি স্বেওয়ার পিহয খয েঁত্জ েত্লন।অত্নকটা 
গয়ায় হপণ্ড োত্নর মত্যাই। এই হপণ্ডোত্নর িার স্বলখকত্ক স্বকউ স্বেয়হন। অহিশপ্ত পৃহর্িীর অহনিােথ িার িত্য় হনত্য় স্বেত্য 
স্বোগে হপযার স্বোগে সিাত্নরা িয়ত্যা এিাত্িই জন্ম স্বনয়- মৃযয েপর্ত্ক হেহনত্য় স্বেওয়ার অহিপ্রাত্য়। 

______________________________________________________ 
Discussion 

“The possibility of killing one's self is a safety valve. Having it, man has no right to say 
that life is unbearable.”১ 

এক আশ্চেথ জহটলযর মানহসক আকাঙ্ক্ষার নাম আত্মিযো। স্বে শব্দ উচ্চারত্ণর মযিূত্যথই হসংিাসন স্বেত্ে রাজা স্বেন োই 
আর মাহট। এক অহনিােথ রিত্সের প্রহয জন্ম  িওয়ার পর স্বর্ত্কই স্বেন েূরোন স্বডত্ক েত্ল অিশেম্ভািী পত্র্র হেত্ক। 
পাহর্থিযায় আকৃষ্ট িহেেত্য়র এর জীিন যার ক্ষয দ্র প্রাণশহির সিটয কয  হনত্য় লত্ে স্বেত্য োয় স্বসই স্বশে রাহত্রর অিধাহরয 
গ্রাত্সর সত্ঙ্গ স্বর্ত্ক হনত্জত্ক িােঁোত্নার লত্ক্ষে। এই স্বিেঁত্ে র্াকার স্বনশায় কত্ি স্বেন হমত্র্ে োপত্নর যাত্প ও স্বমাত্ি মানযে 
হিহলত্য় স্বেয় হনত্জত্ক, শুধয খয েঁত্জ স্বপত্য হনত্য অহিত্ব রত্য়ত্ে এমন স্বকান গোরাহি কাডথ। হকন্তু হশল্পী হৃেয় প্রহযমযিূত্যথ 
জীিনোপত্নর হমত্র্ে স্বমধা উপলহি করত্য করত্য ক্লাি িত্য় পত্ে এিং আক্রাি অনযিূহযর সান্ত্বনায় একগাো েহে িাত্য 
োেঁহেত্য় পত্ে অসযে গাত্ের ডাত্লর কাোকাহে। স্বেন স্বকাত্না নক্ষত্র িহু িের আত্গ মারা স্বগত্ে হকন্তু যার আত্লা স্বপৌঁত্ে 
েত্লত্ে এখত্না এই িািত্ির পৃহর্িীত্য িাধেযার িত্শ। হঠক এিাত্িই স্বকাত্না স্বকাত্না হশল্পী  ত্র িত্স স্বর্ত্ক িািি পৃহর্িীর 
িযত্ক হলত্খ েত্ল যার হনত্জর িাত্য গত্ে স্বযালা কির িৃত্তাি। এমনই েযই কারুিাসত্কর নাম জীিনানন্দ োশ এিং 
রহিশংকর িল। প্রর্মজত্নর মৃযয ের আট িের পর জন্ম স্বনওয়া হিযীয়জন হিগয জীিনানন্দ োত্শর উত্তরসূরী হিত্সত্ি 
হনত্জর গিত্ন সৃষ্ট িযোর গল্প স্বশানায় পাঠত্কর কাত্ে।  একজন কহি হিত্সত্ি িারিার িয হটত্য় স্বযাত্ল জীিত্নর েরম 
স্বসৌিাত্গের স্বেযনায় মৃযয েকামনাত্ক অপরজন পাহর্থি রিমাংত্সর জহেত্য় ধরা একত্ ত্য়হম, স্বমহক সিেযা স্বর্ত্ক সত্র আসার 
জনে িারিার হনত্জর প্রহযহেত্নর েলাত্িরায় জন্ম হেত্য় েত্ল িযো িাসনার প্লট। এই ধরত্নর মৃযয েত্েযনা আত্মিযোর 
সিলযা অত্পক্ষা আত্মিযোর প্রিণযাত্ক স্বিহশ প্রাধানে স্বেয় িলা েত্ল। এই প্রিণযা শারীহরক নাহক মানহসক নাহক শরীর 
ও মন জযত্ে রত্ির হিযত্র স্বখলা কত্র োওয়া হিপন্ন এক স্রষ্টার?   
              আত্মিযো েখন সাহিত্যে উত্ঠ আত্স যখন যার অিস্থান েত্যাটা না শারীহরক, যার অহধক মানহসক। হিপন্ন 
হিস্মত্য়র েযই পহর্ক স্বেন এত্কঅপত্রর হপযা-পযত্র সম্পকথ িিন করত্য করত্য কখন স্বেন েক্ষ স্বসত্জ ওত্ঠ। জহমত্য় রাখত্য 
শুরু কত্র মৃয নেীর জল, মৃয গাত্ের পাযা, মৃয পাহখর ডানা। একজন কহি, অপরজন গল্পকার। অর্ে কখত্না মত্ন িয় 
না েযজত্নর ‘জেঁনরা’ আলাো। এ স্বেন এক রূপাির প্রহক্রয়া। েন্ত্রণার িহধথয আধার। স্বসই আধাত্রর স্রষ্টার স্বোত্খ  যত্র 
স্বিোয় একইিাত্ি লাশকাটা  র আর আত্লা-োয়ার অন্ধকাত্র েযত্ট েযত্ট ক্লাি স্বিাহধকান্না। এই মৃযয েত্েযনা ো আত্মিযোর 
উপকরণ সাজাত্না এক েী থ প্রহযক্ষারূপী হিোেেেথা স্বসই স্বক্ষত্রত্ক পহরস্ফয ট করত্য প্রর্ত্মই স্বোখ স্বিলা োক কহি জীিনানন্দ 
োত্শর পহরত্িহশয একহট কহিযার হেত্ক। কহিযায় স্বে প্রকৃহযোয়ায় স্বিত্ে ওঠা িনিংস ও িনিংসীর জীিনত্ক আেঁকত্য 
সত্েযন কহি, স্বসই কোনিাত্স কহি স্বপ্রম, উোন, োেঁত্ের আরাম এসকত্লর কর্া িলত্য িলত্যই হঠক স্বপৌঁত্ে োত্চ্ছন গুহলর 
শত্ব্দর কাত্ে। এই স্বপৌঁত্ে োওয়াত্ক কহি িয়াযথ নয় িরং আশীিথাত্ের স্বোত্খ স্বেখাত্য স্বেত্য়ত্েন, কারণ িািত্ির পৃহর্িীর 
িযত্ক স্বজত্গ র্াকার োপনক্লাহি,  ৃণার সারত্ময়-অিস্থান কহি স্বেত্খ স্বিত্লত্েন, িযত্ঝ স্বিত্লত্েন প্রহযহেত্নর েলনা আর 
স্বপ্রত্মর অহিনয়কলার সারসংত্ক্ষপ। এই টয কত্রা টয কত্রা হনযেআত্য়াহজয সাত্ধর অন্ধকার আর িের্থযার শ্বাসকষ্ট স্বে 
মৃযয েআিি রেনা কত্র েত্লত্ে হনয়হময-স্বস অত্পক্ষা স্বের িাত্লা একহটমাত্র গুহলর আ াত্য শারীহরক েলাত্িরার গহযিি 
মৃযয েত্ক িরণ কত্র স্বনওয়া—   

“িয়ত্যা গুহলর শব্দ আিার, 
আমাত্ের িিযা,  
আমাত্ের শাহি। 
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আজত্কর জীিত্নর এই টয কত্রা টয কত্রা মৃযয ে আর র্াকয না, 
র্াকয না আজত্কর জীিত্নর টয কত্রা টয কত্রা সাত্ধর িের্থযা ও অন্ধকার;”২ 

 
             রহিশংকর িল প্রর্ম িয়ত্স কহিযা হলখত্লও পরিযথীকাত্ল গল্প ও উপনোত্স হনজিূহম খয েঁত্জ হনত্য 
স্বেত্য়হেত্লন। যত্ি স্বসই িূহমর সাত্জ হেত্লা না  িয লিয ল জামার োপ িা স্বপ্রমময় স্বরামোহিক সন্ধোর কর্া। স্বলখক স্বেন 
শুরু স্বর্ত্কই একজন হলত্ম্বাত্লত্ন িসিাসকারী সৃ্মহযেগ্ধ েহরত্র। যােঁর স্বলখা স্বেত্কাত্না গত্ল্প টানা র্াত্ক এক অেৃশে 
কােঁটাযাত্রর স্বিো। ো টপত্ক আসার উপায়সন্ধাত্ন অহিরয পহরশ্রম কত্র েত্লত্ে স্বসই েহরত্র। আর টপত্ক না আসত্য 
পারার িের্থযা পযনজথত্ন্মর স্বখােঁত্জ েীকৃহয হেত্চ্ছ িারিার স্বসই মৃযয েত্কই। স্বলখক স্বেন প্রহযহট আেরত্ণর হিযর হেত্য় 
কাযরত্োত্খ স্বেখাত্য আগ্রিী এই িস্তুযাহন্ত্রক প্রেযহিহপ্রয় সিেযায় জীিন কত্যাটা অর্থিীন। একটা সামানে ঝরা পালকও 
েহে আেঁকত্ে ধত্র স্বিেঁত্ে র্াকা স্বেত্যা, স্বলখত্কর েহরত্রগুহল হক স্বস স্বেষ্টা করত্যা না? হকন্তু কই? মানযত্ের েেহরপয িত্য় োেঁোয় 
মানযত্ের স্বিেঁত্ে র্াকার পত্র্র সিত্েত্য় িত্ো শত্রু। স্বলখক যাই মৃযয ের সূত্রপায  টাত্লন হরপযত্কই িযো কত্র। কাম-স্বক্রাধ-
িাসনািীন এক হনজথীি জীিত্ন স্বলখক স্বপৌঁত্ে হেত্য োইত্লন যােঁর গত্ে স্বযালা েহরত্রত্ক। স্বে শুধয খয েঁত্জ খয েঁত্জ মত্র স্বকাত্না 
যরুণীর সমূ্পণথ উন্মযখ েয হট সযত্ডৌল িায। স্বকন? কারণ স্বসই েহরত্ত্রর মত্ধে ওই অযটয কয  কামই স্বিেঁত্ে হেত্লা যখত্না অিহধ। 
স্বসই সৃ্পিারও মৃযয ে  ত্ট োওয়ার পর েহরত্ত্রর ‘অিনী’ িত্য় উঠত্লা পযত্রাপযহর মযি। শরীর স্বর্ত্কও প্রিৃহত্তর প্রহযহট িত্রর 
মৃযয ে যাত্ক সমান কত্র যয লত্লা যার স্ত্রী লযা'র সাত্র্, স্বে লযা'র জরায়য স্বকত্ট িাে স্বেওয়া িত্য়ত্ে িহু আত্গ। এ এক 
অদ্ভযয মৃত্যর কািন। যারুত্ণের ঝকঝত্ক স্বমািময়যার প্রযীক স্বেিহপ্রয়ারা যাই এই হনসৃ্পিযার িারান্দায় খণ্ড খণ্ড কত্র 
খযত্ল স্বরত্খ োয় িন স্বোহন িায। েহরত্র িত্ল ওত্ঠ—  

“আমার আর িীেথপায িয় না। আহম মৃয, স্বেিহপ্রয়া। আমার প্রধান শত্রু আমাত্ক স্বেত্ে েত্ল স্বগত্ে। আহম আর 
কার সত্ঙ্গ লোই কত্র িােঁেি? িহুেূত্র স্বকাত্না হগজথা স্বর্ত্ক স্বেন স্বিত্স আত্স স্বেিহপ্রয়ার কন্ঠ, ‘আত্মন’।”৩ 

 
            জীিনানত্ন্দর কহিযায় িারিার এই হনসৃ্পিযার জন্ম িত্য়ত্ে নানািাত্ি। কখত্না হশশু-নারী পাত্শ স্বরত্খ মৃযয েত্কই 
প্রত্য়াজনীয় িত্ল স্বিত্ে হনত্য়ত্ে কহিযা'র নায়ক, আিার কখত্না কহিই কর্ক স্বসত্জ শুহনত্য় স্বগত্ে স্বমত্য়মানযত্ের প্রহয 
িাত্লািাসা- ৃণা ও অিত্িলার আখোন। হপযত্লর প্রহযমা িা পাহর্থি ক্ষয ধার ঈশ্বরী রূত্প নারীসম্পহকথয এই কল্পনায় কহি'র 
িের্থ স্বপ্রহমকসত্তা োয়ী যত্ি এসি স্বপহরত্য় স্বে স্ব াত্রর জন্ম িয় কহি'র হৃেত্য় যার হিযত্রও স্বশানা োয় স্বসই িযোপ্রিণ 
আকাঙ্ক্ষা িা মৃযরূত্প হনত্জত্ক হেহনত্য় স্বেওয়ার অগাধ কষ্টাহজথয সত্যের কর্া। এই অনযিূহযিীন পৃহর্িীর মাত্ঝ স্বপ্রম-স্বেি-
সিানযিূহযর মত্যাই হযহনও স্বেন স্বিমানান। োহন্ত্রক কলকারখানার িৃত্ত্ত োকার স্বপেত্ণ আিহযথয কহিও কখন স্বেন হনত্জই 
হশকারী স্বসত্জ হশকার হিত্সত্ি যাক করত্েন হনত্জর হেত্কই িন্দযক। যযচ্ছ সিানযিূহয, সিা স্বশাক, েযেত্ণ্ডর হৃেত্য়র স্বমােেত্ক 
উপিাস কত্র কহি হনত্জত্ক শুইত্য় হেত্চ্ছন টানটান স্বকাত্না মৃত্যরই পাত্শ— 

“মৃয পশুত্ের মত্যা আমাত্ের মাংস লত্য় আমরাও পত্ে র্াহক; 
হিত্য়াত্গর-হিত্য়াত্গর-মরত্ণর মযত্খ এত্স পত্ে সি 
ঐ মৃয মৃগত্ের মত্যা। 
স্বপ্রত্মর সািস সাধ েপ্ন লত্য় স্বিেঁত্ে স্বর্ত্ক িের্া পাই,  ৃণা মৃযয ে পাই; 
পাই না হক?”৪ 

এই অহনত্মে েশথন পাঠকত্ক এত্ন োেঁে করায় হনত্জর মযত্খামযহখ। এই মযখ, সকল েৃশেত্ক েহি কত্র স্বরত্খত্ে যার অহিিেহির 
আশ্রত্ম। িের্া,  ৃণা, প্রযারণা আর প্রযোখোন স্বেিাত্ি মানযত্ের নূেনযম আশাত্িাধত্কও অিজ্ঞার সমযয লে কত্র যয ত্লত্ে 
অহিজ্ঞযার আসত্ন, স্বসই আশািীন-অনযিূহযিীন-স্বপ্রমিীন-হিশ্বাসিীন এই স্বে স্বিেঁত্ে র্াকা এও স্বযা এক মৃযয ে! হনত্জর 
মাংসটয কয  আেঁকত্ে শুধয আেমশুমারীর একহট কণা িত্য় স্বর্ত্ক োওয়া মৃযয ে নয়?  
           রহিশংকর িত্লর স্বলখায় এই আশার মৃযয ে িত্ো স্বিহশ স্বিত্জ ওত্ঠ। আসত্ল সংত্িেনশীল হশল্পীেিাত্ির অনেযম 
মিহশষ্টে অত্েনা মানযত্ের কষ্ট আর হনত্জর কত্ষ্টর  নত্ব হমহলত্য় স্বিলা। স্বসখাত্ন স্বে সযত্র নকশাহলস্ট-সিান িারাত্না িৃি 
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হপযার েরজা খযত্ল অত্পক্ষমান হেত্র স্বর্ত্ক উত্ঠ আসা কান্না িাত্জ, স্বযমনই সমান কারুত্ণে স্বিত্জ ওত্ঠ স্বকাত্না এক অন্ধ 
িািা'র স্বলখার কাগজ েয েঁত্য় েয েঁত্য় স্বেখার েন্ত্রণাও। আর এই প্রহযহট কান্না স্বলখত্কর েহরত্রগুহলত্ক অিধাহরয িহঙ্গত্য হনত্য় 
োয় কির খনত্নর পত্র্। স্বেত্ে আসা স্বেশ জহেত্য় হিধ্বি একজন হডত্মনহশয়ার রুগী মাত্য়র োো িত্য় উঠত্য উঠত্য 
িয ত্ল োয় হনত্জর পহরেয়। আহকথত্টক্ট িত্য় হমউহজয়াম িানাত্নার কাত্জ হনত্য়াহজয একজন স্বেত্খ স্বিত্ল কী হিপযল পহরশ্রত্ম 
হনত্জত্ের ক্ষয ও ক্ষহযত্ক িয ত্ল র্াকার জনে মানযে মে খাত্চ্ছ, স্বেৌনসঙ্গত্ম হলপ্ত িত্চ্ছ। অযৃপ্ত অত্প্রত্ম মাখা িারিার 
স্বেৌনহক্রয়া আর োমোর প্রসাধনকলায় সকত্ল িারিার জানান হেত্য মহরয়া যাত্ের স্বিেঁত্ে র্াকার কর্া। আর এই মৃত্যর 
সংসাত্র স্বসই স্থাপযেহশল্পী খয েঁত্জ পাত্চ্ছ অসংখে মৃয প্রজাহযর মার্ার খযহল। োত্ের িত্র িত্র সাহজত্য় এক প্রাণিীন 
হমউহজয়াম সাহজত্য় স্বযালাই স্বেত্শর সরকাত্রর স্বনক্সট স্বপ্রাত্জক্ট। মৃযয ের ডাইত্মনশন িহুিাত্ি পালত্ট হেত্লও স্বলখক আসত্ল 
িলত্য োইত্েন স্বসইসকল হিধ্বংসী সিেত্ের অরাজক স্বলাত্ির কর্া, োত্ের আযত্ঙ্কর োগ স্বলত্গ র্াত্ক এই প্রজত্ন্মর 
গাত্য়। িার্রুত্ম মলযোগ করত্য িত্স  আেযল হেত্য় হটত্প স্বমত্র েলা হপেঁপত্েত্ের হেত্ক যাকাত্যই মত্ন পত্ে োয় হিটলাত্রর 
কনত্সত্েশন কোত্ম্পর েৃশে। যাই রহিশংকর িত্লর েহরত্ত্ররা সৃহষ্ট কত্র ইহলউশত্নর–- 

“আমাত্ের পৃহর্িীর এক প্রত্য়াজনীয় ইহলউশন, এই আকাশ। আমাত্ের িািিযা স্বযা কত্য়কহট িাহে, রািা, 
োনিািন, হমসাইল, অহিত্সর স্বেয়ার, কনত্ডাম, হলিট- িাত্য স্বগানা োয় এমন কত্য়কহট হজহনস। আর সিই স্বিেঁত্ে 
র্াকার প্রত্য়াজনীয় ইহলউশন। হকন্তু স্বকান িািিযার জনে নীহযশ এই ইহলউশনত্ক িযো করত্য োয় না, স্বস 
আসত্ল একহট িাসনার জন্ম হেত্য োয়, ো িযোহলপ্সা। জীিন-সম্পহকথয োিযীয় েশথন এই িাসনাত্ক কখনও 
জন্ম হেত্য োয়হন ।মানযে িযো কত্রত্ে অন্ধিাত্ি, প্রত্রােনায় িা স্বকাত্না আেত্শথ উিযি িত্য়। নীহযশ এই 
িযোিাসনার স্রষ্টা, ো অোগত্নত্সর নীলহিন্দযর মত্যা হনমথল আনন্দ স্বেত্ি শুধয।’’৫ 

এই হনমথল আনত্ন্দর স্বখােঁত্জই হক জীিনানন্দত্কও স্বিত্ে হনত্য িয় হৃেয় খয েঁত্ে স্বিেনা জাগাত্নার পর্? স্বমধার হিযর স্বিত্ে 
েলা প্রহযহেত্নর অহিশাপ আর িািি পৃহর্িীত্ক অহনিােথযার কারত্ণ েয েঁত্য়-স্বেত্ন িযত্ঝ স্বনওয়ার িািাকার কহি'স্বক স্বটত্ন 
হনত্য় োয় এক িািমূহযথিীনযার হেত্ক। সত্েোজায হশশুর মত্যা ধারণার িাইত্র কহি'র স্বিাধ ও োপত্নর হমহলয আিত্ি 
গত্ে স্বযালা িৃত্ত। িযিত্েি িসয যােঁত্ক হেহিয কত্রন হনজথনযম কহি হিত্সত্ি, আিার সযিাে মযত্খাপাধোয় যােঁত্ক িাণহিি 
কত্রন আত্মধ্বংসী ক্লাহিময় স্বনহযিােক কহি রূত্প। হকন্তু এর স্বকাত্নাটাই জীিনানন্দত্ক স্বেনার প্রকৃয পহরসর নয়। একজন 
উদ্ভ্রাি স্বপ্রহমক োেঁর কাত্ে অযীত্যর সৃ্মহয-েিন আর পাত্পর ইহযকর্া িারিার স্বোগসূত্র মযহর করত্য োয় িযথমাত্নর 
কংহক্রটআিত্ি স্ব রা আত্মেংশত্নর সত্ঙ্গ। একজন হস্থর সমাধান না োওয়া স্বিেনার সিান স্বে জাত্ন ক্রত্ম পৃহর্িীত্য 
অহলহখয সমত্য়র রাহত্র  নাত্চ্ছ। আকাত্শর নীহলমা োত্চ্ছ কত্ম। িয ত্লর গন্ধ আর আশ্চত্েথর জন্ম স্বেয় না। আ াত্যও আর 
িয় পায় না মানযে, কারণ আ াত্য আ াত্য ক্রত্ম সি িের্ািীন িত্য় স্বগত্ে। জীিনানন্দ স্বোত্খর সামত্ন সিেযার মৃযয ে 
স্বেখত্য পাত্চ্ছন আর স্বলাল হনত্গ্রর অহিজ্ঞ স্বোত্খ আহেম জন্তুর প্রাগগহযিাহসক পেথাত্য়র সাত্র্ হমল খয েঁত্জ স্বিলত্েন মানযত্ের 
আেরত্ণর। এই িের্া, মানিাত্মার হনরির অিক্ষয় এও স্বযা এক মৃযয েরই আখোন! স্বেন যমসার স্বর্ত্ক মযহি স্বপত্য হগত্য় 
সমত্য়র আজ মমথস্থত্ল অন্ধকার স্বিত্স উঠত্ে। 
‘ধূসর পাণ্ডয হলহপ’র শরীত্র িায স্বিালাত্ল 'জীিন’ কহিযাহটত্ক অসত্ঙ্কাত্ে মৃযয ের জয়গানময় এক কহিযা িত্ল মত্ন িয়। এই 
স্বস্রাত্য স্বপ্রম ও মৃযয েত্ক এক কত্র স্বেত্খত্েন কহি। স্বেন স্বপ্রত্মর আিত্ির মত্যাই সমান মৃযয ের টান-আেরণ। েযরি আিয 
হেযার মত্যা দ্রুযত্িত্গ যার োযায়ায। স্বস আত্স িসত্লর কান্না িত্য়, স্বেৌিত্নর জ্বর িত্য়, নক্ষত্ত্রর ক্ষয় িত্য় যার আগমন। 
এই যয মযল শহির প্রহয কহি'র প্রিল আকেথণী হিিরণ িযহঝত্য় হেত্য সক্ষম যােঁর মৃযয েকাঙ্ক্ষাত্িাধ— 

“…নযয ন জাহনত্ি হকেয িয়ত্যা িা  যত্মর স্বোত্খ স্বস!  
সি িাত্লািাসা োর স্বিাঝা িল-স্বেখযক স্বস মৃযয ে িাত্লাত্িত্স!”৬ 

             জীিনানন্দ স্বে শুধয মৃযয ের িেহিত্কহন্দ্রক আকাঙ্ক্ষা কত্র স্বগত্েন যাই নয়, ‘মরণ স্বর যয হু মম শোম সমান’ এই 
স্বিাত্ধর িারাই োহলয িত্য়ত্েন কহি। কহি জীিনানন্দ ের্ার্থই স্বপ্রহমককহি। এই স্বপ্রম মৃযয েত্ক হ ত্র প্রিলিাত্ি হিেেমান। 
এই রূত্পর পৃহর্িী- ঘ্রাত্ণর পৃহর্িী- শ্রিত্ণর পৃহর্িীর প্রহয কহি’র আকেথণ যীব্রিাত্ি িয ত্ট ওত্ঠ হঠক যখনই, েখন হশওত্র 
মৃযয ে এত্স োেঁোয় যার অনহযক্রমে অিস্থান হনত্য়। কহিও স্বসই মৃযয ের স্বোখ হেত্য়ই মাহটর পৃহর্িীর নেী-আত্লা-কয য়াশা-মাঠ-
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সযপক্ক েত্ির ঘ্রাণ হনত্য র্াত্কন এমনিাত্ি স্বেন এই স্বশে গ্রিণমযখর কাল। এই স্বশে স্বেত্য় স্বেখা। িাত্যর স্পত্শথর োল 
স্বধায়া গত্ন্ধর োে এযটা হনহিে স্বিাক স্বেন কহি মৃযয েত্ক পরম স্বেত্ি গ্রিণ করত্য পাত্রন হনত্জর সিটয কয  শরীর-মত্নর 
আের হেত্য়ই। 
            সাধারত্ণর এই মরপৃহর্িীত্য হিজ, হটহি, গাহে, িাহে, স্বপ্রম, উষ্ণযা, হিলাস, হিজ্ঞাপন কামত্ে একজন 
সংত্িেনশীল অনযিূহয-আক্রাি িেহি কযহেন শাহিময় জীিন োপন করত্য পাত্র? এই িেহিই স্বযা িাত্য কাত্ি যয ত্ল মাত্ঠ 
স্বগহেত্লা শাহির স্বমাত্ি। িালহয িরহয জল িাত্য স্বসই স্বে সংসার-সংসার স্বখলার িৃর্া স্বেষ্টা? শরীত্র জত্ল গন্ধ স্বমত্খ 
হনত্জত্ক িােঁহেত্য় রাখার যয মযল পহরশ্রম? যারপত্রও হক সম্ভি? সম্ভি নয়। শুধয জীিত্নর উত্ত্তজনাত্ক িাত্লাত্িত্স, 
প্রাণত্স্রাযত্ক িাত্লাত্িত্স স্বিেঁত্ে র্াকত্য িয় িত্ল স্বিেঁত্ে র্াকত্য োয়হন আট িের আত্গর একহেত্নর এক স্বিাহধগ্রি িূযগ্রি 
িেহি। এই স্বোত্য়ত্লর, িহেংত্য়র হযরহযর স্বিেঁত্ে র্াকার গাঢ় োে স্বস আর স্বকাত্নাহেন উপত্িাগ করত্য পারত্ি না িযত্ঝই 
হেৎ িত্য় হের যমত্কই স্বিত্ে হনত্লা স্বস। আর যারই স্বেন আট িের পত্র আশ্চেথিাত্ি জন্মগ্রিণ করত্েন রহিশংকর িল। এ 
হক মৃযয েত্েযনার সিানিার নাহক অিহশষ্ট আখোন? - 

“…োেঁে ডয ত্ি স্বগত্ল পর প্রধান আেঁধাত্র যয হম অশ্বত্ের কাত্ে 
একগাো েহে িাত্য হগত্য়হেত্ল যিয একা একা; 
স্বে জীিন িহেত্ের, স্বোত্য়ত্লর-মানযত্ের সাত্র্ যার িয় নাত্কা স্বেখা 
এই স্বজত্ন।”৭ 

 
            রহিশংকর িল প্রিল স্ব াত্রর স্বোত্খ পৃহর্িীর মাঠ- াট-পত্র্ খয েঁত্জ েত্লত্েন মৃয জীিনানত্ন্দর অহস্থ-অহিত্ব। 
হনত্জর অজাত্িই স্বলখত্কর গত্ল্প েহরত্ত্রর আধাত্র িত্স পেত্েন জীিনানন্দ। স্বেন পূত্িথর ক্ষযয় জত্ম র্াকা রি, মাংস, 
স্বক্লে স্বর্ত্ক িের্া সংগ্রি কত্র যার হনরুত্তর অন্ধকাত্র কােথকারণ িসাত্য আগ্রিী স্বলখক হনত্জত্কই িাহনত্য় স্বিলত্েন কহি'র 
উত্তরসূরী। 'কোত্ম্প' নামক একহট গত্ল্প িািা'র িাত্য প্রহয মাঝরাত্য অযোোহরয িত্চ্ছ স্বোত্টা স্বোত্টা েযই স্বেত্ল-স্বমত্য়। 
হপযা'স্বক িারিার মাত্য়র  র স্বর্ত্ক িাহসমযত্খ হিরত্য স্বেত্খ যার সিান। মা যার স্বসৌন্দত্েথর আিায় উজ্জ্বল এক অসযখী 
আত্মা। েযই সিানত্ক েূত্র সহরত্য় রাত্খ হপযৃমযখী োপ লক্ষ কত্র। স্ত্রী-স্বপ্রম িহজথয িািা'র সিানত্ক অহনিােথিাত্ি িত্য় 
উঠত্য িয় মাযৃত্প্রমিহজথয সিান। নারীত্প্রমিীন এই পূিথহলহখয িহিযত্িের িায স্বর্ত্ক িােঁেত্য িািা ও স্বেত্ল পরস্পরত্ক 
অহিত্োগ কত্র েত্ল। িািা িত্ল ওত্ঠ— 

“না। আমরা েযজত্নই রিাি িত্য স্বেত্য়হেলাম শুি। এমন এক জীিত্ন আহম িােঁেত্য স্বেত্য়হেলাম স্বেখাত্ন সিসময় 
হিপত্ের সম্ভািনা আমাত্ের জাহগত্য় রাত্খ। নািত্ল স্বিেঁত্ে স্বর্ত্ক োে স্বনই।”৮ 

স্বলখক স্বেখাত্য োইত্েন এই স্বজত্গ র্াকাটয কয র মত্ধেই েত্যাটয কয  ো স্বিেঁত্ে র্াকার সারমমথ। হনত্জত্ক জাহগত্য় রাখার প্রািত্লে 
একটা খযন স্বিাক, একটা িূহমকম্প স্বিাক, স্বিাক স্বকাত্না হিপযল জত্লাচ্ছ্বাস। হকেয একটা স্বিাক। নািত্ল মৃয েযই স্বোখ পত্ে 
স্বিলত্ি এত্ক-অপরত্ক। িযত্ঝ োত্ি অসাে স্বেিব্রহ্ম হনত্য় এই স্বে হনত্জর মাংস আেঁকত্ে শুত্য় র্াকা- এর নাম মৃযয ে। 
 
           রিীন্দ্রনাত্র্র জীিত্ন মৃযয ের রিসে িরাির এক অিগুহন্ঠয স্বসৌন্দত্েথর মত্যাই রিসে ন হেত্লা। রিীন্দ্রনার্ 
স্বেচ্ছামৃযয েত্ক সাহিত্যে িেিিার কত্রত্েন সাংসাহরক জহটলযা স্বর্ত্ক মযহির েযুঃহখয পহরণাত্মর মত্যাই। িহঙ্কমেন্দ্রও সমাত্জর 
নোয়নীহযত্ক প্রহযষ্ঠা স্বেওয়ার উপায় হিত্সত্ি স্বিত্ে হনত্য়ত্েন আত্মিযোর েরূপত্ক। রিীন্দ্রনাত্র্র কহিযায় স্বেচ্ছামৃযয ের 
স্বকাত্না আিাস স্বনই। র্াকত্যও পাত্র না। কহি স্বসখাত্ন শুিত্েযনাত্িাত্ধ উজ্জ্বল এক রহি। আত্মিযো স্বসখাত্ন পাত্পর 
মত্যাই অসৃ্পশে। মৃযয ের অহনিােথযার মত্ধে হনরুত্েত্শর উত্েত্শে োত্রা িহুিাত্ি িয ত্ট উঠত্লও যার হিযর পৃহর্িীর প্রহয 
স্বকাত্না আত্ক্রাশ িা হিোে স্বনই। শরৎেন্দ্র এিং যােঁর স্বোখ হেত্য়ই স্বেখত্য অিেি অসংখে সাধারত্ণর সমাজ একমাত্র স্বসই 
মৃযয েত্কই আজও সিানযিূহযর স্বোত্খ গ্রিণ কত্র ো স্বপ্রত্ম িের্থ িত্য় গলায় িােঁস হকম্বা পরীক্ষায় অকৃযকােথ িওয়ার কত্ষ্ট 
স্বেচ্ছামৃযয ে। খিত্রর কাগজও এই মৃযয েগুহলত্কই হেহিয করত্য পাত্র কােথকারত্ণর গহযহিহধ স্বমত্ন। হকন্তু এই স্বে প্রহযহেত্নর 
মৃযয ে! প্রহযমযিূত্যথ স্বেত্ে আসা মাহটর জনে হেরিন উেিাস্তু মত্নর কান্না আর হেৎকার! মৃযয ে শত্ব্দর শারীহরক প্রত্য়াজনত্ক 
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অেীকার কত্র িারিার হৃেত্য়র কিত্রর জনে খয েঁত্ে েলা মাহটর আত্য়াজন! হনত্জত্ক িাহরত্য় োওয়া এক স্বেচ্ছাহনরুহেষ্ট 
মানযে হিত্সত্ি কল্পনা কত্র েলা! এইসি মৃযয ের আঘ্রাণ োপত্য পাত্র না খিত্রর কাগজ। হসেঁহে হেত্য় নামত্য নামত্য হসেঁহে 
িত্য োওয়া স্বেযনার হিোে স্বমত্প স্বনওয়ার ক্ষমযা স্বনই সাধারণ সমাত্জরও। এক েী থ স্বর্ত্ক েী থযর অহিত্বহিেণ্ণ স্বক্ষাি, 
ো অেীকাত্রর জনে পাহর্থি স্বকাত্না সরঞ্জাম সািােে করত্য পারত্ি না। এই মৃযয েত্িাধ রিীন্দ্রনাত্র্ হমলত্ি না। শরৎেন্দ্র 
হেত্য অক্ষম। মাহনক িত্ন্দোপাধোয় শশীত্ক হটলায় োেঁে কহরত্য় আশািীনযার এক হিপন্নযাত্ক স্বেখাত্য পাত্রন িত্ট হকন্তু 
স্বেশ-সমাজ-সমকাল জযত্ে ক্রমান্বত্য়  ত্ট েলা েযি, হিত্চ্ছে, রাজনীহযর কাহিথউ, পযনিথাসননীহয, হনিথীজসমাহধ হকম্বা হনহিথোর 
িযোরি স্বেিাত্ি একজন অনযিূহযশীল সত্েযন সংত্িেনশীল মনত্ক িাহনত্য় স্বেয় পৃহর্িীর অহিশপ্ত সিান- স্বসই অহিশাত্পর 
োয়িার পালন কত্র েলা িত্য় ওত্ঠ অহনিােথ। িাহস-কান্না-আত্িগ-স্বেৌনযা সিটাই িত্য় ওত্ঠ হনয়মমাহিক স্বমকী অহিিেহির 
মত্যাই অহিনয়-উপত্িাগে আর স্বসই উপত্িাগ খযি দ্রুয িত্য় ওত্ঠ ক্লাহিকর। মালেিান  যত্র েত্ল উৎপলার হপেয হপেয। স্বপ্রম 
স্বগত্ে, অনযরাগ িাহরত্য়ত্ে, আিহরকযা, সিানযিূহয সি স্বগত্ে সত্র। যিয শরীত্রর হখত্েটয কয র জনে কয কয ত্রর মত্যা িত্স র্াত্ক 
মালেিান উৎপলার ডাত্কর আশায়। উৎপলা স্বসখান স্বর্ত্কও েূর েূর কত্র যাহেত্য় স্বেয় মালেিানত্ক। জীিনানত্ন্দর মালেিান, 
স্বিম, হনশীত্র্রা হৃেত্য় হনত্য় স্ব াত্র এক অদ্ভযয মৃযয ের শাহি আর হস্থরযা। হের অমহলন এক অন্ধকারত্িাধ। এই অন্ধকাত্রর 
উৎপহত্ত কখত্নাই শুধযমাত্র স্বপ্রত্মর িের্থযা িা োকহর স্বক্ষত্ত্র অসিলযা স্বর্ত্ক স্বজত্গ উঠত্য পাত্র না। এই অত্মা  েয হনথিার 
স্বিেনার ধন স্বেন কহি পযত্ে রাত্খ গিীত্র। লালন কত্র সিাত্নর েত্র। যাই কহি’র কাত্ে কত্যািাত্ি হমত্র্ে িত্য় স্বগত্ে 
‘েমৎকার’, ‘উৎসি’ শব্দগুহলর মািাত্মে। জরায়যর কাত্ে হিত্র স্বেত্য োয় কহি আত্রকিার নযয নিাত্ি জন্ম স্বনওয়ার আশায়। 
শুধযমাত্র জন্ম স্বনওয়ার আনত্ন্দ। িেস্। ওটয কয ই। জন্মটয কয ই শুধযমাত্র এখত্না স্বেত্য় স্বেখার মত্যা হনমথল রত্য়ত্ে কহি'র গিত্ন। 
এরপত্রর স্বকাত্না হিিার হিত্র আত্স না যার োহিোত্ক্ষত্ত্রর সীমানায়। অন্ধকাত্রর িত্নর হিযর স্বোহনর হিযর মৃযয ের 
সাত্র্ সিিাত্সর অনি আকাঙ্ক্ষা কহি'স্বক িারিার স্বটত্ন হনত্য় স্বগত্ে কখত্না মৃয নক্ষত্ত্রর মত্যা জীিত্নর কাত্ে, কখত্না 
িনিংত্সর মত্যা প্রকৃহযর স্বকাত্ল, কখত্না  াত্সর মত্যা মাহটর রত্সর অন্দত্র। হকন্তু কখত্নাই আর মানযে িত্য োইত্য 
পাত্রনহন কহি স্বসিাত্ি। শঙ্খহেল, শাহলক, কাক, স্বপেঁো এত্ের জীিত্ন স্বে টয কত্রা টয কত্রা মৃযয ে র্াত্ক না! এত্ের জীিত্ন স্বে 
অহিশপ্ত সিাত্নর িার স্বনই স্বলত্গ! শয শয শূকত্রর হেৎকার আর প্রসি-স্বিেনার আেম্বত্রর পৃহর্িীত্য কহি'র স্বেিাত্ি 
স্বিেঁত্ে র্াকার সাধ স্বনই আর মানযে-জত্ন্মর স্বলাত্ি। স্বেন স্বসিাত্িই িেিহৃয িত্য িত্য শূকত্রর মাংস িত্য় োওয়া এই 
অিুঃসারশূনে সমাত্জ রহিশংকর িত্লর মত্যা স্বলখত্করা গত্ল্পর হিযর হেত্য় িাহরত্য় োওয়ার পর্ খয েঁত্জ েত্ল। োরত্শা 
িেত্রর পযরত্না িোমত্লত্টর ‘To be’ আর ‘not to be’ হ ত্র এখত্না প্রশ্ন কত্র েত্ল। িােত্য র্াকত্য সত্ন্দি। জমত্য 
র্াত্ক হনরুত্তত্রর পািাে। ধীত্র ধীত্র প্রশ্নও োয় িয হরত্য়। িোমত্লটত্মহশত্নর গেত্ন হনত্জত্ক িহসত্য় স্বনয় গল্পকর্ক। যার 
আর স্বকাত্না অহিত্ব স্বনই।   
            িযাশা, অনাস্থা, একাকীত্ব উপত্ে স্বিত্ল জীিন সম্পত্কথ স্বকাত্না আগ্রিত্িাধত্ক। হিপ্লত্ির িোিাহসর স্বমািিঙ্গ 
িত্যই রাহশয়ার িহু স্বলখক স্বিত্ে হনত্য়হেত্লা আত্মিযোত্কই জীিত্নর আরাম হিত্সত্ি। সাধারণ িোখোর আত্লত্খে ধরা পত্ে 
না এসকল মৃযয ের স্বিযয । মানযেও যাই িাল স্বেত্ে স্বেয়। িাত্ি না। স্থানীয় সংিােপত্ত্রর অিিয থি িত্য পাত্র না এই মৃযয ের 
রিসে। পাত্শ িত্স 'অোিাহিক' শত্ব্দর পহরিাস। আমাত্ের স্বমৌল স্বিাধগুহলত্ক স্বেন এক িোেঁেকা টাত্ন মযখ র্যিত্ে স্বিত্ল 
স্বেহখত্য় স্বেওয়া- িযহি হেত্য় সি স্বকন'র িহেশ স্বমত্ল না। এই মৃযয েকাঙ্ক্ষা স্বকাত্না নারী িা পযরুত্ের স্বপ্রত্ম িের্থ িওয়ার জনে 
নয়। অর্থ কীহযথ েচ্ছলযা সি র্াত্ক, সি স্বর্ত্কও হসলহিয়া প্লার্ টয ক কত্র জ্বাহলত্য় স্বেয় গোস িানথার, আর স্বকমন িয ত্ল 
োয় স্বনিাত্নার কর্া। িাহজথহনইয়া ধীত্র ধীত্র এহগত্য় োয় জত্লর হেত্ক যােঁর সিত্র্ত্ক হপ্রয় শখত্ক আেঁকত্ে নযহেপার্র 
কয ত্োত্য কয ত্োত্য ডয ত্ি োয় অযত্ল, সিত্জ, অনায়াত্স েিয়িহির ‘কারামাজিি ভ্রাযৃগণ’ উপনোত্স স্বসই খযনী জারজপযত্রত্ের 
আত্মিযো প্রকারিত্র ঈশ্বত্রর কাত্ে হিত্র োওয়া হেত্লা। হেল পাপ-পযত্ণের মাপকাহঠ। হকন্তু জীিনানত্ন্দর আকাশ ধত্র 
এহগত্য় েলা হেগিত্রখা িরাির স্বকাত্না হশল্পীই যার ঈশ্বরত্ক জীহিয অিস্থায় পায়হন। োরপাত্শ স্বেন এক নাহির অন্ধকার। 
হশকেিীত্নর ইহযিাস। এই েন্ত্রণার স্বকাত্না উপশম স্বনই। েপ্ন স্বেটয কয  স্বিেঁত্েিত্যথ আত্ে, যারাও এত্স জাহনত্য় োয়— 

“েত্প্নর ধ্বহনরা এত্স িত্ল োয়ুঃ স্থহিরযা সি স্বেত্য় িাত্লা; 
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হনিি শীত্যর রাত্য েীপ স্বজ্বত্ল 
অর্িা হনিাত্য় েীপ হিোনায় শুত্য় 
স্থহিত্রর স্বোত্খ স্বেন জত্ম ওত্ঠ স্বকান্ হিত্কত্লর আত্লা। 
…            …              … 
স্থহিরযা, কত্ি যয হম আহসত্ি, িল স্বযা।”৯ 

এই স্বর্ত্ম র্াকার নামই মৃযয ে।  যম স্বর্ত্ক উত্ঠই হের যত্মর িাসনা। সারাহেত্নর জহ্লােময় আিরত্ণর ধযত্লািাহল স্বঝত্ে 
েয পোপ কয য়াশার মত্যা হিমশীযল শুত্য় র্াকার ইত্চ্ছর হপেত্ন োেঁহেত্য় রত্য়ত্ে ক্লাহিময় েযই স্বোখ। োর আর হকেয স্বেখা 
িাহক স্বনই। িাহক স্বনই আিার স্বজত্গ ওঠার পাহর্থি আনন্দ। জন্ম জন্মািত্রর মৃয সৃ্মহযর পর্ ধত্র এহগত্য় েলা স্ব ারাহিষ্ট 
হিোে ন মানযত্ের হৃেত্য় আর িহেশ পাওয়া োয় না স্বকাত্না স্পষ্ট আত্লার। শুধয শরীরটয কয  হনত্য় পত্ে র্াকা এই অত্পক্ষার 
স্বেত্য় মৃত্যর মহিমায় উদ্ভাহসয িওয়া স্বেন স্বের িাত্লা। স্বিেঁত্ে হেত্লা কহি, একহেন স্বিেঁত্েই হেত্লা। জ্বালাত্য স্বেত্য়হেত্লা শুি 
আত্লা হকন্তু হেত্লা না প্রেীত্পর আধার। যাই কহি হেত্নর হসেঁহেপর্ত্ক অেীকার কত্র অিুঃশূত্নে হিম িত্য় স্বর্ত্ক স্বেত্য 
োন।  
             রহিশংকর স্বেখত্য পায় স্বসই সৃ্মহযর মৃয সােঁত্কাত্ক। িােঁটত্য র্াত্ক স্বসই পর্ ধত্র। িাত্য এত্স োয় অত্নকহেন 
আত্গ িয হরত্য় োওয়া িািা'র আনন্দ জহমত্য় রাখা লালিাক্স। হকন্তু স্বসখাত্নও মৃযয ের গন্ধ। জীিনানত্ন্দর ট্রাত্ঙ্কর মত্যাই। 
স্বলখক েযটত্য র্াত্ক। একটা হকেয এমন র্াকয ক োত্ক জহেত্য় অিয হনুঃশ্বাস োো োয়! স্বনই। ধ্বংসস্তুত্পর ওপর োেঁহেত্য় 
মৃয সাম্রাত্জের কন্ঠেত্র িািা পাগলাগারত্ে েত্ল োয়। মা খয েঁত্জ স্বপত্য় োয় অহনিােথ হিেিহে। স্বেত্ল উলঙ্গ িত্য় আয়নার 
সামত্ন োেঁোয়। সৃহষ্টর আহেকাত্ণ্ড স্বপৌঁোত্নার করুণ আযথনাে  যত্র স্বিোয় স্বগাটা িাহেময়। োহরত্দ্রর িয টপার্ হেত্য় কান্নাপ্রিল 
হৃেয় হনত্য় স্বকাত্না এক আত্মা এহগত্য় োত্চ্ছ স্বঠলাগাহে িাত্য। স্বঠলাগাহেত্য িত্স রত্য়ত্ে িৃি, শীণথ কয ষ্ঠত্রাগী। অেূত্র 
কাপত্ে স্বমাো নারীত্েত্ির ধহেথয লাশ। এরমত্ধে হেত্য়ই পৃহর্িী হস্থর িত্য় োয়। গল্পত্লখক রহিশংকর স্বেখত্য পান জীিনানন্দ 
এই স্থহিরযার হিযর স্বিত্ে হনত্চ্ছন স্বসই আত্মিযোত্কই। না স্বকাত্না িােঁহসেহেত্য ঝয ত্ল হকম্বা অত্মা   যত্মর ওেযধ স্বখত্য় 
নয়। পৃহর্িীর িযত্ক আর হিরত্য না োওয়ার িাসনায় হনেক অেৃশে িত্য় স্বেত্য োইত্েন জীিনানন্দ। িাহরত্য় স্বেত্য োন 
পযত্রা অত্র্থই। শুধযমাত্র অপর মানযত্ের স্বোত্খর সামত্ন স্বর্ত্ক নয়। হনত্জর  ত্র রেনা কত্র েলা আত্মহিত্দ্রািী স্বসই আয়নার 
সামত্ন স্বর্ত্কও। জীিনানন্দ যিযও সান্ত্বনার েত্র যােঁর মত্যা েিািী মানযেত্ক স্বখােঁজ হেত্য় স্বগত্েন কাহযথত্কর মাত্ঠর, স্বপৌত্ের 
রাহত্রর, িাল্গুত্নর পঞ্চমী োেঁত্ের হেত্ক যাহকত্য় ক্ষহণত্কর জনে িত্লও মৃযয েকাঙ্ক্ষাত্ক িয ত্ল র্াকার উপায়। হকন্তু নাগহরক 
সিেযার িীিৎস একাকীত্ত্ব উন্মােপ্রায় রহিশংকত্রর গত্ল্পর নায়ক িা নাহয়কারা হনত্জত্ের িাহরত্য় স্বিলার মত্যা স্বকাত্না 
প্রকৃহযরও স্বখােঁজ পায় না। পায় না স্বকাত্না স্বসানাহল হেত্লর হিরিকান্নার স্বরামন্থণ-োে। একা একা হনজথন ফ্ল্োত্ট মত্র স্বর্ত্ক 
স্বেত্য িত্ি েী থ স্বর্ত্ক েী থযর হেন। পো গলা েযগথত্ন্ধর েন্ত্রণায় িয়ত্যা স্বকাত্না পাশ্বথিযথী ফ্ল্োট-অহধিাসী অনযসন্ধান করত্য 
আসত্ি এই িয়ািি মৃযয ের। এরপর শ্রািকৃত্যে িাহসমযত্খ স্বযালা েহি স্বপাস্ট িত্য় োত্ি স্বকাত্না এক স্বসাশোল হমহডয়ায়। 
অিের্থপ্রহক্রয়ায়। রহিশংকত্রর স্বমহরহলনরা স্বকাত্নাহেনও যাই িনলযা স্বসন িত্য পাত্র না। সান্ত্বনা োত্নর আিাত্স অন্ধকাত্র 
মযত্খামযহখ িসত্য পাত্র না। িযাশ, মহযচ্ছন্ন এক নাগহরক অহিশাপ কামত্ে স্বিত্ে স্বনয় মৃযয েত্ক। গত্ল্পর নায়ক কী কত্র? 
স্বমহরহলন আর জীিনানত্ন্দর মধেিযথী হিেণ্ণযায় আক্রাি নায়ক জীিনানত্ন্দর আত্মার স্বিেনাত্ক লালন করত্য করত্য 
স্বমহরহলত্নর জনে অত্পক্ষা কত্র। স্বমহরহলন আর স্বিত্র না। নায়ক অন্ধকাত্রর আিরণ স্বখােঁত্জ। জরায়যর নোয় অন্ধকার। 
গিীর হনকে িাইত্রর আত্লা োয়া অসযখ না স্বেখত্য পাওয়া স্বসই অন্ধকারই পারত্ি নায়কত্ক হনহিে জত্ন্মর োে হেত্য— 

“এসি না স্বিত্ি, কারওর জনে অত্পক্ষা না কত্র, আজ  যহমত্য় পোই িাত্লা। একমাত্র যখনই আমার মাযৃজরায়যত্য 
েয ত্ক পো োয়। জরায়যসৃ্মহয, জরায়যগ্রস্থ।”১০   

           জরায়যর হিযর প্রত্িত্শর োে স্বযা রহিশংকর জীিনানন্দ স্বর্ত্কই গ্রিণ কত্রত্েন। হপযা-পযত্ত্রর োপন স্বেন। 
মাযৃগত্িথ জত্ম র্াকা অন্ধকার আসত্ল সম্ভািনাময়। আশাময়। আিার পাশাপাহশ উৎসমযত্খ ডয ি হেত্য় হনত্জত্ক সমূ্পণথ 
অেীকার করার উপায় আর স্বনই। স্বিেঁত্ে স্বর্ত্ক জীিত্নর অত্নকটা সময় অহযক্রম কত্র স্বে মৃযয ে, স্বস স্বিাক স্বেচ্ছামৃযয েসম 
যিয প্রসঙ্গ িত্য়, স্বকৌযূিল িত্য়,  ৃণা, পহরিাস, যযচ্ছ সিানযিূহযর স্বমােত্ক স্বশেত্মশ স্বিেঁত্ে স্বর্ত্ক স্বেত্যই িয়। হকন্তু 
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অহিত্বত্কই েহে হিলীন কত্র স্বেওয়া োয় হরিাসথ গহযত্য। হিত্র োওয়া োয় শূত্নের  ত্র। যািত্ল আর স্বকাত্না স্বরখা িা 
োগই স্বর্ত্ক োয় না পৃহর্িীর সিেযার ত্বত্ক— 

“িাত্ের হিযর হেত্য় োরা শীয স্বিাধ কত্র 
মা  রাত্য; -যািারা েযপযত্র ি'স্বস শিত্রর হগ্রত্ল 
মৃযয ে অনযিি কত্র আরও গাঢ়-পীন।”১১ 

আর এই মৃযয ে অনযিূহযর যয মযল স্বেযনা কাত্নর গিীত্র হিসহিস কত্র িত্ল োয়— 
‘life was alone, no name no memory. It had hands, but no one to touch. It had a toungue, but no one to 
talk to. Life was one, and one was none’. (‘Eduardo Galeano, ‘Mirrors: Stories of Almost Everyone’)  
িযথমান প্রজত্ন্মর েরিাত্র এোিৎ ‘ইউত্র্ত্নহশয়া’র ইত্চ্ছ প্রিল। হিত্শ্বর প্রহয স্বেশ প্রায় িাধে িত্চ্ছ স্বমত্ন হনত্য নাগহরকত্ের 
এই োহিত্ক। স্বমত্ন স্বনওয়ার িত্র এখনও শরীরত্কই গুরুত্ব হেত্চ্ছ আধযহনক েযহিগ্রািে হিজ্ঞান। অর্ে আমরা জাহন শরীর 
ঝত্র োওয়ার অত্নক আত্গই মন ঝত্র পত্ে আমাত্ের। হিজ্ঞান-েযহি-মনন সকত্লই স্বেত্ন এই হেন্ন পালত্কর নোয় স্বিেঁত্ে 
র্াকার কান্নাত্ক। হকন্তু িয় পায় যার উচ্চারত্ণ। উচ্চাহরয িত্ল স্বিত্ে পেত্য িাধে সিেযার অযয ল সিলযার ইহযিাস। 
প্রহযহট নগরপত্তত্নর হনত্ে জত্ম উঠত্য পাত্র প্রহযহট ধ্বংসপ্রাপ্ত আিালিৃিিহনযার িািাকার। যাই সমাজ োয় না এই মত্নর 
মৃযয েকািন গাওয়া স্বিাক আর। যাই রিীন্দ্রনাত্র্র কাত্েই হিত্র স্বেত্য িয় আসন্ন িয়ািি সহযে স্বর্ত্ক আোল খয েঁত্জ হনত্য- 

“আত্ে েযুঃখ, আত্ে মৃযয ে, হিরিেিন লাত্গ। 
যিযও শাহি, যিয আনন্দ, যিয অনি জাত্গ।।”১২ 
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৩.   িল, রহিশংকর, স্বশ্রষ্ঠ গল্প, অহিোন পািহলশাসথ, প্রকাশ, জানযয়াহর ২০১৬, 'মৃয হরপয', পৃ. ৭৩ 
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৭.   িত্ন্দোপাধোয়, স্বেিীপ্রসাে (সম্পা.), জীিনানন্দ োত্শর কািেসমগ্র, স্বে'জ পািহলহশং, প্রর্ম প্রকাশ, নত্িম্বর  
     ২০১৫, আট িের আত্গর একহেন (মিাপৃহর্িী কািেগ্রন্থ) পৃ. ১৮৮ 
৮.   িল, রহিশংকর, স্বশ্রষ্ঠ গল্প, অহিোন পািহলশাসথ, প্রকাশ, জানযয়াহর ২০১৬, 'কোত্ম্প', পৃ. ২৬৩ 
৯.   িত্ন্দোপাধোয়, স্বেিীপ্রসাে (সম্পা.), জীিনানন্দ োত্শর কািেসমগ্র, স্বে'জ পািহলহশং, প্রর্ম প্রকাশ, নত্িম্বর  
     ২০১৫, েত্প্নর ধ্বহনরা (িনলযা স্বসন কািেগ্রন্থ) পৃ. ১৫৮ 
১০.  িল, রহিশংকর, স্বশ্রষ্ঠ গল্প, অহিোন পািহলশাসথ, প্রকাশ, জানযয়াহর ২০১৬, 'জরায়যগ্রস্থ', পৃ. ১০২ 
১১.  িত্ন্দোপাধোয়, স্বেিীপ্রসাে (সম্পা.), জীিনানন্দ োত্শর কািেসমগ্র, স্বে'জ পািহলহশং, প্রকাশ, নত্িম্বর ২০১৫,  
     মৃযয ে (মিাপৃহর্িী কািেগ্রন্থ) পৃ. ৪৩১ 
১২.  ঠাকয র, রিীন্দ্রনার্, গীযহিযান, পূণথ প্রকাশন, প্রর্ম প্রকাশ, স্বিব্রুয়াহর ২০০২, পৃ. ১০৮ 
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