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Abstract 
‘দাম্পেয’ র্াাং া ছ াটেতে প্রাসহিকভাতর্ প্রেীয়মান। উত্তরর্াাং ার হর্হিষ্ট েেকার হিতেন নােও োর র্যাহেক্রম নন। 
মূ ে প্রাহিক মানুষতদর জীর্নধারা িোাঁর েতে ফুতট উঠত ও, ‘দাম্পেয’ হর্ষয়হট স্থান ছেতয়ত  িোাঁর হনজস্ব আহিতক ও 
বর্হিতে। কখনও ছদিভাতের আসন্ন্য সঙ্কতট ো সমস্ত প্রত াভনতক রু্ত া আিু  ছদহখতয় মাথা উঁিু কতর হর্দযমান, কখনও 
জীর্ন সায়াতে দ্োাঁহ তয়ও এক নেুন হদতকর সূিক, কখনও োতির র্াহ র ছিনা েে, কখনও অতিনা কোতিতন। এই 
প্রর্তে িোাঁর ছ খা  য়হট েতে দাম্পজিযর এরকম হর্হর্ধ ধারা আত াহিে িতয়ত । 

____________________________________________________ 

Discussion  
১ 

কার্য মানুতষর প্রািীনেম সাহিেয সৃহষ্ট িত ও, েে র্ ার শুরু োরও আতের। এক  ক্ষ র্ র আতে হনয়ানডারথা  
মানুতষর জীর্নযাোয় োওয়া উেকরণ, িেুথব র্রফ যুতের মানুতষর গুিাহিে ছথতক সিতজই অনুতময়- মানুষ োর আতর্ে 
প্রকাতির মাধযম খুঁতজ ছর্ াতে, োর মতন জন্ম হনতে েে। হিস্টীয় িেুথব ও েঞ্চদি িেতকর ছরতনসাঁস যুতে মানুষ 
উেকথার জেে ছথতক হফতর আতস র্াস্ততর্র মাহটতে। ‘কযান্টারতর্হর ছট স’ ও ‘ছডকাতমরন’ গ্রন্থ দুহটতে ভাত া-মন্দ 
ছমিাতনা মানুষতক োওয়া যায়। হকন্তু আজতকর রূতে সহঠক অতথব ছ াটেে এ  আরও েতর, তিে হর্প্লতর্র ের উনহর্াংি 
িেতক। ঘটনার হর্রৃ্হে, নীহেহিক্ষা, রূেক, রৃ্ত্তাতির র্াইতর হেতয় ছ াতটােে হনতজর এক স্বেন্ত্র জায়ো হনতয় আত । 
েৃহথর্ীর প্রায় সর্ ছ াতটােে হেনহট ছেহণর মতধয একহট - প্লট প্রধান, িহরে প্রধান ও ইতেিন মুখয। র্াাং া ছ াটেতের 
েথপ্রদিবক রর্ীন্দ্রনাথ। হেহন যথাক্রতম এর স্রষ্টা, প্রর্েবক, ও প্রথম রূেকার। িোাঁর প্রথম দুহট েে- ‘ঘাতটর কথা’ 
(ভারেী, কাহেবক ১২৯১ র্িাব্দ) ও ‘রাজেতথর কথা’ (নর্জীর্ন, অগ্রিায়ণ ১২৯১ র্িাব্দ) ছ াটেতের প্রাথহমক রূে যা 
১৮৮৪ সাত  প্রকাহিে িয়।  
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র্েবমান কাত র র্াাং া সাহিতেযর একজন অনযেম ছ খক িত ন হিতেন নাে। হেহন ধরার্াঁধা নদী খাতের 
র্াইতর এক মূহেবমান র্নযা। ১৯৩৭ সাত র ২৯ ছি জুন অধুনা র্াাং াতদতির রাংেুর ছজ ার ভুরুিামারীতে জন্মগ্রিণ 
কতরন। ভুরুিামারীতে প্রাথহমক হিক্ষা  াভ কতর ছকািহর্িাতরর নৃতেন্দ্র নারায়ণ উচ্চ হর্দযা য় ছথতক ছমহিকুত িন োি 
কতরন। হদনিাটা কত জ ছথতক ক া হর্ভাতে আই.এ েরীক্ষায় ছজ ায় প্রথম স্থান অহধকার কতর ছপ্রহসতডহি কত জ 
ছথতক সান্মাহনক র্াাং া সি স্নােক ও স্নােতকাত্তর হডহগ্র  াভ কতরন।  াোর্স্থা ছথতক োর ছ খাত হখ শুরু। হেহন 
একাধাতর েে, প্রর্ে, কহর্ো, উেনযাস ও অনুর্াদ সাহিেয রিনা কতর ছেত ন। োরঁ রহিে উেনযাতসর নাম ‘দাও 
হফতর’। এ া া ‘কামিোেুর ছথতক ছকািহর্িার’, ‘উত্তর র্াাং ার ভাওয়াইয়া োন’, ‘অনয ছনোজী’, ‘অনয মানুষ 
আব্বাসউহিন’, ‘কাঁটাোতরর ছর্ া’ প্রভৃহে উতেখতযােয। হিতেন নাে সম্পতকব আত ািনায় জলখক স্বপ্নময় িক্রর্েবী 
র্ত ত ন-   

“দােুতট েেকারও র্তট, িয়তোর্া মফসস র্াতসর কারতণ হেহন কম েহঠে। োঠতকর দরর্াতর ছসভাতর্ িাহজর 
িতে োতরনহন।”১ 

আহম তিবিন নোবগর ছ খা হনর্বাহিে  য়হট েতে দাম্পেয জীর্ন হনতয় েযবাত ািনা কতরহ ।  
 

২ 
‘আশ্চযব প্রহেতিাধ’ েতে দাম্পেয জীর্তনর কতঠার র্াস্তর্ো ফুতট উতঠত । েে শুরু িতয়ত  েতের প্রধান িহরে েমাত র 
িাহরহেক স্বভাতর্র বর্েরীেযো হর্তেষতণর মতধয হদতয় –  

“হিরকাত র িাি স্বভাতর্ ছ ত  েমা । ভীষণ মুখতিারা। সােিত ওরা ছনই। অথি ছসই েমা  োেত র মে 
হিৎকার কতর মারমুহখ। উতত্তহজে।”২   

উহনি র্ তরর হর্র্াহিে জীর্তন স্ত্রী কণা েমা তক এমন ভাতর্ ছরতে ছযতে নাহক ছকানহদনও ছদতখহন। েতের প্রহে 
োঠতকর আকষবণ ছর্ত  যায় এখাতনই ছয হক এমন ঘতটহ   যা েমাত র আিরণ হর্েরীে সুর োইত া। মা ও কনা ছক 
হনতয় েমাত র হ   ছ াট্ট সুখী েহরর্ার। এ েতে দাম্পেয ও মােৃত্ব দুইতয়র দ্বন্দ্ব  ক্ষয করা যায়। েমাত র মাতয়র 
ছ ত র প্রহে ওয়াহকর্ি ো স্ত্রী কণার কাত  ধীতর ধীতর অসিয িতয় উঠতে থাতক। েমা  অহফস ছথতক হফরত  মা র্ত  
–  

“র্উমা, ছ ত র আমার মুখ ছদতখত া? ছসানার র্রণ ছ ত  আমার, হক িা  িতয়ত ! মুখ শুহকতয় কাঠ রু্তকর 
িা  কটা ছোনা যায়। িযাো ছর্ৌমা অহফস যাওয়ার সমতয় েমা  হঠক হঠক ছখতয়হ   ছো?”৩ 

প্রথম প্রথম স্ত্রী হক ু না র্ ত ও, ধীতর ধীতর ছয িাশুহ র হর্রুতে ছজিাদ ছঘাষণা কতর হদতয়হ  , ো েমা  
মতন মতন ছমতন হনতে না োরত ও হনতজর দাম্পেয জীর্নতক র্াঁিাতে েভবধাহরণী মাতক হিৎকার কতর র্ত হ   – 

“আমাতক হক েুহম িাহিতে ছরঁ্তি থাকতে ছদতর্ না?”৪ 

েভবর্েী স্ত্রীর েক্ষ হনতে হেতয় হনতজর েভবধাহরণী মাতক কটু কথা ছিানাতে িতয়হ   েমা তক। 
মাতয়র ছসহদতনর ছর্ার্া কান্ন্া আজও ছিাতখর সমু্মতখ ছভতস ওতঠ। কাত র হনয়তম আজ কণা যখন োর সিাতনর খুঁহটনাহট 
হনতয় েতর্ষণায় হর্তভার েখন েমা  খাহনক খুহি িত ও োর মতনর ছভেতর েুতষ রাখা আগুনটা জ্বত  ওতঠ। একহদতক 
ছস হনতজতক ছর্াঝায়- 

“আসত  সর্ মাতয়রাই সমান। সর্ মাতয়রাই এক ভাষাতে কথা র্ত । কণো োর র্যহেক্রম িতে যাতর্ ছকন।”৫ 

আর একহদতক উহনি র্ তরর দাম্পেয জীর্তন েুতষ রাখা আগুতনর ছ হ িান হিখায় কণাতক গ্রাস করতে উদযে- 
“ওই আগুতনর হিখায় কণার আিে মােৃত্ব নরম েরাজয় র্রণ কতর ছর্ার্া কান্ন্ায় োথতরর মূহেবর মতো 
দাঁহ তয়।”৬ 

েমাত র এই আশ্চযব প্রহেতিাধ ছকাথাও মােৃত্ব ও দাম্পতেযর দ্বতন্দ্বরই প্রহেরূে। 
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'নও শুধু  হর্' ছে েেকার অনুেম-েেেী-িকুি ার দাম্পেয জীর্তনর হর্তয়াোিক করুণ েহরণহে, অেূণবো ও 
উে হির  হর্ এঁতকত ন। ছয অনুেম ফু িযযার রাতে র্ত হ   - 

“েুহম আত া আর আহম আহ ...েুহম  া া এ েৃহথর্ীতে আমার আর ছকউ ছনই...।”৭ 

ছসই অনুেতমর রু্তক মাথা ছরতখ আজ ফু িযযার রাতে নর্র্ধূ িকুি া। ঘুতমর ছঘাতর অনুেম েেিী েেেী র্ত  
হিৎকার কতর ওঠায় খাহনক ঘার্ত  যায় িকুি া। একহদতক িকুি া প্রাণেতণ জহ তয় আত  অনুেমতক, অেরহদতক 
অর্ি হর্হ্ব  ছদি-মতনর অনুেমতক ছদতখ ঢাকাই জামদাহন েহরহিে হসঁদুর মাথায় েেেীর র্াকঁা িাহসর র্যি হর্দ্রুে 
ছযন র্যথব দাম্পতেযর েহরিাস। মাো  করা হমহষ্ট েতে রজনীেোয় েখতনা নাইট র্াতের সরু্জ আত া ছযন দাম্পতেযর 
ছেনু্ড াম।  ’মাসও েুরতনা িয়হন হ উতকাহময়াতে েেেীর িত  যাওয়ার। ফতটা ছেতম কাঁি র্হন্দ েেেী আজ জােরী 
িতয় োর দাম্পতেযর োিারাদার রূতে ছেহসাং ছটহর্ত র কাত  দাহঁ তয়। ছয েেেীর িাতের মুতঠায় একহদন স্বেব এতস 
ধরা হদতয়হ  , ছস আজ িকুি ার ফু িযযায় কান ছেতে আত ।  

“ঘরটাও প্রিন্ড রকম দুত  দুত  উঠত  অনুেম েহ তয় যাহে  েহ তয় যার্ার আতে িাে র্াহ তয় ছদয় 
েেেীতক। হকন্তু দুজতনর মাঝখাতন েখন সীমািীন মিািূনয দূরত্ব রিনা কতরত । সাধয হক অনুেতমর ওই 
দূরত্ব ছেহরতয় যায়। েেেী এে কাত । অথি আশ্চযব, অনুেম হক ুতেই েেেীর কাত  ছযতে োতর না।”৮ 

ছিাতখর নাোত র েেেী আজ িাতের নাোত র র্াইতর। র্াঁির্ার ছিষ ছিষ্টায় ছয অসিায় হিৎকার ো েেেীর দু’ছিাখ 
ভরা িরম ঔদাসীতনযর ছর্ া ছভদ করতে সক্ষম িয় না। অর্ি ছদিটাতক েু তে অনুেতমর প্রাণেণ ছিষ্টা, প্রাণেণ ছিষ্টা 
েেেীতক োর্ার। েেেীর ফতটা ছেতমর ছভতি েরা কাঁতির টুকতরাগুত া আসত  অনুেম-েেেীর দাম্পতেযর অিরাত্মা, 
যা ছভতে িুরমার িতয়  হ তয় েত ত । হর্তর্ক দাংিতনর ঝা  হদতয় ো আর এক িয় না। েেেীিীন অনুেতমর জীর্ন 
ভাো কাঁতির টুকরার মেই  হ তয় ছেত । অনুেতমর স্ত্রীতক কথা হদতয়ও কথা না রাখা দাম্পেয জীর্তনর প্রহে িরম 
হর্শ্বাসঘােকো ও অর্তি ার প্রমাণ ছদয়। হঠক ছেমনই ঝা ু হদতয় কাঁতির টুকতরা জত া করতে থাকত ও ছমতঝতে 
েত  থাকা ভাো ফতটাটাতক েুত  ছনয় না অনুেম। ওই ফতটা ছথতক েেেীর ছর্ার্া িািহন ছযন এক হর্ষম দাম্পেয 
জীর্তনর দীঘবহনশ্বাস।  
 
‘সাংসার োিঁাহ ’ েে েঁহিি র্ তরর েুরতনা দাম্পেয জীর্তনর িাো আতর্ে ছকহন্দ্রক েে। র্ত া ছমতয় ঝুমার হর্তয় 
ছদওয়ার ের হৃদতয়র েভীর িূনযো ও ছর্দনা হনতয় ক্লাি হিিািরণর্ারু্ ছভাতর ঘুম ছথতক উতঠই স্ত্রীতক ছখাঁতজন। এ 
ছথতকই দীঘব েঁহিি র্ তর দাম্পেয জীর্তনর অতভযস প্রকাি োয়। োতি ছদখতে না ছেতয় দুহশ্চিায় ছখাঁজাখুহঁজ কতর 
অর্তিতষ ছদতখন স্ত্রী  াতদর এক ছকাতণ কাহনবতির ধাতর অেকাতর হমতি আত । হিিািরণর্ারু্ ভার্তে থাতকন েঁহিি 
র্ তরর হর্র্াহিে জীর্তন ছখা া  াতদ স্বামী-স্ত্রী হনজবনোয় োিাোহি দাঁহ তয় থাকার মে অিরি মুিূেব আতে ছকানহদনও 
এতসহ   হকনা। অথবাৎ এখাতন ছ খক ছদখাতে ছিতয়ত ন সাংসাতরর যাঁোকত  হেষ্ট সিাতনর প্রহে কেবর্যেরায়ণ র্ার্া-
মা হকভাতর্ এই দু বভ মুিূতেব হনতজতদর িাহরতয় যাওয়া দাম্পেয জীর্তনর সুপ্ত ইো-অহনো খুজঁত ন, হকাংর্া হফতর 
ছেতেও িাইত ন। 

“হিিািরণর্ারু্ স্ত্রীর কাতনর কাত  মুখ হনতয় িাো স্বতর র্ত ন, মমো, মতন েত ...। মমো িুে কতর হ  । 
আত । আসত  নীরর্োরও এক ভাষা আত । মমোর না র্ া কথার অথব রু্ঝতে হিিািরণর্ারু্র অসুহর্তধ 
ছনই।”৯ 

না র্ া কথা রু্তঝ ছনওয়ার মধয হদতয় এক সফ  দৃঢ় দাম্পেয জীর্তনর হিে ফুতট উতঠত । োতদর মতধয র্েন এখতনা 
দৃঢ় িত ও ছপ্রতমর র্হিিঃপ্রকাতির দূরত্ব খাহনকটা ছর্ত  ছেত । এ েে দাম্পেয জীর্তনর এক অদু্ভে আত্মে হির েে। 
হর্তয়র ের এতক অেতরর সাতথ ছপ্রতমর মূ যর্ান সময় কাটাতে না োরার আতক্ষে হিিািরণর্ারু্তক আতরা হিিামগ্ন 
কতর ছোত । 
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“েেক্ষতণ েূর্আকাি  া  িতয় উঠর্ার প্রির গুনতে র্যস্ত। ছমতঘর আ া  ছথতক মুখ ছর্র কতরত  সূযব। 
োহখর ক কাকহ তে িারোতির হনজবনো একটু একটু কতর দূতর হমহ তয় যাতে। আকাতির োরারা ঢুতক 
েত ত  আকাতির েভীতর। েঞ্চমীর িাঁদ র্ ত  যাই যাই।”১০ 

েমিা হমহ তয় হেতয় এক নেুন উষা তগ্ন হিিািরণর্ারু্ অেীতের সৃ্মহে ছরামন্থতন মগ্ন। েুর্ আকাতির  াহ মা োর 
মতনও জাোয় আিার হকরণ।  

“এমন সমতয় র্াইতরর দরজায় ক া না ার আওয়াজটা কাতন ছযতেই িমতক উতঠত  মমো। মমো ো র্া ায়। 
মমোর িাে ছিতে ধতর র্ত , ছকাথায় ি ত ?”১১ 

মমোর িাে ছিতে ধতর ছয র্াধনিারা হিিািরণর্ারু্ আজ এে র্ র ের হনতজর  ুকাতনা সত্তাতক কর্র ছথতক েুত  
আতনন ো সাংসার সাংগ্রাতম আর্ার িাহরতয় যায়। োই যখন হেহন হজতেস কতরন – 

“ছকাথায় ি ত ?” 
মমোর উত্তর আতস -   

  “ছকাথায় আর্ার? ছোমার সাংসাতরর ঘাহন টানতে।” 
েতের ছিষাাংতি আমরা ছদহখ আর সর্ মধযহর্তত্তর মতো হিিািরণ র্ারু্ও হনতজর দুিঃখ কষ্ট িাহসর ছমা তক ছঢতক এক 
প্রশ্ন েুত  ছদন সকত র সামতন - 

“মতর আহ  না, ছরঁ্তি আহ , ো জাতনন ভের্ান।”১২ 
 

দাম্পেয জীর্তনর সমূ্পণব হভন্ন্ স্বাতদর আতরকহট েে ‘এম .হে. নারায়ণ িাটুতের েতপা’।  
“দযাতখা মাধু, স্টযাটাতসর সতি কতোমাইজ িত  না।”১৩ 

েতের শুরুতেই নারায়ণ িাটুতের মাধুরীতক ‘মাধু’ র্ত  ডাকাই একটা দাম্পেয জীর্তনর েভীর র্েতনর ইহিে উঁহক 
ছদয়। এখাতন নারায়ণ িাটুতে ছযমন একজন নামজাদা মানুষ, হঠক ছেমহন োর একমাে ছ ত  সুদীপ্ত হর্তয়র র্যাোতর 
িীতরর সমেু য। ইহিহনয়ার ছ ত র দাম্পেয জীর্ন যাতে সুন্দর ও সুদৃঢ় িয়, োই র্ার্ার  ক্ষয স্বজাহে ছেৌরর্ণবা নাি 
োন ছখ াধু া জানা মানানসই েুের্ধূ।  

“নারায়ণ িাটুতে হক ুতেই মতনর মে ছমতয় খুঁতজ োন না। রে ছমত  ছো িাইট ছমত না। িাইট ছমত  ছো 
এডুতকিন ছমত না। আর্ার এডুতকিন হম ত  ছকা কাহরকু ার অযাকহটহভহটজ অথবাৎ নাি, োন, ছখ াধু ায় 
ছিৌকি ছমতয় ছস নয়।”১৪ 

ছ ত র অসর্ণব, িাো রতের সু্ক  হিহক্ষকা োেী ে তন্দর খর্তর মাধুরী হদতিিারা ও ভীে। োত  এই সাংর্াতদ উচ্চ 
রক্তিাতের স্বামী ছর্সামা  িতয় না েত । ছয ছকান েহরহস্থহেতে প্রথতমই স্বামীর স্বাস্থয হনতয় ভার্না এক আদিব দাম্পতেযর 
 হর্ এঁতক ছদয়। োইতো আপ্রাণ ছিষ্টা সপ্তম ছমজাতজর রািভারী স্বামীতক েহরহস্থহে ছর্াঝাতনার। এম. হে. নারায়ণ 
িাটুতে যখন ছ ত র এ হর্তয় মানতে নারাজ, এমনহক একমাে ছ ত তক েযাজযেুে করতে িায়, েখন মাধুরীতক জহট  
অর্স্থা সামা  হদতে স্বামীর কাত  িাউ-মাউ কতর ছকঁতদ ছফ তে িতয়ত । দাম্পতেযর সহঠক র্াোর্রণ ফুতট উতঠত  যখন 
এই েহরহস্থহেতে স্বামী নারায়ণ িাটুতে মাধুরীতক র্ত  - 

“মাধু, খতিতরর ধুহে আর োিাহর্টা ছর্র কতর ছরতখা হর্তকত  জােীয় সাংিহের সভায় ছযতে িতর্ রু্তঝত া? 
আমাতক আর্ার সভােহে কতরত  ওরা। কহদক সাম াই র্ত া...।”১৫ 

'দাহম ছ ত র নামী র্ার্া' ডাকসাইতট নারায়ণ িাটুতে ছযন খাহনকটা হনতভবজা  েত্নী - হনভবরিী  এক  াতোষা স্বামী 
রূতে ধরা হদতয়ত ন েতে। মানুষ মােই সর্ হদক সামত  ি তে িয় - যা কহঠন। েতর্ মানুষ ো শুধু হনতজর হনকটেতমর 
কাত ই প্রকাি কতর। এই ‘র্ত া’ িব্দহট ছযন নারায়ণ িাটুতের স্ত্রী মাধুরীর কাত  হদতনর ছিতষ আত্মসমেবণতকই 
ছর্াঝায়। 

“স্বামীর কথা শুতন কান্ন্া থাহমতয় হক ুক্ষণ থমতক হ   মাধুরী, একটু েতর ছিা ছিা কতর ছিতস উঠত া। িাহস 
ছযন থাতম না, এমন সাাংঘাহেক দমফাটা িাহস। নারায়ণ িাটুতে মাধুরীতক অমনভাতর্ িাসতে ছদতখ ভীষণ ভয় 
ছেতয়ই হেতয়হ ত ন।”১৬ 
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ঘতর অসর্ণব েুের্ধূর আেমতনর িরম হর্তরাধী নারায়ণ িাটুতের ‘জােীয় সাংিহে’র সভায় যাওয়াটা ভূতের মুতখ রাম 
নাতমর মেই িাসযকর। স্বামী সম্পতকব সর্তিতয় ছর্হি ওয়াহকর্ি  মাধুরীর দমফাটা িাহস ভয় োইতয় ছদয় হদ্বিাহরোয় 
েূণব এম. হে. নারায়ণ িাটুতেতকও। 
 
আমার হনর্বাহিে েরর্েবী েতের নাম ‘র্াধঁ ভােত ’। যা দাম্পেয জীর্তনর র্াঁধ ভািাে ার কাহিহন। ছস্রােহস্বনী ছোরষা 
সারা িীে ঘুহমতয় থাকত ও ভরা র্ষবায় োর কা নাহেনী রূতে কু  প্লাহর্ে করার ভয় ছদহখতয় িত ত । র্ র েঞ্চাতির 
েুরতনা র্াঁধ আজ ভগ্নপ্রায়। এই সাংকটকাত  ছফতরস্তার মতো ছকািহর্িারর্াসীর কাত  আহর্ভূবে িতয়ত  েতের প্রধান 
িহরে েথা ইহরতেিতনর নেুন অহফসার কমত ি মাইহে। এ নামই ছযন ছকািহর্িারর্াসীর কোবে এক হজওনকাহঠ।   

“শুধু একটাই ভরসা ছকািহর্িাতরর মানুষজতনর। ইহরতেিতনর নেুন এহিহকউহটভ ইহিহনয়ার কমত ি মাইহে 
র্াঁতধর ছদখভাত র দাহয়তত্ব আত ন।”১৭ 

কাতজর প্রহে এমন ভহক্ত ও হনষ্ঠা োর িহরেতক কেবর্যেরায়ণ কতর েুত ত । রাে হদন এক কতর ছস কাজ কতর 
িত ত । ছযখাতন োহফ হে ছেতয়ত , েৎক্ষণাৎ ছমরামে করতে েৎের িতয়ত  ছস। 

“ছকািহর্িাতরর মানুষ ধনয ধনয কতরত  ইহরতেিতনর এহিহকউহটভ ইহিহনয়ার কমত ি মাইহের নাতম। র্ ত , 
িযা,ঁ অহফসার ছিা ছো এইসা।”১৮ 

হকন্তু কমত ি মাইহের সাংসাতরর প্রহেেহর্টা ছযন উতটা। স্ত্রী হর্োিার স্বামীর প্রহে একরাি অহভতযাে। এ অহভতযাে 
স্ত্রীতক সময় না ছদওয়ার। গুতের কাতজর ছ াক, ছেতট দাতরায়ান, গ্রুে হড স্টাতফতদর সিতযাহেোর েতরও হর্িা  
অট্টাহ কায় ছস র্ত া একাহকতত্ব ভুেতে থাতক। 

“মতন িয় ছোটা র্াহ টা িা কতর োতক হে তে আসত , ভতয় সারা িরীর অর্ি িতয় আতস।”১৯ 

কমত িতক একথা জানাত  ছস ছিতস উহ তয় হদতয় র্ত হ   - 
“েুহম ছো একসময় ভীষণ ডানহেতট ছমতয় হ ত , শুতনহ । ইসু্কত  কত জ ছপাটবতস িযাহম্পয়ন িতে। োত  
িত  ছেয়ারা, আম িুহর করতে। অযাডতভঞ্চার ভাত ার্াস। আর ছসই েুহম ভয় োে। ছেতট দাতরায়ান, সদর 
দরজা র্ে, েরু্ও ভয়! ছেি!”২০ 

স্বামীর এই সাংসাতরর প্রহে উদ্োসীনিো ও হনতজর কতমবর প্রহে কেবর্যেরায়ণোর দ্বন্দ্ব স্ত্রী হর্োিাতক অহভমানী কতর 
ছোত । কমত তির অক্লাি েহরেতমর কথা ছভতর্ িূ াি ঝে া করতে োতর না ছস। সাংসার েযাে করার কথা ছভতর্ও 
িত  ছযতে োতর না। এ ছথতক স্বামীর প্রহে মায়া ও ছস্নি দুইই ফুতট ওতঠ। হকন্তু দীঘবহদতনর স্ত্রীর প্রহে কেবর্য র্া 
দায়র্েোর ঔদাসীনেয হর্োিার মতনর েভীতরর িাো যন্ত্রণোছক র্াহ তয় ছোত ।  

“এেন একটো সেবয়র েুবখোেুতখ িবয় অবনকতদ্বনর পতরতচি নোরী-পুরুষ কখবনো জটর পোয় িোবদ্র সম্পবকতর 
েবযযকোর জ োগোব োবগর সোাঁবকোটো কখন জ ন িোতরবয় জগবে। পোরস্পতরক সম্পবকতর এ এক অসিোয় অবস্থো। 
দু্্বনর েবযয গবে ওঠো সম্পবকতর রিসয তনণতয় জ েন অসম্ভব জিেনই জসই সম্পবকতর ভোঙ্গনও কখবনো সব 
 ুতি-িবকতর বোইবর উত্তরিীন জকোবনো প্রশ্নতচবের আেোবদ্র দ্োাঁে কতরবয় জদ্য়।”২১  

স্বামীতক কাতজ উৎসাি ছদওয়া ছো দূর, োর িিরজুত  প্রিাংসা েথা জয়জয়কার হর্োিার অসিয  াতে। একাকীত্ব 
োতক কখন ছযন স্বামীর হর্রুতে িাহ ে কতর - 

“সর্াই িােোহ  হদতয় জয়ধ্বহন ছদতর্, কমত তির নাতম হকন্তু ছসই জয়ধ্বহনতে অিে একজন ে া ছম াতর্ 
না।”২২ 

স্ত্রীর ওের মানহসক হনযবােতনর দাতয় স্বামীতক কখতনা অেরাধী র্ত  মতন িয় ছো কখতনা কােুরুষ। মানহসক অর্সাতদ 
সুইসাইতডর কথা ছভতর্ও হনতজতক সামত  হনতয় প্রহেতিাহধ িতয় উঠতে িায় হনতজই। এই একাহকতত্বর জ্বা া োতক 
েরেুরুতষর প্রহে খাহনক দুর্ব  কতর ছোত , ছেতট দাঁ াতনা দাতরায়ানতক ছস আোদমস্তক েযবতর্ক্ষণ করতে থাতক। 
একাহকতত্বর এই দাম্পেয জীর্তন দাতরায়াতনর গ্রাময জীর্তনর েে ছিানা হ   ছযন এক টুকতরা িাহির ছ াঁয়া, হর্োিা 
দাতরায়াতনর স্ত্রীর একাহকতত্বর যন্ত্রণার সাতথ হনতজর অবস্থোর েু না কতরহ  । 
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“হর্োিা িঠাৎ দু'িাতে সুতখশ্বতরর িােটা ছিতে ধতর। র্ত , সুতখশ্বর মা হের ছকাতনা ছদাষ ছনই। ও ছয ছকন 
ছোমাতক ছ ত  ছেত  ো যহদ জানতে, ওর রু্তকর মতধয ছয যন্ত্রণাটা প্রহেহদন ওতক কুতর কুতর ছখতয়ত  ছস 
খর্র েুহম রাতখাহন। ো রু্ঝর্ার ছিষ্টাও কতরাহন।”২৩ 

ছমম সাতিতর্র এ মে আিরতণ সুবখশ্বর অপ্রস্তুে িত ও মা হে ছযন ভীষণ ছর্েতরায়া িতয় উতঠহ   সুপ্ত কামনা র্াসনার 
র্হিিঃপ্রকাি করতে ছিতয়। স্বামীতক কাত  না োওয়া ছযন োতক কুতর কুতর ছখতয়ত । হকন্তু র্াঁধ ছদওয়ার কোতরগর 
কমত ি ছিতষ েহরহস্থহের সামা  ছদয়। ছস ছদহরতে িত ও উে হি করতে ছেতরহ   ছয দুজতনর সম্পতকবও ছয োঁহি  
র্া র্াঁধ বেহর িতয়ত  ো আজ ছভতে ছফ ার হদন। োিাহ  নদীর ছোরষাতক র্ি করার মন্ত্রটা ছযমন কমত ি হঠক 
জাতন, ছেমহন হনজ স্ত্রীতক ভাত ার্াসা হদতয় আেন কতর হনতেও জাতন। দাম্পেয জীর্তনর সমসযা েুত  ধরার োিাোহি 
েেকার সমাধানও হনতজই এঁতকত ন আেন  তন্দ। হফতক িতয় যাওয়া দাম্পতেযও ছযন নেুন ভা র্াসার িারা র্েন 
কতরত ন েেকার।   
 
‘অনুপ্রতর্ি’ েতে রতয়ত  দাম্পেয জীর্তনর হর্হেন্ন্ না িতে িাওয়ার আকুহে। েতের শুরুতে ছদখা যায়- 

“আর হঠক েখনই উতঠাতনর ওোর ছথতক হিৎকার ছভতস আতস র্উ-অ-র্উ...। ে ার স্বরটা ছয কাতদতরর ো 
রু্ঝতে অসুহর্তধ ির্ার কথা নয়।”২৪ 

দাম্পেয জীর্তনর এতক অেতরর প্রহে েভীর টান ও র্েতনর র্ণবনা হদতয়ত ন েেকার। একমাে স্ত্রীর ে ার স্বর শুতন 
রু্তঝ হনতে অসুহর্ধা িয়হন স্বামী কাতদতরর ছকাতনা হনহশ্চে সমসযা িতয়ত । এরের েতের িযাতজহড শুরু িয় যখন 
কাতদর জানায়- 

“আজর্ কথা শুইনা আই াম র্উ, কাঁটাোতরর ছর্ া হদয়া র্ডবার হঘরা হদর্...”২৫ 

হকন্তু স্ত্রী মহজবনা এ কথার মমব রু্ঝতে োতরনা, আর্ার রু্ঝতে িায়ও না। ছস হনহদ্ববধায় জানান ছদয়- 
“র্ডবার ছর্ া হদর্? হদউক না, আমাতো হক?”২৬ 

র্উতয়র এরকম উদাসীনোয় কাতদর রাোহিে িত ও মহজবনার ছযন ছকান ভ্রুতক্ষতে ছনই। উতট োর ছঠাঁতটর ছকাতণ 
র্াঁকা িাহস ছখত । আসত  মহজবনার র্াইতরর রাজনীহে হনতয় জকোবনো মাথা বযোথো ছনই। ছস শুধু স্বামীর সাতথ সাংসার 
করতে িায়। এে র্  দুহদবতনও ছস স্বামীর ক যাণ খুঁতজত , ছভতর্ত  র্ডবার ছর্ া হদত  িয়তো ওোতরর কৃষক এোতর 
আসতে োরতর্ না, ফত  কাতদতরর ছরাজোর র্া তর্। এমন সুন্দর সুখী দাম্পতেয েেকার র্াঁধা এতনত ন রাজননহেক 
কারতণ। কাতদতরর র্াহ র ো ছঘঁতষ র্তয় ি ত  ফু কুমার নদী।  

“এোতরর নদী। সীমানা কাতর র্ত  নদী ো জাতন না। অর্ ী ায় ঢুতক েত ত  ওোতর। হক ুদূতর হেতয় 
ফু কুমার িাহরতয় যায় প্রািীন র্টো টার আ াত । আর ওখাতনই ফু কুমাতর ো ছঘঁতষ মহজবনার র্াতের র্াহ । 
এোতর দাঁহ তয় হদহর্য ছদখা যায়।”২৭ 

এক র্ র আতে মহজবনা ‘িাওতন হর্হষ্ট মাথায় হনতয়’ ওোর ছথতক এতস ছসই ছয ঘর ছর্ঁতধত  এখন এ ছদিই োর আেন 
ছদি িতয় উতঠত । স্বামীেৃি  া তে িতর্ শুতন, ছস িাউমাউ কতর ছকঁতদ োর দুিঃতখর র্হিিঃপ্রকাি কতরত । ছস স্বামীর 
সি না  া তে দৃঢ় প্রহেে।  

“আহম মইরা যামু োও সই, আহম ছোমাতর  াইর যা যামু না...যামু না... যামু না...।”২৮ 
 

গ্রাতমর প্রভার্িা ী েণ্ডল খুত ার কাত  সািাতযযর িাে িাইত , ছসও এই েহরহস্থহের ও ক্ষমোর সুতযাে হনতে 
িায়। হকন্তু মহজবনা ছস প্রহেব্রো নারীরূতে এ েতে হর্রাজমান। স্বামীতক সর্টা জানাত  স্বামীর প্রহেহক্রয়া না ছদতখ ছস 
খাহনক হর্রক্ত িয়। আসত  কাতদতরর মহজবনার প্রহে অোধ হর্শ্বাস এখাতন ফুতট উতঠত । হর্শ্বাসই ছো সুখী  দাম্পতেযর 
মূ  উেকরণ। হর্শ্বাস এখাতন এেটাই দৃঢ় ছয সতন্দি দানা র্াঁধতে োতরহন, শুধু োই নয়, হর্র্াহিে স্ত্রীর প্রহে যথাযথ 
কেবর্য পোলবন ত্রুহট িয়হন কাতদতরর। অভাতর্র সাংসাতর োতদর সুখ হ   ছষা  আনা। েতর্ স্ত্রীর অেমান স্বামী হিতসতর্ 
কাতদর মুখ রু্তজ সিয কতরহন। রক্ষাকেবার মে মণ্ড  ছক জাহনতয়ত , অনুপ্রতর্িকারী আসত  ছক। যারা রুহট ছরাজোতরর 
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জনয এই ছদতি এতসত , নাহক যারা হর্না অনুমহেতে অতনযর ঘতর প্রতর্ি কতর ছভাতের  া সায় েরস্ত্রীর প্রহে আকৃষ্ট 
িয় ছস।  

“প্রথম হকহসম অনুপ্রতর্ি ছঠকাইতর্া হর্এসএফ আর হদ্বেীয় হকহসম অনুপ্রতর্ি ছঠকাইতর্া আমার এই োটকাটা 
ছর্হক... ছর্মরশুতম ছর্হকতে ধার ছদই কযান হজোইহ  া না? অিন রু্ইঝা দযাতখা...।”২৯ 
 

৩ 
হিতেন নাতের ছ খনীতে মানুতষর জীর্ন ধরা হদতয়ত  নানা আহিতক। ছ াটেতের হভহত্ত মূ ে ছয হেনহট ধারায় ছদখা 
যায়, হিতেন নাে আতরািন কতরত ন সর্টাতেই। আমার হনর্বাহিে ছ াটেেগুহ তে দাম্পেয এতসত  িোাঁর স্বভার্হসে 
র্ণবময় বর্হিে হনতয়। ছকাথাও সাধারণ েৃিস্থ র্াহ র ঘরকন্ন্া, ছকাথাও সম্পতকবর জহট ো দাম্পতেযর হর্হভন্ন্ রূে েুত  
ধতরত ।  

 
দাম্পেয শুধুমাে সির্াস ও ঘর সাজাতনা নয়। োর তিক  আতরা েভীতর জপ্রোহথে। এই প্রসবঙ্গ অবিোক কুেোর 

জদ্ ববলবেন-  
“নরনারীর োরপহরক ও সামাহজক সম্পকব, োতদর ছযৌথ-জীর্ন েথা দাম্পেয সম্পকব সামহগ্রক ভাতর্ নর-
নারীর জীর্নতর্াধ রূতে অহভহিে িতে োতর। নর-নারীর হমহ ে জীর্ন রৃ্ত্ত োতদর েভীর জীর্নপৃিা ও 
মানহর্ক ছিেনাই এই জীর্ন ছর্াতধর হর্হভন্ন্ হদক। এই জীর্নতর্াধ প্রধানে জীর্তনর ছকান র্হিরাি হর্ষয় নয় 
র্রাং এতক মানর্ জীর্তনর অিরি হর্ষয় র্ত  হিহেে করা ছযতে োতর।”৩০  

োই িয়তো ছকউ হফতর আতস মৃো স্ত্রীর  হর্ িতয়, ছকউ জীর্নসায়াতেও খুঁতজ ছেতে িায় িাো আতর্ে। 
আর্ার ছকাতনা ক্ষমোর্ান মানুষতকও আত্মসমেবণ করায় জীর্ন-সহিনীর কাত , কখতনা অসিায় মানুতষর িহরে রক্ষার 
ঢা  আর্ার র্াঁধনিারা ভাত ার্াসার এক নেুন েতথর হদিারী। েেকার হিতেন নাে দাম্পতেযর ছয র্াস্তহর্ক সর  ও 
যথাথব হিোয়ণ কতরত ন ো অেু নীয়।  
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