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Abstract 
সত্তখরর েশখকর এক উখেেখযাগ্য কতব দেবোস আচাযে। বাাংলা কতবিার ধারায সত্তখরর েশক নানা কারখে গুরুত্বপূেে। 
এই সমখয োাঁত়িখয যাাঁরা কতবিা চচো কখরখছন িাাঁখের অতধকাাংখশরই িন্ম চতেখশর েশখক। স্বাভাতবকভাখবই কতবখের 
দবখ়ি ওঠার সখে অগ্াস্ট আখদালন, দনৌ তবখরাহ, দেশভাগ্, োো, মন্বন্তখরর আাঁচ আি িাাঁরা দটর দপখযখছন। কতব 
দেবোস আচাখযের িন্ম ১৯৪২ সাখলর ‘ভারি ছাখ়িা আখদালন’ আর তিিীয তবশ্বযুখের ঐতিহাতসক পটভূতমখি। তিতন 
দেখেখছন উিাস্তু িীবখনর তবপন্নিা, দেখেখছন মন্বন্তর, োেয আখদালন এবাং নকশালবাত়ি আখদালন। এভাখবই িাাঁর 
মননখেত্রটাই তনমোে হখযতছল তবপ্লব আর আখদালখনর সো অতির আর সঙ্কটময দেোপখট। একতেখক রািননতিক 
উত্তাল সময অনযতেখক োেয বাসিান আতথেক তনরাপত্তা তনখয ল়িাই িার কতবিার মনন দেত্র তিতর কখরতছল। িার 
েথমতেখকর কাবযগ্রখে আমরা দযমন নকশালবাত়ি আখদালন, মন্বন্তর, োেয আখদালখনর কথা েুাঁখি পায, একইভাখব 
বযতি িীবখনর অভাব, অনটন ও টানাপখ়িনখক অপূবে দবেনা মধুর কখর িুখল ধখরখছন তিতন। িার কতবিা দযমন 
রািননতিক অথেননতিক সমাি িীবখনর নানা তবেখযর অনযায অিযাচাখরর তবরুখে েতিবাে িাতনখযখছ, আবার একইসখে 
দলাকাযি িীবখনর ছতবও তনেুাঁিভাখব িুখল ধখরখছ। কতব  দেবোস আচাযে নেীযার কৃষ্ণনগ্র দথখক চার েশখকরও 
দবতশ সময ধখর কাবযচচো চাতলখয যাখেন। েতিষ্ঠান দথখক েূখর তনভৃখি একিন সাধখকর মি িীবন যাপন কখর 
চখলখছন তিতন। িাাঁর কাবযগুতলখি দেশ কাল সমাখির ছতব উখঠ এখসখছ। সত্তখরর দলাগ্ান গ্রাম তেখয শহর দেরার 
েখেিা দযমন সত্তখরর কতব তনমেল হালোর, বীিখশাক ভট্টাচাযে, মনীন্দ্র গুপ্ত একই পখথর কান্ডারী দেবোস আচাযেও। 

িাাঁর কালক্রখম রািনীতিখচিনা, তবপ্লব, সাম্রািযবাে, আন্তিোতিক পতরতিতি, দেেীসাংগ্রাম, ধনিন্ত্র ইিযাতে 
েবলভাখব ভাো দপখযখছ। এক তেখক উত্তাল সত্তর েশখকর েটনাপুখের বতহিঃেকাশ অনযতেখক সৃ্মতিময তশশখবর ডুব 
তেখয িীবখনর সহি সরল রূপ তিতন েুাঁখি দগ্খছন। িাই ‘আমার কালক্রম ও েতিধ্বতন’, ‘ঝ়িিঃ সত্তর েশক’ এই 
কতবিাগুতলর পাশাপাতশ তিতন দলখেন ‘দস তনত়িতন চালায শখসয’, ‘আমার িখলর দপাকা’ কতবিাগুতল। দেশকাখলর েতি 
িাাঁর তিতবধ েৃতিখেপ এই সময সূতচি হল — 
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“তচখত্রর গ্ািখন আতম দলাংতট পরা তশব সািলাম 
দবালান যাত্রায আতম হলাম রামভি সুগ্রীব... 

এতেখক তচখত্রর মাঠ দচখট োয ঝুলন্ত সূখযের তিভ 
এতেখক আিানধ্বতন দভখস আখস বুক বরাবর 

আতমও দপাশাক েুখল দনখম যাই এইসব পতরপূনেিায... 
বাথাখন ছাগ্ল দভ়িা তফখর আখস, রাোল উ়িায গ্ামছা 

দগ্ারু মতহখের পাখয দভখে দভখে ধুখলা হয সন্ধ্যা দনখম আখস। 
ো়িাই িাখলর বখন লটখক থাখক সীমাখন্তর দশে কারুকাি” 

(আমার িখলর দপাকা/কালক্রম ও েতিধ্বতন) 
আি যা মখনর অখচিন স্তখর ডুখব থাকা ছতব দসইসব তনখযই িার ওপাখরর তশশবিীবন ‘সীমাখন্তর দশে 

কারুকাি’। এই সব পতরপূেেিার মখধয দথখক যায কতবিার আতে তভতত্তভূতম। িাাঁর কতবিায আবহমান ভারিীয গ্রাখমর 
ছতব একই সখে িার শান্ত সমাতহি গ্াম্ভীযে ও মাতটর গ্ন্ধ্ উখঠ আখস। 

____________________________________________________ 

Discussion  
কতবিা িাাঁর কাখছ অতিমজ্জার এক আখরাগ্যহীন দরাগ্, যাাঁর তশক়ি বটবৃখের মখিা েখবশ কখরখছ িীবখনর োখট। 
কতবিা িাাঁর সমস্ত বেপেখর, রখির স্পদখন, স্বখে-েুখম, সুে-অসুখে সবেময ছাযাসেী। কতবিা িাাঁর কাখছ তেনরাতত্রর 
আনদ দোিারার সুর। তিতন সত্তখরর েশখকর তবতশি কতব দেবোস আচাযে। তপিা েযাময আচাযে ও মা আশালিা 
আচাখযের হাি ধখর বাাংলাখেশ দছখ়ি ১৯৪৮ এ উিাস্তু অবিায বালক দেবোস আেয দনন অধুনা নেীযা দিলার 
রানাোখট; িারপর বীরনগ্খর তকছুতেন কাটাখনার পর িাযী তঠকানা হয কৃষ্ণনগ্র। কলকািা নগ্রী দথখক শি তকতম 
েূখর এই কৃষ্ণনগ্খর েীেে চার েশক তনরলস সাধনায কতব িীবন অতিবাতহি কখরখছন দেবোস আচাযে। ‘সঞ্চতযিা’ 
পাখঠর মধয তেখয এবাং সু্কল পতত্রকায কতবিা তলখে িাাঁর সাতহিয িীবখনর শুরু। ১৯৭০ সাল দথখক ২০০৭ পযেন্ত িাাঁর 
কতবিা চচোর রূপখরো গ্রেবে কখরন নেীযা দথখক ‘আেম’ েকাশনা। যার মখধয রখযখছ ‘কালক্রম ও েতিধ্বতন’, 
‘মৃৎশকট’, ‘মানুখের মূতিে’, ‘ঠুাঁখটা িগ্ন্নাথ’, ‘উৎসবীি’, ‘আচাখযের ভরাসন’, ‘িপেে’ সহ অিস্র অগ্রতেি কতবিা। 

সত্তখরর কতবিার মূল সুরতট অখনকটাই দবাঁখধ তেখযতছখলন কতব দেবোস আচাযে। কতব দগ্ৌিম বসু তলখেখছন 
“আিখকর গ্রামবাাংলার এক মফস্বল শহখরর একিন নবীন কতব অবগ্ি নন দয িাাঁর কতবিা প়িা ও দলোর দনপখথয 
দেবোস আচাখযের ভূতমকা কি বযাপক ও কি গ্ভীর।”১ কতব দেবোস আচাখযের িন্ম ১৯৪২ সাখলর ‘ভারি ছাখ়িা 
আখদালন’ আর তিিীয তবশ্বযুখের ঐতিহাতসক পটভূতমখি। তিতন দেখেখছন উিাস্তু িীবখনর তবপন্নিা, দেখেখছন মন্বন্তর, 
োেয আখদালন এবাং নকশালবাত়ি আখদালন। এভাখবই িাাঁর মননখেত্রটাই তনমোে হখযতছল তবপ্লব আর আখদালখনর 
সো অতির আর সঙ্কটময দেোপখট—  

“আতম দিখনতছ এই তবখশ্বর পারে উষ্ণ হখে 
আমার মখন হয অে ও রাতেমা িুখ়ি মৃেু ভূকম্পন একতেন লাভা হখব।”২ 

১৯৬৫ দথখক ১৯৭০ পযেন্ত দলো কতবিা একত্র কখর িাাঁর েথম বই ‘কালক্রম ও িার েতিধ্বতন’ দবখরায। বইখযর 
নামকরখের মখধযই েেন্নভাখব দবাঝা যায একতট সময ও িার েতিধ্বতন কতবখক তকভাখব অন্তর দথখক দোলাতযি 
কখরখছ। মূল বইখয কতবিা সাংেযা ৩০ হখলও দেষ্ঠ কতবিায ৯তট কতবিা িান দপখযখছ। েীেোযি গ্েয পেতিমালায 
গ্াাঁথা কতবিাগুতলখি দেবোখসর েৃঢ় স্বরভেী স্পি — 

‘‘েু পাখশ সাো দেওযাল মাঝোখন পৃতথবীর অসুে বা়িখছ 
েু পাখশর ে়িগ্ আখস্ত আখস্ত দনখম আসখছ সমখযর ওপর 
যা আতম বুখঝতছ 
দয সব উচ্চারে আমাখক করখি হয 
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েুম ও পিখনর সতন্ধ্েখে মুখোমুতে সাংগ্রাম 
েুম ও িীবখনর মখধয রখযখছ আরও এক পতরেম 
এবাং আতমও েিযে হখয উতঠ সমসামতযকিায 
আমার কালক্রম ও েতিধ্বতনসহ ...’’৩  

(আমার কালক্রম ও েতিধ্বতন / কালক্রম ও েতিধ্বতন) 
দসই কালক্রখম রািনীতি দচিনা, তবপ্লব, সাম্রািযবাে, আন্তিোতিক পতরতিতি, দেেীসাংগ্রাম, ধনিন্ত্র ইিযাতে েবল ভাখব 
ভাো দপখযখছ। িাছারা সমযটা তছল নকশাল আখদালখনর—  

‘‘িেন গ্ামবুট পাখয তবপ্লবী দগ্তরলার মখিা দমে দনখম আখস 
পৃতথবীর েুব কাখছ, োয েতিতট েখরর েরিায ...  
িেন ঝাউবন টপখক সমুর শহখর ঢুখক যায  
িেন টুপটাপ ঝুখল পখ়ি আতেম তিি ও মহান তবশ্বতবেযালয  
তবখশ্বর কতবকুল ও সাংসেীয বুতেতিবীরা বযা ধখর টালমাটাল ...  
িেন শব্দ দরলগ্াত়ির মখিা হুস হুস ছুখট আখস  
তে়িতক ও মযানখহাল টপখক বামবাম বামবাম  
দহালাো হুম্বাো 
এক ল়িাই শুরু হয থইথই  
িাই পৃতথবীর মুে রাখো দহ মুে রাখো দহ  
দসই দলাকতটও ছুখট যায ভাাঁ়িাখর আমার বােনে 
আমার বােনে’’৪  

(ঝ়িিঃ সত্তর েশখক / কালক্রম ও েতিধ্বতন)  
দসই টালমাটাখল ‘কতবিায েরিায উপাসনা তকাংবা দকান তপতেম ও িুলসীমঞ্চ সরল সুঠাম োোলী দনই, দনই শখসয 
উপখচ প়িা দগ্ালা, দেখি দেখি দনই দমাহন হািছাতন। িেন পতরপাতট তেন ও ভাখির হাাঁত়ি তশখকয উখঠখছ, তশযখর 
লটকাখনা ইস্তাহার’। কতবও েিযে হখয উখঠন সমসামতযকিায– ‘এবাং আতমও হা হা কখর বতল/একটা োমামা োও 
একতট োমামা’ কারে কতবর ল়িাই শুধু আলুথালু শখব্দর হুকুম নয। কতবর িাই োতব—  

“আতম িাতন ভাো ও গ়্িার মখধয তশল্পখকও সািখি হখব বখমে...  
কতবিাও দসইসব গ্ল্প বলখব দযমন দহা েুখ়িা তশশুখের বলখিন  
দহা েুখ়িা তশশুখের হাখি িুখল তেখযতছখলন মরমী আখপল ও টতমগ্ান  
কতবিা তশশুখের পাখয দবাঁখধ দেখব েুেুর এবাং কাাঁখধ িুখল দেখব িযঢাক  
আতম দচাযাল দচতিখয দসই রকম কতবিার িনযই বাাঁচখি চাই।’’৫  

(োথেনা/ কালক্রম ও েতিধ্বতন) 
একতেখক উত্তাল সত্তর েশখকর েটনাপুখের বতহিঃেকাশ অনযতেখক সৃ্মতিময তশশখবর ডুব তেখয িীবখনর সহি সরল 
রূপ তিতন েুাঁখি দগ্খছন। িাই ‘আমার কালক্রম ও েতিধ্বতন’, ‘ঝ়িিঃ সত্তর েশক’ এই কতবিাগুতলর পাশাপাতশ তিতন 
দলখেন ‘দস তনত়িতন চালায শখসয’, ‘আমার িখলর দপাকা’ কতবিাগুতল। দেশকাখলর েতি িাাঁর তিতবধ েৃতিখেপ এই 
সময সূতচি হল— 

“তচখত্রর গ্ািখন আতম দলাংতট পরা তশব সািলাম  
দবালান যাত্রায আতম হলাম রামভি সুগ্রীব...  
এতেখক তচখত্রর মাঠ দচখট োয ঝুলন্ত সূখযের তিভ  
এতেখক আিানধ্বতন দভখস আখস বুক বরাবর  
আতমও দপাশাক েুখল দনখম যাই এইসব পতরপূনেিায....  
বাথাখন ছাগ্ল দভ়িা তফখর আখস, রাোল উ়িায গ্ামছা  
দগ্ারু মতহখের পাখয দভখে দভখে ধুখলা হয সন্ধ্যা দনখম আখস। 
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ো়িাই িাখলর বখন লটখক থাখক সীমাখন্তর দশে কারুকাি।”৬  
(আমার িখলর দপাকা/কালক্রম ও েতিধ্বতন) 

আি যা মখনর অখচিন স্তখর ডুখব থাকা ছতব দসইসব তনখযই িার ওপাখরর তশশবিীবন ‘সীমাখন্তর দশে কারুকাি’। 
এইসব পতরপূেেিার মখধয দথখক যায কতবিার আতে তভতত্তভূতম। 

দেবোস আচাখযের তিিীয বই ‘মৃৎশকট’ (রচনাকাল ১৯৭২-১৯৭৪, েকাশকাল এতেল ১৯৭৫)। এতট একতট 
েীেে কতবিার বই। দমাট দলাক সাংেযা ৯২ এবাং শুরুখি তিনতট বদনা স্তবক রখযখছ। মখন্ত্রর মখিা সাংহি, বিুেল 
দিযাতিষ্ক বুেবুখের মখিা এই কতবিাগুতল দযন আকার তনখযতছল দচিনার আকাখশ। দযমন কতবিাতটর শুরুখি তিনতট 
েোম মন্ত্র— 

ক। ‘েোম কতর এই শূনয রাতত্রখক বদনা কতর তেবাখলাক ...’ 
ে। ‘েোম কতর শেযতবে মাতট আর পাহা়ি িলখরো বহমান...’  
গ্। ‘েোম কতর আলম্ব ইতিহাস, যুে, িরাযু ও উখন্মে...’ 

৪ সাংেযক দলাখক আবহমান ভারিীয গ্রাখমর ছতব একইসখে িার শান্ত সমাতহি গ্াম্ভীযে ও মাতটর গ্ন্ধ্ তনখয উখঠ আখস 
দেবোখসর আন্ততরক সাংখবেী বেেনায— 

“রতবেখদর োমার পাহা়িা তেখে দিািোর চাবুক হাখি; এই ভারিীয গ্রাম,  
সামখন গ্খমর দেি, তঝাঁ তঝাঁ দপাকার গ্াখনর মখিা দনানিা বািাস বখয যায  
একটা দগ্ারুর গ্াত়ির চাকার শব্দ, ধীরলয গ্তি, অিীি ও অনাগ্ি... ৮ 

৫, ৬, ৭ সাংেযক কতবিাগুতলখি েতন্ডি, তবেি িীবনযাপন এবাং িারই সখে তনতবেকার দক্রাধ েতিবােহীন যাতন্ত্রক েিযয 
ফুখট উখঠখছ। ১১ সাংেযক কতবিায দেবোস যেন বখলন— ‘এই মাতটই মানুখের আেযিল; না আকাশ, না পািাল / 
এই দোর কাখলা মাতট; এখক মুচখ়িই মানুে তশখল্পর মখধয যায িীবখনর মখধয যায...’ িেন এক লহমায দেবোখসর 
কাবযতশখল্পর দিারটা স্পি হখয উখঠ। ২৩ সাংেযক দলাকতটখি দেবোস িীবনসাংগ্রাখম িযী হওযার িনয সারলয ও শুেিা 
তবসিেন তেখয আত্মেিারনায অভযস্ত হখি বখলখছন। ৩৮ সাংেযক দলাখক সাংসার নামক যাত্রার দকখন্দ্র, তশকখ়ি, বীখি, 
িীবনেবাখহর তনযি দোভ ও িৃষ্ণায সাংগ্রাখমর কথা বখলখছন। ৪৪ সাংেযক কতবিায মাতট, আকাশ, সূখযে, পাহা়ি, 
সমুখরর, শসযমুের োমাখরর, ইতেন আর িাহাখির িযগ্ান ধ্বতনি হখযখছ। ৪৬, ৫৬, ৬০ সাংেযক দলাখক সৃতি ও 
সভযিার মখধয েগ্াঢ় িীবনেশেখনর কথা উখঠ এখসখছ। ভেুর, েেিাযী িীবখন দকবল চাওযা পাওযার বাসনার তবেখয 
োশেতনক েজ্ঞা ৮২, ৮৩ সাংেযক কতবিার মূল সুর। দযমন ৮৯ কতবিায ‘আর সবই িাৎেতেক সাংখকি’ তকম্বা ৯২ 
দলাখক যেন বখলন এ িার েুিঃে নয, এ িার দশাক নয, এ িার ভালবাসা নয / দস োাঁত়িখয আখছ এক তবশাল 
সমখযর...’ বস্তুি এই কাখবযর েীেে আেযানিুখ়ি গ্রাম, শহর, তনম্নতবত্ত সমাি, আেন্ড চরাচখরর োে-বস্তু-ভাো-মন-বযতি 
সকখলই তনরন্তর সাংগ্রামশীল। মেীন্দ্র গুপ্ত িাাঁর ‘রাোপুে, শুত়ি ও মািাল’ গ্রখে এই কাখবযর ‘মৃৎশকট’ নামকরে েসখে 
বখলখছন, ‘‘দেবোস হযখিা বলখি দচখযখছন— গ্াত়িতট মাতটর তিতর, দযন দেলনা, অখকখিা, অতি োচীন, িবু িার 
চাকাগুতল চলমানিা ও েূেেখের কথা মখন প়িায। গ্াত়িতট মাতটর বখল িাাঁর যাত্রাপথ অনন্ত ইতিহাখস, মহাসমখযর মখধয— 
সাখ়ি চারখশা দকাতট বৎসখরর িীবাশ্ম এই পৃতথবী” এবাং কতব তনখিও িারই অাংশ।  

িাাঁর িৃিীয কাবযগ্রে ‘মানুখের মূতিে’ (েথম েকাশ অখটাবর ১৯৭৮) বইতট তিনতট স্বিন্ত্র ভাখগ্ তবভি : গ্ল্প, 
তনউখরান গুে, দরািনামচা। েথম তবভাগ্ ‘গ্ল্প’ এ ১৬ তট কতবিা, ‘তনউখরান গুে’ অাংখশ ১২ তট ‘দরািনামচা’ দি ২৩ 
তট কতবিা দরখেখছন তিতন। দমাট কতবিা সাংেযা ৫১। দেবোস বইতটর তপছখন তলখেখছন ‘িীবন আমাখক যা তেখয থাখক 
আতম িাই দকবল িীবনখক তফতরখয তেখি পাতর। এর দবতশ তশল্প আতম পাতর না, এর দবতশ অেীকার আতম কতরতন।’ 
তভিখর বাতহখর সৎ এবাং সখচিন দেবোখসর তনখির কতবিার আেশে, অতনি ও সীমানা সম্পখকে এই ঋিু দোেো 
অেখর অেখর সিয। অিএব িাাঁর কতবিা আস্বাে করখি দগ্খল িাাঁর িীবনখকই অনুসরে করখি হখব। ‘দেবোখসর 
িীবন েভাি’ বখল অবভাস দথখক েকাতশি িাাঁর চমৎকার আত্মকথা আখছ। আত্মিীবখনর সখে ‘মানুখের মূতিে’র ‘গ্ল্প’ 
তসতরখির কতবিাগুতলর আশ্চযে সােৃশয পাওযা যায। দযমন— 
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১) “আমার মা ঐ কাঠকুখটা কুত়িখয িখ়িা কখরন উনুখনর ধাখর  
িাাঁর হাখির শাাঁো চুত়ির শব্দ হয টুনটান  
আমার বাবা োত়িখি হাি বুখলান আর  
গুনগুন কখর যাত্রা বইখযর সাংলাপ বখলন, আর  
সমস্ত তেন ধখর একটানা মখন্ত্রাচ্চারখের মখিা  
তিতন িাাঁর দসলাইকল চালান  
আমরা ভাইখবাখনরা িাাঁখের তেখর তেখর  
একটু একটু কখর বখ়িা হখি থাতক েতিতেন,  
একটু একটু কখর।” (েতিতেন / মানুখের মূতিে)৯ 
২) ‘‘আমার বাবা দসলাইকল চালান 
এবাং িাাঁর োম তেখয তভতিখয দেন আমাখের রুতট  
দসই রুতট দেখয আমার এি স্পধো 
যা সব কুতলকাতমনখেরই থাখক” (স্পধো / মানুখের মূতিে)১০ 

‘তেখে’, ‘স্পধো’, ‘বাবা’, ‘ের’, ‘বটগ্াছ’, ‘েতিতেন’, ‘েিীো’ এই কতবিাগুতলখক এখক অপখরর পতরপূরক 
কতবিা। বাবা নামক বটবৃখের িখল তকভাখব একটা পতরবার দবখ়ি উখঠতছল িাাঁরই তনেুাঁি ও আনদময উচ্চারে এই 
কতবিাগুতল। ‘দেবোখসর িীবনেভাি’ গ্রখের ৩৪ নম্বর পৃষ্ঠায এর ইতেি আখছ—  

‘‘বািাখর এক কাপখ়ির দোকাখনর বারাদায তিতন িাাঁর দসলাইকল দপখি বখস দগ্খলন। বাবা েতিতেন েু 
টাকা আ়িাই টাকার মি দরািগ্ার করখিন। ঐ েুই টাকা আ়িাই টাকাখিই আমাখের েুখবলা েুমুখঠা অন্ন 
িুখট দযি।”১১ 

 
৩) “ঐ নুযব্জ বৃো, আমার বুত়িমা, লাতঠ ঠুখক ঠুখক দহাঁখট যান  
কাাঁখধর ঝুতলখি দোখল িত়িবুতট কতিকারী রখসর দবািল,  
মুখে িার মােতলক ঝা়িফুাঁক 
তশমুখলর লাল ফুখট আখছ, কাাঁটা দঝাপঝা়ি দেরা পথ 
েূখর গ্রাম, দছাঁ়িা দছাঁ়িা, ছাযা-ছাযা 
তিতন দ্রুি দহাঁখট যান। 
‘আতম ধন্বন্ততর বুত়ি, ঐ দলাকালযখক বাাঁচাখি চখলতছ’’১২  

(তচরাযি / মানুখের মূতিে) 
এর সখে ‘দেবোখসর িীবনেভাি’ এর ১১ নাং পৃিায ওই বেেনার তমল আখছ—  

“দচাে বন্ধ্ কখর আিও আতম দেেখি পাই, দসািা দথখক যাওযা এক বৃো লাতঠ ভর তেখয, কতিকারীর বাত়ির 
দকৌখটা, সলসার তশতশ, আখরা কি তকছু কাাঁখধর ঝুতলখি তনখয হাাঁটখছন।”১৩ 

েিযে বাস্তখবর বেেনাই দকমন আশ্চযে িােুবখল এোখন তবশালিাবযেক এক সমুন্নি তচত্রকখল্প তমখশ যায। 
এছা়িাও ‘ছুখিার কাকা’, ‘বাবা’, ‘ের’, ‘গ্হখনর বাপিান’, ‘গ্ল্প’— এসব কতবিায েতরখরর ের-দগ্রিাতলর িুেিা আর 
কখঠার িীবনসাংগ্রাখমর বৃত্তান্তই গ্ভীর সাংখবেনার স্পখশে এক স্বিন্ত্র দগ্ৌরব দপখযখছ। বস্তুি ‘গ্ল্প’ অাংখশর কতবিাগুতল 
পখ়ি মখন হয আমাখের হাখি এক অযালবাম এখস দপৌঁছল, যার ওপরটাই দকান দিৌলুস দনই, েুবই সাধারে তকন্তু 
দভিখরর ফুখটাগুখলা েখবশ করখি করখি চমখক উঠখি হয, কিটা রি েম ও ভালবাসার তেখয ঐ সাংসার গ়্িা। 

 ‘মানুখের মূতিে’ বইতটখি একতট ভাগ্ ‘তনউখরানগুে’। মখন হয এই তবরল িীবখনর মখধয ঢুখক পখ়িতছল একটু 
অনয হাওযা। এই অাংখশর কতবিাগুতলখি মনস্তাতিক িতটলিা দনই, আখছ সুমধুর সৃ্মতি এবাং িার তবলীন হখয যাওযার 
দবেনা— 

“েতিকারহীনভাখব আতম আমার োতনকটা তনখয আতছ ... 
ওপখর েশান্ত নীল, তনখচ 
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মানুখের তমে ধ্বতনময অতবরাম চলা, 
এরই মখধয দিামার সৃ্মতির সখে অল্প কথা বতল  
দহাঁখট যাই, অল্প কথা বতল, দহাঁখট যাই”১৪  

(দহাঁখট যাই / মানুখের মূতিে) 
েখে েখে িুখল দফলার দযাগ্য ‘এই সামানয গ্ল্প’ হৃেখযর সাংেখেে এখস কি অসামানয আর তচরধযাখনর বস্তু হখয উখঠতছল 
দসতেন। 

‘‘...এই দিা সামানয গ্ল্প 
এই গ্ল্পই আমাখক সারািীবন বখল দযখি হখব... 
এই গ্ল্পই চাতলখয দেব। দকাখনা গ্ম্ভীর পুকুর দেেখল নাম দেব স্বখের পুকুর 
দকাখনা বাউখলর শাগ্খরে হখয িনপখে এই গ্ল্পই দগ্খয দব়িাব   
গ্াইখি গ্াইখি েু কতে দবখয ঝরখব আঠা, দপা়িাকাঠ হখয যাখব শরীর।”১৫  

(উৎস / মানুখের মূতিে) 
এই কতবিা শুখন দবাঝা যায দেবোখসর গ্লায দযন তচরতেখনর দলাককতব গ্ান গ্াইখছ—সমকাখলর তবরহ উিান দগ্খয 
চখলখছ মধযযুখগ্র বাাংলাখেখশ। ‘উপকথা’ কতবিায ঐ তনতেেি দেশ কাল গ্রাম নগ্খরর সীমানা দপতরখয ক্রমশ দেখশর 
দলাককথায তগ্খয দঢাখক। 

“আর ঐ গ্রাখমর তেখক বাখি দোল 
আর ঐ বাাঁও়ি তেখর উপকথা 
আর ঐ ছাতিম গ্াখছর তনখচ দলৌতকক দটাখটম 
এরই মখধয দিামাখক তনখয িনশ্রুতি গ্খ়ি উখঠখছ 
গ্রাময পেযকার তলখেখছন পোবলী 
গ্রাময মতহলারা ধান ভানখছন আর 
করুন আর গ্রাময সুখর গ্াইখছন  
দসই নগ্রতবতবর দকো।”১৬  

(উপকথা / মানুখের মূতিে) 

সমস্ত দলোতটর মখধয একটা সিল দকৌিুক এবাং দকৌিুখকর আ়িাখল তনরব ভৎসেনা ফুখট উখঠখছ। ‘দরািনামচা’ তসতরখির 
কতবিাগুতলখি মধযতবত্ত অতস্তখত্বর অথেহীনিা, একখেখযতম, চাপা উখত্তিনা, ভয, ক্লীবিা ও শূনযিা ভাো পায। এই অাংখশ 
কতবর েুই সত্তা ভীেেভাখব স্পি। এক ভাখগ্ দস োযবে, সামাতিক, অনযভাখগ্ দস তনিস্ব িীবখনর তভোতর, কতব। 
দযমন— 

‘‘...আমার তকছু বলার দনই, আখছ শুধু ছ়িার, একটা নকল চাতব অথবা 
তডনামাইট ১৯৭০ দথখক ১৯৭৬ এই েীেে ছুতট বছর িুখ়ি মাথা তনচু 
কখর এইসব দভখবতছ এর মখধযই আমার সন্তান হয, এর মখধযই আমার 
ইনতক্রখমি হয, এর মখধযই আতম ভখয আর রাখগ্ আর েুিঃখে আর  
েতিতহাংসায একটু কখর েখয দযখি থাতক।”১৭  

(দেতর হখয যাখে / মানুখের মূতিে)  
ভানহীন ও সিযপরাযে বখলই দেবোস তনখির কথা বলখি তগ্খয এই তস্ততমি কতট পেতিখি দসই সমখযর রািননতিক 
অবিা এবাং িার মখধয আমাখের তবখবকোংতশি, সাংসারী, একখশা ভাগ্ মধযতবখত্তর ি়ি তেনযাপখনর কথা বলখি 
দপখরখছন। ‘দটনশন’ কতবিাখিও দেে ও আখেপ ভরা আমাখের তনম্নমধযতবত্ত মানুখের বাসনা ও অবেতমি তবখরাহ 
মনস্তাতত্তক লাফ দেয।  

চিুথে বই ‘ঠুাঁখটা িগ্ন্নাথ’ কতবিার বইতট (েথম েকাশ মাচে ১৯৮৩) তিনতট ভাখগ্ তবভি; ‘তরপু’, ‘িািখকর 
কথা’ এবাং ‘১৯৮২’। ‘তরপু’ তসতরখির কতবিাগুতলখি এক অকপট আত্মতববৃতি এবাং স্বীকাখরাতির েকাশ দশানা যায। 
দযমন ‘তরপু’ কতবিায কতব বখলন— 
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“...আতম তনখিই তনখির েভু, তশেক  
তনখিখক ভীেে ভাখলাবাতস আতম 
এই দবাধ 
পৃতথবীর হাওযায, ধূখলায, বাখে তকছুতেন দরখে দযখি চাই।”১৮  

(তরপু / ফুাঁখটা িগ্ন্নাথ)  
কারে তিতন তহাংসা ও হিযা নয ভালবাসার শতিখক ব়ি কখর দেখেখছন, দটর দপখযখছন, িাই দিা তিতন বখলখছন— 

“... আমাখের দেষ্ঠিম তশল্পগুতলর নাম ভাখলাবাসা 
আমাখের মহৎ কতবিাগুতল েকৃিই  
হৃেয দথখক ছত়িখয প়িা আখলা।”১৯  

(আখলা / ঠুখটা িগ্ন্নাথ) 
‘িািখকর কথা’ তসতরখির কতবিা িুখ়ি সাংসার িীবন, তশশু, স্ত্রীর কথা েবলভাখব উখঠ এখসখছ। সুেূর ভাবীকাখলর 
সন্ততিখের সখে আমাখের দয কি দেখহর, আেখরর, মধুর বন্ধ্ন দথখক দযখি পাখর বৃে েতপিামহ দেবোস ‘িািখকর 
কথা’ কতবিায িা বেেনা কখরখছন। ‘আত্মিীবনচতরি’ এ মধযবযস্ক বাোতল দকরােীর সাংকখটর কথা বখলখছন। শহখরর 
োখন্ত, বতস্তখি যার আখছ এক কুাঁখ়িের, েুতট তশশু, একতট স্ত্রীখলাক ও আত্মীয-স্বিন। ‘গ্েখেবিার কাখছ োথেনা’ 
কতবিায ভারিচখন্দ্রর ‘অন্নোমেল’ কাখবযর ঈশ্বরী পাটনীর মখিা সন্তাখনর ভাখলা কামনার কথা দশানা যায — 

“বযস দিা চতেশ হখলা 
দকান দমৌল আকেেে আর দনই  
একতট স্ত্রীখলাক দপখযতছ, আর েুতট তশশু...  
আর দকান আকাঙ্ক্ষা দনই, শুধু  
আমার সন্তাখনর িীবন আর  
একটু সুদর দহাক, দশাখনা 
দহ গ্েখেবিা 
আমার োথেনা িুতম দরখো।’’২০  

(গ্েখেবিার কাখছ োথেনা / পুাঁখটা িগ্ন্নাথ)  
বাংশধারা দরখে যাবার েুমের ইোয কতব দেবোস তনখির অতস্তত্বখক দেেখি পান বৃখের অনুরূপ সত্তায। ‘উতিে' 
কতবিায িারই েতিধ্বতন দশানা যায। সাংসার সমািতচন্তার সখে দেবোস আচাযে তচরতেন তেনতদখনর সখে শাশ্বি, 
বাস্তখবর সখে স্বখের দমলবন্ধ্ন েতটখয চখলন। তিতন িাই বলখি পাখরন— 

“িখলর োেীরা িখল থাখক  
ডাোর োেীরা থাখক ডাোয 
শুধু স্বখের োেীরা কি পায।”২১  

(কতব / পুাঁখটা িগ্ন্নাথ) 
যাই দহাক এই ভাখব স্ত্রী আর েুই পুত্রখক তনখয চমৎকার এক সামন্ত শহর। দযোখন োচীন নাতরখকল গ্াছ, ইখটর পুরু 
োচীর, দনাাংরা পযিঃেোলী, এাঁখো অন্ধ্কার গ্তলেুাঁতি, গ্তলর দমাখ়ি দমাখ়ি দছখলরা দরতডও কাখন ধখর গুলিাতন মাখর — 
দসোখন দেবোখসর অখনকতেন দকখট দগ্ল। দেবোস তনখিই তনখিখক সখম্বাধন কখর বখলন— 

‘হযাখলা, মাস্টার 
১৯৮২ সালও চখল দগ্ল!’ 

পরবিেী বই ‘উৎসবীি’ যার েকাশকাল দফব্রুযাতর ১৯৮৫। িাখি দেো যায েসে ও েকরে উভয দেখত্রই দেবোস 
িার সৃতির পতরতধখক লেেীযভাখব েসাতরি করখি দচখযখছন। ‘উৎসবীি’ েীেে কতবিায কতব মহািাগ্তিক উৎস দথখক 
উপাোন আহরে কখর িাগ্তিক সৃতি িখির আতবি বদনা কখরখছন। এই কতবিার তনসগ্ে মাধুরী, কারোনা, োমার, 
বদখর, দপািােয, সবেত্র েখমর দমাহনীয রূখপর কথা আমাখের এক সমুন্নি তবস্মখয স্পতদি কখর দিাখল।  
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‘উৎসবীি’ এর পাশাপাতশ ১৯৯২ িানুযাতর কলকািা বইখমলা েকাতশি হয আর এক আশ্চযে গ্রে ‘আচাযের 
ভরাসন’। তবশ শিখকর দশে লখের দলৌতকক বাাংলায এখস প়িল হািার বছর আখগ্র িাতিস্মর আখলা। চযোপখের 
িগ্ৎ দযন নিুন বযান দপল কতবর কলখম। কতব দলখেন— 

“নগ্খরর োখন্ত তসোচাখযের বাত়ি 
েুত়িযা নেীর কূখল বাগ্তেপা়িা, দবখেখের িাাঁবু 
হাওযার গ্ম্ভীর আকাখশর তেখক দভখস যায... 
এি েসারিা, এি উনু্মি আকাশ... 
েূখর শ্মশাখনর আখলা 
শ্রী আচাখযের অতস্তত্ব দচখট দচখট োই ওই বাত়ি, ওই অতিোকৃতিক।”২২  

(আচাখযের ভরাসন) 
কাছাকাতছ দমখযখের দহাখস্টল, ইটভাটার তচমতনর দধাাঁযা, দসচ যখন্ত্রর শব্দ, গ্াভীর হাম্বা রব, পানখকৌত়ির ডুব, োনরিা 
দমখযখের সাবান মাো—হাওযা দযন এখের তনখয মূতিে গ্খ়িখছ এবাং দভখেও তেখে। ঐোখন ইো বৃেমূখল বখস তসোচাযে 
চযো গ্ান গ্াই। েথমতেখক যার িািয হখি আপতত্ত তছল তিতন তনখিই তনখিখক এক িািয ঈশ্বখরর কৃপাহীন নাগ্তরক 
বখলখছন। শূনয অনুবাে কখরন তিতন। তনখিখক দডাম, স্ত্রীখক দডামনী বখলন, কেখনা কেখনা চযোগ্ীতির েরানায দযমন 
তনখিখক তসোচাযে বখলন, দিমন গৃ্তহেীখক বখলন তনরাত্মমতে, তনরামতে—  

“তসোচাযে হাট কখর দফখরন। 
পুাঁটতলখি শূকর মাাংস 
তনরাত্মমতে রাাঁধখবন। 
তনরাত্মমতে পাক শবর গ্রাখমর ব়ি তেয 
আি দভাি, িািীয স়িখক বাখি েুদুতভ 
শবর গ্রাখমর উৎসব 
পাশমুি হখবন তক তসোচাযে আি?”২৩  

(সহবাস / আচাখযের ভরাসন) 
সখন্ধ্যর পর িাযগ্াটা আরও বেখল যায ‘তসোচাযে মে হন গূ্ঢ়খলাখক মানসভ্রমখে’। এই সময তসোচাযে ভ্রি সন্নযাসী, 
িাাঁর িৃিীয নযন অশ্রুখি দভখস যায। এই সময তসোচাখযের সখে দডামনীও গ্ান ধখর, গ্ান কখর রাখির দেচর, গ্ান 
গ্ায নেী, দেি, দিযাৎো, তহম, গ্ান দগ্খয ওখঠ শ্মশান কুকুর। দেবোস আচাযে দটর দপখযতছখলন তিতন ধীখর ধীখর 
তচরকালীনিার তেখক যাখেন। তনখির এই অবিাটা ধখর দেবার িনয দসািাসুতি চযোগ্ীতির তসোচাযেখের িীবনযাপখনর 
লাইখন তনখির িীবনখক ভাবখি দচখযখছন। বস্তুি নিুন বাত়ি এবাং মধযবযস দযন কতবখক এক তিতি এখন তেখযতছল। 
যার কারখে িাাঁর মন পাত়ি তেখযখছ গ্ভীর পখথ, ভাখবর পখথ। ‘অযাকাউিবাবু’ নামক কতবিায দেহ ও আত্মার নিুন 
অতস্তত্বখক স্বীকার কখরখছন কতব— 

‘‘...েশটা পাাঁচটা অযাকাউিবাবু  
কিে কখর দিল আখনন মুতেোনা দথখক  
এ িীবন, হায, কাটখব তক দচাখের িখল?  
গ্রলবেে দেহ, তসোচাযে, োখর দভিা তরপু  
অঝখর কাাঁখেন।”২৪  

(অযাকাউিবাবু / আচাখযের ভরাসন) 
এই আত্মানুসন্ধ্াখনর আতিে ধীখর ধীখর তক্রযাশীল হখয ওখঠ দেবোখসর গ্হন মমেখলাখক। েটনাবখিে দবেনার অতভোি 
এখস লাখগ্ কতবর িীবখন। যার েতিতক্রযায রতচি হয 'িপেে' কাবযগ্রেতট (১৯৯৪)। ‘িীবখনর অতিতরি দয িীবন িার 
স্পশে এখস লাখগ্ কতবর পৃষ্ঠায। কতবর তনখমোহ শ্রুতিখি দবখি উখঠ এক গ্ভীরির তচরধ্বতন— 

“পৃতথবীর হৃেয পাতথেব 
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দশাক, িাপ, সুর ও দসৌদযেময 
তকন্তু একতেন 
সবেভুক অমরত্ব এখস গ্রাস কখর দনখব এ মরিীবন।”  

(মৃিুয /িপেে) 
দেবোখসর ‘তনবোতচি কতবিা দথখক অগ্রতেি কতবিা’ (েথম েকাশ িানুযাতর ১৯৯৭) তকছু কতবিা রখযখছ। যার মখধয 
‘কথকিা’, ‘গ্াাঁখযর ইতিহাস’, ‘পুতি’ এই কতবিাগুতলখি গ্রাম িীবখনর আবহ, ঘ্রাে, সাংস্কার মূিে হখয উখঠখছ। দযমন 
‘পুতি’ কতবিাতট— 

“যেন আতম রুতট োই, িেন... 
রুতটর টুকখরা তছাঁখ়ি মুখে পুখর ভাতব 
আমার শরীর অসাংেয গ্খমর োনা তেখয তিতর একটা গ্খমর শীে 
েতিতট োনার মখধয দবখি ওখঠ 
এই উপমহাখেখশর দলাকাচার, তকাংবেন্তী, স্বে ও সেীি আর 
তশখের-ডগ্ায ঝখর পখ়ি ভারিীয তশতশর ও সূখযোেয।”  

(পুতি / তনবোতচি কতবিা) 
‘অহম’, ‘ওাঁ বস্তু, এ শরীর ও আত্মা’ এই েুই কতবিাখি ফুখট উখঠখছ আত্মানুসন্ধ্ান ও আত্মতববৃতির ‘অহম’, স্বর। 
‘দবোতমন দমালাখযি বখলন’ কতবিায ফাাঁতসর েত়ি গ্লায প়িা কাখলা দমালাখযখির মুে তেখয দেবোস তশখল্পর দচখয 
িীবনখক গ্রীযান কখরখছন- ‘‘োেয আর আত্মরো কতবিায দচখয দবতশ িরুতর / আমাখের দবাঁখচ থাকার তশল্প এোন 
দথখকই শুরু হখযখছ’’।২৭ বখলখছন সঙ্ঘবে একাত্মিা অথোৎ মানবিার কথা। এইভাখব কতব ‘সুভাতেিম’, ‘রসািল 
দথখক তফখর’, ‘দয আখছা অন্তখর’ দথখক অিস্র অগ্রতেি কতবিার মখধয তেখয দেবোস মাতটর সখে রিখক িীবখনর সখে 
শসযখক একাকার কখর তেখযখছন। এভাখব তিতন েুাঁখিখছন িীবখনর েকৃি রূপ।  

ভাখগ্যর দফখর িীবখনর অখনক দবেনাময, অখনক তিি অতভজ্ঞিার হলাহল পান করখি হখযখছ দেবোসখক। 
িাাঁর মখন েন হখযখছ অসহাযিা, একাকীত্ব, গ্াঢ় তবোে। িারই মখধয দক্রাধ, েৃো ও েতিবাখের সৃ্পহা িাখক আখলাত়িি 
কখরখছ। পতরবার, সমাি, দেশ, কাল, মানুে, িীবন—পরিীবন, ইতিহাস, তবজ্ঞানখচিনা—সবতকছুর মখধয তেখয িাাঁর 
কতবিা তবচরে কখরখছন তকন্তু—দেবোস কেখনা মাতটর বন্ধ্ন তছন্ন কখরনতন, অস্বীকার কখরনতন তশক়িখক।  

‘‘আাঁখশ, দকাখে, বাকখলর অভযন্তখর ধখর আতছ 
পৃতথবীর পারে ও িল 
কেন দয তশকখ়ির সখে ঢুখক দগ্তছ মাতটর আত্মায।” 

এই িাাঁর কতবিার আসল সুর— এোখনই আধুতনক বাাংলা কতবিায দেবোস আচাযে তচরন্তন হখয আখছন। 
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