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Abstract 
তিিীয় তব্শ্বয রদ্ধে পেব্িধী সময় দ তভধক্ষ, ব্স্ত্রসাংকট ও কারলাব্াজােীে মরর্য তদরয় র্নিরন্ত্র্ে চযই তনকৃষ্ট তদকতট 
মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চচারে র্ো পর়েতিল, িা চর্রকই জন্ম তনরয়তিল ‘তিল্পী’ ও ‘দ ুঃিাসনীয়’-ে মরিা 
প্রতিস্পর্ধী গল্পগুরলা। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ব্হু গরল্প অনযায় ও অিযাচারেে তব্রুরদ্ধ ব্াোংব্াে আমো একতিি 
হরি চদরেতি চিাতষি ও তনপীত়েি মান ষরদে। মূলি মাকধসব্ারদ দীতক্ষি কতমউতনস্ট মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় 
ফ্ররয়ডীয় মনস্তরেে ব্াইরে তগরয়ও তলরেরিন চেরট-োওয়া চেতি ির্া েমজীব্ী মান ষরদে তনরয়। তিতন িাাঁে 
চলোে মার্যরম নি ন করে ভাব্রি তিতেরয়রিন। আমো একতদরক চযমন পাই ‘তিল্পী’ গরল্প মদন িাাঁতিে 
তনরজে কারজে প্রতি অব্যি তনষ্ঠাে িাপ এব্াং িি দতেদ্রিা সরেও প্রদীরপে তিোে মরিা জ্বলন্ত িাে 
ব্যতিস্বািন্ত্র্য, চিমতন আব্াে আমো পাই ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্প অতভমানী োরব্য়াে তনরজে আত্মসম্মান ব্াাঁচারনাে 
িাতগরদ প ক রে আত্মাহুতি। ‘তিল্পী’ গরল্প ব্াোংব্াে ধ্বতনত হয় একরজাট হরয় িাাঁতিপা়োে সকরলে চিাষরকে 
তব্রুরদ্ধ প্রতিরোর্ গঠন। ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্প অসহায় নগ্নিায়াম তিধরদে হাতিপ ে গ্রারম তনরজে আত্মসম্মান েক্ষারর্ধ 
দ ুঃসাহসী োরব্য়ায় চিষ পতেিতি হরে আত্মহিযা। এোন চর্রকই ম রোির্ােী সমারজে ব্যর্ধিারকই ে াঁরজ 
পাই। নাোয়ি গরঙ্গাপার্যারয়ে ‘দ ুঃিাসন’ গল্পতটে কর্া যতদ ভাতব্, িরব্ চসোরনও ব্স্ত্র সাংকরটে কাতহনী েরয়রি, 
চসোরনও নগ্ন িায়া মূতিধরদে কর্া েরয়রি; তকন্তু চযই তব্ষয়তট চনই িা হল প্রতিস্পর্ধী কণ্ঠস্বরেে উত্থান এব্াং 
ব্যতিস্বািরন্ত্র্যে চিাাঁয়া; অর্চ মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ‘দ ুঃিাসনীয়’ -চি আমো ে াঁরজ পাই স্পর্ধা, একি 
চেতিজাগেি ও চেম লাঞ্ছনাে তব্রুরদ্ধ োরব্য়াে চিষ প্রতিব্াদ। র্নিাতন্ত্র্ক সমাজ ব্যব্স্থাে উৎরক্ষপি িা়ো 
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চকানও ভারব্ই সমারজ সামযিা প্রতিষ্ঠা কো সম্ভব্ নয় এব্াং িাে ফল স্বরূপ মানিে িক্যাপাধ্যায় মাকধসব্ারদর 
পর্ ছিক  তনরয়তিরলন। এমনতক নতনি আন ষ্ঠাতনক ভারব্ ‘ফযাতসস্ট তব্রোর্ী চলেক ও তিল্পী সঙ্ঘ’-এ চযাগ 
তদরয়তিরলন আন মাতনক ১৯৪৭ সারলে চগা়োয়। িাই িাাঁে ব্হু চিাটগরল্প োজনীতি-সরচিন দৃতষ্টভতঙ্গ নানান 
আতঙ্গরক স্পষ্ট হরয় উরঠরি। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে গরল্পে চতেিো তনরজোই ল়োই করেরি তনরজরদে কাতিি 
অতর্কােরক তিতনরয় চনওয়াে উরেরিয, কােি িারদে চচিনায় তমরি আরি প্রতিব্ারদে ভাষা। এটা ে ব্ই 
স স্পষ্ট তিল চয মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ল়োই তিল ধ্িতানিে সাম্রাজযব্ারদে তব্রুরদ্ধ। মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় 
তব্েতচি ‘তিল্পী’ এব্াং ‘দ ুঃিাসনীয়’-চি এেত্র চেতিিতি জাগেরিে মরর্য তদরয়ই প্রতিস্পর্ধী চতেিগুরলারক ে াঁরজ 
পাই; চযই চতেিগুরলা েখকিাই তনরজে আত্মসম্মানরক তব্তক্র কেরি োতজ নয়, চতেিগুরলা তনরজে স্বিন্ত্র্ ইরে 
গুরলাে জনয ল়োই কেরি জারন। ক্রকমই ছসই প্রতিস্পর্ধী চতেিগুরলাে মরর্য অব্লীলায় প্রনতষ্ঠা পাকে 
ব্যতিস্বািন্ত্র্য।  

____________________________________________________ 

Discussion   
অনযায় ও অতব্চারেে তব্রুরদ্ধ চিাতষি মান রষরদে সঙ্ঘব্দ্ধ প্রতিরোর্, পািাপাতি েমজীব্ী মান ষরদে মরর্য 
প্রতিষ্পর্ধী চচিনাে উরন্মষ এব্াং র্নিন্ত্র্, ব্তিকতকির মরিা সব্ স্বার্ধারেষী িন্ত্র্রক ব্ র়ো আঙ ল চদতেরয় 
ব্যতিস্বািন্ত্র্য প্রতিষ্ঠাে লক্ষয গুরুেপূিধ ভারব্ স্থান চপরয়রি মাকধসব্ারদ দীতক্ষি কতমউতনস্ট মাতনক 
ব্রন্দযাপার্যারয়ে ব্হু চিাটগরল্প। একতট স স্থ সমাজিন্ত্র্ গঠরনে জনয প্ররয়াজন চেতিজগেি ও ব্যতিস্বািন্ত্র্যব্াদ 
গঠন কো। প্রসঙ্গি, ফ্ররয়ডীয় স্বপ্নতত্ত্বান সারে মূলি তলতব্রডা ব্া কারমে প্রিীক হরে সেীসৃপ চেতিে প্রািীো 
এব্াং মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চব্ি তকি  চলোয় এই ফ্ররয়ডীয় মনস্তরেে প্রভাব্ স্পষ্ট ভারব্ লক্ষিীয়; িাই চিা 
িাাঁে চলো ‘প্রাগগতিহাতসক’ ব্া ‘সেীসৃপ’-এে মরিা গরল্প এই ফ্ররয়ডীয় মরনাতব্কলন ও মান রষে অিৃপ্ত চযৌন 
কামনাে প্রকািই স্পষ্ট হরয় উরঠরি। িরব্ এে ব্াইরেও িাাঁে চলোে পতেতর্ অরনকটা স -বৃ্হৎ। চসতট আমো 
িাাঁে চলো ব্হু চিাট গরল্পে (আরলাচয : ‘দ ুঃিাসনীয়’, ‘তিল্পী’) মার্যরম জানরি পাতে। মূলি ‘মান ষ’-ই মাতনক 
ব্রন্দযাপার্যারয়ে সাতহরিযে প্রর্ান উপজীব্য ব্লা চরল। মান রষে মরনে চভিরেে নানান স ে-দ ুঃে, ফ্ররয়ডীয় 
মনস্তে, সেল-জতটল তচন্তার্াো, আব্াে চিাষরিে তব্রুরদ্ধ একতিি হরয় প্রতিরোর্ গর়ে চিালা, অনযায়-
অিযাচারেে তব্রুরদ্ধ প্রতিস্পর্ধী কণ্ঠস্বে প্রতিষ্ঠা কো, ব্যতিস্বািন্ত্র্যব্াদ গর়ে চিালা - এই সমস্তই িাাঁে চলোয় 
প্রতিব্ােই উচ্চস্বরে প্রতিধ্বতনি হরয়রি। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চলোয় কেরনাই আমো চকানও স্বপ্নাল -
চপ্রমাল  চপ্রক্ষাপট লক্ষয কতে না। তিতন তনরজও মর্যতব্র্ত্ চেতিে অাংি তিরলন, িাই িাাঁে চলোয় ে ব্ স্বাভাতব্ক 
ভারব্ই কল্পনাপ্রব্ি চোমাতিকিা ফ রট ওরঠতন; ব্োং ফ রট উরঠরি জীব্রনে কতঠন ব্াস্তব্, ভদ্র সমারজে ম রোরিে 
আ়োরল ল তকরয় র্াকা এক কৃতিম তব্কােগ্রস্ত স্বার্ধারেষী সমাজব্যব্স্থা। এগুরলাই িাাঁরক প্রতিব্াে মানতসক 
ভারব্ তব্চতলি ও ি ম ল ভারব্ তব্পযধস্ত করে ি রলতিল ব্রল অন মান কো যায়। তিিীয় তব্শ্বয রদ্ধে সময় দ তভধক্ষ 
ও কারলাব্াজােীে মরর্য তদরয় র্নিরন্ত্র্ে চযই তনকৃষ্ট চচহাোতট িাাঁে চচারে র্ো পর়েতিল, িেন চর্রকই তিতন 
হয়রিা এই তসদ্ধারন্ত উপনীি হরয়তিরলন চয এই র্নিাতন্ত্র্ক সমাজ ব্যব্স্থাে উৎরক্ষপি িা়ো চকানও ভারব্ই 
সমারজ সামযিা প্রতিষ্ঠা কো সম্ভব্ নয় এব্াং িাে ফলস্বরূপ তিতন চসই সময় মাকধসব্ারদর পর্ চব্রি 
তনরয়তিরলন। এমনতক মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় আন ষ্ঠাতনক ভারব্ ‘ফযাতসস্ট তব্রোর্ী চলেক ও তিল্পী সঙ্ঘ’ - এ 
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চযাগ তদরয়তিরলন আন মাতনক ১৯৪৭ সারলে চগা়োয়। িাই িাাঁে ব্হু চিাটগরল্প োজনীতি-সরচিন দৃতষ্টভতঙ্গ 
নানান আতঙ্গরক স্পষ্ট হরয় উরঠরি।  

 আমারদে আরলাচয মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় তব্েতচি ‘তিল্পী’ ও ‘দ ুঃিাসনীয়’ গল্পদ রটাই তিিীয় নিশ্বয রদ্ধে পরিততী 
সময় েতচি। মূলি এই তিিীয় নিশ্বয রদ্ধে পরিততী সমরয় চচাোকােব্ানরচদে উৎপারি প্রব্ল ব্রস্ত্রে সাংকট এব্াং ফলশ্রুতি 
রূরপ দতেদ্র গ্রাম ব্াাংলাে মান রষে চয চিাচনীয় দ েব্স্থাে করুি তচিতট মূলি আমো গল্পদ তটরি লক্ষয কতে। পেব্িধীরি 
মূলি েমজীব্ী মান ষরদে একি হওয়া, তিিীয় তব্শ্বয দ্ধ, মেন্তে, স রিা ব্য়কট আরন্দালন, একি হরয় েতমক র্মধঘট, 
প্রতিরোর্ গর়ে ওঠা প্রভৃতি ‘তিল্পী’ গল্পতটরি তব্রিষ গুরুেপূিধ ভূতমকা পালন করেতিল। ‘তিল্পী’ গরল্পে শুরুরিই আমো 
চদেরি পাই চয মদনিাাঁতি সকারল দাওয়ায় ব্রস িীরিে চোদ চপাহাতেল এব্াং চসই ম হূরিধই িাে পারয় 
অসম্ভব্ তোঁচ র্রে। এই তোঁচ র্োে কােি মূলি তিল তার সািতদন র্রে িাাঁি িা চালাছিা। িাে হারি-পারয়, চকামরে-
তপরঠ আেষ্ট চব্রিা ব্যর্া র্রেতিল এব্াং পািাপাতি িাে গাাঁরট গাাঁরট তিতলকমাো কাম়োতন শুরু হরয়তিল। এই িাাঁি না 
চালারনাে মূল কােি তিল স রিাে অভাব্। িাই আমো গরল্প পাই –  

“ঘিাে পে ঘিা একটানা র্োব্াাঁর্া ন়েনচ়েন িাাঁি চালারনাে কারজ, িাে অভারব্ িেীেটা তমইরয় 
তিতমরয় ব্যতর্রয় ওরঠ দ তদরন, ঘ ম আরস না, মনটা টনটন করে একর্েরনে উদাস-কো করষ্ট, সব্ 
চযন ফ তেরয় চগরি।”১  

চিা মূলি চকন এই স রিাে অভাব্? এই স রিাে অভারব্ে চপিরন মূলি দায়ী িৎকালীন চলাভী চিাষক চেতিভ ি তকি  
মান ষ অর্ধাৎ তমতহেব্াব্  এব্াং ভ ব্ন চঘারষে মরিা মান রষো। এই তিিীয় নিশ্বয রদ্ধে পরিততী সময় অনযানয তজতনসপরিে 
মরিাই কাপ়ে-রব্ানাে চয স রিা, চসটারক তনরয়ও নানান কারলাব্াজাতে শুরু হরয় তগরয়তিল। সার্ােি গেীব্ িাাঁতিে পরক্ষ 
ব্াজাে চর্রক অগনতিক দারম স রিা তকরন কাপ়ে চব্ানা চকানভারব্ই সম্ভব্ তিল না। িারদে কারি একতট মািই োস্তা 
চোলা র্াকরিা ব্ার্য হরয় দাদন (অতগ্রম ব্ায়না) তনরয় চব্তি দারম স রিা চকনা। তমতহেব্াব্  এব্াং ভ ব্ন চঘাষারলে মি 
রূ্িধ স রিা - চচাোকােব্ােীোই এই তনকৃষ্ট কাজতট কেরিা। আব্াে এই চব্তি দারম স রিা তব্তক্র করে ইরে করে প্রায় 
অরর্ধক পাতেেতমরকে তব্তনমরয় গামিা এব্াং কাপ়ে িাো ব্ তনরয় তনরিা। চিা আমো পেব্িধীরি গরল্প চদতে চয চগাটা 
িাাঁতিপা়ো তমতহেব্াব্ ে কাি চর্রক অরনক চব্তি দারম স রিা তকনরব্ না তঠক করেরি। কােি এই স্বার্ধারেষী তমতহে ব্াব্  
চব্তি দারম স রিা চদরব্ন আে মজ তেে চব্লায় চদরব্ন িাে একদমই অরর্ধক পাতেেতমক। অিএব্ িাাঁতিো চিষ পযধন্ত 
িাে কারি চদনাদাে হরয়ই র্াকরব্ এব্াং তমতহে ব্াব্  ে ব্ সহরজই চসই িাাঁিগুরলারক তকরন চনরব্ন। এই অনযায় 
অিযাচারেে তব্রুরদ্ধই মূলি িাাঁতিমহরলে সঙ্গব্দ্ধ প্রতিব্াদ শুরু হরয়তিল এব্াং িারদে প্রতিস্পর্ধী কণ্ঠস্বে হরয় উরঠতিল 
মদনিাাঁতি। এই প্রতিব্াদই ক্রমি স রিা ব্য়কট আরন্দালরনে রূপ র্ােি করেতিল। িাই গরল্প আমো আেও পাই –  

“স রিাে অভারব্ িাাঁতিপা়োে সমস্ত িাাঁি ব্ন্ধ, অভারব্ ও আিরঙ্ক সমস্ত িাাঁতিপা়ো র্মর্ম কেরি; 
শুর্  িাাঁি চলরি চকিরব্ে আে বৃ্ন্দাব্রনে।”২ 

  মূলি িাাঁতিপা়োয় মদন িাাঁতিে নামটাই তিল সব্ধাতর্ক প্রতসদ্ধ। মদনিাাঁতি চকানতদনও সস্তায় চকানও কাপ়ে 
চব্ারনিতন। এমনতক িাে সাি প রুরষে িাাঁতি ব্াংশ দ্বারাও নাতক চব্নােসী চব্ানা হরিা। এেন চব্তি দারমে চকানও 
কাপ়ে মদন না ব্ নরল িাে মন ভরে না। এই মদন চকানও ভারব্ই ভ ব্ন চঘাষাল ও তমতহেব্াব্ ে কাি চর্রক চব্তি 
দারম সস্তাে স রিা চকনাে পরক্ষ নয়। আব্াে ভ ব্ন চঘাষাল এব্াং তমতহেব্াব্  ভারলাভারব্ই জারনন চয মদনরক যতদ চকান 
ভারব্ হাি কো যায়, িাহরল চগাটা িাাঁতিপা়োরকই িাো হাি কেরি সক্ষম হরব্। কােি চগাটা িাাঁতিপা়োই মদনিাাঁতিে 
ওপে তব্শ্বাস করে। কােিটা আমো গরল্পই পাই। যর্া ___  

“োমায়ি চস প়েরি পারে স ে করে, িাাঁরিে কারজ ব্ারপে নাম চস ব্জায় চেরেরি, চসো তজতনস 
তিতেে ব্ায়না পায় মদন িাাঁতি।”৩  
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এই মদন সহরজ মার্া নি করে না, এোন চর্রকই মদরনে ব্যতিস্বািন্ত্র্যে প্রমাি পাওয়া যায়। স রিাে অভারব্ সাি 
তদন র্রে ছে চস তকি ই ব্ নরি পারেতন, শুধু্ িাইই নয়, অর্ধাভারব্ িাে নয় মারসে গভধব্িী স্ত্রী একরব্লা ভাি চেরি 
পারে না; তার স্ত্রী েীতিমরিা তিন চব্লা উপব্াস করে েরয়রি। ছোিও িুনি িা ছপকয় রূ্িধ ভ ব্ন চঘাষাল এব্ারে এক 
েু-ফতন্দ আরট। ভ ব্ন চঘাষাল মদনতাাঁনতকে চলাভ চদোরনাে তসদ্ধান্ত চনয়, চস চলাক তদরয় মদরনে ব্াত়েরি স রিা পাতঠরয় 
চদয়। এব্াে অর্ধাভারব্ জজধতেি মদনও চব্ি চারপে ম রে পর়ে যায়। মদন চিষ পযধন্ত কী কেরব্, িা তনরয় মদন 
তনরজই ভীষি তির্াগ্রস্ত হরয় পর়ে। এতদরক মদনিাাঁতি কেরনাই গামিা ব্ নরি ইে ক নয়। চস িাে সম্মানরক চব্তি 
প্রার্ানয চদয়, চস িাে পূব্ধপ রুরষে ঐতিহযরক আজও সম্মান করে। মদরনে কারি হয়রিা অর্ধ না র্াকরি পারে, তকন্তু 
মদরনে কারি েরয়রি স্পর্ধা, িাে চচিনায় েরয়রি ব্যতিস্বািন্ত্র্য। িাই চিা আমো গরল্প মদন প্রসরঙ্গ জানরি পাতে – 

“মদন িাাঁতি! মদন িাাঁতিে কাপ়ে! ব্নগাাঁয় িযাল োজা মদন িাাঁতি!”৪  

অব্রিরষ মদন িাাঁতি চসটাই করে চযটা িাে কারি সতঠক মরন হয় এব্াং িাে এই তসদ্ধান্তই চগাটা িাাঁতিপা়োে কারি 
একতিি হরয় ল়োই কোে একতট প্রর্ান পন্থা হরয় দাাঁ়োয়। ভ ব্ন চঘাষারলে চসই সস্তাে গামিা ব্ রন তদরি চস একদমই 
োতজ হয় না। 

   অনযতদরক িাাঁতিপা়োয় চসই োরিই মদরনে ঘে চর্রক িাাঁি চালানে িব্দ শুনরি চগাটা গ্রামব্াসী –  
“চসতদন োতি যেন গভীে হরয় এরসরি, িীরিে চাাঁরদে ম্লান আরলায় গাাঁ ঘ তমরয় পর়েরি, চােতদক 
স্তব্ধ তনি ম হরয় আরি, মারি মারি কারি ও দূরে ক ক ে তিয়ারলে ডাক িা়ো, মদন িাাঁতিে িাাঁিঘরে 
িব্দ শুরু হল ঠকাঠক।”৫  

ফরল িাাঁতিো স্বাভাতব্ক ভারব্ই ভাব্রি শুরু করে চয মদন হয়রিা তনরজে স্পর্ধারক তব্তক্র করে ভ ব্ন চঘাষারলে সস্তাে 
গামিা ব্ রন তদরি সম্মি হরয়রি। তকন্তু না। চযমনটা ভাব্া হরে িা নয়। মদন চকানও কাপ়ে ছিাকিতন। মদন শুর্  হারি 
পারয় তোঁচ র্রে যাওয়াে জনয সাোোি র্রে স রিা িা়োই িাাঁি চাতলরয়রি। মদন কেরনাই তনরজে চেম দাতেদ্রিা সরেও 
তনরজে সম্মানরক, সোরক তব্তক্র করেতন। মদরনে চচিনা কেরনাই িারক চিোয়তন মার্া তনচ  করে চলরি। জীব্রন 
যিই কতঠন পতেতস্থতি আস ক না চকন, িাে চমাকাতব্লা কেরি জারন মদন এব্াং মদন এও জারন আজ যতদ চস সস্তাে 
গামিা চব্ারন, িাহরল চগাটা গ্রামও হয়রিা িাে মরিাই সস্তাে গামিা ব্ নরি শুরু কেরব্। ফরল তনরমরষই চহরে যারব্ 
এই েমজীব্ী মান ষরদে তব্রদ্রাহ, ল়োই। িাই এই েমজীব্ী মান ষরদে ল়োইরক অে ন্ন োেরি মদন সাোোি শুর্  িাাঁি 
চাতলরয়রি চকানও স রিাে ব্যব্হাে িা়োই। এমনতক িাাঁতিপা়োে সকলরক আশ্বস্ত কেরি মদন তার 
প্রতিস্পর্ধী কণ্ঠস্বরে ব্রল ওকে–  

“চাতলরয়তি। োতল িাাঁি। িাাঁি না চাতলরয় তোঁচ র্েল পারয় োরি, িাই োতল িাাঁি চালালাম এটা। 
ভ ব্রনে স রিা তনরয় িাাঁি ব্ নব্? চব্ইমাতন কেব্ চিামারদে সারর্ কর্া তদরয়? মদন িাাঁতি চযতদন 
কর্াে চেলাপ কেরব্—”৬  

আব্াে ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্পও আমাে লক্ষয কতে চব্াঁরচ র্াকাে জনয প্ররয়াজনীয় সামানয ব্রস্ত্রে অভাব্ এব্াং 
চসতটরক চকন্দ্র করে দতেদ্র হাতিপ ে গ্রারমে মান ষরদে অব্িধনীয় করষ্টে ও দ দধিাে তচিতট আমো গরল্প ে াঁরজ পাই। িরব্ 
এই গরল্পে িামেরকে একতট তব্রিষ অর্ধ ল তকরয় েরয়রি এব্াং িা আকলাচিার শুরুরিই চজরন চনওয়া ভীষিভাকি 
আব্িযক। আমো সকরলই মহাভােরিে কাতহতন সম্পরকধ কমরব্তি র্ােনা োতে। মহাভােরিে কাতহতন অন সারে, পাণ্ডরব্ো 
পািা চেলায় চহরে যাওয়ায় চকৌেব্রদে দ ুঃিাসন প্রকািয োজসভায় চদ্রৌপদীে ব্স্ত্রহেরিে জনয উেযি হরয়তিল এব্াং 
তঠক চস সময় স্বয়াং শ্রীকৃষ্ণ চদ্রৌপদীরক ব্স্ত্রহেি চর্রক েক্ষা করেতিরলন িাাঁে তদব্ ক্ষমিাে মার্যরম। তকন্তু িৎকালীন 
হাতিপ ে গ্রারমে অগতিি চদ্রৌপদীে ব্স্ত্র যেন দ ুঃিাসরনে মরিা চচাোকােব্ােীো ক্রমাগি অপহেি করে যাতেল, িেন 
তকন্তু িারদে লজ্জা তনব্ােি কোে জনয ব্া িারদে মযধাদা েক্ষারর্ধ চকানরূপ শ্রীকৃরষ্ণে আতব্ভধাব্ ঘরটতন অর্ধাৎ চসই সময় 
দ ুঃিাসরনে মরিা চচাোকােব্ােীো সদরপধ িারদে তস্বোচােী র্িিরন্ত্র্ে চজাে োতটরয় এই অসম োজে চাতলরয় চগতিল। 
িাই আমো গল্পতটরি পাই – 
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“চকারনা িায়াে গারয় লটকারনা র্ারক একফাতল নযাক়ো, চকারনা িায়াে চকামরে জ়োরনা র্ারক 
গারিে পািাে চসলাই কো ঘাঘো, চকারনা িায়ারক তঘরে র্ারক শুর্  সীমাহীন োতিে আব্িা আাঁর্াে, 
ক রু-সভায় চদ্রৌপদীে অন্তহীন অব্িধনীয় রূপক ব্রস্ত্রে মরিা।”৭  

গরল্পে একদম শুরুরিই আমো চদেরি পাই চয চলেক মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় তকি কাল পূরব্ধে কর্া ব্লরিন, িেন গভীে 
োরিও যতদ চকউ হাতিপ ে গ্রারম এরস উপতস্থি হি, িারদেও চলাকব্সতিে ব্াস্তব্ অন ভূতিরি নাতক চব্ি স্বতস্ত তমলি। 
তকন্তু ব্িধমারন হাতিপ ে গ্রারম সন্ধযাে পে যতদ চকানও আগন্তুক গ্রারম চরল আরস িরব্ চস েীতিমরিা আিতঙ্কি হরয় 
প়েরব্, কােি সন্ধযাে পে এই গ্রাম আে িাে পূরব্ধে মরিা স্বাভাতব্ক পতেরব্রি র্ারক না। এই গ্রারমে চাতেতদরক 
আজকাল সন্ধযাে পে অসাংেয িায়ামূতিধ লক্ষয কো যায় এব্াং এই িায়া মূতিধগুরলা একদমই চকান ভূি ব্া চপ্রম তকন্তু 
নয়। এই িায়ামূতিধ গুরলা হরে ব্স্ত্রহীন স্ত্রীরলারকে দল তব্রিষ। ব্লরি চগরল যিক্ষি তদরনে আরলা র্ারক িিক্ষি এই 
ব্স্ত্রহীন স্ত্রীরলাক লজ্জায় ঘে চর্রক চব্রোরি পারে না। িাই একমাি রাত হরলই িাো িারদে তদনতন্দন তনিযপ্ররয়াজনীয় 
সমস্ত কাজকমধ এব্াং সাাংসাতেে প্রকয়াজকি ঘে চির়ে চব্তেরয় প়েরি ব্ার্য হি। আে এই নগ্নমূতিধ 
প্রসরঙ্গ আমো গরল্প পাই–  

“সাোটা তদন, সূরযধে আরলা যিক্ষি উলতঙ্গনী করে োরে, িায়াগুতল ব্াত়েে তভিরে ব্া ঘরেে মরর্য 
আত্মরগাপন করে র্ারক। চকারনা চকারনা িায়া এরকব্ারে অন্ধকাে ঘরেে মরর্য ল তকরয়, ব্াপ-ভাই 
স্বামী-শ্বশুরেে সামরন ব্াে হরি পারে না—স্ত্রীরলাকস লভ লজ্জায়।”৮ 

আমো আরও চেম দ দধিাে কর্া জানরি পাতে এই দতেদ্র নগ্ন নােীমূতিধ গুরলাে তব্ব্েি প়েরলই। এই করুন 
িায়ামূতিধগুরলাে োরিে অন্ধকারে কো কারজে ব্িধনাগুরলা আমো যতদ চদতে, িা চদেরল চচাে আাঁিরক ওরঠ। এমনতক 
তনেীহ নগ্ন নােীমূতিধগুরলা যেন োরিে আ়োরল ব্াইরে তব্তব্র্ প্ররয়াজনীয় কাজ কেরি র্ারক, তখি হঠাৎ চকানও 
চিারপে আ়োল চর্রক িব্দ চপরল তব্ষন্ন মন তনরয় ব্রল ওরঠ, চয চসোরন তক চকউ েরয়রি? আসকল তনরজে নগ্নিারক 
ঢাকরি চায় িাো। আরদৌ এই অব্স্থায় িারদে কারি স্বার্ীনিা ব্া ব্যতিস্বািন্ত্র্য ব্রল তকি  েইল তক? পযধাপ্ত োদযাভারব্ 
িারদে চদহগুরলা সমূ্পিধ অপ ষ্ট অর্চ িারদে পতেপ ষ্ট স্তন। এই প্রসরঙ্গ আমো গরল্প চদতে––  

“র্ লায় রূ্সে হরয় যায় িাে অপ ষ্ট চদহ ও পতেপ ষ্ট স্তন। হায়, র্ রলা মাতট িাই কাদা চমরেও যতদ 
আ়োল কো চযি চমরয়মান রষে লজ্জাজনক চপা়ো চদরহে লজ্জা”৯  

 আমো এটাও চদেরি পাই চয এই নগ্ন নােীমূতিধ গুরলা চিষ পযধন্ত িারদে লজ্জা তনব্ােরিে স্বারর্ধ তনরজরদে 
চদহ তব্তক্র পযধন্ত কেরি ব্ার্য হরেন। এই অব্স্থারিও আব্দ ল আতজজ আে স রেন চঘারষে মরিা চলাভী স্বার্ধারেষী 
র্নিরন্ত্র্ে কারলা চর্াাঁয়ায় আেন্ন ব্যব্সায়ীো হাতিপ রেে প্রায় এক িরিা দতেদ্র চাষী ও কামাে–ক রমাে–চজরল–চজালা-
িাাঁতি আে আ়োইরিা ভদ্র স্ত্রী-প রুরষে কাপ়ে চযাগারনাে দাতয়ে কারর্ কাাঁরর্ তনরয়রি। তকন্তু চসই চলাভী ব্যব্সায়ীো 
সেকাতে পােতমরট কাপ়ে ি রলও চসগুরলারক হাতিপ রেে মান রষে কারি তব্তক্র করে তন, িাো চসই কাপ়ে অরর্ধে চলারভ 
চচাোকােব্ােীে কারি চালান করে তদরয়রি। এটা কেরি িারদে সাহাযয করেরিন দারোগা স রদব্। এই অনাচােই চলরি 
সমগ্র হাতিপ ে গ্রাম জ র়ে। আব্াে ব্রস্ত্রে অভারব্ যেন হাতিপ ে গ্রারমে চমরয়রদে দ েব্স্থা চলরি, িেন চগাক রলে চব্ান 
মালিীে কারি চব্নােসী িাত়ে েরয়রি। চসটা কীভারব্ সম্ভব্ হরে? সম্ভব্ হরে চদহতব্নক্রে আেয় তনরয়। দাশু কামারেে 
চমরয়তটও নগ্ন িা়োমূতিধ তিল আরগে োি অব্তর্, তকন্তু আজরক চসও ব্ার্য হরয় মালিীে দরল চযাগ তদরয়রি অর্ধাৎ 
চদহতব্নক্রে পর্ চব্রি তনরয়রি। আসরল সামানয ব্রস্ত্রে জনযই মালিী ও তব্ন্দ ে মরিা চমরয়রদে চদহতব্নক্রে পর্ চব্রি 
তনরি হরে। এিটাই চেম দ দধিা সমগ্র হাতিপ ে গ্রাম জ র়ে। এই প্রসরঙ্গ গরল্প পত়ে–  

“সরিরো মাইল দূরে স্বরদিরসব্ক িপনব্াব্ ে কাপর়েে কল কয়লাে অভারব্ অচল হরয়ও সার়ে 
তিনরিা িাাঁি কী করে সচল আরি আে োতল গুদারম চকন অরনক চিা গাাঁট র্ তি িাত়ে জরম আরি, 
এসব্ ির্য আতব্ষ্কাে কোয় ব্ন্ধ  আে িাে সািজন সারঙ্গাপাঙ্গ মােতপট দাঙ্গাহাঙ্গামাে দারয় হাজরি 
আরি চসায়া মাস।”১০ 
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এই অসহায় পতেতস্থতিরিও আমো লক্ষয কেরি পাতে চয আরনায়ারেে স্ত্রী োরব্য়া চকানও ভারব্ই তনরজে 
আত্মমযধাদা চক তিেতিি কেরি োতজ হয়তন। এমনতক োরব্য়া িাে প্রতিস্পর্ধী কণ্ঠস্বরে গরজধ ওরঠ এব্াং আরনায়ােরক 
জানায়– 

“আজ চিষ। আজ যতদ না কাপ়ে আনরব্ চিা চিামায় আমায় েিম। প ক রে ড েব্, চোদাে 
কসম।”১১  

োরব্য়া তনরজে আত্মসম্মানরক তব্সজধন তদরয় চকানও প্রকাে পদরক্ষপই গ্রহি কেরব্ না, কােি োরব্য়াে মরর্য 
েরয়রি ব্যতিস্বািন্ত্র্যরব্ার্, েরয়রি মযধাদারব্ার্, িাে প্রতিব্াদী চচিনায় েরয়রি তনভধীক প্রতিরোরর্ে ভাষা। গরল্প আমরা 
আেও চদেরি চপরয়তি চয িহরেে ব্াব্ ো িারদে স্ত্রীে জনয নানান স ন্দে স ন্দে িাত়ে এরন তদি অর্চ োরব্য়াে জনয 
একোনা কাপ়ে পযধন্ত চজাগা়ে কেরি অপােগ তিল স্বামী আরনায়াে। মানিে িক্যাপাধ্যাকয়র ‘তিল্পী’ গরল্পে মরিাই 
‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্পও র্নিরন্ত্র্ে স্তম্ভ চলাভী ব্যব্সায়ীো িারদে কাজ চাতলরয় যায়। আমো গরল্প পাই–  

“চস ব্জ্রকরণ্ঠ প্রশ্ন করে, "িতনব্াে চক্ষত্র সামরস্তে চালান এরসরি, সাি ওয়াগন। আতম চদরেতি, 
প তলি দাাঁত়েরয় গাাঁট নাতমরয় গুরন গুরন চালান তদল।” ১২  

অতভমানী োরব্য়া দাওয়াে গাঢ় অন্ধকাে চর্রক চব্তেরয় ক্ষীি চাাঁরদে আরলায় উঠরনে আব্িা অন্ধকারে চনরম 
এরস তকি ক্ষি দাাঁ়োয়। িােপে চস িাে স্বামী আরনায়ােরক অব্াক করে তদরয় িাে গারয় জ়োরনা চনাাং়ো চটতটরক ে রল 
ি াঁর়ে চফরল চদয় উরঠারনে একতট চকারি। চস িাে স্বামীরক জানায় চয িাে ব়্ে চঘন্না লাগরি, িাে পা ক টক ট কেরি 
এই চরটে জনয। তঠক এোরনই আরনায়ারেে মরন একট  করে ভরয়েও জন্ম হয়। তঠক িােপরে চসই ঘটনাতট ঘরট, 
চযতট আমো চকউ কল্পনাও কেরি পাতে না। আরনায়ােরক োরিে োব্াে োইরয়, োরব্য়া সানতক ও কলতস তনরয় ঘারট 
চরল যায় এব্াং িােপে আে কেনও চস তফরে আরস তন। আমো গরল্পে চিরষ পাই–  

“কাপ়ে চয তদরি পারে না এমন মেরদে পারি আে চিারব্ না ব্রল োরব্য়া একটা ব্স্তায় কিকগুতল 
ইট-পার্ে ভরে মার্াটা চভিরে ঢ তকরয় গলায় ব্স্তাে ম েটা দত়ে জত়েরয় এাঁরট চব্াঁরর্ প ক রেে জরলে 
নীরচ, পাাঁরক তগরয় শুরয় েইল।”১৩  

অর্ধাৎ এখাি ছেকে আমো দনরদ্র োরব্য়াে আত্মমযধাদা সম্পরকধ সরচিন দৃনিভনি লক্ষ্য েনর। োরব্য়াে স্বামী আরনায়াে 
যেন িারক ব্স্ত্র এরন তদরি একদমই অপােগ, িেন োরব্য়া ব্ার্য হরয় আত্মহিযাে পর্ চব্রি চনয় এব্াং িাে এই 
আত্মহিযা ব্তিকিরন্ত্র্ে, র্নিরন্ত্র্ে দাস হৃদয়হীন পাষান সমারজে ব্ রক িাে িীব্র চক্ষাভ, ঘৃিা ও অতভরযাগগুনলচকই 
তনরদধি করে। োরব্য়া মৃি য ব্েি করেরি তকন্তু িব্ ও চস িাে নগ্নরূপরক ঢাকরি ব্রস্ত্রে জনয চদহতব্নক্রে পরর্ নারমতন। 
ব্াোংব্াে এই দতেদ্র হাতিপ রেে গ্রামব্াসীো এই কল তষি সমারজে ব্ রক চিাতষি হরয় এরসরি। আজ োরব্য়াে মৃি যে 
জনয চক দায়ী? োরব্য়াে মৃি যে জনয তক শুর্  িাে স্বামী দায়ী, চয িাে স্ত্রীরক ব্স্ত্র এরন তদরি পারেতন? নাতক এে জনয 
িৎকালীন চচাোব্াজােীো দায়ী, সমাজ দায়ী, সমাজব্যব্স্থা দায়ী? োরব্য়াে মৃি য শুর্ মাি মৃি য নয়, োরব্য়াে মৃি য এই 
কল তষি সমারজে কারি একতট ব্ািধা চয, র্নিন্ত্র্রক চভরঙ তদরয়, ব্তিকিন্ত্র্রক চভরঙ তদরয়, ব্যতিস্বািন্ত্র্যরক প্রতিষ্ঠা কো 
ভীষিভারব্ জরুেী। ব্াাঁচাে অতর্কাে তক চনই িারদে? চকন হাতিপ রেে গ্রামব্াসীরদে চদহতব্তক্র কেরি হরে সামানয 
ব্রস্ত্রে জনয অর্ব্া োরব্য়াছে চেম লাতঞ্ছি হরয় আত্মহিযাে পর্ চব্রি তনরি হরে? মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চলোয় 
আমো ব্াস্তরব্ই প্রদীরপে জ্বলন্ত তিোে নীরচ জরম র্াকা কারলা অন্ধকােতটরকও স্পষ্ট ভারব্ চদেরি পাই। চলেক 
ধ্রুব্ক মাে ম রোপার্যারয়ে মরি–  

“এ গরল্পে ল়োই শুর্ মাি প াঁতজব্াদ জাে িাসন- চিাষরিে তব্রুরদ্ধ ল়োই নয়, এ হরলা মান রষে 
নূযনিম প্ররয়াজরনে দাব্ী চমটারনাে ল়োই। পরেে চিরষ োরব্য়াে আত্মহননজতনি তনরুদ্ধ কোে 
মর্য তদরয় একতট ঐতিহাতসক িতি তচতিি হয়। আে এই িতি অব্িযই প্রগতিিীল। সমস্ত মহৎ 
তিল্প সামাতজকভারব্ প্রগতিিীল, চকননা, সমারজে পতেব্িধন ও তব্কারিে অনতিতনধতহি ক্ষমিা 
জতটলিা সরমি চসোরন রূপাতয়ি হয়।”১৪  
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স্পধ্তার প্রসি একলই, মদনিাাঁতি ব্াস্তরব্ই চিাষকরেতিে ঘা়ে চভরঙ তদরি সমর্ধ হরয়রি ব্াোংব্াে। মদনিাাঁতি 
সদরপধ প্রমাি করেরি চয িারক প্ররলাভন তদরয় তকরন চনওয়া যায় না, কােি িাে চচিনায় তমরি েরয়রি িাে তনজস্ব 
ব্যতিস্বািন্ত্র্য। গরল্পে মরর্য এই তব্ষয়তট ে ব্ই স্পষ্ট তিল চয একতট সাংগ্রামী চেতিে কারি িারদে আত্মমযধাদা, িারদে 
প্রতিরোরর্ে ভাষাই প্রর্ান। মাতনক ব্রন্দযাপার্যাছয়র গল্পদ তটরিই ছসই োজগনতিক মিাদরিধে স্পষ্ট উরেে পাই। ব্াাংলা 
কর্াসাতহরিয আমো নানান গল্প পর়েতি, তকন্তু িাে মরর্য যতদ ব্যতিস্বািন্ত্র্যব্ারদে প্রসি আকস, ছসখাকি মাতনক 
ব্রন্দযাপার্যারয়ে গল্পগুরলা একতট তব্রিষ স্থারনে অতর্কােী। তব্রিষ করে ‘তিল্পী’ গরল্পর অতন্তমলরগ্ন মদন িাাঁতিে চিষ 
কর্াগুরলা চযন ব্ােব্াে িাে প্রব্ল িি চমরুদকেরই পনরচয়িাহে। এই প্রতিব্াদ ও প্রতিরোরর্ে গরল্প মাতনক 
ব্রন্দযাপার্যায় ব্াোংব্াে চসই চিাষক র্নিাতন্ত্র্ক চেতিয় তব্রুরদ্ধ ল়োে পদ্ধতি চদতেরয়রিন। তিতন প্রশ্ন কেরি তিতেরয়রিন 
িাাঁে প্রতিস্পর্ধী চচিনাে মার্যরম। মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় অব্লীলায় এই র্নিরন্ত্র্ে ভঙ্গ ে অচলায়িনরক চভরঙ গুত়েরয় 
তদরি তিতেরয়রিন। তিতন কেরনাই শুর্ মাি ব্স্ত্রসাংকটরক চদোরি চানতন িাে গরল্প অর্ব্া শুর্  স রিা তনরয় চযই 
চচাোকােব্ােী হরয়রি িারিই তিতন চর্রম র্াকরি চানতন; তিতন গরল্প চদোরি চচরয়রিন এক সাংগ্রামী চেতিে কর্া, 
কমধতনষ্ঠায় একাগ্র মদনিাাঁতিে কর্া। এই মদনই চসই প্রতিস্পর্ধী কন্ঠস্বে যা চগাটা িাাঁতিপা়োে মান ষরদে মরন সাহস 
য তগরয়রি, িারদে ল়োই েরার মি তিতেরয়রি। মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় শুর্ মাি গতেব্রদে দ ুঃে-কষ্টরক চদোরি চানতন, 
চসই মান ষ গুরলাে মরর্য চয প্রতিব্ারদে সৃ্পহা েরয়রি িাও তিতন িাাঁে গরল্পে মার্যরম আমারদে চদতেরয়রিন। ব্াস্তছিই 
এই মদনিাাঁতিে মরিা প্রতিস্পর্ধী চতেি গরল্প আে চনই ব্লাই ভারলা কােি প্রায় সব্ধক্ষি িারক িাে ব্ন্ধ িাাঁি চালারি 
উি দ্ধ করে যায় চলাভী ভ ব্ন, তকন্তু মদনিাাঁতি িাে কাজ ব্ন্ধ হরয় চগরলও িাে তিল্পরসৌন্দরযধে চব্ার্ ও নান্দতনক চব্ারর্ে 
অব্সান হরি চদয়তন। মদনিাাঁতি ছে শুর্ মাি একজন দক্ষ কাতেগে ব্া তিল্পী িাইই নয়, িাে মরর্য েরয়রি নান্দতনকরব্ার্ 
এব্াং এই নান্দতনকরব্ার্ই মদন িাাঁতিরক কেনও সাংগ্রাম-তব্ম ে হরি চদয়তন। চস চযরকারনা মূরলয িাে তনরজে প্ররচষ্টায়, 
তনরজে চপিাে মযধাদা েক্ষা কেরি সদা প্রস্তুি। এোন চর্রকই আমো এক জাি তিল্পীে সাংগ্রামী চচিনারক তনরজে 
চচারেই চদেরি পাই। 

প্রসঙ্গি িৎকালীন ব্াাংলারদরিে ব্স্ত্রসাংকটরক আেও সাব্লীল ভারব্ প্রিযক্ষ কোে জনয নাোয়ি গরঙ্গাপার্যারয়ে 
‘দ ুঃিাসন’ গল্পতট সম্পরকধ চজরন চনওয়া ভীষি আব্িযক। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্পে মরিাই এই গরল্পও 
আমো র্নিরন্ত্র্ে কদযধ রূপরক চদেরি পাই। চদেরি পাই অর্ধাভারব্ তব্ব্স্ত্র নগ্ন িায়ামূতিধগুরলারক। এই ‘দ ুঃিাসন’ 
গরল্পে শুরুরিই আমো চদেরি পাই একতট শ্মিানপ তে কো অর্ধাৎ প্রচি ঘূতিধির়ে িাাঁ িাাঁ করে িব্দ উরঠরি ব্ন 
িাউগারিে সাংঘরষধ, চসোরন চকার্াও চকানও মান রষে অতস্তে পাওয়া যারে না। গরল্প আমো প্রিযক্ষ কতে র্নিরন্ত্র্ে 
চনিায় উন্মর্ত্ চদব্ীদাসরক। এই চদব্ীদাস একজন ব়্ে ব্যব্সায়ী ির্া কাপর়েে আ়েিদাে; চগৌেদারসে সরঙ্গ তমরি এই 
চদব্ীদাসও অতর্ক অরর্ধে চলারভ সমস্ত কাপ়ে মজ ি করে োরে। িৎকালীন দ দধিাপ্লাতব্ি ব্াাংলারদরি চদব্ীদাস 
ভারলামরিা জারন চয িাে ব্যব্সারক তটতকরয় োেরি চগরল সেকাতে দরে কাপ়ে তব্নক্র কেরি চগরল প়েিা চপাষারব্ 
না। দতেদ্র মান ষো দ ’হাি চজা়ে করেও, চকানও ব্স্ত্র পায় না চদব্ীদারসে চর্রক। ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্পে মরিাই চেম 
অোজকিা সমগ্র জ র়ে লক্ষনীয়। তাই আমরা গকে পাই –  

“দ  চচারে হঠাৎ আগুন জ্বরল চগল চদব্ীদারসে। চকান কােি চনই– হঠাৎ দপ দপ করে উঠরলা 
চচারেে িাো দ রটা। ব্াইরেে জ্বলন্ত পৃতর্ব্ী চর্রক োতনকটা জ্বালা তক প্রতিফতলি হরয় প়েল?”১৫  

যেন সমগ্র ব্াাংলারদরি এি দাতেদ্রিা তব্োজমান, িেন দারোগাব্াব্  িচীকারন্তে তনরদধরি কনরস্টব্ল এল্. তস. কানাই 
চদ চদব্ীদারসে কারি পঞ্চাশ টাকা চাাঁদা তনরি আরস যািাপালাে জনয। চদব্ীদাস একদমই মন চর্রক টাকা তদরি না 
চাইরলও, চস জারন চয িাে ব্যব্সারক ব্াাঁতচরয় োেরি চগরল এট ক  েেচ কেরিই হরব্। 

চযোরন সামানয আরলাে অভারব্ সারপে দাংিরন মান ষ মাো যায়, চিয়ারল চিাট্ট তিশুরক চ তে করে তনরয় যায়; 
চসোরন দাাঁত়েরয় িচীকারন্তে চপোয় ব্াত়েরি বৃ্হৎ বৃ্হৎ সমস্ত আরলা জ্বরল উরঠরি তব্রনাদরনে জনয অর্ধাৎ যািাপালাে 
জনয। র্নিন্ত্র্ ব্াস্তরব্ই িাে অোজকিাে চেম সীমায় চপৌঁরি চগরি। যািাপালায় চপৌঁরি চদো যায় িচীকারন্তে গারয় 
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দামী আতেে পাঞ্জাব্ী। ক্ররমই িাে ক্লাইমযারে চপৌঁরি যায় যািাপালা, চক্রারর্ে আগুরন জ্বলন্ত ভীরমে গদাে আঘারি 
দ ুঃিাসন মাতটরি আির়ে পর়ে। িােপরেই আমো চদতে দ ুঃিাসরনে ব্ রক তব্াঁরর্ যায় ভীরমে নে, ব্ ক চর্রক েি উর্রল 
ওরঠ। িােপে চসই েিেতঞ্জি হারি পাণ্ডব্ ভীম চদ্রৌপদীে চ রলেরব্িী চব্াঁরর্ তদরি উদযি হরয় ব্রল,  

“একটা প্রচি অট্টহাতস করে ভীম ব্লরল: এই েিাি হারি দ্রুপদ-নতন্দনীে চব্িী চব্াঁরর্ চদব্। 
প্রতিরিার্ যরেে প্রর্ম আহুতি চদওয়া হল আজরক।”১৬  

িােপে দিতমতনট র্রে টানা হািিাতলে িরব্দ ভরে ওরঠ িচীকারন্তে ব্াত়ে। 
যািাপালা চিরষ চদব্ীদাস ও চগৌেদাস চফোে পরর্ ম তচপা়োে তদরক পা ব্া়োয় লক্ষিম তচে চর্রক চদব্ীদাছসর 

দ রজা়ো জ রিা তনরি। এই ম তচপা়োরিও করুি দিা ে ব্ই স স্পষ্ট। চসোরন এেনও প িহাো মা চকাঁরদ চরলরি কােি 
িাে সন্তানরক চিয়ারল চ তে করে চেরয় তনরয়রি, এমিনে িাে ঘরেে পারিই। এোরনও নগ্ন িায়ামূতিধ গুরলা ি রট 
চব়্োরে। হিদতেদ্র ম তচরদে ভাঙ্গা ঘে গুরলা জীিধ ও ভঙ্গ ে। হঠাৎ চমরক উরঠ েি িলিল করে ওরঠ চদব্ীদাস এব্াং 
চগৌেদারসে। ঘারটে চর্রক একতট চষা়েিী চমরয় জল তনরয় আসতিল তকন্তু হঠাৎ চস তব্দ যৎগতিরি তমতলরয় যায়, আসরল 
ব্স্ত্রাভারব্ চমরয়তট চয সমূ্পিধ নগ্ন। চকানও এক ফাতল কাপ়েও চনই িাে িেীরে, অব্িয কাপ়ে পাব্াে চকান উপায় 
ট ক ও চয চনই। এই য রগে র্নিাতন্ত্র্ক দ ুঃিাসন িাে তনলধজ্জ পািব্ হারি ব্স্ত্রহেি করে চরলরি িারদে। সমস্ত লজ্জা, 
সমস্ত মযধাদারক তনষ্ঠ ে উপহারস চমরল তদরয়রি এই চলাল প পৃতর্ব্ীে সামন। চগৌেদারসে মরন হরি র্ারক –  

“চয দ ুঃিাসন ব্াাংলারক তব্ব্স্ত্রা করেরি, িােও তক প্রায়তির্ত্ কেরি হরব্ একতদন? িারকও তক েি 
তদরি হরব্ ক রুরক্ষরিে প্রান্তরে?”১৭  

চলেক ব্ীরেন্দ্র দরর্ত্ে মরি – 
“ ‘দ ুঃিাসন’ গরল্পে চকন্দ্রীয় ব্িব্য বৃ্তটি ঔপতনরব্তিক সাম্রাজযব্াদী িাসন-রিাষরি দ ষ্ট, 
অিযাচাতেি, অব্রহতলি সব্ধহাোরদে পরক্ষ চর্রক ভাব্ীকারলে অতগ্নগভধ তব্প্লব্ী সর্ত্াে প্রতিষ্ঠায় 
তনতদধষ্ট। চকরন্দ্র আরি েিাি প্রতিব্াদী স্বভারব্ে আদিধিীতলি স্বপ্ন ও িপর্দীপ্ত িতিমানিা।”১৮  

ব্াস্তরব্ই নাোয়ি গরঙ্গাপার্যায় তব্েতচি ‘দ ুঃিাসন’ গরল্প আমো চেম সামাতজক অব্ক্ষরয়ে স স্পষ্ট তচিতট চদেরি 
পাই। চযোরন র্নিন্ত্র্ তনরজে িে-আহ্লাদ পূেরি কাযধকে অর্চ হিদতেদ্র মান ষরদে জনয ব্োে শুর্ মাি লাঞ্ছনা আে 
ব্ঞ্চনা। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ‘তিল্পী’ এব্াং ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্পে সারর্ নাোয়ি গরঙ্গাপার্যারয়ে ‘দ ুঃিাসন’ গল্পতটে কাতহতন 
ও চপ্রক্ষাপরট তমল র্াকরলও, মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চলোয় আমো লক্ষয করেতি একতট প্রতিরোরর্ে িাপ। ছসখাকি 
একতট প্রতিস্পর্ধী কণ্ঠস্বে সদরপধ ব্াোংব্াে উচ্চাতেি হরয়রি। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে গরল্প র্নিরন্ত্র্ে তব্রুরদ্ধ চজহাদ 
চঘাষিা করেরি চেতিিতি। র্নিরন্ত্র্ে পাপাচােরক র্ রলায় তমতিরয় তদরি চচরয়রি চেতি িতিে একি প্ররচষ্টা। ফ্ররয়ডীয় 
চচিনাে ব্াইরেও মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চলোয় ব্াোংব্াে আমো প্রতিরোর্ ে াঁরজ চপরয়তি। নাোয়ি গরঙ্গাপার্যারয়ে 
‘দ ুঃিাসন’ গরল্প যেন যািাপালায় দ ুঃিাসনরক ভীম িাে পাপকরমধে জনয িাতস্ত তদরে, প্রকৃি অরর্ধ তক িৎকালীন 
ব্াাংলায় চকানও ভীমরক আমো চপরয়তিলাম চয এই র্নিরন্ত্র্ে র্নিাতন্ত্র্ক চলাভীরদে িারদে পারপে চযাগয িাতস্ত চদরব্? 
ব্া আমো আরদৌ তক চকানও শ্রীকৃষ্ণরক চপরয়তিলাম চয িৎকালীন ব্াাংলাে িি চদ্রৌপদীরদে ব্স্ত্রহেি চর্রক েক্ষা কেরব্? 
িরব্ তক চেতিিতি চহরে যারে এই র্নিাতন্ত্র্ক ব্যব্স্থাে কারি? একতদরক চিাষকরেতিে তনদধয় অিযাচাে ব্াোংব্াে 
ব্াাংলারক কল তষি করেরি, পািাপাতি দতেদ্র মান ষরদে ওপে অমানতব্ক চিাষি চালারে। িরব্ মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে 
চলোই ব্যতিস্বািন্ত্র্যরক আব্ােও ব্াাঁতচরয় ি রলরি। ব্যতিস্বািন্ত্র্যই মান রষে স্পর্ধারক ব্হু গুি ব্াত়েরয় চিারল। আব্াে 
চলেক ব্ীরেন্দ্র দর্ত্ই মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ‘দ ুঃিাসনীয়’ গল্প প্রসরঙ্গ ব্রলরিন –  

“চসই গল্পতটে মেন্তে কলতঙ্কি ব্স্ত্রসাংকরটে পটভূতমরি তব্ষয় প্রসরঙ্গ আরি োরিে গভীরে অন্ধকারে 
সমূ্পিধ নগ্ন হরয় তনলধজ্জ জীব্নর্ােরিে অসহায়িাে কর্া। তকন্তু চসোরন চকারনা িপর্ চনই, আরি 
েণ্ড েণ্ড তচরিে তনমধমিাে, রূঢ় ব্াস্তব্িাে রুক্ষ রূপ। ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্প মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় 
পাঠকরদে এক অন্ধকাে যারদে সামরন এরন দাাঁ়ে কোন। িাে ব্ীভৎসিা ও অসহায়িা, িাে 
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তনলধজ্জিা ও নীতিহীনিা, িাে মূরলে চক্রার্ ও অব্ক্ষয় গরল্পে পতেরব্রিে েিচক্ষ  আদযন্ত 
েতিম করে োরে।”১৯  

এই ‘ব্যতিস্বািন্ত্র্য’ আে পাাঁচটা ‘িন্ত্র্’ - এে মরিা স্বার্ধারেষী নয়। ‘তিল্পী’ গরল্প আমো মদনিাাঁতিে স্পর্ধা 
চদরেতি, ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্পও আমো োরব্য়াে স্পর্ধারক চদরেতি। িারদে সম্মানরব্ার্ই িারদে ব্যতিস্বািন্ত্র্য। অব্িয 
মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্পে মরিা নাোয়ি গরঙ্গাপার্যারয়ে ‘দ ুঃিাসন’ গরল্প আমো চকানও প্রতিস্পর্ধী 
কণ্ঠস্বে ে াঁরজ পাই না। চক িাতস্ত চদরব্ এই চচাোকােব্ােীরদে? এোরনই মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় একি করেরিন 
চেতিিতিরক। মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় ব্াাংলাে নগ্ন িায়ামূতিধরদে কষ্টছত কাাঁরদনতন, ব্োং জনজাগেি গর়ে ি রলরিন 
র্নিরন্ত্র্ে তব্রুরদ্ধ িাে চলোে মার্যরম। তব্প্লতব্ক জনজাগেি আমো লক্ষয কতে িাে গরল্প, চযোরন মান ষ কাাঁরর্ে সারর্ 
কাাঁর্ তমতলরয় ল়েরি তিরেরি, মান ষ প্রতিব্াদ কেরি তিরেরি, প্রতিরোরর্ সাতমল হরয়রি। মদনিাাঁতিে ও োরব্য়াে মি 
চতেিগুরলাই মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চসই প্রতিস্পর্ধী কন্ঠস্বে। ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্প োরব্য়াে আত্মহিযা প্রসরঙ্গ চলেক 
িীিল চচৌর্ েী ব্রলরিন–  

“েণ্ড-েণ্ড ঘটনা ও অরনক চতেি তনভধেিায় একটা পূিধাঙ্গ তব্শ্বয দ্ধও মেন্তেজতনি তব্ভৎসিায় 
আক্রান্ত গ্রামব্াাংলাে একটা স স্পষ্ট িতব্ ‘দ ুঃিাসনীয়’ গরল্প আমারদে সামরন ি রল র্েরি চচরয়রিন। 
আরনায়ারেে স্ত্রী োরব্য়াে মৃি য এোরন একটা উপলক্ষয মাি। চলেক আমারদে োরব্য়াে মৃি যরক 
সামরন এরন এই ইতঙ্গিই চপৌঁরি তদরি চচরয়রিন— গ্রামব্াাংলাে ঘরে ঘরে এমন আত্মহনরনে কাল 
চযন উপতস্থি। গল্পতটে আসল ব্যঞ্জনা ও সার্ধকিা এোরনই।”২০ 

িরব্ এই তব্ষয়তটও আমারদে চভরব্ চদো উতচি চয ‘নশেী’ গকে মদনিাাঁতি যতদ সতিয ভারলা স রিা নযাযযমূলয 
চপি, িরব্ তক চস চব্নােসী িাত়ে ব্ নরিা না? আো চসই চব্নােসী িাত়ে চকনাে ক্ষমিা কেরনাই তক দতেদ্র মান ষরদে 
হরিা? চেরটোওয়া মান ষো তক চসই দামী িাত়ে তকনরি সমর্ধ হরিন? চসই দামী চব্নােসী িাত়ে চকনাে ক্ষমিা 
ঘ রেতফরে হরিা চসই র্নিরন্ত্র্ে চনিায় ব্ াঁদ মান ষগুরলাে স্ত্রীরদে ব্া িারদে পতেব্ারেে চলারকরদেই। মদনিাাঁতিে 
তিল্পীসর্ত্াই তক প্রর্ান হরয় দাাঁ়োয় না এই গল্পতটরি? মদরনে চচিনায় চিা তমরি আরি তিল্পীস্বািন্ত্র্যই! চসটাই চিা িারক 
ব্াোংব্াে গামিা চব্ানা চর্রক তব্েি চেরেরি। চভরব্ চদেরল এই র্নিন্ত্র্ই তক চেরটোওয়া তিল্পী মান ষরদে উপাজধরনে 
পর্রক তকি টা সাব্লীল করে চিারল না? আমো তক একদমই িা নাকচ কেরি পাতে? ব্াস্তরব্ একট  দাতম চব্নােসী 
িাত়ে চকনাে ক্ষমিা চিা চসই র্নী চলারকরদেই র্াকরব্। চসই তদক চর্রক চভরব্ চদেরল মদনিাাঁতিে মরন িাে 
আত্মমযধাদাই িাে তিল্পীস্বািন্ত্র্যে মূল কািােী হরয় দাাঁত়েরয়রি। আমো চযমন হাজােব্াে চিাষকরেতিে, র্নিরন্ত্র্ে ও 
ব্তিকিরন্ত্র্ে ভ ল চদেরি পাই, এে সারর্ চিা আমো এটাও চদেরি পাই চয সমারজ সামযিা আনাে জনয সকল িরন্ত্র্েই 
ি লনামূলক গুরুেরক অস্বীকাে কো যায় না। আমারদে এটাও চভরব্ চদো উতচি চয ব্তিকিরন্ত্র্ে এব্াং র্নিরন্ত্র্ে 
মার্যরম তিল্পসর্ত্া ও তিল্পীসর্ত্ােও তব্কাি ঘরটরি। মদরনে তিল্পীস্বািন্ত্র্য িাতপরয় চগরি মদরনে ব্যতিস্বািন্ত্র্যরক। এটাও 
ব্লা চযরি পারে চয মদনিাাঁতি যিটা না সমাজিাতন্ত্র্ক, িাে চচরয়ও অরনক চব্তি একজন একতনষ্ঠ সতক্রয়কমধী। চভরব্ 
চদেরল এোরন তকন্তু ব্াস্তরব্ই আমো তিতল্পক চচিনা উরন্মষ চদেরি পাই। োজনীতিে চমা়েক চর্রক চব্তেরয় আমারদে 
একব্াে হরলও তব্ষয়তট চভরব্ চদো উতচি। িরব্ গরল্প মদনিাাঁতি সকরলে পারি তিল এব্াং চসও এই চেতিঅব্রোরর্ 
তনরজরক িাতমল চেরেতিল। আমো গল্পতট জ র়ে একজন তিল্পীে িাে তিরল্পে প্রতি ভালব্াসারক ে াঁরজ পাই। একজন 
প্রকৃি তিল্পী আমৃি য পযধন্ত তিল্পরক তনরয়ই ব্াাঁচাে ক্ষমিা োরে। মদনিাাঁতি ব্াস্তরব্ প্রকৃষ্ট উদাহেি একজন জাি তিল্পীে 
এই তব্ষরয় তব্ন্দ মাি তিমি চনই। 

মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে চলোয় আমো চদরেতি, র্নিাতন্ত্র্ক দ ুঃিাসরনো েখিই এই ব্াাংলাে ম ে চর্রক 
নান্দতনকিারক, ব্াাঁচাে অতর্কােরক, স্বার্ীনিারক, ব্যতিস্বািন্ত্র্যরক তিতনরয় তনরে; িেনই একি হরয়রি চেরটোওয়া 
মান রষে দল। য রগ য রগ ল তকরয় োো হরয়রি এই চেতিরিাষকরদে। তকন্তু মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে প্রতিস্পর্ধী চলোয় 
কেরনাই িাো ল রকারি সমর্ধ হয়তন। এটাই ব্াস্তব্ চয ব্াাংলারদরিে িৎকালীন অব্স্থারক চদরেই মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় 
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কলম প্রতিরোর্ কেরি চচরয়রি, প্রতিব্াদ কেরি চচরয়রি। মাতনক ব্রন্দযাপার্যায় িাাঁে চলোে মার্যরম এক 
গিআরন্দালরনে ডাক তদরয়রিন। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে গরল্পে চতেিো তনরজোই ল়োই করেরি তনরজরদে কাতিি 
অতর্কােরক তিতনরয় চনওয়াে উরেরিয, কােি িারদে চচিনায় তমরি আরি প্রতিব্ারদে ভাষা। এটা ে ব্ই স স্পষ্ট তিল 
চয মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে ল়োই তিল সাম্রাজযব্ারদে তব্রুরদ্ধ। মাতনক ব্রন্দযাপার্যারয়ে গরল্প আমো শুর্ মাি একতট 
তনতদধষ্ট কােও ওপে চিাষি হরি চদতেতন, আমো চদরেতি তিশুরদে, আমো চদরেতি নােীরদে, আমো চদরেতি মদনিাাঁতিে 
মরিা চতেিরদে; যারদে ওপে ক্রমাগি চিাষি চাতলরয় চগরি র্নিাতন্ত্র্ক সভযিাে তকি  চলাভী মান ষ। না! মাতনক 
ব্রন্দযাপার্যারয়ে কর্াই চিষ কর্া নয়! িাাঁে চচিনাই চিষ চচিনা নয়, ব্োং িাাঁে চচিনা একতট আগুরনে সু্ফতলঙ্গ যা 
ক্রমাগি মান ষরক ভাব্ায়। যা মান রষে চচিনায় স্পর্ধা সঞ্চাে করে, মান ষরক নি ন করে ভাব্রি চিোয়। 
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য গলব্ন্দী গল্পকাে : িাোিঙ্কে মাতনক, প্রোতব্কাি পাব্তলিাসধ, প নম ধদ্রি, এতপ্রল ২০১৭  
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