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Abstract 
The position of women in Society became clear in French philosopher and essayist Simone de 

Beauvoir’s famous Comment in ‘The Second Sex’ - ‘No one is born a woman, but becomes a 

woman.’ This woman is a wonderful Creation of God. Which has been viewed as an object for 

thousands of years Not as a person wheather tomorrow women have become known only object for 

as women—deprived of becoming human. To Rabindranath-women are ‘half human’ and half 

fantasy.’ Also, according to various scholars, - women are incapable of becoming self-sufficient 

human beings In fact, as a result of the eviction of matriarchal Civilization and the development of 

feudal civilization, Women Humiliation ensues Being in possession of power, men have tried to 

control women in various ways. As a result, women become the property of men in feudal 

civilization. The image of humiliation of women has been reflected in the pen of different writers at 

different times. It is true that the tragic suffering of women is women the best can understand, but 

the real sensitive man overcomes this obstacle by a long way as evidence, Rammohan's strong 

struggle against cohabitation or Vidyasagar's steadfast Stand for popularizing widow marriage and 

introducing Women's education can be mentioned. 

In addition to the humiliation of women, the different forms of women, the different forms of 

women’s minds and thoughts have been exposed again and again in the literature of different writers. 

Needless to say, the way girls appear in the works of female writers inevitably changes the way male 

writers are seen and shown. 

          There are many literary works in different languages of different parts of the world Analytical 

visionary, empathetic ‘male’ writer’s scientific vision has uncovered the complexities of women's 

minds. At first Rabindranath Tagore in his literature emphasized the importance of female characters 

to establish dignity against the humiliation of feminity. After Rabindranth, it was Sarat chandra on 

woman’s Psychology, has thoroughly portrayed the eternal emotions of women. He was the first to 
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dive into the jewels of the female mind and find the bottomless mystery, A part from this, women's 

Psychology can be found in the literature of Tarashankar Bondhapadhyay, Manik Bondapadhyay, 

Jagadish Gupta, Premendra Mitra, Subodh Ghosh, Narendranath Mitra, etc. Along with that, the 

female character has been Well analyzed in the light of Freudian psychology.  

Ramapada Chowdhury can be said to be a worthy inheritor of a glorious tradition of Bengali 

literature the emergence of which in the tumultuous Period of the 40s. In the post- independence 

period, the deth of countless hopes, economic disaster, the erosion of all Kinds of values have 

devastated our Society and individual life. All these have direct on indirect effect on him influenced 

the literature of People's happiness and sadness, laughter and tears, Weakness and protest, as well as 

walking freely in the alleys of the human mind, especially the female mind. Various unknown 

information of the conscious and unconscious level of women's mind has been caught in his 

searching eyes. He has simply recorded the feelings and Psychological tensions that flow like falgu 

dhara in the subconscious of the female mind. Here is this uniqueness, Every female character in his 

Story deserves prominence. 

____________________________________________________ 

Discussion   
সমাল্পে নারীর অবস্থান স্পষ্ট হল্পে ওল্পে ফরাসী দার্শননক ও প্রাবনিক নসল্পমান দয চবাল্প াোল্পরর নদ চসল্পকন্ড চসক্স গ্রল্পের 
‘ল্পকউ নারী হল্পে েন্ম চনে না, বরং নারী হল্পে ওল্পে’ — এই নবখ্যাত মন্তল্পবয। নবধাতার এক আশ্চর্শ সৃনষ্ট এই নারী। 
র্াল্পক হাোর হাোর ব ল্পরর পরম্পরাে বস্তু নহল্পসল্পব চদখ্া হল্পেল্প । মানুষ নহল্পসল্পব নে। আবহমানকাল নারী শুধু নারী 
নহল্পসল্পব পনরন নত লা  কল্পরল্প  — মানুষ হল্পে ওো চেল্পক বনিতই চেল্পক চেল্পকল্প । রবীন্দ্রনাল্পের কাল্প  নারী ‘অল্পধশক 
মানবী’ এবং ‘অল্পধশক কেনা’। এ াড়াও নবন ন্ন নবদগ্ধেল্পনর দৃনষ্টল্পত নারী স্বেংসমূ্পর্শ মানুষ হল্পে উেল্পত অক্ষম। আসল্পল 
মাতৃতানিক স যতার উল্পেদ এবং সামন্ততানিক স যতার নবকাল্পর্র ফল্পলই নারীর অবমাননার সূত্রপাত ঘল্পট। ক্ষমতার 
অনধকারী হওোে পুরুষ নানা াল্পব নারীল্পক রৃ্ঙ্খনলত করল্পত সল্প ষ্ট হল্পেল্প । ফল্পল সামন্ততানিক স যতাে নারী, পুরুল্পষর 
সম্পনিল্পত পনরর্ত হল্পেল্প । এ-প্রসল্পে চেডনরক এল্পেলস-এর মন্তবয মল্পন পল্পড় —   

‘‘মাতৃতানিক অনধকাল্পরর উল্পেদ স্ত্রী োনতর এক নবশ্ব ঐনতহানসক পরােে। পুরুষ গৃহস্থানলর কতৃশত্বও দখ্ল 
করল, স্ত্রীল্পলাক হল পদানত, রৃ্ঙ্খনলত, পুরুল্পষর লালসার দাসী। সন্তান সৃনষ্টর র্িমাত্র।’’১    

অনধকার স্খলল্পনর ফল্পল নারীল্পক সমাল্পে নানা াল্পব অপমাননত হল্পত হল্পেল্প  স যতার অগ্রগনতর নানা সমল্পে। 
নারীর এই অবমাননার  নব নবন ন্ন সমল্পে নবন ন্ন সানহনতযল্পকর কলল্পমর আঁ ল্পড় প্রনতফনলত হল্পেল্প । এ-কো নেক চর্, 
নারী-সিার মমশন্তুদ র্ির্া নারীই সবল্প ল্পে  াল্পলা বুঝল্পত পাল্পর, তল্পব প্রকৃত সংল্পবদনর্ীল পুরুষ এই বাধা অল্পনকটা 
অনতক্রম করল্পত চপল্পরন ল্পলন। প্রমার্ নহল্পসল্পব সহমরর্ প্রোর নবরুল্পে রামল্পমাহল্পনর দৃঢ় সংগ্রাম নকংবা নবধবা-নববাহ 
প্র লন করার েনয এবং স্ত্রীনর্ক্ষা প্রবতশন করার লল্পক্ষয নবদযাসাগল্পরর অনব ল অবস্থাল্পনর কো বলা চর্ল্পত পাল্পর।  

নারীর অবমাননার পার্াপানর্ নারীর মন ও মনল্পনর নবন ত্র রূপ নবন ন্ন সানহনতযল্পকর সানহল্পতয উল্পন্মান ত হল্পেল্প  
বাল্পর বাল্পর। বলাই বাহুলয, মনহলা চলখ্কল্পদর র নাে চমল্পেরা চর্ াল্পব এল্পসল্প , পুরুষ চলখ্কল্পদর সৃনষ্টল্পত চদখ্া আর 
চদখ্াল্পনার ধরন অননবার্শ  াল্পব নক ুটা বদল্পল চগল্প । তল্পব নারীর েীবল্পন সমূ্পর্শরূল্পপ অবগাহন করল্পত  াইল্পল  রসা 
একমাত্র নারীর কলম — এই  াবনার হেত খ্াননক অসমূ্পর্শতাই আল্প । প্রেমত, চলখ্ক চলখ্কই। পুরুষ বা নারী 
ন নিতকরর্ অববজ্ঞাননক। নিতীেত, নবল্পশ্বর নানাপ্রাল্পন্তর নানা াষার সানহতযকল্পমশর বহু নবল্পর্ষর্, দূরদর্শী, সমল্পবদনর্ীল 
‘পুরুষ’ চলখ্কল্পদর ববজ্ঞাননকদৃনষ্ট অবানরত কল্পরল্প ন নারীর মল্পনর গহর্ েনটল বযসকূট।  

রবীন্দ্রনাে তারঁ গেগুল্পে নারী  নরত্র সৃনষ্টল্পত বহুমুখ্ী কেনা ও নবন ত্রগনতর অন জ্ঞতার পনর ে নদল্পেল্প ন। েগৎ 
ও েীবল্পনর  নরত্রগুনল গেগুল্পে ন নত্রত হল্পেল্প । তাই বলা র্াে, রবীন্দ্রনাল্পের গেগুে বহু বর্শ-গল্পি সুল্পর্ান ত নারী 
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 নরল্পত্রর ন ত্রর্ালা। নারীল্পত্বর অবমাননার নবরুল্পে মর্শাদার প্রনতষ্ঠা নদল্পত নতনন প্রেম নারী  নরল্পত্রর আঁল্পতর কো চটল্পন 
বার কল্পরন ল্পলন। সমাল্পলা ল্পকর কোে—  

‘‘নারী েগল্পতর ইনতহাস স্তব্ধতার ইনতহাস। এই স্তব্ধতার আড়াল্পল রল্পে চগল্প  স্পনিত অন্তল্পলশাক। ন ত্রােদা, 
ননিনী বা কুমুনদনী, ননরুপমা, মৃর্াল বা চসানহনী চসই ননশু্চপ  াবল্পলাকল্পক স্পষ্ট কোে উচ্চারর্ কল্পরল্প ।’’২          

রবীন্দ্রনাল্পের পল্পর র্রৎ ন্দ্রই নারীর মনস্তত্বল্পক, নারীর ন রন্তন আল্পবগল্পক পুঙ্খানুপুঙ্খ াল্পব ফুনটল্পে তুল্পলল্প ন। 
একনদল্পক চর্মন চেহ, মাো, মমতা— অনযনদল্পক চতমনন বযো-বিনার অনব াল্পর তারঁ সৃষ্ট নারী  নরত্রগুল্পলা স্বতি হল্পে 
উল্পেল্প । এ-প্রসল্পে তারঁ রােলক্ষী, অন্নদানদনদ,  ন্দ্রমুখ্ী প্রমুখ্  নরল্পত্রর নাম করা র্াে। র্রৎ ন্দ্রই প্রেম নারী-মল্পনর 
গহল্পন ডুব নদল্পে অতলান্ত রহল্পসযর সিান চপল্পেল্প ন। একো নননিশধাে বলা র্াে চর্, নারীর অন্তল্পলশাল্পকর অপূবশ  নব তাঁর 
সানহল্পতয অসাধারর্ স্পষ্টতাে ফুল্পট উল্পেল্প । এ াড়া তারার্ঙ্কর বল্পিযাপাধযাে, মাননক বল্পিযাপাধযাে, েগদীর্ গুপ্ত, চপ্রল্পমন্দ্র 
নমত্র, সুল্পবাধ চঘাষ, নল্পরন্দ্রনাে নমত্র প্রমুখ্ ‘পুরুষ’ চলখ্ল্পকর র নাে নারী-মল্পনর ননগূঢ় রহল্পসযর সিান চমল্পল। চসই সল্পে 
েল্পেনডে মনস্তল্পত্ত্বর আল্পলাল্পক নারী নরত্র সুনবল্পেনষত হল্পেল্প ।  

বাংলা সানহল্পতযর এক চগৌরবমে ঐনতল্পহযর সােশক উিরানধকারী বলা র্াে রমাপদ চ ৌধুরীল্পক।  াল্পরর দর্ল্পকর 
উিাল সমল্পের র্াঁর আনব শাব। স্বাধীনতা-পরবতশী সমল্পে অেস্র প্রতযার্ার অপমৃতুয, অেশবননতক নবপর্শে, সমস্ত রকম 
মূলযল্পবাল্পধর অবক্ষে আমাল্পদর সমাে ও বযনিেীবনল্পক নবধ্বস্ত কল্পর। রমাপদ নিতীে নবশ্বরু্ল্পের সমে চেল্পক রু্ল্পোির 
বাংলাল্পক চদখ্ল্প ন। তাঁর গল্পে সমকাল্পলর অল্পনক ঘটনার  নব চমল্পল, আমরা আল্পগই চদল্পখ্ন । নকন্তু সমকাল তাঁর গল্পের 
প্রধান লক্ষয নে। সমাল্পের নবল্পক্ষা  ও সংঘাল্পতর পনরবল্পতশ নতনন মানুল্পষর সল্পে মানুল্পষর বহুল্পকৌনর্ক সম্পল্পকশর নবনযাস 
তুল্পল ধল্পরল্প ন সানহল্পতয। তাঁর সুগ ীর অন্তদৃশনষ্ট, সমল্পবদনার সল্পে নননলশনপ্ত তাঁল্পক নবনর্ষ্ট মননর্ীল সানহনতযল্পক পনরর্ত 
কল্পরল্প । তাঁর আন্তনরক সহানু ূনত ও পক্ষপাত গরীব, অপমাননত, চবদনাতশ, একাকী ও অসফল মানুল্পষর প্রনত। এই 
মল্পনা াল্পব তাঁর গেগুনল উষ্ণ, আন্তনরক। তল্পব নতনন চকবলমাত্র মানুল্পষর সুখ্-দুুঃখ্, হানস-কান্না,  ে-আনি, দুবশলতা ও 
প্রনতবাল্পদর ন ত্র অঙ্কর্ কল্পরই ক্ষান্ত হননন — চসই সল্পে মানবমল্পনর নবল্পর্ষ কল্পর নারী মল্পনর অনলল্পত-গনলল্পত স্বেল্পি 
নব রর্ কল্পরল্প ন। তাঁর সবশজ্ঞ সিানী দৃনষ্টল্পত ধরা পল্পড়ল্প  নারী মল্পনর চ তন-অল্প তন স্তল্পরর নানা অোনা তেয। 

রমাপদ চ ৌধুরীর একান্ত ননেস্ব অন জ্ঞতার অন জ্ঞান তারঁ চ াটগেগুনল। প্রতযক্ষ ও পল্পরাক্ষ অন জ্ঞতাে োনরত 
তাঁর চ াটগল্পের প্রল্পতযকনট নারী  নরত্র। নর্েীসুল  বনবশযনিকতাে, ননপুর্ দক্ষতাে নারীর অবরুে কামনা-বাসনা ও 
তাল্পদর র্ির্ার  নব অঙ্কর্ কল্পরল্প ন নতনন। সহে-সরল চ াটগেগুনলল্পত মাত্র দু’একনট বাল্পকযর নবনযাল্পস নারীর মনস্তানত্ত্বক 
নবল্পেষল্পর্র গ ীরতা আমাল্পদর মুগ্ধ কল্পর। তাঁর গল্পের চমল্পেল্পদর মন র্ান্ত গ্রাময নদীর মতন ননস্তরে ও সহে  ল্পি, 
বহমান কখ্ল্পনা আবার গ্রাময নদীর হোৎ বাঁক পনরবতশল্পনর মল্পতাই উচ্ছ্বনসত। নতনন চস-অল্পেশ েীবল্পনর েনটলতার নর্েী 
নন কখ্ল্পনাই। তাঁর গল্পে নারীবাল্পদর উগ্র চেহাদ কখ্ল্পনা চঘানষত হেনন। আবার পুরুষতল্পির নবরুল্পে তাঁর সৃষ্ট নারী 
 নরত্রগুনল উচ্চকণ্ঠ প্রনতবাদীও নে। নারী-মল্পনর অবল্প তল্পন ফল্গু ধারার মত বল্পে  লা অনু ূনত ও মনস্তানত্ত্বক 
টানল্পপাড়নল্পক নতনন সহে াল্পব নলনপবে কল্পরল্প ন। এখ্াল্পনই তাঁর স্বাতিয। তাঁর গল্পের প্রনতনট নারী  নরত্র নবনর্ষ্টতার 
দাবী রাল্পখ্। এরা চকউ তোকনেত নারীমুনির কো বল্পল না। নবরাট চকাল্পনা নবল্পরাহও কল্পর না। তল্পব চলখ্ল্পকর ননপুর্ 
বর্শনাে  নকত আ াল্পস নারী মল্পনর চ ারা গনল-ঘঁুনে চর্ন স্পষ্ট হল্পে ওল্পে।  

তাঁর সহে সরল গেগুনল র্াশ্বত সল্পতয সমুজ্জ্বল। প্রল্পতযকনট গল্পে নারী  নরত্রগুনলর অন্তল্পলশাক বনর্শত হল্পেল্প  
নর্েরল্পসর আধাল্পর। বর্নেক কুর্লতাে নতনন নারী মল্পনর অন্তন শত্র উদঘাটন কল্পরল্প ন। নতনন ননরাল্পবগ, ননষু্ঠর চটাইক 
নর্েী নন। আল্পবগ সমৃে, মূলযল্পবাধ সম্পন্ন শু  নবশ্বাসী নর্েী। রমাপদ চ ৌধুরীর সানহল্পতয মূল মাপকানে হল মানবত্ব। 
নতনন তাঁর গল্পে নবনেন্ন াল্পব নারীর নানান রূপাঙ্কল্পর্র মধয নদল্পে ননরবনেন্ন এক সমূ্পর্শ নারীসিাল্পকই চর্ন গল্পড় তুলল্পত 
চ ল্পেল্প ন। সারস্বত সাধনার এল্পকবাল্পর সূ না পবশ চেল্পকই রমাপদ চ ৌধুরীর চবর্ নক ু গল্পে নারীর মল্পনাগহল্পর্র েনটলতা 
ধরা পল্পড়ল্প । তাঁর েীবল্পনর প্রেমপল্পবশ রন ত গেগুনলর চকন্দ্রনবিুল্পত আল্প  নারী  নরল্পত্রর দুল্পজ্ঞশে রহসযমেতা। তাঁর 
গল্পের চমল্পেরা চকাোও ননল্পেরাই গল্পের নবষেবস্তু আবার চকাোও-বা তারাই ননেির্ কল্পরল্প  গল্পের গনতপ্রকৃনত।  
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ধরা র্াক, রমাপদ চ ৌধুরীর প্রেম েীবল্পন চলখ্া ‘বনবাতাস’ (১৩৫২) গেনট। এই গল্পের  রল্পকল্পন্দ্র আল্প  মহুো-
নমলন লাইম ফযাক্টনরর অনধশ্বরী নবধবা আরনত চদবী। এই গল্পের আবল্পহ  ড়াল্পনা বনবাতাল্পসর উিপ্ত কামনাল্পক চলখ্ক 
আরনত চদবীর একানকল্পত্ব সিানরত কল্পরল্প ন এবং তাঁর মনস্তল্পত্ত্বর েনটল নবনযাসল্পক ফুনটল্পে তুল্পলল্প ন। চ াল্পদা ব ল্পরর 
নববানহত েীবল্পনর সুল্পখ্র সংসার মল্পনাল্পতাষ আর আরনত চদবীর। লাইম ফযাক্টনরর সিানধকারী ন ল্পলন মল্পনাল্পতাষ। 
চবনর্র াগ সমে তাঁল্পক কাল্পের েনয বানড়র বাইল্পর কাটাল্পত হল্পতা। উনিন্ন চর্ৌবনা আরনত চদবীর নববানহত েীবল্পনর 
ননেশন মধযািগুল্পলা তাই স্বামীর প্রেম পল্পক্ষর সন্তান অনুর চেহানতর্ল্পর্য সেীব হল্পে উেত। স্বামীল্পক চস াল্পব পােনন 
আরনত চদবী নকন্তু অনুর প্রনত তাঁর মাো-মমতা ন ল সমূ্পর্শ ননল্প শোল। তাঁরই তত্ত্বাবধাল্পন, চ াল্পদা ব ল্পরর চসবা ও র্ল্পে 
আট ব ল্পরর অনুল্পতাষ বাইর্ ব ল্পরর পূর্শ রু্বক। আরনত চদবী ননল্পে সুনিতাল্পক খু্ঁল্পে অনুর সল্পে নবল্পে চদন। নদনগুনল 
র্খ্ন সুল্পখ্  রপুর, খু্নর্ল্পত উেল্পল পড়ল্প  েীবল্পনর চপোলা এমন সমে মল্পনাল্পতাল্পষর মৃতুয হে। আরনত চদবী  াবল্পতও 
পাল্পরননন, চর্ স্বামীর প্রাে চকাল্পনা  ূনমকাই ন ল না তাঁর দাম্পল্পতয — চসই স্বামীর মৃতুয এমন অল্পমাঘ হল্পে আসল্পব তার 
েীবল্পন। স্বামীর মৃতুয তাঁল্পক ননুঃসে কল্পর চতাল্পল। চর্ চদােবর স্বামীল্পক  াল্পলাবাসল্পত না পারার েনয একসমল্পে আরনত 
চদবীর মল্পন চকাল্পনা দুুঃখ্ ন ল না, বরং উল্পপক্ষাে গবশ ন ল, চসই স্বামীর মৃতুয তাঁল্পক চবপেু কল্পর চদে। একাকী কল্পর 
চতাল্পল। 

চলখ্ক এ-গল্পে আরনতর পনত-ল্পপ্রল্পমর কীতশন কল্পরননন, বরং স্বামীর মৃতুযল্পত আরনতর একানকত্বল্পক চদখ্াল্পত 
চ ল্পেল্প ন েল্পেনডে মল্পনানবকলল্পনর দপশল্পর্। এ গল্পে তাঁর একানকত্ব অসহয মাননসক র্ির্াে পনরর্ত হল্পেল্প । পুত্র অনু 
ও পুত্রবধূ সুনিতার উচ্ছ্বনসত চপ্রম তাঁর মল্পন জ্বালা ধরাে, ঈষশানিত কল্পর চতাল্পল তাল্পক। চ াল্পখ্র সামল্পন অনু ও সুনির 
আল্পমাল্পদ মর্গুল হল্পে োকার দৃর্য, তাল্পদর ঘননষ্ঠতা, ননুঃসে প্রান্তল্পর্ৌবনা আরনতর মল্পন কামনার বানর নসিন কল্পর। এ-
প্রসল্পে রবীন্দ্রনাল্পের ‘ল্প াল্পখ্র বানল’ উপনযাল্পস মল্পহন্দ্রর মা রােলক্ষীর ঈষশার কো আমাল্পদর মল্পন পল্পড়। ‘বনবাতাস’ গল্পে 
চলখ্ক আরনত চদবীর মনস্তল্পত্ত্ব ফুনটল্পে তুল্পলল্প ন নলনবল্পডা (libido)-র রহসযমে চখ্লা। সদয োন চসল্পর এল্পস চতাোল্পল 
বুনলল্পে গাল্পের েল মুছ ন ল অনু। —  

‘‘আরনত চদবী দাঁনড়ল্পে চদখ্ল্পলন। আপনা চেল্পকই তাঁর চোঁল্পটর চকাল্পর্ দুল্পল উেল একফানল নমনষ্ট হানস। সমূ্পর্শ 
চ াল্পখ্ তানকল্পে চদখ্ল্পলন। অনুর সুির চদহ। চপর্ীবহুল হাত। কাঁল্পধর কা টা নক মসৃর্।  ওড়া বুক আর 
নবসৃ্তত কপাল্পল কু্ষদকুঁল্পড়ার মত নবিু নবিু েল। র্ীকরনসি পুরুষল্পদল্পহর অপরূপ চসৌির্শ চদখ্ন লন ল্পলন 
আরনত। চমাহমে দৃনষ্ট তার চ াল্পখ্। গল্পবশর ফল্গু বইন ল তাঁর মল্পনর অন্তরাল্পল।’’৩  

তাঁর অবল্প তল্পন দুল্পল ওল্পে নননষে কামনা। সন্তান চেল্পহ বড় কল্পর চতালা অনুল্পক নঘল্পর আে এই ননুঃসে মধযল্পর্ৌবল্পন 
আরনতর মল্পন বতনর হে এক েনটল বযাসকূট। সুনিল্পক নতনন হোৎ চর্ন চদখ্ল্পত োল্পকন প্রনতিন্দ্বীর অবস্থাল্পন। এই 
প্রসল্পে নসমন দয চবাল্প াোর এর উনি মল্পন পল্পড়—  

‘‘আত্মপ্রীনত নারীল্পক কল্পর আত্মল্পকনন্দ্রক। ...অনয চকাল্পনা নারীর চসৌির্শ স্বা ানবক াল্পবই তার মল্পন 
োগাে ঈষশা। ননল্পের রূল্পপর গল্পবশ সাধারল্পর্র স্পর্শ বাঁন ল্পে  লল্পত স্ব াবতই চস ননুঃসে একাকী।’’৪  

আবার স্বামী মল্পনাল্পতাষল্পক  াল্পলাবাসল্পত না পারার প্রনতল্পর্াধ ননল্পত আরনত সুনি ও অনুর ঘননষ্ঠতাল্পক চমল্পন ননল্পত 
পাল্পরন না। চর্ চকাল্পনা প্রকাল্পর মাতৃল্পত্বর কতৃশত্ব চদনখ্ল্পে তাল্পদর অন্তত একনট রানত্রর মত নবনেন্ন করল্পত পারল্পলও তৃনপ্ত 
অনু ব কল্পরন নতনন। অনযল্পক ননপীড়ন করার সুখ্, েল্পেনডে  াষাে চর্ Complex বা মানসকূল্পটর নাম Sadism 
(ধমশকাম) তাও আমরা চদখ্ল্পত পাই আরনতর মল্পধয। তার আল্পদল্পর্ — ‘রানত্রল্পত সুনি র্খ্ন আরনত চদবীর ঘল্পর শুল্পত 
এল, তখ্ন আরনত চদবী চদখ্ল্পলন সুনি আঁ ল  াপা নদল্পে চ াল্পখ্। আনি চপল্পলন, র্ানন্ত অনু ব করল্পলন আরনত চদবী। 
েল্পের অন বযনি ফুটল তার চ াল্পখ্-মুল্পখ্।’ আরনত চদবীর এই আ রল্পর্ েল্পেনডে আত্মরনত বা Narcissim-এর নগ্ন 
বাস্তবতা ফুটে উটেটে। বববিষ্ট দ্ািশবনক ও প্রাববিটকর মটত—  

‘‘আত্মপ্রীবতময়ী নারী উন্মাদ্ ররাগীর মটতা পরবনভশরিীল। অটনযর সমাজদ্াবরটত রস বনজমূলয অনুভব কটর। 
বয়স যতই বাটে ততই রস জয়াকাঙ্খী হয়। বেস র্তই বাল্পড় ততই চস েোকাঙ্খী হে এবং ননল্পের  ানরনদল্পক 
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একটা উচ্ছ্বাসমে আবরর্ সৃনষ্ট কল্পর ননল্পের লঘুতা ও তনমশ্রা ঢাকল্পত  াে। নকন্তু চসই উচ্ছ্বাল্পসর আবরল্পর্ 
অবরুে হল্পে চর্ েীবনল্পক  াে তাল্পকই হারাে।’’৫  

এই গল্পের চর্ল্পষ অনু আর সুনির উচ্ছ্বনসত দাম্পতয সংরাল্পগ ঈষশানিত আরনত চদবী তাল্পদর মল্পধয সামনেক 
নবল্পেদ ঘনটল্পে আত্মতৃনপ্ত লা  কল্পরল্প ন।‘রনতনবলাসকাঙ্খী কৃষ্ণসানরনীর মল্পতা তন্মে নবহ্বল দৃনষ্টল্পত তানকল্পে আল্প ন 
আরনত চদবী। চদোল্পলর বড় আেনাটাে ননল্পের নবস্রস্ত রূপ চদখ্ল্প ন আর হাসল্প ন। হানসর প্রনতধ্বনন নমনলল্পে র্াল্পে 
চনল্প  চনল্প । মাতাল্পলর হানস। উন্মাল্পদর হানস!’ আমরা োনন প্রনতনবম্ব বা দপশর্ নারীর অহংকাল্পরর প্রতীক। চস দপশল্পর্র 
মল্পধয এক োদু অল্পিষর্ কল্পর — র্া তার ননল্পেল্পক চ না ও প্রকাল্পর্র সহােক। নারী মল্পনর এই আত্মপ্রীনত চর্ 
অল্পনকল্পক্ষল্পত্র অনুকূল পনরল্পবল্পর্র অ াল্পব নববানহত নারীর েীবল্পন মমশানন্তক পনরর্নত ঘটাল্পত পাল্পর তা চলখ্ক রমাপদ 
এই গল্পে চদনখ্ল্পেল্প ন। আবার বনবাতাল্পস চনর্া ধরাল্পনা আল্পমল্পের সল্পে েল্পেনডে আত্মরনতর উন্মি বাস্তবতার 
চমলনবিন ঘনটল্পেল্প ন চলখ্ক। নবগত-ল্পর্ৌবনা আরনত চদবীর নবল্পর্ৌবল্পনর নবকট উল্লাল্পস চমল্পত ওোর দৃর্য সুির বর্শনাে 
ফুনটল্পে তুল্পলল্প ন নতনন।  

‘স্বর্শমারী ’ (১৩৫৫) গল্পে বাসনার নবন ত্র মল্পনা াব ফুনটল্পে তুল্পলল্প ন চলখ্ক। রেপনত নবশ্বনাে ঘটল্পকর সল্পে 
নবল্পে হে রু্বতী বাসনার। বাসনার েীবল্পন চকাল্পনানক ুর অ াব োল্পক না নবল্পের পর। স্বামী নবশ্বনাল্পের অতুল ঐশ্বর্শ। 
কযানডলাক গানড়, অেস্র দানম গেনা, নবরাট বানড় সবই আল্প । শুধু চনই র্রীরী চপ্রল্পমর উিাপ। তৃতীে পল্পক্ষর স্ত্রী 
বাসনাল্পক সুখ্ী করার েনয নবশ্বনাল্পের প্রার্পর্ প্রল্প ষ্টা। ননল্পের অক্ষমতা ঢাকল্পত, বাসনাল্পক খু্নর্ করল্পত নহল্পরর কণ্ঠহারটা 
পনরল্পে চদে বাসনার গলাে। বাসনা খু্নর্ হে। স্বামীর দুবশলতাে মাো হে তার। মল্পন মল্পন প্রনতজ্ঞা কল্পর, ‘স্বামীল্পক সুখ্ী 
করল্পব মনপ্রার্ নদল্পে। সতকশ োকল্পব র্াল্পত চকাল্পনারকম আঘাত না নদল্পে চফল্পল স্বামীর দুবশলতার স্থাল্পন।’— বাসনাল্পক 
সুখ্ী করার অনপসীম চ ষ্টা কল্পর নবশ্বনাে। নকন্তু বাসনা সুখ্ী হল্পত পাল্পরনন। নবশ্বনাল্পের নকল্পন আনা র্ানড় গেনাে ননল্পেল্পক 
সুির কল্পর সাোে বাসনা। আেনাে ননল্পের রূপ চদল্পখ্ আত্মতৃনপ্ত লা  কল্পর। নবশ্বনাল্পের অক্ষমতা সল্পিল্পহ পনরর্ত হে 
একসমে। স্বামী সল্পিহ দুবশল মল্পনর কো চ ল্পব দুুঃল্পখ্র হানস হাল্পস বাসনা। বযনেত বাসনা অতীত নদল্পনর স্বপ্নমেন 
কল্পর। উল্পপক্ষা কল্পর আসা চপ্রনমল্পকর প্রনতশ্রুনত মল্পন পল্পড় তার। অন্তর বযোে  ল্পর র্াে। তাই ‘অিকূল্পপর ননপীড়ন 
অসহয চেল্পক। না, নননশ্চর নসিুল্পকর রেহার হল্পে োকল্পত পারল্পব না বাসনা।’ আবার কেনাে ডুল্পব র্াে বাসনা।  

‘‘ল্পপ্রানষত দনেল্পতর কনেত দুুঃল্পখ্র কো চ ল্পব  ারাক্রান্ত মন লঘু হল্পে আল্পস বাসনার। আত্মননপীড়ল্পন অিুত 
এক আনি পাে। ... কৃপা আর করুর্ার মানদল্পে ননল্পেল্পক র্া াই কল্পর। কেনাে দীঘশানেত কল্পর তাল্পদর 
নবিৃত নবশ্রম্ভালাপ। চ াল্পখ্ েল আল্পস, মল্পন আল্পস র্ানন্ত।’’৬  

োনালা নদল্পে বাইল্পর তানকল্পে োকল্পত োকল্পত কল্পলে-পড়া এক তরুল্পর্র সল্পে দৃনষ্ট নবননমে হে বাসনার। ‘তারপর 
নদল্পন-নদল্পন নলনপর চদৌল্পতয পনর ে হল প্রগাঢ়। এল আমির্। এল্পসল্প  সুল্পর্াগ।’ নারকীে পাতালপুরীর বনিেীবনল্পক 
তযাগ করল্পত  াে বাসনা। েীর্শ বল্পস্ত্রর মত স্বামী নবশ্বনােল্পক পনরতযাগ কল্পর  ল্পল র্ল্পত  াে দনেল্পতর সল্পে।–-আগামী 
অেস্র সুখ্ আর খু্নর্োল অনন্ত মূহুল্পতশর স্বপ্ন  িল কল্পর চতাল্পল বাসনাল্পক। ঘুমন্ত স্বামীর পার্ চেল্পক উল্পে পল্পড় বাসনা, 
অোনার আহ্বাল্পন অন সার র্াত্রা শুরু করল্পত। ননঝুম অিকাল্পর র্াত্রা শুরুর আল্পগ তার অেস্র বসন,  ূষর্, রোলঙ্কাল্পরর 
নক ু চস সল্পে ননল্পত  াে। ধীল্পর ধীল্পর সােঘল্পর ঢুল্পক সুই  নটল্পপ আল্পলা জ্বাল্পল বাসনা। পরমূহুল্পতশ চ াখ্ ঝলল্পস র্াে 
তার। চসসমে হোৎ বাতাল্পসর বুক ন ল্পর নর্স চবল্পে ওল্পে— আহ্বান সংল্পকত। নকন্ত এত ঐশ্বল্পর্শর চেৌলুল্পস চ াখ্ ধাঁনধল্পে 
র্াে বাসনার। মাো নঝমনঝম করল্পত োল্পক। নবস্ফানরত চ াল্পখ্ চদওোল্পলর  ারপাল্পর্র আেনাগুল্পলার নদল্পক তানকল্পে োল্পক। 
ননল্পেল্পক আল্পরা একবার আনবষ্কাল্পরর চ ষ্টা কল্পর। দানম র্ানড়গুল্পলার স্পর্শ চনে বাসনা। ত্বনরত হাল্পত খু্ল্পল চফল্পল তার 
 াঁে, চমল্পল ধল্পর উজ্জ্বল আল্পলাল্পকর সামল্পন। তৃষাতুর চ াল্পখ্র দৃনষ্ট নদল্পে রস আহরর্ কল্পর। এরপর ‘কাঁল্প র আলমানরটার 
নদল্পক নফল্পর নফল্পর তাকাে বাসনা। উন্মাদনা চনল্প  ওল্পে তার সুরাি চর্ানর্ল্পত। অেস্র রোলঙ্কাল্পরর উজ্জ্বল ঝলসানন। 
আই নরর হাঁসুনল, প্ল্যানটনাল্পমর দুল। হীল্পরর কণ্ঠহার, মুল্পিার নসঁনেমউড়, প্রবাল্পলর মালা, চসানার কঙ্কর্।’ এত ঐশ্বর্শ 
তার? এসল্পবর একক সম্রাজ্ঞী চস? এ কো  াবল্পত  াবল্পত ‘বাসনার মল্পন হে, এক চগাপন সুড়ে পল্পের কপাট খু্ল্পলল্প , 
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আর চ াল্পখ্র সামল্পন ঝলল্পস উল্পেল্প  প্রবাল, প্ল্যানটনাম, হীল্পর-েহরত, মনর্-মুিা,  ন্দ্রহাল্পরর হাট। চ াল্পরর সূল্পর্শর মল্পতা! 
র্ারদ রামধনুর মল্পতা ফুল্পট পড়ল্প  অপূবশ রং আর রল্পের সমাল্পবর্।’ — এর একটা কানাকনড়ও চফল্পল চর্ল্পত ইো হে 
না বাসনার। স্থারু্র মল্পতা দাঁনড়ল্পে োল্পক বাসনা। মাো নঝমনঝম কল্পর তার। আবার নর্স চবল্পে ওল্পে। নকন্তু –  

‘‘বাসনা তখ্নও নবমূঢ় নস্থর। না, না এসব চফল্পল চর্ল্পত পারল্পব না চস। আবার এসব চফল্পল — 
চর্ল্পত পারল্পব না।’’৭  

চর্ বাসনা র্রীরী চপ্রল্পমর আকাঙ্ক্ষাে দনেল্পতর সল্পে পানলল্পে চর্ল্পত চ ল্পেন ল, ঐশ্বল্পর্শযর চেৌলুল্পস তার মল্পনা াল্পব আল্পস 
হোৎ পনরবতশন। চ াখ্ ঝলসাল্পনা স্বর্শমারী  মাোকূহক র না কল্পর বাসনার মল্পন। তাই এই ঐশ্বল্পর্শর সুখ্ চফল্পল চর্ষ 
পর্শন্ত দনেল্পতর সল্পে  ল্পল চর্ল্পত পাল্পর না বাসনা। এতনদল্পনর কানঙ্ক্ষত আহ্বানল্পক উল্পপক্ষা কল্পর ঐশ্বর্শ াোল্পরর চলাল্প । 

এবার রমাপদর ‘জ্বালাহর’ (১৩৫৬) গেনটল্পক চদখ্া র্াক। এই গল্পে দুই চবান র্যামলী ও নর্উনলর নবপরীত 
দাম্পল্পতযর  নব ফুনটল্পে তুল্পলল্প ন চলখ্ক। মদযপ স্বামীর ননষু্ঠর অতযা াল্পরর হাত চেল্পক চবান র্যামলীল্পক রক্ষা করল্পত 
নদনদ নর্উনল এক আশ্চর্শ  লনার পে চবল্প  চনে। চলখ্ক সহে বনপুল্পর্য নর্উনলর মনস্তল্পত্ত্বর েনটল নবনযাসল্পক ফুনটল্পে 
তুল্পলল্প ন।  

র্যামলীর স্বামী ইন্দ্রনাে  াকনর সূল্পত্র বদনল হল্পে আল্পস নর্উনলল্পদর বানড়র কা াকান । চকাোও োকার োেগা না 
চপল্পে নর্উনল ও তার স্বামী সুরঞ্জল্পনর অনুল্পরাল্পধ চবান র্যামলী ও  নিপনত তাল্পদর বানড়ল্পতই োল্পক। নদল্পনর আল্পলাে 
র্যামলী আর ইন্দ্রনাল্পের হাসাহানস, হই-হল্লা চর্ানা র্াে। তাল্পদর সুখ্ী দম্পনত বল্পল মল্পন হে। নকন্তু ‘এ নমল্পে নমতানলর 
আেু সূর্শমুখ্ী ফুল্পলর মতই নদনাবে। চর্ষ চরাদুল্পরর সল্পে সল্পেই উল্পব র্াে র্যামলীর সুল্পখ্র নর্নর্র।’ সূর্শ নন ল্পলই 
চনর্াে ডুল্পব র্াে ইন্দ্রনাে। অল্পনক রাল্পত মি অবস্থাে বানড় নফল্পর প্রহার কল্পর র্যামলীল্পক। ননষু্ঠর অতযা ার পীড়ল্পন 
র্যামলী তীব্র আতশনাদ কল্পর ওল্পে। তার আতশকল্পণ্ঠর ন ৎকাল্পর বযনেত হে নর্উনল। ইন্দ্রনােল্পক চবাঝাল্পত এল্পস নর্উনল 
বল্পল— এত রাত কল্পর বানড় চফল্পরা চকন? ... আনপল্পসর  ুনটর পল্পরই বানড় নফরল্পল চতা পাল্পরা।’ আল্পরা বল্পল — ‘ল্পমল্পেরাও 
মানুষ ইন্দ্র। স্বামীর কাল্প  একটু মাো অন্তত তারা আর্া কল্পর। তুনম নর্নক্ষত, সম্ভ্রান্ত বংল্পর্র চ ল্পল, আনম আর নক 
বলব।’ — নর্উনলর অনুল্পরাল্পধর স্বর ইন্দ্রনাল্পের হৃদে স্পর্শ কল্পর, আত্মনধক্কাল্পরর লজ্জাে মাো নী ু কল্পর োকল্পলও চকাল্পনা 
পনরবতশন হে না তার। রাল্পত মি অবস্থাে বানড় নফল্পর র্যামলীল্পক চবত মাল্পর। র্যামলী র্ির্াে ন ৎকার কল্পর উেল্পল 
বল্পল—‘ ুপ হারামোদী। নদনদর কাল্প  নগল্পে লাগানব আর? ... আনম চনর্া কনর? মারল্পধার কনর?’ নর্উনল শুনল্পত পাে। 
অনুল্পর্া না হে র্যামলীর উপকার করল্পত নগল্পে চর্ন অপকার কল্পরল্প  চস! আদল্পরর চ াল্পটা চবান র্যামলীল্পক ইন্দ্রনাল্পের 
অতযা াল্পরর হাত চেল্পক বাঁ াল্পত নর্উনল এক আশ্চর্শ  লনার আশ্রে চনে। ইন্দ্রনাে মি অবস্থাে বানড় নফল্পর চর্ মূহুল্পতশ 
র্যামলীল্পক প্রহাল্পর উদযত হে চসই মূহুল্পতশ ওরা শুনল্পত পাে নর্উনলর  ীনতবহুল কল্পণ্ঠর কান্না রা ন ৎকার। ‘শুধু চসই 
নদন নে প্রনতনদন।’ র্যামলী ও ইন্দ্রনাে  াল্পব নর্উনলর স্বামী সুরঞ্জন নর্উনলল্পক প্রহার কল্পর প্রনতনদন। নর্উনলর আতশকল্পণ্ঠর 
ন ৎকাল্পর তাই ‘মাো হে। চবদনা চবাধ কল্পর ইন্দ্রনাে নর্উনলর েল্পনয। আর সুরঞ্জল্পনর উপর চক্রাধ।’ নর্উনলর লাঞ্ছনা, 
আর বযোহত কল্পণ্ঠর ন ৎকার—বদল্পল চদে ইন্দ্রনাল্পের েীবন। ‘নবল্পকল্পল আনপল্পসর  ুনটর পরই নফল্পর আল্পস আল্পস 
ইন্দ্রনাে। সারা সিযাটা র্যামলীর সল্পে গে কল্পর। টুনকটানক সাহার্য কল্পর র্যামলীল্পক, তার কাল্পে... র্যামলীল্পক চটল্পন 
বসাে ননল্পের কাল্প । কখ্ল্পনা-বা ওর হাত চেল্পক এটা-ওটা চকল্পড় ননল্পে  নটল্পে চতাল্পল। র্যামলী খু্ব খু্নর্। হোৎ চর্নওর 
মল্পন হে, ও নতুন কল্পর েীবন নফল্পর চপল্পেল্প ।’ নকন্তু প্রনতনদন নদনদ নর্উনলর ন ৎকারটা বল্পড়া অসহাে কল্পর চতাল্পল 
র্যামলীল্পক। ‘নেক ওল্পদর চসউ পুরাল্পনা েীবনটাই চর্ন নর্উনলল্পক  ঁুল্পেল্প ।’ র্যামলী মল্পন মল্পন নেক, োমাইবাবু ‘সুরঞ্জনল্পক 
ও বাধা চদল্পব। অতযা ার ননল্পে সহয কল্পর এল্পসল্প  ও এতনদন তাই োল্পন বযোটা চকাোে।’ পা নটল্পপ নটল্পপ নসঁনড় চবল্পে 
উপল্পর উল্পে নর্উনলর ঘল্পরর নদল্পক পা বাড়াল্পতই শুনল্পত চপল নর্উনলর ন ৎকার। ‘ ুল্পট নগল্পে োনালাে উঁনক নদল নদল 
র্যামলী। পরমূহুল্পতশ নবিল্পে স্তব্ধ হল্পে চগল ও। চদখ্ল নখ্লনখ্ল কল্পর হাসল্প  নর্উনল। হোৎ কাল্পন চগল র্যামলীর— 
সুরঞ্জন বলল্প , নক চ ল্পলমানুনষ কল্পরা! নর্উনল চহল্পস উির নদল, র্যামলী ত সান্তনা পাে।৮ 
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মদযপ স্বামীর ননষু্ঠর অতযা াল্পরর হাত চেল্পক চবান র্যামলীল্পক বাঁ াল্পত নর্উনল নমল্পেয  লনার আশ্রে ননল্পেল্প । 
উপল্পদল্পর্ অনুল্পরাল্পধ র্া হেনন। তার আতশকল্পণ্ঠর ন ৎকাল্পর তা হল্পেল্প । ইন্দ্রনােল্পক বদল্পল নদল্পেল্প । র্যামলী ও ইন্দ্রনাল্পের 
সংসাল্পর সুস্থতা এল্পন নদল্পেল্প  নর্উনলর এই অন নব পো। 

‘বাসুনক বসুিরা’ (১৩৫৭) গল্পে নারীর আর এক রহসযমেী রূপ ফুল্পত উল্পেল্প । এই গল্পের অনুরাধার সল্পহনল বা 
সই ন ল চ ল্পলল্পবলাে, চকাল্পনা এক ‘ ন্ননদা’— িনদা। তারপর েীবনপ্রবাল্পহর ননেস্ব ননেল্পম দীঘশনদন নবনেন্নতার পর 
কংসাবতীর মাোল্পঘরা উপননল্পবর্ চ ল্পড় হোৎ চদখ্া তাল্পদরর্হর কলকাতার ন ল্পড়। পুননমশলল্পনর প্রােনমক উচ্ছ্বাল্পসর পর 
অনুরাধার আবদার,  

‘‘ল্পলল্পখ্া না তুনম, আমাল্পক ননল্পে একটা উপনযাস নলখ্ল্পত পাল্পরা না?’ সনতযই েীবনটা তার ‘রীনতমল্পতা উপনযাস’! 
চ ল্পলল্পবলার চসই আধা-র্হল্পর বদনল হল্পে এল্পসন ল্পলন ও ারনসোর— তারই চ ল্পল ‘র্মকাল্পলা, র্ল্পমর মল্পতা 
কাল্পলা নেনমনর্।  ানর  াল্পলা তার গাল্পনর গলা— বাঁনর্র সুর। অনুরাধা লুনকল্পে শুনত চসই গান, নর্খ্ত বাঁনর্ 
বাোল্পনা। আবার োট্টা কল্পর বলতও, নেন দা, তুনম বুনঝ আলকাতরার কারখ্ানাে কাে করল্পত? চর্ষল্পমর্ এই 
কাল্পলামাননল্পকর সল্পেই ঘর  াড়ল — ঘর বাঁধল অনুরাধা। আর ঘর বাঁধার পল্পরই মল্পন হল তার, গান বাঁনর্ 
— সব খ্যানতর েল্পনয’। নকন্তু রূপ বা চসৌির্শ না োকল্পল  াল্পলাবাসা র্াে না।’’৯  

টাইপ নর্খ্ল অনুরাধা। চকাল্পলর চ ল্পলটা মরল র্খ্ন—আবার উধাও হল চস। রুনের টাল্পন। র্হর কলকাতাে। ন ন্নমূল 
চসই চমল্পেনট এবার নবল্পে করল অনফল্পসর এক অবাঙানল সহকমশীল্পক—নম. আোর। আর এসব শুল্পন চ ল্পলল্পবলার ‘সল্পহনল’ 
বা ‘সই’ ‘ ন্ননদার’ মল্পন হল, এ চমল্পের েীবনকো ননল্পে চকমন কল্পর উপনযাস হে? এ চর্ অপনযাস! তল্পব বকল্পর্াল্পরর 
মুে বিুল্পত্বর টাল্পন একনদন নগল্পেই পড়ল অনুরাধার বানড়। আনবষ্কার করল পযারানলনসল্পস আক্রান্ত তার নিতীে স্বামীল্পক। 
কৃষ্ণকান্ত আোরল্পক কত র্ল্পেই না চরল্পখ্ল্প  অনুরাধা! চসলাই চর্খ্াে, অনফস কল্পর, গান চর্খ্াে—পেু স্বামীল্পক অকৃপর্ 
চসবা কল্পর সহাল্পসয। তার ফাঁল্পকই চ ল্পলবালার সইল্পক োনাে, ‘নেনদা র্াদবপুল্পর আল্প , হাসপাতাল্পল। নটনবল্পত  ুগল্প । 
... র্াও না একনদন, চদখ্া কল্পর এল্পসা। পুরাল্পনা চলাক চদখ্ল্পল একটু র্ানন্ত পাল্পব হেল্পতা।’ তাল্পকও চর্ল্পত বলল্পল নবব্রত 
উির—‘না না ন ুঃ  াল্পলা চদখ্াে না, উন তও নে।’  িন তখ্ল্পনা চবাল্পঝনন অনুরাধার গ ীর অতল  াল্পলাবাসার স্বরূপ। 
চগল একনদন বকল্পর্াল্পরর প্রনতিন্দ্বী নেনমনর্ল্পক চদখ্ল্পত। আর আনবষৃ্কত হল অনয এক অনুরাধা। নেনমনন োনাল, 
চকমন কল্পর নটনব ধরা পড়ার পল্পরই অনুরাধা চরােগাল্পরর আর্াে ননরুল্পদর্ হল। চকমন কল্পর এতনদন  ানলল্পে এল্পসল্প  
রােল্পরাল্পগর সমস্ত খ্র া। আর  িল্পনর মল্পন পড়ল, এই অনুরাধাই নকনা বল্পলন ল, ‘রূপ বা চসৌির্শ না োকল্পল 
 াল্পলাবাসা র্াে না?’ গে চর্ল্পষ  িন োনল্পত  াে, কাল্পক  াল্পলাবাল্পস অনুরাধা। নেনমনর্ না কৃষ্ণকান্ত। নানক দুেনল্পকই?’ 
নখ্লনখ্ল কল্পর চহল্পস উল্পে  িনল্পক অনুরাধা োনাে—র্নদ বনল চতামাল্পক?  িন বল্পল— ‘তাহল্পল নেনমনর্ল্পক সানরল্পে 
চতালার েল্পনয রি েল করল্পত না পযারানলনটক কৃষ্ণকাল্পন্তর সংসাল্পরও মাো োকত না চতামার।’ অনুরাধা এর চকাল্পনা 
উির নদল্পত পাল্পর না।  নকল্পত একবার তাকাে  িল্পনর মুল্পখ্র নদল্পক। কান্না চগাপন করল্পত  ল্পল র্াে  া বতনর করল্পত। 
নফল্পর এল্পল,  িন আনবষ্কার কল্পর চ াল্পখ্মুল্পখ্ েল্পলর ঝাপটা নদল্পে এল্পসল্প  অনুরাধা।  িন বুঝল্পত পাল্পর তার চগাপন 
 াল্পলাবাসার অবযি চবদনা।  

গেনাল্পম নমে-এর অনুষে পাই। পুরাল্পর্ আল্প  সপশল্পশ্রষ্ঠ বাসুনক এই পৃনেবীল্পক ধল্পর চরল্পখ্ল্প । আর এই গল্পের 
অনুরাধা চর্ন বাসুনকর মল্পতা ধল্পর চরল্পখ্ল্প  নেনমনর্ আর কৃষ্ণকাল্পন্তর পৃনেবী।  

অনুরাধা নেনমনর্র নর্েীসিাল্পক  াল্পলাল্পবল্পসন ল। আর নম. আোল্পরর চসৌির্শ বা রূপ। এই দুই স্বামীর কাটে 
অনুরাধ্া পবরপূণশ সুখ বা ভাটলাবাসা পায় বন। বকন্তু এই দু্ই অসুস্থ স্বামীর বিবকৎসা ও রসবা কটরটে অকৃপণ ভাটব। দু্ই 
স্বামীর প্রবত কতশটবয রস অববিল। তার এই মটনাভাটব উটন্মাবিত হটয়টে নারী মটনর জবেল বযাসকুে।  

‘নারী-পুরুটের সম্পকশ’ এবাং ‘রপ্রম’— এ দু্বে ববেয় বনটয় রমাপদ্ বার বার পরীক্ষা-বনরীক্ষা কটরটেন। একবে 
পুরুে ও একবে নারীর মটধ্য রপ্রটমর বিরািবরত ধ্ারণা বদ্টল বদ্টয় বতবন রদ্খাটলন একবে রমটয়। একই সটে দু্জন 
পুরুেটক ভাটলাবাসটত পাটর। দ্াবয়ত্ব বনটত পাটর। আবার স্পষ্টভাটব বনটজর ভাটলাবাসার কথা জানাটত পাটর। 
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নর-নারীর রপ্রম সম্পটকশ রমাপদ্ রবি বকেু গল্প বলটখটেন। রপ্রমটক রকন্দ্র কটর নর-নারীর আশ্চযশ মটনাভাব 
ফুবেটয় তুটলটেন বতবন। রপ্রম সম্পটকশ বতবন বরাবরই একবে ববটিে ‘বথটয়াবর’রত আস্থা ররটখটেন। ‘জননক নায়টকর 
জন্মান্তর’ (১৩৭৪) উপনযাটসর ভূবমকায় বতবন বটলটেন—  

‘‘রপ্রম একবে গভীর অনুভূবত, তাই রপ্রটমর রকাটনা কাবহনী হ’রত পাটর না। রপ্রম একবে ববশুদ্ধ যন্ত্রণা, বকন্তু 
তার বহতা ধ্ারার সটে বমটি থাটক ঈেশা, স্বপ্ন, কু্ষদ্রতা ও সটেহ, স্বাথশ ও রলাভ।’’১০ 

রপ্রমটক বিটর নারীর বববিত্র রূপ ও মটনাভাব প্রকাবিত হটয়টে তাাঁর ‘বতবতর কান্নার মাে’ (১৩৫৮) গটল্প। এই 
গল্পবেটক ‘রিেপযশন্ত পুটরাদ্স্তুর মনস্তাবিক গল্প’১১  বটল উটেখ কটরটেন অধ্যাবপকা িম্পা রিৌধু্রী। এই গটল্পর পরটত 
পরটত েবেটয় আটে হালকা কুয়ািার মটতা এক আশ্চযশ বলবরক রসৌেযশ। আর রসই সটে রটয়টে এমনই এক করুণািন 
আবতশ যা পােটকর মটন রবদ্নার সুর হটয় বাটজ। রপ্রমটক বিটর গটল্পর নাবয়কা অরুবণমা সানযাটলর বববিত্র মটনাভাটবর 
েবব রলখক ফুবেটয় তুটলটেন এই গটল্প। এই গটল্পর কথক ‘আবম’ ওরটফ সুনীতদ্া। রগাো গল্পবে ববণশত হটয়টে ভববেযৎ 
কাটল। আর রসই ভববেযটতরই হাত ধ্টর তা বপবেটয় রগটে রফটল আসা অতীটত। সুনীত, অরুবণমা আর অসীটমেু-র 
কটলজ জীবটন। রহাটেটলর সুপাবরটেটেটের রমটয় অরুবণমা সানযালটক সুনীত ও অসীটমেু দু্জটনই ভাটলাবাসত। 
বকন্তু অরুবণমা সুনীটতর ভাটলাবাসা প্রতযাখযান কটর অসীটমেুটকই গ্রহণ কটর। বহুবদ্ন পর সুনীত লাইন ফযাক্টবরর 
অযাবসেযাে মযাটনজার হয়। এবদ্ক অরুবণমাটক ভাটলাবাসার অপরাটধ্ অসীটমেু ববিত হয় তার উত্তরাবধ্কার রথটক। 
দ্াবরদ্রয আর হতািায় বদ্ন কাটে তার। তবু ওটদ্র ভাটলাবাসায় ভাঙন ধ্টরবন এতেুকু। বরাং জীবন রপটয়টে। রবকার 
অসীটমেু অরুবণমাটক সুটখ রাখটত রিটয়বেল। এোো দ্াবরদ্রয আর আত্মীয়স্বজন, বিুবািবটদ্র উপহাস রথটক বাাঁিটত 
সুনীতটক রেটক বটল— ‘লাইম ফযাক্টবরর অযাবসেযাে মযাটনজার তুই। রতার এখন কত প্রবতপবত্ত, একো বযবস্থা তুই 
কটর রদ্ সুনীত। রয রকানও একো িাকবর, তুই রিষ্টা করটলই হটব, আবম বেক জাবন। আমাটক শুধু্ এখান রথটক 
পাবলটয় বাাঁিটত রদ্ সুনীত। আবম আর অরুবণ রযমন কটর রহাক িাবলটয় রনব, শুধু্ আত্মীয়স্বজন, বিুবািবটদ্র উপহাস 
রথটক আমাটক বাাঁিা তুই।’ সুনীত অসীটমেুর জনয একো িাকবরর বযবস্থা কটর রদ্য়। িাকবরটত রযাগ বদ্টয়ই অটনক 
স্বপ্ন রদ্খটত শুরু কটরবেল অসীটমেু। সমস্ত বকেু বেক কটর অসীটমেু অরুবণমাটক আনটত রগল। বকন্তু রদ্খা রগল 
অরুবণমা এল না। অসীটমেু একাই বফরল। এর কটয়কবদ্ন পর বেনামাইে ফাবেটয় িুটনর িাঙে খসাবার সময় 
অযাকবসটেটে মারা যায় অসীটমেু। যা আসটল সুইসাইে। 

এত পবরকল্পনা, এত দু্বশার রপ্রম থাকা সটিও অরুবণমা অসীটমেুটক বফবরটয় রদ্য়। কারণ একদ্া প্রতযাখযাত 
সুনীটতর সহায়তায় অসীটমেুর িাকবর অরুবণমার বযবিত্বটক আহত কটর। তার কথায়—  

‘‘রমটয়রা যাটক প্রতযাখযান কটর তারই দ্য়ায় রবাঁটি থাকার রিটয় বটো লজ্জা রয তাটদ্র রনই সুনীতদ্া।’’১২  
ববটয়র প্রাক  মুহূটতশ অরুবণমার না-আসার বসদ্ধাস্ত অথশাৎ তার মটনাভাটবর পবরবতশটন দু্ুঃটখ, হতািায় অসীটমেু আত্মহতযা 
কটর। বহুবদ্ন পটর স্বাটস্থযাদ্ধাটর এটস অরুবণমার রদ্খা হয় সুনীতদ্ার সটে। ববগত বদ্টনর সৃ্মবত ররামন্থন কটর তারা 
রবদ্নায় ভারাক্রান্ত হটয় পটে। সুনীত আববষ্কার কটর স্বামী সন্তান থাকা সটিও অরুবণমার অন্তর ববেণ্ণতায় আচ্ছন্ন। 
‘...স্বামীর উজ্জ্বল রসাহাটগর আোটল ফুেফুটে একবে রোট্ট বিশুর হাবস আদ্টরর নীটি, আনে আর উদ্দাম প্রগলভতার 
অন্তটর একবে বযথশ পরাবজত বতবতর শুধু্ই কাাঁদ্টে। সারা বদ্নরাত বনুঃিটে রকাঁটদ্ িটলটে।’ সুনীটতর কাটে আপাত সুখী 
অরুবণমার ক্ষয় ররাটগ ধ্ীটর ধ্ীটর মৃতুযপথযাত্রী হওয়া রযন মৃতুয নয়, আত্মবনুঃটিে। বযবিত্বময়ী অরুবণমার মটনাভাটবর 
পবরবতশটন রযমন অসীটমেু আত্মহতযা কটরটে রতমবন রিে পযশন্ত অরুবণমাও ববোদ্ প্রবতমায় পবরণত হটয়টে। অন্তর 
ববেণ্ণতায় আচ্ছন্ন।  

ফ্রটয়বেয় মটনাববকলন তটির আটলাটক আর একবে অননয সাধ্ারণ গল্প বলটখটেন রমাপদ্ রিৌধু্রী ‘খুনী বউ’ 
(১৩৬০)। গল্প কথক ‘আবম’-র দৃ্বষ্টটকাণ রথটক গল্পবে ববণশত হটয়টে। বনভা আর রতনিাাঁটদ্র সুটখর সাংসার। বকন্তু 
একবে রমটয়র সটে িবনষ্ঠতা জটন্মবেল রতনিাাঁটদ্র, িবনষ্ঠতা রথটক রপ্রম, রপ্রম রথটক প্রবৃবত্ত। তারপর হোৎ কলটের 
ববভীবেকা রদ্টখবেল রতনিাাঁদ্। রসই কলে অপসারটণর স্থল পটথর সাহাযয বনটত বগটয়ই বকনা রক জাটন, মৃতুয িটে 
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রমটয়বের।’- এমন একবে নৃিাংস ইবতহাটসর নায়ক রতনিাাঁদ্। অবভযুি খুনী রতনিাাঁদ্ রগ্রফতার হয়। সকটলই জাটন 
রতনিাাঁটদ্র িাবস্ত বনবশ্চত ফাাঁবস। তার স্ত্রী বনভা স্বামীটক ফাাঁবসর হাত রথটক বাাঁিাটত সবশস্ব বাবজ রাটখ। দু্বশ্চন্তার প্রতীক্ষায় 
বদ্টন বদ্টন ক্রমিই ররাগা হটত থাটকন বনভাবদ্। শুধু্ বক তাই? ‘রতনিাাঁদ্টক বাাঁিাবার জটনয বনটজর বািবার মতনও 
বকেু অববিষ্ট রাখটলন না বনভাবদ্।’ বনভাবদ্র বাবা রমটয়র বসবথর বসাঁদু্র বজায় রাখবার জনয ববেয়সম্পবত্তর সব বববক্র 
কটর বদ্টলন। শুধু্ ববেয়সম্পবত্তই নয়, বনভাবদ্র হাটতর িুবে ও গলার হারও িটল যায়। প্রিুর খরিখরিা, অক্লান্ত প্রটিষ্টা 
আর উবকটলর বুবদ্ধর পযাাঁটি সটেটহর অবকাটি খালাস রপটয় যায় রতনিাাঁদ্। বকন্তু দ্ীিশ প্রতীক্ষার অবসান িবেটয় 
রতনিাদ্ রযবদ্ন বাবে বফটর আটস, তার পরবদ্নই রিানা যায়, রস ববে রখটয় আত্মহতযা কটরটে। বনভাবদ্ নাবক পাগল 
হটয় রগটেন, কী সব আটবালতাটবাল বকটেন— এই খবর শুটন গল্পকথক রদ্খা করটত যান বনভাবদ্র সটে। রবাবা রিাখ 
রমটল কথটকর মুটখর বদ্টক একদৃ্টষ্ট তাবকটয় রথটক হোৎ বখলবখল কটর রহটস উটে বলটলন,  

‘‘ক্ষমা? ক্ষমা করটত হটব? জাটনা, দু্শ্চবরত্র পুরুে আমার দু্িটক্ষর ববে। হযাাঁ। ববে, ববে।’’১৩  
বখলবখল কটর আবার উন্মাটদ্র মটতা রহটস ওটে বনভাবদ্। আর তার ববটের মটতা নীল এক রজাো রিাটখ হাবস রদ্টখ 
ভয় রপটলন গল্পকথক।  

আমাটদ্র বুঝটত অসুববধ্া হয় না রয, বনভার দু্’িটক্ষর ববে তার স্বামীটক রস ববে প্রটয়াটগ হতযা কটরটে। তার 
নারীটত্বর প্রবত অপমাটনর প্রবতটিাধ্ বনটত এই পন্থা অবলম্বন কটরটে রস। রয স্বামীটক বনবশ্চত মৃতুযর হাত রথটক 
বাাঁিাটত তার এত রিষ্টা, এত কষ্ট সহয করটত হটয়টে তাটক রসই স্বামীটক বফটর রপটয় আনটে বনবি যাপন না কটর 
ববে প্রটয়াগ কটরটে। রযন রস এই বদ্নোর অটপক্ষাটতই বেল। তার এই মানবসক পবরবতশন নারী মনস্তটির এক বববিত্র 
প্রকাি। এই প্রসটে প্রখযাত সমাটলািক-এর কথা মটন পটে—  

‘‘নারী তার রপ্রবমটকর সমস্ত রদ্াে-ত্রুবে অক্ষমতা তার ভাটলাবাসার দ্বারা পূরণ কটর বনটত পাটর, এমন বক 
ভাটলাটবটস তার সমস্ত ববশ্বাস ও আদ্িশটকও গ্রহণ করটত পাটর। বকন্তু রকাটনা অবস্থাটতই রস রপ্রবমটকর 
নীিতা ক্ষমা করটত পাটর না।”১৪  

বনভাও তাই পাটর না তার স্বামীর নীিতাটক ক্ষমা করটত। তার স্বামীর িাবরবত্রক স্খলটনর িরম িাবস্ত বনটজর 
হাটত বদ্টত অটনক কটষ্ট ফাাঁবসর হাত রথটক বাাঁবিটয়টে। আর রজল রথটক োো রপটয় রতনিাাঁদ্ বাবে বফরটলই পরবদ্ন 
ববে প্রটয়াটগ হতযা কটর বনভাবদ্। দ্াম্পতয সম্পটকশ তৃতীয় বযবির আববভশাটবর ফটল রয জবেলতা সৃবষ্ট হটয়টে তা রথটক 
বযবির মূলযটবাধ্জবনত সাংকে গভীর হটয়টে। আধু্বনক নাগবরক জীবনটিতনার প্রবতফলন িটেটে এ গটল্প। 

এই গটল্পর অনুেটে আমাটদ্র মটন পটে সাবহবতযক সুটবাধ্ রিাটের ‘মা বহাংসী’ গল্পবের কথা। এই গটল্প রদ্খা 
যায় মানুটের িরম অপরাটধ্র িাবস্ত বহটসটব মৃতুযদ্ণ্ড দ্াটনর ববরুটদ্ধ মানবতার আটবদ্ন। এই গটল্প বগরধ্ারী প্রবতটবিী 
িবনিারীর প্রবত আকৃষ্ট হয়। তার প্রস্তাটব িবনিারী রাবজ হয়বন তাই প্রবতবহাংসাবটি বগবরধ্ারী তাটক হতযা কটর। হতযার 
দ্াটয় ববিাটর আসামী বগবরধ্ারীর ফাাঁবসর আটদ্ি হয়। তার ফাাঁবকটক রকন্দ্র কটর অমানববক প্রহসন িলটত থাটক। 
বীভৎস মৃতুযর হাত রথটক বাাঁিাটত ও বগবরধ্ারীর িান্ত মৃতুয িোটত তার স্ত্রী রাবধ্য়া ববে রমিাটনা খাবার খাওয়াটত 
রিটয়বেল। যবদ্ও রিে পযশন্ত তার পবরকল্পনা বযথশ হয়। 

‘রাঙা বপসীমা’ (১৩৬০) গটল্পর ভরটকটন্দ্র আটে রাঙা বপবসমা। পটনটরা বের বয়টস ববটয় হটয়বেল রাঙা বপবসমার। 
ববটয়র বতন বেটরর মটধ্য তার স্বামী হোৎ বনরুটদ্দি হটয় যান। অটনক রখাাঁজাখুাঁবজ কটরও স্বামীর সিান পান বন বতবন। 
আোটরা বের বয়স রথটক স্বামীর অটপক্ষা করটত করটত রপ্রৌঢ়টত্ব এটস রপৌঁটেটেন রাঙা বপসীমা। দ্ীিশ বদ্ন পটর হোৎ 
একবদ্ন রাঙা বপসীমার স্বামী বফটর আটসন। বকন্তু বাবের আর সকটল তাক বিনটত পারটলও রাঙা বপসীমা তার স্বামীটক 
বিনটত পারটলন না। রগরুয়াধ্ারী প্রায় বৃদ্ধ মানুেবেটক বতবন স্বামী বহটসটব রমটন বনটত পাটরন না। তাই স্বামী বফটর 
আসার পরবদ্নই গো স্নাটন বগটয় বনরুটদ্দি হটয় যান রাঙা বপসীমা। 
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আসটল রাঙা বপসীমা যাটক মটনর মবেটর প্রবতষ্ঠা কটর বদ্টয়টেন বতবন রকাটনা রগরুয়াধ্ারী রপ্রৌঢ় মানুে নন— 
একুি-বাইি বেটরর সুদ্িশন যুবক। তাাঁর অন্তটর প্রবতবষ্ঠত স্বামীর সটে বফটর আসা স্বামীর। রকাটনা সাদৃ্িয খুাঁটজ পান 
না। তাটক রমটন বনটত পাটরন না স্বামী বটল। তাই রতা বতবন গোস্নাটন বগটয় বনরুটদ্দি হটয় যান। এখাটনই গল্পবে 
একবে আলাদ্া মাত্রা পায়। িাওয়ার সটে পাওয়ার ববপরীটতয রাঙা। বপসীমার মটনর পবরবতশন তাই তার অন্তজশগৎটক 
উটন্মাবিত কটর। রাঙা বপসীমার কথায়,  

‘‘যার কথা সারাজীবন রভটববে, যার রখাাঁটজ সারা জীবন রকটে রগটে, রস যবদ্ সবতযই একবদ্ন এটস হাবজর 
হয় এটকবাটর অনয রিহারা বনটয়, সবতযই যবদ্ বফটর আটস, রস রয বক অসহা রতারা বুঝবব না, রতারা বুঝবব 
না। ওটর, আজ বুঝটত রপটরবে, তার কথা ভাবটত িাই তাটক িাই না আর।’’১৫ 

তরুণ প্রজটন্মর নারী-পুরুে সম্পটকশর অন্তহীন রহসযটক অনায়াস দ্ক্ষতায় ফুবেটয় তুটলটেন রমাপদ্ তাাঁর রিনায়। 
স্বাধ্ীনতা-উত্তর অথশননবতক ববপযশয়, সবশবযাপী রবকার সমসযা, নবীন-প্রবীটণ দু্স্তর বযবধ্ান, সটবশাপবর সমস্ত রকম 
মূলযটবাটধ্র অবক্ষটয়র মাঝখাটন দ্াাঁবেটয় জীবটন রবাঁটি থাকার মাটন খুাঁজাটত িায় রয প্রজন্ম- রসই ক্ষতববক্ষত নবীন 
প্রজটন্মর সাববশক ববভ্রাবন্তর েবব রমাপদ্ তাাঁর সাবহটতয তুটল ধ্টরটেন। রসই সটে ববপযশস্ত তরুণ তরুণীর মনস্তাবিক 
অবস্থাটনর যথাথশ স্বরূপবে প্রসু্ফবেত কটরটেন। একবে সাক্ষাৎকাটর আমাটদ্র সমাটজ নারী-পুরুে সম্পকশ বনটয় রমাপদ্ 
রিৌধু্রী বটলটেন—  

‘‘আমাটদ্র রদ্টি রমটয়টদ্র স্থান রয জায়গায় থাকা উবিত বেল, তার ধ্াটরকাটেও রপৌঁেটত পাটর না। রসখাটন 
রপৌঁেটনার আটগ নারী-পুরুে সম্পকশ যা হওয়া উবিত তা হটত পাটর না। সুতরাাং আমাটক প্রধ্ানত ভাবায় 
নারীর অথশননবতক ও সামাবজক অবস্থা।’’১৬  

পবরবতশমান যুগ-মানবসকতার ববশ্বস্ত োপ রমাপদ্র রিনার পাতায় পাতায় েবেটয় আটে। স্বাধ্ীনতা পরবতশী 
সমটয় তাাঁর রিনায় ববটিে ভাটব গুরুত্বপূণশ হটয় ওটে রমটয়টদ্র ভূবমকা। সমস্ত রকম বযবিগত সীমাবদ্ধতা তথা সামাবজক 
প্রবতকূলতাটক তুচ্ছ কটর তারাই হটয় ওটে নতুন মুটখর ধ্াত্রী, নতুন মূলযটবাটধ্র ধ্ারক ও বাহক। যুবিপ্রয়াসী, স্বচ্ছবুবদ্ধ, 
রেটলটদ্র সটে সমান তাটল এবগটয় িলা নতুন প্রজটন্মর এই রমটয়টদ্র আমরা রদ্খটত পাই তাাঁর ‘এখনই’ ও ‘বপকবনক’ 
উপনযাটস। নবীন প্রজটন্মর কটলটজ পো তরুণ তরুণীর সহজ রমলাটমিা ও বিুটত্বর েবব রমাপদ্-র এই দু্ই উপনযাটসর 
উপজীবয। 

রমাপদ্ রিৌধু্রীর ‘আোল’ গল্পবেটত তরুণ প্রজটন্মর দু্ই তরুণীর মনস্তাবিক জবেলতার েবব ফুটে উটেটে একদ্া 
কটলটজর অবভন্ন-হৃদ্য় বিু সুজাতার সটে অটনকবদ্ন পর রদ্খা হয় ইন্দ্রাণীর। বকন্তু ববগত বদ্টনর সৃ্মবত ররামস্থন কটর 
আটগর মটতা আনে পায় না তারা। আটগর মটতা অন্তরে হটয় উেটত পাটর না সুোতা। ইন্দ্রার্ী তার বযেশ চপ্রল্পমর 
কানহননল্পত নটালনেক হল্পে পড়ল্পল সর্ল্পে এনড়ল্পে র্াে সুোতা। চস ইন্দ্রাণীটক বটল, ‘সুকুমারটক তুই ভুটল যা ইেু।’ 
অথি ইন্দ্রাণী িটল রযটতই রসই সুকুমাটরর সটে রগাপন অবভসাটর রববরটয় পটে সুজাতা। এই গটল্প রলখক দু্বে তরুণী 
হৃদ্টয়র অন্তটলশাটকর রহসযটক তুটল ধ্টরটেন সুের ভাটব। ইন্দ্রাণী তার বযথশ রপ্রটমর সৃ্মবত ররামন্থন করটত বগটয় 
রবদ্নাহত হটয় পটে। তবু রস বার বার সৃ্মবতর পাতা উটে ররামন্থন কটর, রফটল আসা অতীটতর কথা। রস বযথার 
আত্মবনপীেন রথটক বক এক অদু্ভত উদ্গ্র খুিীর আটমজ পায় ইন্দ্রাণী।’ সুকুমাটরর প্রসটে রকাটনা কথা বলটলই অস্ববস্ত 
রবাধ্ কটর সুজাতা, তাবচ্ছটলযর সটে এবেটয় রযটত িায়। রকাটনা ভাটবই ইন্দ্রাণী, সুজাতার কাটে তার রগাপন বযথা 
প্রকাি কটর একাত্ম হটত পাটর না। ইন্দ্রাণী অনুভব কটর— ‘সুজাতা বদ্টল রগটে। দ্ীিশবদ্টনর অনুপবস্থবত ওটদ্র অতীত 
বিুত্বটক রভটঙ িুরমার কটর বদ্টয়টে। আর নয়। সুকুমাটরর কথা আর তুলটব না ইন্দ্রাণী। সুজাতার রিাটখ ওর রপ্রটমর 
মূলয আজ বনুঃটিে হটয় রগটে।১৭ ইন্দ্রাণীর রযন মটন হয় সুজাতার কাটে ওর উপবস্থবত বাঞ্ছনীয় নয়। ‘সুজাতা রযন 
িিল হটয় উটেটে ওর কাে রথটক ররহাই পাবার জটনয। ইন্দ্রাণী আর অটপক্ষা না কটল ববদ্ায় রনয়। এরপরই আমরা 
রদ্বখ সুজাতার মটনাভাটবর পবরবতশন। রয সুজাতা সুকুমাটরর সম্পটকশ ইন্দ্রাণীটক বটল— ‘সুকুমার? বক জাবন, পরীক্ষার 
পর এই রতা এক বের রকটে রগল। রদ্খা হয় বন আর। কার কাটে রযন শুনলাম রসবদ্ন, ক্রমি তবলটয় যাটচ্ছ।’ রসই 
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সুজাতা ইন্দ্রাণীটক ববদ্ায় বদ্টয়ই সুকুমাটরর সটে রগাপন অবভসাটর যায়। এই গটল্পর রিটে আর এক ঝলক মানবসক 
পবরবতশন লক্ষয কবর সুজাতার। ইন্দ্রাণীর িটল যাওয়াটত খুবি হয় সুজাতা। তার পর বনটজটক সুসবজ্জত কটর রববরটয় 
পটে রগাপন অবভসাটর। সুকুমার অথশাৎ দ্বয়টতর কাটে ইন্দ্রাণীর কথা বলটত বগটয়ও সযটে বনটজটক সামটল রনয় 
সুজাতা রগাপন কটর। ইন্দ্রাণীর সটে রদ্খা হওয়ার কথা। আর তার এই আিরটণ উটন্মাবিত হয় বিরন্তনী নারীর 
অন্তটলশাক। 

এবার রদ্খা যাক ‘দু্বে রবান’ (১৩৬৪) গল্পবে। এই গল্পবেটক অধ্যাবপকা িম্পা রিৌধু্রী পুটরাপুবর ‘মনস্তাবিক 
গল্প’১৮ বটল উটেখ কটরটেন। এই গল্পবে গটে উটেটে রোর বববিত্র মটনাভাবটক অবলম্বন কটর। এই গটল্পর নাবয়কা 
রো ববটয়র বদ্ন সিযায় পাবলটয় যায় রপ্রবমক বতবমটরর কাটে। বকন্তু রপ্রবমক বতবমটরর দ্বারা প্রতযাখযাত হটয় আবার 
বাবে বফরটত হয় তাটক। এই সমটয়র মটধ্য পবরবাটরর সম্মান রক্ষাটথশ রোর জনয মটনানীত পাটত্রর সটে ববটয় হটয় 
যায় তার রোটোটবান রানীর। রো রযন বাবেটত অপাঙ টিয় হটয় যায়। তাটক বাদ্ বদ্টয় সমস্ত আটলািনা িটল। ক্রমি 
একো অস্ববস্তটবাধ্ রোটক বিটর ধ্টর। বকন্তু রবাটনর অষ্টমেলার বদ্ন একেু রযন মটনর জেতা রকটে যায়। ‘বুটকর দু্রু 
দু্রু অস্ববস্ত কাবেটয় ওোর রিষ্টা কটর সকটলর রপেটন রসও এটস দ্াাঁোল সদ্র দ্রজায়।’ রবান আর রবাটনর বর 
সুিান্তটক রদ্টখ পরম পবরতৃবিটত মন ভটর ওটে রোর। সুিান্তর সটে আলাপ হয় রোর। বকন্তু রবান রানীর মুটখ 
অনগশল শ্বশুরবাবের প্রিাংসা শুনটত শুনটত কান ঝালাপালা হটয় যায় রোর। রবাটনর রসৌভাগয ও গটবশ ঈোববশত রোর 
বববিত্র মটনাভাব প্রকাি পায়। রো মটন মটন বটল— ‘এত গবশ, এত গুণগান কটর কার? ওর বক একবারও মটন হয় 
না, এ সবই রোর দ্ান। ইটচ্ছ করটল রো সববকেুই রকটে বনটত পাটর।’ রো আববষ্কার কটর ‘তার হাবস, তার কথা 
রঙ ধ্রায়, রনিা ধ্রায় সুিান্তর মটন। কটয়কবদ্টনর মটধ্যই রো সুিান্তর রিাটখর ভাো পেটত পাটর। রোও এক বববিত্র 
রকৌতুটক রমটত ওটে। সুিান্তর রিাটখ রঙ লাগাটত বটো ভাটলা লাটগ তার। সুিান্তর িাপা মটনর দু্বশলতাো রদ্খটত রবি 
মজা লাটগ।’ ধ্ীটর ধ্ীটর রোর মটনও রঙ লাটগ। সুিান্তর রমাহময় দৃ্বষ্ট আর হাবস রনিা ধ্রায় তার মটন। সুিান্ত িটল 
রগটল বনটজটক বটো বনুঃসে মটন হয় রোর। সুিান্তর আগমন তার কাটে ‘অপূবশ ররামাটির মটতা। গ্রীটের দু্পুটর সরু 
গবলর থমথটম গরটম আিমকা এক দ্মকা োো বাতাটসর মটতা বস্নগ্ধ অনুভূবত।’ রোর ববিত রযৌবন বেনা কটর 
সুিান্তটক।  

‘‘সুিান্তটক বিটরই ররামাি বুটনটে রো। কাটে এবগটয় বগটয়ও বফটর এটসটে। বফটর এটসও দূ্টর থাকটত 
পাটরবন। এ এক অদু্ভত অনুভূবত। বববিত্র দু্বশলতা। রো বুঝটত পাটর, অনুভব কটর। সুিান্তটক রস ভাটলাবাটস। 
রস ভাটলাবাসা গভীর আর অকৃবত্রম। রস ভাটলাবাসা রবঙন মধু্র। তবু বতবমটরর কথা মটন পেটলই বুটকর 
রকাটণ একো সৃ্মবতর কাাঁো যন্ত্রণা রদ্য়। রো বুঝটত পাটর পাটর এ ভাটলাবাসা অনয বকেু, এ রপ্রম অনয 
রপ্রম।’’১৯  

রোর ‘এক একসময় ইচ্ছা হয় ও বনটজই এবগটয় যাটব সুিান্তর কাটে। কী এক অটবাধ্য আকেশণ। অথি বক এক 
অসীম অনযায় রবাধ্।’ রোটো রবান রানীর কথা যতবার মটন পটেটে ততবারই বপবেটয় এটসটে রো। ‘এ এক অদু্ভত 
কামনা, দূ্টর থাকটত িায় রো, তবু ভুলটত িা না রসই মধু্র আটবি।’ রোর দ্বন্দ্ব জবেল রূটপ ফুটে উটেটে এখাটন। 
সুিান্তর প্রবত অবযি রপ্রম আর রবান রানীর প্রবত প্রীবত এই োনাটপাটেটন ববলবসত হয় রোর জীবন। আগুন জ্বাবলটয় 
রপাোটত িায় সুটখর সাংসার, রানী এটস জল ঢাটল তাটত। আগুন, জটলর মটধ্য প্রবতবনয়ত এই যুটদ্ধ সুি থাটক 
নারীমটনর জবেল বযাসকূে। গটল্পর বণশনাভবে আর সাংলাটপ সুি থাটক নারীমটনর বিরটকটল জে-জবেলতা। বনটজর 
মনটক সাংযত করটত তাই ‘সুিান্ত আর রানীর দ্াম্পতয রপ্রটমর খুাঁবেনাবের মটধ্য িান্ত আনে উপটভাগ কটর রো। 
সুিান্ত আর রানীর সুখস্বপ্ন রযন ওর মটনও খুবির ভাব এটন রদ্য়।’ এক একসময় বনুঃসে রোর মটন হয় বতবমটরর 
কাটে বফটর রগটল হয়টতা তার বনুঃসেতা কােটত পাটর। তার অলস জীবনোর বনুঃস্বতা িাপা রদ্ওয়ার জনয একো 
িাকবর রনয় রো। তবু বনুঃসেতা কাটে না তার। এমন বা পাাঁি বের পর বতবমটরর সটে হোৎ রদ্খা হটলও রোর মটন 



Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture’s 

Volume-3, Issue-Iv, October 2023, tirj/October23/article-20 
Website: https://tirj.org.in, Page No. 170-183 

Published issue link: https://tirj.org.in/all-issue 
_______________________________________________________________________________________ 

Page 181 of 183 

 

অতীত আটবগ বফটর আটস না। তার গতানুগবতক জীবটন রবান রানী, রানীর স্বামী সুিান্ত আর তাটদ্র বিশুপুটত্রর সটে 
একেু সময় কাোটত ভাটলা লাটগ রোর। তার বনুঃসে জীবটন এরাই বনটয় আটস এক ঝলক খুবির হাওয়া। 

‘নতুন িিমা’ (১৩৬৬) গটল্প রপ্রমটক রকন্দ্র কটর নারীমটনর দু্টজশর রহসয ফুটে উটেটে। এই গটল্প রলখক 
স্বাধ্ীনতা পরবতশী সমটয় মানুটের হৃদ্য়হীনতা, প্রবিনা, স্বাথশটবাধ্ ও মানবসকতার পবরবতশনটক এাঁটকটেন। েলনাময়ী 
নারীর মানবসকতার জবেল ববনযাস ফুবেটয় তুটলটেন রলখক। এক সমটয়র রপ্রবমকা লহনার সটে এক বববাহ অনুষ্ঠাটন 
রদ্খা হয় কথক ‘আবম’র। লহনা উচ্ছল উচ্ছ্বাটস আটলােন রতাটল কথটকর হৃদ্টয়। লহনা সকটলর দৃ্বষ্ট এবেটয় পুটরাটনা 
রপ্রটমর সৃ্মবত মটন কটর কথটকর কাটে। বববাবহতা লহনা রহসযজাল ববস্তার কটর বনটজর িাবরবদ্টক। গভীর আটবটি 
েলেল রিাটখ কটর বটল— ‘এখনই বলটল না, রসবদ্ন রতামার রকানও হাত বেল না। আজ আটে? আটে রসই সাহস? 
িটলা এখনই এই মূহুটতশ রযখাটন খুবি তুবম আমাটক বনটয় িটলা। অপবাদ্টক আবম ভয় পাই না, দ্াবরদ্রটক ভয় পাই 
না। যাটব বনটয় যাটব আমাটক?’ লহনার এই কথায় কথক ‘আবম’র সমস্ত িরীর বক এক রনিায়, বক এক লুব্ধ আটবটগ 
রকাঁটপ ওটে। একেু পটর লহনা আবার েলনাময়ীটত পবরণত হয় ববটয়বাবেটত েুটে রবোয় কমশবযটস্তর মটতা, ‘এর গাটয় 
ঢটল পেটে, ওটক ধ্াক্কা বদ্টয় িটল যাটচ্ছ, এর মুটখর কাটে মুখ বনটয় বগটয় কথা বলটে, বখলবখল কটর রহটস উেটে 
অনয কারও কথায়। প্রবতবে পুরুটের সটে রসই একই বযবহার।’ আবার একবার এটস লহনা কথক ‘আবম’রক তার 
বাবেটত যাবার আমন্ত্রণ জানায়, রযৌবটনর রনিা জোটনা রিাটখ তাবকটয়। লহনার রহসযময় বযবহার তখন তার রটি 
ববোি একো রনিা ধ্বরটয় বদ্টয় যায়। কথক আবমর কথায়, ‘যাটক আজীবন কামনা কটরবেলাম, যাটক হাবরটয় জীবন 
বযথশ হটয় রগটে মটন হটয়বেল, রস যবদ্ উপযাবিকা হটয় এটস দ্াাঁোয় শুধু্ হৃদ্য় দু্য়াটর নয়, রদ্টহর রদ্হলীটত, তা হটল 
উটপক্ষা করা যায় না।’ কটয়কবদ্ন পটর বেকানা খুাঁটজ খুাঁটজ কথক িটল যায় লহনার বাবে। বকন্তু কথক ‘আবম’রক রদ্টখই 
লহনার দু্টিাটখ রযন ববরবি ফুটে ওটে। রিষ্টা কটরও রসেুকু লুটকাটত পাটর না লহনা। বববভন্ন কাজর অজুহাটত বার 
বার রস দূ্টর সটর থাটক। লহনার কথায় রযন েদ্ম ভদ্রতার োপ থাকটলও আন্তবরকতার োপ বেল না। ববটয় বাবেটত 
লহনার রবিবাস একেু দৃ্বষ্টকেু লাগটলও ‘আবম’ আববষ্কার কটর বাবেটত তার সাংযত রবিবাস। ‘মাথার রিামোো একেুও 
খটসবন, হাটতর কনুইোও রযন সযটে আাঁিটল ঢাকা। আর মুটখ না হাবস, না প্রগলভতা।’ সমূ্পণশ সাংযত বযবহার কটর 
লহনা। পূটবশর কথার সূত্রপাটতই সমাপতন িোয় রস। আত্মগ্লাবন অনুভব কটর কথক ‘আবম’। রসই সটে লহনার বযবহাটর 
পবরবতশন রদ্টখ বববস্মত, বযবথত ও আিাহত হটয় িটল যায় কথক ‘আবম’। রবি বকেুদূ্র বগটয় মটন পটে িিমাো রফটল 
এটসটে। ভুটল রফটল আসা িিমাো বনটত বগটয় বি দ্রজার বাইটর দ্াাঁবেটয় শুনটত পায়— লহনা তার স্বামী বনবখটলিটক 
বটল—  

‘‘বক বনলশজ্জ রদ্টখা, বাবে বটয় রদ্খা করটত এটসটে। ও বক ভাটব জাটনা?... ও ভাটব আবম ওটক ভাটলাবাবস—
ভাটলাবাসতাম। পুরুে জাতো রয বক রবাকা হয়।’’২০  

কথক ‘আবম’ লজ্জায়, অপমাটন—রফটল আসা িিমাো না বনটয়ই িটল আটস। 
ববি িতটকর বদ্বতীয়াটধ্শ রপ্রটম পুবিত রপলবতা ও উজ্জ্বলতা বা প্রতযািার পবরবটতশ রয ঊেরতা, হতািা ও 

স্বাথশটবাধ্ রদ্খা বদ্টয়বেল এ গটল্প রসোই তুটল ধ্টরটেন রলখক। েলনাময়ী নারীর প্রবিনা ও িূোন্ত স্বাথশটবাধ্ এই গটল্প 
ফুটে উটেটে। আমরা বুঝটত পাবর এই গটল্পর লহনার কাটে রপ্রটমর গভীরতা কত কম। শুধু্ পুটরাটনা রপ্রবমটকর হৃদ্টয় 
প্রথম রপ্রটমর ররামাি জাগায় তার বনপুণ অবভনয় আর েলনায়। বকন্তু রস রপ্রটমর অনুভব তার মটধ্য বেল না। পটর 
তার বযবহাটর হৃদ্য়হীনতা প্রকাি পায়। রপ্রবমটকর আটবগ বনটয় রস রকৌতুক অনুভব কটর। তার দু্বশলতায় লহনা খুবি 
হয়। বনটজর সুববধ্ামটতা লহনা তাটক প্রববিত কটর। তার বযবহাটরর পবরবতশটন িূোন্ত স্বাথশটবাধ্ প্রকাি পায়। 

‘আবম, আমার স্বামী ও একবে নুবলয়া’ (১৩৬৭) গটল্প নারীমটনর মানবসকতার ভয়াবহ পবরবতশন রদ্বখটয়টেন 
রমাপদ্ রিৌধু্রী। মানুটের মধ্যববত্তসুলভ স্বাথশটবাধ্ নগ্নভাটব প্রকাি কটরটেন একবে রমটয়র মটধ্য বদ্টয়। এই গটল্পর 
কথক ‘আবম’ একবে রমটয়। যার সদ্য ববটয় হটয়টে রগৌতটমর সটে। রগৌতটমর স্ত্রীর দৃ্বষ্টটকাণ রথটক ‘আগাটগাো’ গল্পবে 
ববণশত হটয়টে। নব বববাবহত দ্ম্পবত ববটয়র পর মধু্িবন্দ্রমা যাপন করটত যায় পুরীটত। নবপবরণীতা স্ত্রীর কাটে বীরত্ব 
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প্রকাি করটত নুবলয়া োোই স্নান কটর রগৌতম। স্বামীটক েুটব রযটত রদ্টখ রমটয়বে একবে নুবলয়াটক হাটতর বালাটজাো 
বদ্টয় অনুটরাধ্ কটর স্বামীটক বাাঁিাটত। মাতাল, সমুটদ্রর মটধ্য সাক্ষাৎ মৃতুযর হাত রথটক নুবলয়াবে উদ্ধার কটর রগৌতমটক। 
স্বামীটক বফটর রপটয় রমটয়বের মটন বদ্বধ্া বতবর হয়। হোৎ রঝাাঁটকর মাথায় নুবলয়াটক রদ্ওয়া প্রবতশ্রুবত স্বাভাববক অবস্থায় 
রস রমটন বনটত পাটর না। রমটয়বের মটন হয় এই বালা দু্টো বনটয় বকই বা করটব ও? ওর কাটে এ বালা দু্টোও যা 
দু্গাবে িুবেও তাই। ... িুবে দু্টোর দ্ামই বা কম বক? আর বালা দু্টো ওটক বদ্টয় বদ্টল মা বকটব না রতা! বটো জা?... 
তার রিটয় এক রজাো িুবেই বরাং রদ্ওয়া যাটব নুবলয়াবেটক, ওর বউটক পরাটত বলব।’ সময় যত অবতবাবহত হটয়টে, 
তার প্রবতশ্রুবতর গাঢ়তাও বফটক হটয়টে। ববটয়র পর বদ্বদ্ উপটদ্ি বদ্টয়বেল— িত অভাব-অনেন সটিও গয়নাগুটলা 
নষ্ট না করটত। তাই নুবলয়াটক িুবে না বদ্টয় বরাং একো আাংবে রদ্ওয়ার কথা ভাটব। বকন্তু বাবে রফরার জনয তাোহুটো 
কটর রগােগাে করটত বগটয় নুবলয়ার কথা ভুটল যায়। রিে পযশন্ত িটল আসার সময় নুবলয়ার হাটত এক োকা বদ্টয় রস 
কতশবয রিে কটর কলকাতায় বফটর আটস। বাবে বফটর এটস জা-রক বটল, ‘নুবলয়ারা সমুটদ্র িান করাটত দু্ আনা কটর 
রনয়, আবম আসবার সময় বকন্তু একবে োকাই বকবিি বদ্টয় এটসবে।’ এরপর মটন মটন বনটজর আিরটণর সমথশটন 
যুবি খাো কটর।  

‘‘সবতযই বক বালা দু্টো রদ্ব বটলবেলাম নুবলয়াোটক? রবাধ্ হয় না। রস সময় আমার বক মাথার বেক বেল? 
বক বটলবে, বক কটরবে তা বক আর আবমই জাবন। না, বালা-োলার কথা বনশ্চয়ই ববলবন। তাোো আমার বলা-
কওয়ার জটনয বক অটপক্ষা কটর বেল নাবক নুবলয়াো কখটনা না। আবম বলার আটগই হয়টতা নুবলয়াো রদ্খটত 
রপটয়বেল। রদ্খটত রপটয়ই সমুটদ্র ঝাবপটয় পটেবেল। রকউ েুটব রগটল তাটক বাাঁিাটনা রতা ওটদ্র কাজ।’’২১ 

এই গটল্প একবে রমটয়র মানবসকতার ভয়াবহ পবরবতশন রদ্বখটয়টেন রলখক। রসই সটে একবে রমটয়র মটধ্য 
বদ্টয় মধ্যববটত্তর স্বাভাববক স্বববটরাধ্ ফুবেটয় তুটলটেন। বববিষ্ট সমাটলািটকর মটত—  

‘‘মধ্যববত্ত মানবসকতার অভ্রান্ত ববটেেণ, তার ইতরতা, সাংকীণশতা, স্বাথশপরতা, বমথযািার, সব বকেু এখাটন 
রলখটকর বনমশম রলখনীমুটখ উদ িাবেত হটয়টে।’’২২ 

রলখক এই গটল্প নাগবরক মধ্যববত্ত জীবটনর বাবহযক উজ্জ্বটলযর আোটল অন্তুঃসারিূনয অগভীরতা ও মূলযটবাটধ্র 
অবক্ষয় তুটল ধ্টরটেন। একবে রমটয়র মধ্যববত্ত সুলভ মানবসকতার পবরবতশন রদ্বখটয়টেন বতবন। নুবলয়া তার স্বামীটক 
বনবশ্চত মৃতুযর হাত রথটক বাাঁবিটয় রতালার পর বনটজর প্রবতশ্রুবত রথটক রমটয়বে একেু একেু কটর সটর দ্াাঁোয়। তার 
মটধ্য রদ্খা রদ্য় মটনাভাটবর ববটিে পবরবতশন, দ্বন্দ্ব জবেল মটন খুাঁজটত থাটক আত্মপক্ষ সমথশটনর যুবি। রিে পযশন্ত 
স্বাথশবুবদ্ধর আোটল ঢাকা পটে যায় মানববক সত্তা। এই গটল্প রমাপদ্ তাাঁর তীক্ষ্ণ পযশটবক্ষণ ও কল্পনা িবির বমশ্রটণ 
এক অকবথত জীবটনর স্বরূপ বববিত্রযটক তুটল ধ্টরটেন। তাাঁর কথায়—  

‘‘বকন্তু আবম রতা জীবটনর মুটখামুবখ দ্াাঁোটত রিষ্টা কটরবে। শুধু্মাত্র মৃবত্তকাগটের জীবন নয়, রয জীবন 
আত্মদ্বটন্দ্ব ক্ষত-ববক্ষত, রয জীবন বাইটরর জগটতর সটে এক হাটত, বনটজর আত্মববটরাটধ্র সটে আটরক 
হাটত অববরল পাো লটে িটলটে, আবম তারই ভােযকার হটত রিটয়বে।’’২৩ 

বলাবাহুলয, এই জীবটনর রূপদ্াটন বতবন সফল হটয়টেন। জীবটনর নানা পটবশ বতবন সাধ্ারণ মানুেটক খুব কাে 
রথটক রদ্টখটেন। তাটদ্র খুাঁবেনাবে তুচ্ছ ববেয়গুবল অবভজ্ঞ ও সিানী দৃ্বষ্টটত পযশটবক্ষণ কটরটেন বতবন। গভীর মনটন 
সাংটবদ্নিীল রলখক অনুভব কটরটেন তাটদ্র জীবন-স্পেন। ববিত জীবটনর প্রবত তাাঁর বনুঃসীম করুণা ও সহানুভূবত 
প্রকাি রপটয়টে। রসই সটে বিতটনযর গভীটর রপ্রাবথত মনস্তটির ববটেেণ কটর স্পষ্ট কটর তুটলটেন তাটদ্র 
জীবনসতযটক। তাাঁর প্রবতবে রোটোগল্প তাই সাংটবদ্নিীলতা ও মনস্তাবিক ববটেেটণর বিল্পময় সাংটেে। গভীর অনুভূবত 
ও মননই তাাঁর উপাসনা। রমাপদ্ রিৌধু্রীর প্রবতবে গটল্পর কাবহবন রিে হটয় রগটলও কাবহবনগত অবটিে ফুটরায় না। 
সাংগীটতর সুটরর মটতা ররি ররটখ যায় পােটকর মটন। 
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