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Abstract  

After independence, questions arise about Indian nationalism. Pandit 

Jawaharlal Nehru said- 'The fundamental truth is that we have yet to build 

a united nation.' The ruling class and other political representatives of 

India also knew that 'Indians are not one nation'. If we turn our eyes 

directly to Bengal, we see that as in ancient Bengal there were 

communities or tribes living in different townships, in modern Bengal too 

there was no lack of factions among Bengalis in terms of language, caste 

structure, caste etc. According to Niharranjan Roy, even though Bengali 

sense of homeland and patriotism arose in the ‘Pala period’ and this was 

accepted as the basis of Bengali homogeneity, we see that the ethnic 

discrimination of Bengali became extreme in the ‘Sena period’. Which 

was unbroken for a long time. Researchers have repeatedly drawn our 

attention to the similarities as well as contrasts with the Bengali, Marathi 

or Punjabi nations. As a result, the people of India were inspired by 

nationalism as 'one nation, one life' against British colonialism - we have 

to stop at this thought. 

              Imperialism amasses its financial, military, and administrative 

power mainly through the brokering of the bottom sections of society in 

the affected countries. This is equally applicable to Bengal and India. And 

this is where the differences start - ethnic, political, economic, class, 

religious, social and cultural. Then in manners, principles, the 

incompetent imitation of the British was taking place. Which is the main 

obstacle to the development of nationalism. When European civilization 

gives the highest importance to state interest in nationalism, lying, 

untruthfulness, deception do not seem shameful. But Rabindranath 

believed, 'Beyond caste religion there is a superior religion, which is of 

the Human being'. Several of his works testify to that. He did not want 

only a geographical India, he wanted a human India. The emotional 

product of this sense of difference is 'Gora'. In this novel of his, we find 
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the main object of nationalism in 'bringing together the strange'. Which is 

the narrative of our main article. 

______________________________________________________ 

Discussion 

‘সমস্ত ভারতীয়রা এক জাপ্রত’ — গ াটা গ াটা হরফে ভারতীয় সংপ্রিধ্ান একথা উচ্চারণ করফলও সপ্রতযই প্রক তো প্রিল - তা 
প্রক আফি? - এই িফের উত্তর সন্ধান করফত প্র ফয় আমাফদ্র ইপ্রতহাসফক আিার পুনপ্রিিচার করফত হয়। স্বাধ্ীনতা িাপ্রির 
গিি প্রকিুপ্রদ্ন পরও প্রনপ্রিল ভারতীয় জাতীয়তািাফদ্র ধ্বজা প্রিপ্রন গজার কফর তুফল ধ্রার গচষ্টা কফরপ্রিফলন, গসই পপ্রিত 
জহরলাল গনহরু ১৯৫৬-ফত িলফিন, ‘গমৌপ্রলক সতয হফে আমাফদ্র এিনও ঐকযিদ্ধ জাপ্রত  ফ়ে গতালা িাপ্রক আফি।’ 
ভারফতর িাসকফেপ্রণ ও অনযানয রাজননপ্রতক িপ্রতপ্রনপ্রধ্রাও জানফতন গি ‘ভারতীয়রা এক জাপ্রত’ নন। রুি গলিক A. M 

Diakov িফলপ্রিফলন, ‘এক জাপ্রততত্ত্ব ভারতীয় িুফজিায়া গেপ্রণর িীর্িস্থানীয়ফদ্র... গকন্দ্রমুপ্রিনতার িকাি’। 
  আমরা িপ্রদ্ এিার সারসপ্রর িাংলার প্রদ্ফক গচাি গেরাই, তাহফল গদ্িা িায় িাচীন িাংলায় গিমন প্রিপ্রভন্ন জনপফদ্ 

গকৌম িা উপজাপ্রতফদ্র িাস প্রিল; গতমপ্রন আধু্প্রনক িাংলায়ও ভার্া-জাপ্রতপ্রিনযাস িণি ইতযাপ্রদ্ প্রদ্ক গথফক িাঙাপ্রলর মফধ্য দ্ল-
উপদ্ফলর অভাি প্রিল না। নীহাররঞ্জন রাফয়র মতানুিায়ী পাল িুফ  িাঙাপ্রলর স্বফদ্ি ও স্বাজাতযফিাধ্ গজফ  উঠফলও এিং 
এটাই িাঙাপ্রলর একজাতীয়ফের প্রভপ্রত্ত প্রহফসফি  ৃহীত হফলও আমরা গদ্প্রি, গসন িুফ  এফসই িাঙাপ্রলর জাপ্রত ত বির্ময চরম 
রূপ লাভ কফর। িা দ্ীর্িপ্রদ্ন ধ্ফর অটুট প্রিল। আর িাঙাপ্রল তথা মারাপ্রঠ প্রকংিা পাঞ্জাপ্রি ‘জাপ্রত’র সফে সাদৃ্ফিযর পািাপাপ্রি 
বিসাদৃ্ফিযর প্রদ্ফকও আমাফদ্র দৃ্প্রষ্ট আকর্িণ কফরফিন  ফির্করা িারিার। েফল এক জাপ্রত এক িাণ হফয় জাতীয়তািাফদ্ 
উদ িুদ্ধ হফয়প্রিফলন ভারতিফর্ির মানুর্ প্রিপ্রটি ঔপপ্রনফিপ্রিকতার প্রিরুফদ্ধ — এই ভািনাফতও আমাফদ্রফক থমফক দ্াাঁ়োফত 
হয়। রামকৃষ্ণ মুিাপ্রজি ‘The Dynamics of Rural Society’ নামক গ্রফে L. O. Malley-গক উদ্াহৃত কফর িফলফিন, 
‘সমাফজর ওপর বিপ্লপ্রিক আক্রমণফক গরাধ্ করার দু্ ি িাচীর িফল জাপ্রতিথাফক অফনক প্রচন্তািীল ভারতীয় দৃ্ঢ়ভাফি সমথিন 
কফরন। িাফদ্র মফধ্য অগ্র ণয প্রিফলন র্নিযাম দ্াস প্রি়েলা ও মহাত্মা  াপ্রন্ধ।  ফির্ক সরাসপ্রর িলফিন -  

“িপ্রদ্ও জন ণ প্রিভ্রান্ত হফয়ফিন এিং এিনও অফনফকর মফধ্য গসই প্রিভ্রাপ্রন্ত আফি তিুও সতয হফে এই গি, 
সমাফজর সুপ্রিধ্াফভা ী গেপ্রণগুপ্রলর একটা ি়ে অংি প্রিপ্রটি িাসন এিাফন িপ্রতষ্ঠা করফত গিমন সাহািয কফরপ্রিল, 
গতমনই জন ফণর সাম্রাজযিাদ্ প্রিফরাধ্ী সংগ্রামফক দ্মন করফতও পরিতিীকাফল িারিার গচষ্টা কফর এফসফি।”১ 

  সাম্রাজযিাদ্ িধ্ানত আক্রোন্ত গদ্ফির সমাফজর ওপরতলার অংফির দ্ালোক্ষলর মোধ্যদমই তার আপ্রথিক, সামপ্ররক 
ও িিাসপ্রনক িপ্রি সংগ্রহ কফর থাফক। িাংলা তথো ভোরতবর্ষ সম্পফকিও এ কথা সমান ভাফি িফিাজয। আর এিান গথফকই 
শুরু হয় প্রিফভদ্ – জোপ্রত ত, রাজননপ্রতক, অথিননপ্রতক, গেপ্রণ ত, ধ্মিীয়, সামাপ্রজক ও সাংসৃ্কপ্রতক। তিন গিি-ভূর্া, আচার-
িযিহার, রীপ্রত-নীপ্রত সমস্ত িযাপাফরই ইংফরফজর অক্ষম অনুকরণ গিফয় িাপ্রেল। িা জাতীয়তাফিাফধ্র প্রিকাফির িধ্ান 
অন্তরায়। তিুও ১৮৫৭-র প্রিফরাফহর পর প্রিপ্রটি িাসফনর চরম অতযাচাফরর মফধ্যও ভারতীয় সমাফজ জাতীয় গচতনার উফের্ 
 ফ়ে উঠফত থাফক। নতুন অথিননপ্রতক িযিস্থার মধ্য গথফক জাতীয় অপ্রধ্কার িপ্রতষ্ঠার জনয এক নতুন গচতনা-ধ্বপ্রন গিানা 
গিফত শুরু কফর। িপ্রদ্ও ‘প্রিপ্রটি ইপ্রিয়ান অযাফসাপ্রসফয়িন’ (১৮৫১), ‘ইপ্রিয়ান অযাফসাপ্রসফয়িন’ (১৮৭৬), ‘মহাজন সভা’ 
(১৮৮৪) িভৃপ্রত সং ঠন  ফ়ে উঠফত থাফক এিং ‘জাতীয় দ্াপ্রি’ গপি করফত শুরু কফর; তিুও লক্ষণীয়, দৃ্প্রষ্টভপ্রের সংকীণিতার 
জনয গকাফনা িপ্রতষ্ঠানই সং প্রঠত হফত পাফরপ্রন গতমন কফর। েলশ্রুপ্রতফত ‘ইলিাটি প্রিল’ (১৮৮৩) অপ্রচফরই িতযাহৃত হয় 
(ফি প্রিফল প্রিচার িযিস্থার অসং প্রত দূ্র কফর ভারতীয় ও অভারতীফয়র জনয একই প্রিচার-িযিস্থার কথা িলা হফয়প্রিল)। 
ইপ্রতমফধ্য ১৮৮৫ সাফল ভারতীয় জাতীয় কংফগ্রফসর জে হফলও অপ্রিকাচরণ মজুমদ্ার ‘Indian National Evolution’ 
গ্রফে িফলফিন, িথম অপ্রধ্ফিিফনর মূলকথা প্রিল এই : ‘ইংফরজ রাফজর িপ্রত অপ্রিচল আনু তযই হইফি এই িপ্রতষ্ঠাফনর 
মূল কথা’। িপ্রদ্ও এই আনু তয গির্পিিন্ত িজায় থাফকপ্রন, তিুও আমরা গদ্প্রি, ১৮৯২ সাফল ‘ভারতীয় কাউপ্রিল অযাক্ট’ 
ভারতিফর্ি চালু করা হয় (ফি আইফন ভারতীয় িাসন-িযিস্থায় গকাফনা ভারতীফয়র অন্তভুিপ্রিফক অগ্রাহয করা হয়)। এই সময় 
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পফিিই জাতীয়তািাদ্ী ভািনা প্রচন্তায় বিপ্লপ্রিক সংগ্রাফমর আদ্িি ত প্রভপ্রত্ত বতপ্রর হফত থাফক। িলা িাহুলয, রিীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এ ধ্রফনর আফদালফনর িপ্রত সমথিন জানাফত পাফরনপ্রন। 
           জাতীয়তািাফদ্র গক্ষফে ইউফরাপীয় সভযতা িিন রাষ্ট্রীয় স্বাথিফক সিিাপ্রধ্ক গুরুে গদ্য়, তিন প্রমথযাচারণ, সতযভে, 
িবঞ্চনা লজ্জাজনক িফল মফন হয় না। প্রকন্তু রিীন্দ্রনাথ প্রিশ্বাস কফরন, ‘জাপ্রতধ্ফমির অতীত একপ্রট গেষ্ঠ ধ্মি আফি, িা মানি 
সাধ্ারফণর’। প্রতপ্রন আরও প্রিশ্বাস কফরন,  

‘‘সু ভীর ঐপ্রতহাপ্রসক মেনজাত গনিন একপ্রট মানপ্রসক পদ্াথি, তাহা একপ্রট মানপ্রসক পপ্ররিার, তাহা ভূিফির 
আকৃপ্রত দ্বারা আিদ্ধ নফহ।’’২  

েলত ইউফরাপীয় ভািনা-প্রচন্তা সদৃ্ি জাতীয়তািাদ্ িিন এফদ্ফি  ৃহীত হফত শুরু কফর, রিীন্দ্রনাথ তার সফে একাত্মতা 
অনুভি করফত পাফরন না। েরাপ্রস প্রচন্তাপ্রিদ্ গরনাাঁ-র ‘গনিন’ সম্পপ্রকিত সংকীণি ভািনাফক অস্বীকার কফরন। পরিতিীফত 
‘বনফিদ্য’ প্রকংিা ‘কালান্তফর’ও পাশ্চাফতযর জাতীয়তািাফদ্র দ্গের প্রিরুফদ্ধ িারিার প্রতপ্রন িপ্রতিাদ্ জানান। প্রতপ্রন অনুভি 
কফরপ্রিফলন, স্বফদ্িফিফমর ধু্ফয়া প্রদ্ফয় সামাপ্রজক স্বাথিফক অিফহপ্রলত কফর উগ্র জাতীয়তািাফদ্র গি ধ্বজা উঠফত চাইফি; 
গদ্ফির জন ণ এই আফদালনগুপ্রলর সফে একাত্মতা অনুভি করফত পারফি না। গকননা, সমাফজ জাপ্রত-ধ্মি-ফেপ্রণ ত প্রিফভদ্; 
সফিিাপপ্রর অথিননপ্রতক িযিধ্ান ও অপ্রিক্ষা তাফদ্রফক দূ্ফর সফর থাকফত িাধ্য করফি। উপরন্তু, জাপান-চীন িভৃপ্রত গদ্ফির 
সফে প্রিপ্রটি সরকাফরর সোম্রোজযবোে নীপ্রতও তাাঁফক িযপ্রথত কফরপ্রিল। ‘ভারতী’গত প্রতপ্রন প্রলিফিন ওই সময়পফিি –  

‘‘ইংফরজফদ্র কাফি প্রভক্ষা পাইয়া আমরা আর সি পাইফত পাপ্রর, প্রকন্তু আত্মক্ষনভষরতো পাইফত পাপ্রর না। ...  বগমণ্টফক 
গচতন করাইফত তাহারা গি পপ্ররেম কপ্ররফতফিন, প্রনফজর গদ্ফির গলাকফক গচতন করাইফত গসই পপ্ররেম কপ্ররফল 
গি প্রিস্তর শুভেল হইত।’’৩  

এিাফনই পাথিকয গদ্ফির তথাকপ্রথত জাতীয়তািাদ্ী ভািনাপ্রচন্তাধ্ারী গনতৃিৃফদর সফে রিীন্দ্রনাফথর। এিাফনই পাথিকয 
সুফরন্দ্রনাথ প্রকংিা গদ্িিনু্ধর সাফথ রিীন্দ্রনাফথর। গকননা, রিীন্দ্রনাথ শুধু্মাে গভৌফ াপ্রলক ভারতির্িফক চানপ্রন। প্রতপ্রন গচফয়ফিন 
মানপ্রিক ভারতির্ি, িৃহৎ অফথি মানি-প্রিশ্ব। এই পাথিকযফিাফধ্র অনুভিজপ্রনত েসল ‘গ ারা’ (১৯১০) এিং পরিতিীফত ‘র্ফর-
িাইফর’ (১৯১৬)। স্বফদ্ি ক্ষিততক্ষর্তোর িকৃত চচিা কীভাফি করফত হফি, রিীন্দ্রনাথ গদ্প্রিফয় প্রদ্ফলন আমাফদ্রফক িাগুি দু্প্রট 
উপনযাফসর মধ্য প্রদ্ফয়। ধ্মি-প্রিফিক নযায়-নীপ্রত-ক্ষনষ্ঠো-ঐক্যগক এক সূদে িাাঁধ্ার েফল রিীন্দ্রনাফথর কাফি গদ্ি ধ্রা গদ্য় 
সজীিসত্তো প্রহফসফি। আর ‘প্রিপ্রচেফক এক কফর গতালা’র মফধ্যই নযািনাপ্রলজফমর মূল মন্ত্র প্রনপ্রহত আফি িফল প্রতপ্রন অনুভি 
কফরন। 

      ১৩১৪ িোফের ভার মাস গথফক ১৩১৬ িোফের োল্গুন মাস অিপ্রধ্ ‘িিাসী’ পপ্রেকায় ধ্ারািাপ্রহকভাফি িকাপ্রিত 
হয় ‘ফ ারা’ উপনযাস। গ্রেপ্রট উৎস ি করা হয় রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরফক। আর ১৩১৬ িোফের মার্ মাফস িথম িফির ৪৫-প্রট 
পপ্ররফেদ্ এিং প্রদ্বতীয় িফির ২২প্রট পপ্ররফেদ্ ও পপ্ররপ্রিষ্ট প্রনফয় গ্রোকাফর িকাপ্রিত হয় ‘গ ারা’। উপনযাফসর সময়কাল, 
শ্রীকুমার িফদযাপাধ্যাফয়র মফত ‘িেফদ্ফির একটা িু -সপ্রন্ধক্ষণ’। আর অমফরি দ্াি প্রনপ্রদ্িষ্ট কফর িলফিন ‘আনুমাপ্রনক 
১৮৮১-১৮৮২ প্রিস্টাফের িাংলা’। কৃষ্ণফ াপাল রায় িলফিন –  

“গ োরো’র ক্োক্ষিক্ষন মোে সোত মোদসর, তোরই ক্ষভতর উপস্থোক্ষপত কফরফিন প্রতপ্রন ১৮৭৭-‘৭৮ গথফক ‘৮১-৮২ এই 
কালপফিির ঐপ্রতহাপ্রসক সতয।”৪ 

          গ ারা ততপ্রদ্ফন কফলফজর সি পরীক্ষা পাি কফরফি এিং গ ারা িিন ‘িােসভার প্রিি গভদ্ কপ্ররয়া িয়স্ক সভায় 
কাকপ্রল প্রিস্তার কপ্ররফত আরম্ভ কপ্ররল’; তিন মপ্রহম তাফক ‘হপ্ররি মুিুফজ্জ প্রদ্ গসফকি’ িফল কটাক্ষ করত। আর ‘প্রহদু 
গপপ্রিয়ট’ িযাত হপ্ররি মুিাপ্রজির সময়কাল হফে ১৮২৮ - ১৮৬১। ততপ্রদ্ফন গ ারা ইংফরজ-প্রিফদ্বর্ী হফয় উফঠফি, ততপ্রদ্ফন 
গ ারা িাহ্ম গথফক আিার প্রহদু হফয় উফঠফি। অিিয আমাফদ্র কাফি তথয ত সময় এফতা গুরুেপূণি নয়, গুরুেপূণি সমফয়র 
ঐপ্রতহাপ্রসক টানাফপাফ়েন। গকননা, মাে সাত মাফসর সময়-পপ্ররপ্রধ্ফত এই উপনযাফসর কাপ্রহপ্রন  ফ়ে উঠফলও উপনযাস 
গির্পিিন্ত অজিন কফর গনয় এক মহাকাপ্রিযক িযাপ্রি। তার ইপ্রেত আমরা উপনযাফসর ২০-সংিযক পপ্ররফেফদ্ই পাই, িিন 
গ ারা সুচপ্ররতাফক িফল- “আপনার িপ্রত আমার এই অনুফরাধ্, আপপ্রন ভারতিফর্ির প্রভতফর আসুন, এর সমস্ত ভাফলামফদর 
মাঝিাফনই গনফি দ্াাঁ়োন।”৫ 
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আর গ ারার এই আহ্বান শুফন –  
“চাাঁদ্ফক সমুর গিমন সমস্ত িফয়াজন সমস্ত িযিহাফরর অতীত কপ্ররয়া গদ্প্রিয়াই অকারফণ উদ ফিল হইয়া উপ্রঠয়া 
থাফক, সুচপ্ররতার অন্তঃকরণ আজ গতমপ্রন সমস্ত ভুপ্রলয়া, তাহার সমস্ত িুপ্রদ্ধ ও সংস্কার, তাহার সমস্ত জীিনফক 
অপ্রতক্রম কপ্ররয়া গিন চতুপ্রদ্িফক উচ্ছ্বপ্রসত হইয়া উপ্রঠফত লাপ্র ল।”৬  

অিিয গ ারাও এর আফ ই দৃ্ঢ়িপ্রতজ্ঞ হফয় উফঠফি –  
“ফি গদ্ফি জপ্রেয়াপ্রি গস গদ্ফির িাহা-প্রকিু আফি তাহার সমস্তই সিফল ও স ফিি মাথায় কপ্ররয়া লইয়া গদ্িফক ও 
প্রনফজফক অপমান হইফত রক্ষা কপ্ররি।”৭ 

           অতএি, অসংিয চপ্ররে ও নানা র্টনার র্নর্টা থাকফলও এই উপনযাফসর মূল লক্ষয প্রচরায়ত ভারতসতযফক 
অফের্ণ করা। েলত আমাফদ্র প্রচরাচপ্ররত সামাপ্রজক অননকয, জাপ্রত ত প্রিফভদ্, ধ্মিীয় গভদ্াফভদ্-এর প্রিরুফদ্ধ ‘ফ ারা’ 
উপনযাস িথম গথফকই তুমুল আফলা়েন গতাফল। ‘প্রহদুনহতর্ী সভা’র সভাপপ্রত গ ৌরফমাহন এিং “তাহাফক আত্মীয়িনু্ধরা 
গ ারা িপ্রলয়া িাফক। তাহার  াফয়র রঙটা প্রকিু উগ্র রকফমর সাদ্া - হলফদ্র আভা তাহাফক একটুও প্রিগ্ধ কপ্ররয়া আফন 
নাই। মাথায় গস িায় িয় েুট লিা, হা়ে চও়ো, দু্ই হাগতর মুফঠা গিন িাফর্র থািার মফতা িফ়ো  লার আওয়াজ এমপ্রন 
গমাটা ও  ম্ভীর। ওষ্ঠাধ্র পাতলা এিং চাপা। দু্ই গচাি গিাফটা প্রকিু তীক্ষ্ণ।”৮  
           েলত আমাফদ্র প্রচরাচপ্ররত সামাপ্রজক অননকয, জাপ্রত ত প্রিফভদ্, ধ্মিীয় গভদ্াফভদ্-এর প্রিরুফদ্ধ ‘গ ারা’ উপনযাস 
িথম গথফকই তুমুল আফলা়েন গতাফল। প্রহদুপ্রহনতর্ী সভা’র সভাপপ্রত গ ৌরফমাহন মুফিাপাধ্যায় (ফ ারা) গি ‘সতয ভারতির্ি’, 
‘পপ্ররপূণি ভারতিফর্ি’-র স্বপ্ন গদ্ফি; তাফত একগুফয়প্রম আফি, উগ্রতা আফি এিং গি পফথ গস তার স্বপ্ন সাকার করার আকাঙ্ক্ষা 
রাফি - িাস্তফির সফে ভািনার জ ফতর তাফত প্রিস্তর োরাক। ‘প্রহদু প্রহততর্ী সভা’র গসফক্রটাপ্রর প্রিনয়ভূর্ণ চফটাপাধ্যায় তার 
‘িাফয়িানু ত প্রমে’ গসই প্রিনফয়র সফে কফথাপকথফন গ ারা িফল : ‘িা-প্রকিু স্বফদ্ফির তারই িপ্রত সংফকাচহীন সংিয়হীন 
সমূ্পণি েদ্ধা িকাি কফর গদ্ফির অপ্রিশ্বাসীফদ্র মফন গসই েদ্ধার সঞ্চার কফর গদ্ওয়া’ (পৃ. ৩৯২)। প্রকন্তু তাৎপিিপূণি গ ারার 
এই আত্মপ্রিশ্বাসী মন্তফিযর পরপরই আমরা গ ারার দ্াদ্া ইংফরপ্রজ আপ্রপফসর কমিচারী মপ্রহফমর মন্তফিয গদ্প্রি, প্রমফি কথার 
র্াপ্রন গটফন িফ়ো সাফহফির পাফয় ‘গতল মাপ্রলি’ কফর সুফি-স্বােফদয গিাঁফচ থাকার উপায় অিলিন করফি গস। 

   রিীন্দ্রনাথ দু্ই ভাইফয়র ভািনা-প্রচন্তার এই পরস্পর-নিপরীতয বতপ্রর কফরন, গকননা, প্রতপ্রন জাফনন, ভারতিফর্ি 
অপ্রধ্কাংি গলাকই গদ্িফক গভতর গথফক অনুভি করফত পাফর না। িফতযফক প্রনজ প্রনজ িযপ্রি ত, পাপ্ররিাপ্ররক, অথিননপ্রতক, 
গেপ্রণ ত, জাপ্রত ত ও ধ্মি ত গভদ্াফভদ্ফকই তাৎক্ষপ্রণক ভাফি ি়ে কফর গদ্ফি। তাই গদ্প্রি, প্রহদুধ্ফমির গিাাঁয়ািুাঁপ্রয়র 
িা়োিাপ্র়েফক গ ারা মফন মফন অগ্রাহয কফরও প্রভন্ন ধ্মিািলিী গলাফকর সামফন তা-ই গস িচিভাফি গমফন চফল। েফল প্রিনফয়র 
িাহ্মধ্মিািলিী পফরি িািুফদ্র িাপ্র়েফত িাতায়াতফক গস গমফন প্রনফত পাফর না (ফিমন পাফরন না কৃষ্ণদ্য়ালিািু গ ারার 
গক্ষফে)। িপ্রতপফক্ষ গিমন পাফর না, ব্রোহ্ম সমোদজর সমাফজর একপ্রনষ্ঠ গসিক সু্কল-প্রিক্ষক হারানচন্দ্র না । প্রহদু গহাক, িাহ্ম 
গহাক - গকাফনা সমাফজই এ ধ্রফনর গলাফকর অভাি গনই। আর এই দ্লাদ্প্রলভুি ‘গলাক পৃপ্রথিীফত গিি সহজভাফি চলফত 
পাফরনা - এরা হয় ভান কফর, নয় িা়োিাপ্র়ে কফর; মফন কফর সতয দু্িিল, এিং সতযফক গকিল গকৌিল কফর প্রকংিা গজার 
কফর রক্ষা করা গিন কতিফিযর অে’ (পৃ. ৪৪৭) এিং প্রিনয়ও পরিতিীকাফল স্বীকার করফি ‘মানুর্ গিিাফন স্বভািত স্বাধ্ীন, 
ধ্মিত স্বাধ্ীন, আমাফদ্র সমাজ গসিাফন তার িাওয়া গিাওয়া-িসাফকও প্রনতান্ত অথিহীন িন্ধফন গিাঁফধ্ফি’ (পৃ. ৫০৯)। 

    ইউফরাপীয় প ুঁপ্রজিাদ্ী সমাজ িযিস্থা ও পাপ্ররিাপ্ররক জীিফন গি সংকীণিতা িাসা গিাঁফধ্ফি এিং তারই ওপর 
িফলপস্বরূপ গি জাতীয়তািাদ্ফক উপফর তুফল ধ্রা হয়, রিীন্দ্রনাথ গিন ভারতিফর্িও তার িায়া গদ্িফত পাপ্রেফলন। সতকি 
করপ্রিফলন প্রতপ্রন এই িফল –  

‘‘আমরা প্রনকৃষ্ট আদ্ফিির আকর্িফণ কপটতা েবঞ্চনো ও অসফতযর পফথ পা িা়োইয়াপ্রি প্রক না, তাহা প্রচন্তা কপ্ররয়া 
গদ্প্রিফত হইফি।’’৯  

আমাফদ্র জাতীয় সাধ্নার গসই িথমপফিি জাতীয়তািাফদ্র এমন চুলফচরা প্রিফের্ণ অফনফকই করার িয়াস কফরন প্রন। 
িপ্রদ্ও ‘ধ্মি ও নযায়নীপ্রত’গক রিীন্দ্রনাথ এই সময়পফিি আেয় করফিন, তফি এটাও আমাফদ্র ভুলফল চলফি না গি ‘ধ্মি’গক 
এিাফন মানি সমাফজর কলযাফণর সফে এক কফর গদ্িার গচষ্টা করফিন। এক কফর গদ্িার গচষ্টা না করা হয় িপ্রদ্, তাহফল 
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‘রিপ্রপপাসু প্রিফদ্বর্িুপ্রদ্ধর দ্বারা আমরা পরস্পরফক ক্ষতপ্রিক্ষত কপ্ররফত থাপ্রকি।’ রিীন্দ্রনাথ িারিার জাপ্রতফভফদ্র-ধ্মিফভফদ্র-
গেপ্রণফভফদ্র এই িকািয গিহায়াপনার িপ্রত সতকি কফর িলপ্রিফলন –  

‘‘িাহার প্রভতফর  ়েফনর িপ্রি নাই ভাঙন তাহার পফক্ষ মৃতুয। প্রজজ্ঞাসা কপ্রর, আমাফদ্র গদ্ফি গসই  ঠনতত্ত্বপ্রট 
গকাথায় িকাি পাইফতফি। গকান্ সুজনিপ্রি আমাফদ্র মফধ্য প্রভতর হইফত কাজ কপ্ররয়া আমাপ্রদ্ ফক িাাঁপ্রধ্য়া এক 
কপ্ররয়া তুপ্রলফতফি। গভফদ্র লক্ষণই গতা চাপ্রর প্রদ্ফক...।’’১০  

রিীন্দ্রনাফথর এই সতকিিাণীর িপ্রত উফপক্ষা এই সমফয়ও গিন অপ্রভিাফপর মফতা ভারতির্িফক িারিারই আর্াত করফি। 
ভারফতর সাম্প্রপ্রতক জোপ্রতপ্রিফদ্বর্, ভার্া-প্রিফদ্বর্, সাম্প্রদ্াপ্রয়ক-প্রিফদ্বর্ িপ্রতমুহূফতি ভারফতর মমিমূলফক কলুপ্রর্ত কফর তুলফি। 
রিীন্দ্রনাফথর মানস-প্রচন্তায় এটা ধ্রা পফ়েপ্রিল গি, শুধু্মাে প্রনফজর ধ্মিফকই ি়ে কফর তুফল ধ্রফল হফি না, শুধু্মাে ইংফরফজর 
িপ্রত প্রিফদ্বর্ মফনাভািাপন্ন হফলই হফি না; গদ্ফির সমস্ত জাপ্রত-ধ্মি-সমাজ ও সম্প্রদ্াফয়র মফধ্য আপ্রত্মক আধ্যাপ্রত্মক-সামাপ্রজক-
সাংসৃ্কপ্রতক প্রমলফনর ওপর প্রভপ্রত্ত কফরই ভারফতর িথাথি জাতীয় ঐকয  ফ়ে উঠফত পাফর। রিীন্দ্রনাথ প্রচরকালই প্রিশ্বাস 
করফতন- ‘ভারতীয় সভযতা ও সাংসৃ্কপ্রতক িধ্ান ঐপ্রতহয প্রমলনমূলক।’ এই ভািনার জ্বলন্ত িমাণ আমরা পাই ‘গ ারা’ 
উপনযাফস, িিন কলকাতা গথফক গির হফয় গ ারা গ্রাফম িায়। এিং “এই প্রনভৃত িকাি গ্রাময ভারতির্ি গি কত প্রিপ্রেন্ন, 
কত সংকীণি, কত দু্িিল - গস প্রনজর িপ্রি সিফন্ধ গি প্রকরূপ প্রনতান্ত অফচতন এিং মেল সিফন্ধ সমূ্পণি অজ্ঞ ও উদ্াসীন 
— িফতযক পাাঁচ-সাত গক্রোগির িযিধ্াফন তাহার সামাপ্রজক পাথিকয গি প্রকরূপ একান্ত — পৃপ্রথিীর িৃহৎ কমিফক্ষফে চপ্রলিার 
পফক্ষ গস গি কতই স্বরপ্রচত ও কাল্পপ্রনক িাধ্ায় িপ্রতহত — তুেতাফক গি গস কফতাই িফ়ো কপ্ররয়া জাফন এিং সংস্কার 
মাফেই গি তাহার কাফি প্রকরূপ প্রনশ্চলভাফি কপ্রঠন — তাহার মন গি কতই সুি, িাণ গি কতই স্বল্প, গচষ্টা গি কতই ক্ষীণ 
— তাহা গ ারা গ্রামিাসীফদ্র মফধ্য এমন কপ্ররয়া িাস না কপ্ররফল গকাফনামফতই কল্পনা কপ্ররফত পাপ্ররত না।”১১ প্রকন্তু রিীন্দ্রনাথ-
িুপ্রিফত গ ারা এ-ও জাফন, ‘মানুফর্র হৃেয় মানুফর্র হৃদ্য়ফক প্রচরপ্রদ্ন কিফনাই িতযািযান কপ্ররফত পাফর না’। এিং এিান 
গথফকই গ ারার ভারতির্িফক গদ্িা শুরু হয়। সপ্রতযকাফরর গদ্িা। গ ারা গদ্ফি, প্রহদু সমাফজর িণিফভদ্, নীচু জাপ্রতর মফধ্য 
অননকয হীনম্মনযতাফিাধ্, প্রহদু-মুসপ্রলম গভদ্াফভদ্ এিং েলত ‘পপ্রিেতাফক িাপ্রহফরর প্রজপ্রনস কপ্ররয়া তুপ্রলয়া ভারতিফর্ি‘ 
আমরা এ কী ভংয়কর অধ্মি কপ্ররফতপ্রি’ (পৃ. ৪৮)। 

   প্রকন্তু চরফর্ার্পুফরর কাগের পর গ ারা গজল গথফক প্রেফর এফলও ‘জাপ্রতফভফদ্র ভারতির্ি, কুসংস্কাফরর ভারতির্ি, 
গপৌত্তপ্রলকতার ভারতির্ি’র স্বফপ্ন প্রিফভার (প্রিপ্রপনচফন্দ্রর ‘Study of Hinduism’, অরপ্রিফদর বিদ্াপ্রন্তক মায়ািাদ্-এর িভাি 
পফ়েপ্রিল প্রক!) এিং অপ্রিনাি-রা উৎসাহী হয় গ ারার িায়প্রশ্চত্ত প্রনফয়। িাগ্মী গ ারো জাফন ভারতিফর্ির গলাকফক “ঈশ্বর মানুর্ 
কফর সৃপ্রষ্ট কফরফিন; এরা নানারকম চফল, এফদ্র প্রিশ্বাস এফদ্র সংস্কার নানারকম; প্রকন্তু সমফস্তরই প্রভপ্রত্তফত একপ্রট মনুর্যে 
আফি; সমফস্তরই প্রভতর এমন একপ্রট প্রজপ্রনস আফি িা আমার প্রজপ্রনস, িা আমার এই ভারতিফর্ির প্রজপ্রনস; িার িপ্রত প্রঠক 
সতযদৃ্প্রষ্ট প্রনফক্ষপ করফল তার সমস্ত কু্ষরতা-অসমূ্পণিতার আিরণ গভদ্ কফর একপ্রট আশ্চিি মহৎসত্তা গচাফির ওপফর পফ়ে,’’১২ 
প্রকন্তু িযপ্রি গ ারা তা অনুভি করফত পাফর না। েফল প্রিনফয়র সফে তা প্রিফরাধ্ িাাঁফধ্। 

   প্রিনয় লপ্রলতার সংস্পফিি এফস উপলপ্রি করফত পারফি ‘প্রনফজফদ্র  াহিস্থয িফয়াজফনর িাইফর আমরা গদ্ফির 
গমফয়ফদ্র িপ্রদ্ গদ্িফত গপতুম তাহফল আমাফদ্র স্বফদ্ফির গসৌদিি এিং সমূ্পণিতাফক আমরা গদ্িতুম, গদ্ফির এমন একপ্রট 
মূপ্রতি গদ্িা গিত িার জনয িাণ গদ্ওয়া সহজ হত - অন্তত, তা হফল গদ্ফির গমফয়রা গিন গকাথাও গনই এরকম ভুল 
আমাফদ্র কিফনাই র্টফত পারত না’ (পৃ. ৪৪২)। অথচ গ ারার ভািনা প্রঠক তার প্রিপরীত। গস মফন কফর ‘সমাফজর 
স্বাভাপ্রিক অিস্থায় স্ত্রীফলাক রাপ্রের মফতাই িেন্ন - তার সমস্ত কাজ প্রন ূঢ় এিং প্রনভৃত’ (পৃ. ৪৪২)। অথচ গ ারা জাফন না 
আমাফদ্র গদ্ফির আধু্প্রনক গমফয়ফদ্র মন র্ফরর সমাজ িাপ্র়েফয় িপ্রতপ্রদ্ন প্রিশ্বসমাফজ উত্তীণি হফে। অথচ গ ারা জাফন, প্রকন্তু 
মানফত চায় না, “মনুর্যে প্রজপ্রনস একটা অিে সতয, গিটা সকল মানুর্ফক লইয়াই প্রিরাজ কপ্ররফতফি।”১৩ 

    প্রিনয় গিিাফন প্রনদ্বিন্দ্ব হফয় সমাফজর ভ্রুকুপ্রটফক উফপক্ষা কফর লপ্রলতাফক আপন কফর প্রনফত পাফর, গসিাফন গ ারা 
সুচপ্ররতার অপ্রস্তেফক মফনর মফধ্য িিলভাফি অনুভি করফলও সামাপ্রজক অনুিাসফনর গদ্াহাই প্রদ্ফয় গকিলই প্রনফজফক ভুপ্রলফয় 
রাফি। গ ারার এই প্রদ্বধ্া, গ ারার এই দ্বন্দ্ব আিার তাফক ভারফতর সজীি সত্তা গিিাফন প্রনপ্রহত, ভারফতর আপাগমোর মানুফর্র 
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প্রমলনফক্ষফে তাফক গিফত িাপ্রণত কফর। গস িুঝফত পাফর িহুফর প্রিপ্রক্ষতসমাফজর মফধ্য সামূপ্রহক ঐফকযর একটা প্রমলনফক্ষে 
বতপ্রর হফলও,  

‘‘পল্লীর মফধ্য গিিাফন িাপ্রহফরর িপ্রিসংর্াত গতমন কপ্ররয়া কাজ কপ্ররফতফি না, গসিানকার প্রনফশ্চষ্টতার মফধ্য ... 
গি ধ্মি গসিারূফপ, গিমরূফপ, করুণারূফপ, আত্মতযা রূফপ এিং মানুফর্র িপ্রত েদ্ধারূফপ সকলফক িপ্রি গদ্য়, িাণ 
গদ্য়, কলযাণ গদ্য়, গকাথাও তাহাফক গদ্িা িায় না। গি আচার গকিল গরিা টাফন, ভা  কফর, পী়ো গদ্য়, িাহা 
িুপ্রদ্ধফকও গকাথাও আমল প্রদ্ফত চায় না, িাহা িীপ্রতফকও দূ্ফর গিদ্াইয়া রাফি, তাহাই সকলফক চপ্রলফত-প্রেপ্ররফত 
উপ্রঠফত-িপ্রসফত সকল প্রির্ফয়ই গকিল িাধ্া প্রদ্ফত থাফক।’’১৪  

আমাফদ্র মফন হয় এ কথাগুপ্রল গ ারা-র প্রনফজর সিফন্ধও অফনকিাপ্রন সপ্রতয। গ ারা অনুভি করত, ‘আপ্রম গতামাফদ্র, গতামরা 
আমার’। প্রকন্তু আপন হফত গির হফয় িাইফর দ্াাঁ়োফনার প্রভপ্রত্ত বতপ্রর করফত পারপ্রিল না। গ ারা জানত, রিীন্দ্রনাফথর ভার্ায় 
–  

‘‘গি গিফম, গি-প্রমলফন ভারফতর সকফলই আিূত, ভারতিফর্ির িজ্ঞফক্ষফে আজ প্রিধ্াতা িাফদ্র প্রনমন্ত্রণ কফর 
এফনফিন আমরা তাফদ্র কাউফক িত্রু িফল দূ্ফর গেলফত পারফিা না।”১৫ 

প্রকন্তু এই সংফিা -গসতু  ফ়ে উঠফত পারপ্রিল না। এিার িায়প্রশ্চফতর পরমক্ষফণ গ ারা িিন তার িািা 
কৃষ্ণদ্য়ালিািুর মুি গথফক শুনল, গস আইপ্ররি সন্তান; গস িযিধ্ানও রু্ফচ গ ল। পুপ্রথ ত প্রিদ্যার েফল স্বফদ্ি-লক্ষ্মীফক গস 
গদ্িফত গপফয়প্রিল গসৌদফিির মাঝিাফন নয়; গিিাফন দু্প্রভিক্ষ আর দ্াপ্রররয, গিিাফন কষ্ট আর অপমান - গসিাফন। এিার গসই 
মা-ফক গিন অনুভি করফত পারল আপন হৃদ্ফয়। েফল একপ্রদ্ন গি প্রহদুয়াপ্রনর িণিফভফদ্র কপ্রঠন িৃঙ্খলফক গমফন চলত 
পফদ্ পফদ্ স্পধ্িাভফর; আজ তার িাতয হিার, পপ্রতত হিার ভয় রু্ফচ গ ল। গস তাই মানিতার মূতি িতীক পফরিিািুফক 
িলফত পারল –  

“আপ্রম একপ্রট প্রনষ্কন্টক প্রনপ্রিিকার ভাফির ভারতির্ি  ফ়ে তুফল গসই অফভদ্য দু্ফ ির মফধ্য আমার ভপ্রিফক সমূ্পণি 
প্রনরাপফদ্ রক্ষা করিার জফনয এতপ্রদ্ন আমার চাপ্ররপ্রদ্ফকর সফে কী ল়োই না কফরপ্রি! আজ এই মুহূফতিই আমার 
গসই ভাফির দু্ ি স্বফপ্নর মফতা উফ়ে গ ফি। আপ্রম এফকিাফর িা়ো গপফয় হঠাৎ একটা িৃহৎ সফতযর মফধ্য এফস 
পফ়েপ্রি। সমস্ত ভারতিফর্ির ভাফলামদ সুি-দু্ঃি জ্ঞান-অজ্ঞান এফকিাফরই আমার িুফকর কাফি এফস গপৌঁফচফি - 
আজ আপ্রম সতযকার গসিার অপ্রধ্কারী হফয়প্রি — সতযকার কমিফক্ষে আমার সামফন এফস পফ়েফি - গিন আমার 
মফনর প্রভতরকার গক্ষে নয় — গিন গসই িাইফরর পঞ্চপ্রিংিপ্রত গকাপ্রট গলাফকর িথাথি কলযাণফক্ষে।’’১৬  

গ ারা এিার গমফন গনয়, এই কলযাণসাধ্নার পফথই সুচপ্ররতা উপিুি সহিােী। এিং প্রিপ্রন গ ারার গচাফির সামফনই এফকর 
পর এক উদ্াহরণ বতপ্রর কফর িাপ্রেফলন নীরফি প্রকন্তু দৃ্ঢ়তার সাফথ; গসই আনদময়ীফক গস এিার গদ্িল –  

“গি মাফক িুাঁফজ গি়োপ্রেলুম প্রতপ্রনই আমার র্ফরর মফধ্য এফস িফসপ্রিফলন। গতামার জাত গনই, প্রিচার গনই, রৃ্ণা 
গনই — শুধু্ তুপ্রম কলযাফণর িপ্রতমা। তুপ্রমই আমার ভারতির্ি।’’১৭    

পু‘‘নশ্চফত এফস এ কথা িলফতই হয়, রিীন্দ্রনাফথর কাফি জাতীয়তািাদ্ প্রিল সমস্ত ধ্রফনর গভদ্াফভদ্ রু্প্রচফয় 
মানুর্ফক ি়ে কফর গদ্িা। প্রতপ্রন মফন করফতন মানিাত্মা প্রিশ্বাত্মারই অেীভূত। সকল িকার সামাপ্রজক অননকয, প্রিফভদ্ ও 
দ্াসেফক প্রতপ্রন দূ্ফর সপ্ররফয় প্রদ্ফত গচফয়ফিন। মানপ্রিকতার গিপ্রক্ষফত তাাঁর এই জাতীয়তািাফদ্র উপলপ্রি আমাফদ্র গদ্য় 
পপ্ররশুদ্ধ মানিতার এক প্রনমিল প্রিশ্বাস। তাাঁর গসই প্রচন্তাভািনার সপ্রঠক অনুধ্ািফন আমরা পাই এক সংস্কারমুি মানপ্রিকতার 
উজ্জ্বল ভপ্রির্যফতর সন্ধান। রিীন্দ্রনাথই িতিমান প্রিপ্রেন্নতা এিং স্বফদ্ি ও প্রিফদ্ফির স্বাথিসংর্াফতর অিসাফনর অনযতম পথ-
প্রনফদ্িিক। 
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