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Abstract  

The premarital love stories of Manoj Bose are socially healthy and 

wholesome. The author explores the extraordinary in the ordinary form of 

love in these stories mainly set in the village life. There are many different 

expressions of love in the stories of this stage. Some stories show one loved 

the other, but was not loved in return. In some stories the two love each 

other. And in some stories, one is deceived by love. Apart from these three, 

there are other types of stories at this stage which Manoj Bose has given 

an opportunity to make a love story completely but has given them a 

different dimension with wilful negligence. As a result, those stories 

written in an atmosphere of love ended up being anti-romantic. But above 

all, as a romantic writer, Manoj Bose wants to spread the reader's love for 

life through these stories. So the sweetness of love is magnified in his 

stories. Complex psychoanalysis has no place there. Instead, some 

idealistic aspects of love have emerged, such as falling in love without 

getting love, sacrificing self-happiness for love, surrendering to 

masculinity ignoring wealth, etc. All in all, Manoj Bose's premarital love 

stories have managed to establish a specialty. 

______________________________________________________ 

Discussion 

ববশ শতনকর একজ  শবিমো  কথোসোবহবতযক মন োজ বসু। ১৯০১ বিষ্টোনের ২৫নশ জুলোই বতব  অববভি বোাংলোর যনশোহর 
ছজলোর অন্তগবত ছকশবপুর থো োর ছ োঙোঘোটো গ্রোনম জন্মগ্রহণ কনর । েথম ববশ্বযুদ্ধ ও যুনদ্ধোত্তর সমনয় বোলয-ককনশোর 
কোবটনয় বতন র দ্শনক বতব  ছলখক বহনসনব জীব  শুরু কনর । ববশ্বযুনদ্ধর ফনল সমকোনল কতবর হওয়ো রোজন বতক, 
অথবন বতক ও সোমোবজক অবিরতোর মনযযও ‘কনলোল’-ছগোষ্ঠীর ছলখকনদ্র মনতো পুঞ্জীভূত ছষোভ, ববনেষ, হোহোকোর ব নয় বযথব 
জীবন র ছকো   বব আাঁনক ব  বতব । ‘কনলোল’-এর  গরনকবিকতো ও ভোঙ  যরো মূলযনবোয ছথনক দূ্নর এক স্বতন্ত্র উপলবি 
ব নয় বোাংলো ছ োটগনের জগনত বতব  পদ্সঞ্চোর কনরন  । তোাঁর গেসম্ভোনর  ো ো ছেবণর গনের মনযয ছেনমর গে রনয়ন  
সববোবযক। ছেম ববষয়ক গেগুবল রচ ো করনত বগনয় বতব  বববোহ-পূবববতবী ও বববোহ-পরবতবী উভয় পববনক অবলম্ব  কনরন  । 
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ছেনমর েকোশভবির ব বরনখ তোাঁর বববোহপূবব ছেনমর গেগুবল মূলত চোরবট ছকোবটনত বব যস্ত – ১. একমুখী ছেনমর গে, ২. 
বেমুখী ছেনমর গে, ৩. ভন্ড ছেনমর গে এবাং ৪. অযোবি-নরোমোবিক গে। আমরো এখ  এই বব যোনসর বোতোবরনণ বক ু 
েবতব বয িো ীয় গে আনলোচ ো কনর ছদ্খব বববোহ-পূবব ছেনমর গেগুবলনত ছেম সম্পনকব ছলখনকর ব জস্ব ভোব ো কীভোনব 
রূপোবয়ত হনয়ন । 
    ছেম হল  র ও  োরীর এনক অন যর েবত এক অপবরণোমদ্শবী মুগ্ধতো। এই মুগ্ধতো শুযু সমবয়সী  য়, অসমবয়স্ক 
মো ুনষর েবতও কতবর হয়। এর েকোশও সব সময় সহজ বো সম্ভব হয়  ো। ফনল তো অবরুদ্ধ ছবদ্ োর জন্ম ছদ্য়। সনহযর 
অতীত হনয় উঠনল কখন ো কখন ো তোর ব রুপোয় েকোশ ঘনট। ‘উপসাংহোর’ গনে এক কববতোপোগল যুবনকর েবত এক 
বকনশোরীর এম ই েকোশকুবিত একমুখী ছেনমর পবরচয় পোওয়ো যোয়। এই গনে কোতযোয় ী ওরনফ কোতুর হৃদ্নয়র মযুর 
উত্তোপ েকোশ ছপনয়ন । স্বরবচত কববতো পোঠ করনত জ োদ্বন র বোবড যোতোয়োনতর সূনে  বনগোপোনলর সোনথ জ োদ্বন র 
বোবলকো-ক যো কোতুর অসমবয়সী আন্তবরকতো গনড ওনঠ। পোাঁচ ব র পনর কোতু বকনশোরী হনয় উঠনল জ োদ্ব  ছমোটো ক যোপণ 
পোওয়োর ছলোনভ ছদ্োজবর অবব োনশর সনি তোর ববনয় বির কনর। আত্মনভোলো  বনগোপোল বকনশোরী কোতুর মন র খবর 
ববনু্দমোে রোনখ  ো। তোই এই ববনয় উপলনষয  বদ্ম্পবতর সববোিীণ মিল কোম ো কনর  বনগোপোল একবট পদ্য বলনখ কোতুনক 
ছশো োনল ছস পনদ্যর কোগজ ব াঁনড ছফনল এবাং “তুবম যবদ্ পদ্য  োপোও আবম গলোয় দ্বড ছদ্ব – কী কনরব  আবম ছতোমোর?”১ 
বনল কোন্নো চোপনত চোপনত  ুনট চনল যোয়। এই েবতবিয়ো আপোত অসিত হনলও এর মযয বদ্নয় বকনশোরী কোতুর অবরুদ্ধ 
ভোনলোবোসো তীব্র ও বতযবকভোনব আভোবসত হনয়ন । 
          অসমবয়সী একমুখী ছেনমর আনরকবট ছবদ্ োপূণব রূপ ছদ্খো যোয় ‘রোয়রোয়োন র ছদ্উল’ গনে। ছযৌবন  স্ত্রীনক 
হোবরনয় রোনমশ্বর কবমোনেয় ভোই মযুকরনক ব নয় ভোগযোনেষনণ ছবর হ । কুবড ব র পনর বতব  জোয়বগরদ্োর ‘রোয়রোয়ো ’ হনয় 
ছফনর । জোয়বগর দ্খনলর লডোইনয় পরোবজত তপ  রোনয়র স্ত্রী ও ক যো মঞ্জরীনক রোয়রোয়ো  বন্দী কনর । জীব সোয়োনে 
 তু  কনর  ীড গডবোর সোয ব নয় মঞ্জরীনক বতব  ববনয়র েস্তোব ছদ্ । তোর কোন  ছপৌরুনষর পবরচয় বদ্নত ব নজর বীরত্বপূণব 
েবতষ্ঠোর কথো বতব  সগনবব ছঘোষণো কনর । তবু কোবিত সোডো ছমনল  ো, মঞ্জরী তোাঁর উনেনশ ছেরণ কনর এক ব দ্বয় পে,–  

“তোরপনর ছয ববশ বৎসর ছকনট ছগন , রোয়রোয়ো । যুদ্ধববগ্রনহ বযস্ত ব নল , সম্ভবত আয় োয় ছচহোরো ছদ্খবোর 
ফুরসৎ হয়ব । তোই একটো আয় ো পোবঠনয় বদ্লোম।”২  

রোনমশ্বর ব নজর বোযবনকযর কথো স্বীকোর করনল মঞ্জরী ব নজর উনেশযবসবদ্ধর জ য  ল ো কনর অ ুকম্পোর সুনর বনল, –  
“সমস্ত বযবিো বঠক কনর আমোনক ব নয় আসনব ।”৩  

 ল ো বুঝনত  ো ছপনর মঞ্জরীর কপটতোনক ছেম বনল মন  কনর  রোয়রোয়ো । তোনক ছদ্বীর মনতো েবতষ্ঠো বদ্নত রোনমশ্বর 
আজীব  সবঞ্চত স্বণবভোণ্ডোর বদ্নয় ঐশ্বযবখবচত ছদ্উল ব মবোণ কনর । তোরপর েবতশ্রুবত অ ুসোনর রোনমশ্বর মঞ্জরীনক তোর 
বপতৃরোজয ছথনক যথো সমনয় অপহরণ কনর ব নয় আনস । বকন্তু বমলন র েতীবষত লনে রোনমশ্বর জো নত পোনর  মঞ্জরী ও 
মযুকর (রোনমশ্বনরর কবমোনেয় ভোই) পলোতক। জো ো যোয়, মযুকনরর সনি মঞ্জরীর বোগদ্ো  পববও ইবতপূনবব সম্পন্ন হনয়ন । 
ববিনমর চঞ্চলকুমোরী বনলব ল, –  

“যোহোর বোহুনত বল আন , রোজপুতক যোর কোন  ছসই যুবো। দু্র্ব্বল যুবোনক রোজপুতক যোগণ বৃনদ্ধর মনযয গণয 
কনর ।”৪  

বকন্তু মঞ্জরীর কোন  বোহুবনলর ছথনক ছযৌব  বড। তোই শবির েোচুনযব গডো রোয়রোয়োন র বোযবনকযর ছদ্উনল মঞ্জরীর ছযৌব নেম 
অবযবষ্ঠত হয়ব । 
          ভোনলোবোসো শতবহী , তোই এনত ছকোন ো ছদ্ ো-পোও ো লোভ-ছলোকসোন র বহনসব থোনক  ো। এম বক বেয় মো ুষবট 
জীব  ছথনক হোবরনয় ছগনলও অ ুভনব ছস ছবাঁনচ থোনক অন্তহী ভোনব। এটোই ছেনমর যমব। ‘বোদ্োবন র গো ’ গনে এই আমৃতুয 
ছববহনসবব ছেনমর কথো বলো বনলন । আনলোচয গনে উনমশ দ্য়োময়ীর ছেম পোয়ব , বকন্তু তোনক ভোলনবনসন  আজীব । 
গনের  োয়ক উনমশ সম্পনকব ছলখক বনলন  , –  

“উনমশ বশবষত বযবি অ-আ ক-খ এবাং যোরোপোনতর আযোআবয মুখি। বকন্তু বহসোবপনের ছঘোরপযোাঁনচ ম  যোয় 
 ো।”৫  
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এই ছববহনসবব স্বভোব তোর ছেনমর মনযযও ব বহত। ছস ছ ৌকো বোয় আর মোনঝ মোনঝ গো  গোয়। দ্য়োময়ীনক খুবশ করনত ছস 
সিীনত উন্নবত করনত ছচষ্টো কনর। তোর জীবন  একচ্ছে  োয়ক হনত ছচনয় েবতেন্দ্বী ছভনব ফবটনকর েবত তোর ঈষবো জোনগ। 
দ্য়োর ববপদ্ আশিো কনর ববনদ্বশনক ম  বদ্নত ছস ব নষয কনর। ফবটনকর চবরে সম্পনকব ছস তোনক বনল, –  

“গোনঙ-খোনল ছ ৌনকো ছমনর ছবডোয়, ছব-পোনশর বনু্দক ব নয় মো ুষও মোনর। আদ্র-কোওরোব র হোতন য় বনস তোমোক 
খোয়, ফুসফুস-গুজগুজ কনর তোর সনি।”৬  

বকন্তু দ্য়ো তো ছশোন   ো। উনমনশর সনি বচসোয় ফবটক অঞ্চল ছ নড চনল ছগনল একবদ্  গভীর রোনত দ্য়ো সন্তপবন  উনমনশর 
বোবড এনস ফবটক সম্পনকব উষ্মো েকোশ কনর উনমশনক বনল, –  

“পুরুষজোনতর মুখ বমবষ্ট – ছতোমরো আমোনদ্র কোদ্োর মত  শুযু ছকবল পোনয় চটনক যোও।”৭  
তো সনেও দ্য়ো উনমনশর সনি ছদ্শোন্তরী হনয় যোওয়োর এক ‘আশ্চযব কথো’ বনল। বকন্তু মোবসর বোবডর  োম কনর ছস উনমশনক 
ব নয় ছপৌঁ য় ফবটনকর ঘনর। ফবটনকর ঘরব  হনয় ফবটনকরই হোনত েোণ যোয় তোর। দ্য়োর ছেম পোয়ব  উনমশ, তবুও –  

“উনমনশর বকন্তু রোগ ছ ই। ছচোনখ জল আনস তোর কথো ভোবনল। ছমোহমুগ্ধ দ্য়ো—ছস ছতো পোগল তখ । পোগনলর 
উপর রোগ করো চনল  ো।”৮  

দ্য়োর েবত মমতো ছবোয কনর ছস, সোন্ত্ব ো খুাঁজনত চোয় তোর েবত ব নজর অবনহবলত ছেমনক অবলম্ব  কনরই। ছস ভোবনত 
থোনক ফবটক যখ  দ্য়োর গলো বটনপ শ্বোসনরোয কনরব ল, ছসই মৃতুযর মুহূনতব “চবকনত একবোর মন  এনসব ল বক ওমশোর 
কথো – আনকনশোর ছয ওমশোনক তুচ্ছ-তোবচ্ছলয কনর এনসন , মো ুষ বনল মন  কনরব  ছবন নপোতোর ছসই এক মন োরম 
রোবে  োডো।”৯ বোদ্োবন র অ  য ছেম মৃতুযনতই ছশষ হয়  ো, –  

“বাদাবন ত ামাদদর মানদেলার ম  নয়, ত ামাদদর বাাঁধা হিসাব সব সময় খাদে না তসখাদন। তেউ মরদল সদে 
সদে অমহন সেল সম্পেক চুদে তেল, এ রীহ  তসখানোর নয়। …দে তেউ অপঘাদ  মদরদে মৃ ুুর অ ী  িদয় 
হনর্কন বন-অঞ্চল রু্দ়ে আদেন।”১০ 

দ্য়োর মৃতুযর কুবড ব র পনরও উনমনশর ছেম তোই ছবাঁনচ থোনক, দ্য়োর ‘তোবরফ’ পোবোর আশোয় ছরোনতর বক োরোয় দ্োাঁবডনয় 
তোই ছস তোর ভোঙো হৃদ্নয়র গো  গোয় – ‘হইল বড জ্বোলো ছর।’ বোদ্োবন র মোবটনত উনমনশর এই ছেমগীবত বস্তুগত বসবদ্ধনত 
 য়, ছববহনসবব ভোবসম্পনদ্ ঋদ্ধ। 
           র- োরী পরস্পনরর ছেমবন্ধ  স্বীকোর করনল তখ  তো আর একমুখী থোনক  ো, বেমুখী হয়। ‘চষু বচবকৎসো’ 
গনে এরকম ছেনমর পবরচয় পোওয়ো যোয়। এই গনে মোযুরীর বোলযনেম দ্োম্পনতয েবতবষ্ঠত হনয় সোথবকতো ছপনত ছচনয়ন । 
আনলোচয গনে ছগোপীকোন্ত সুববযোবোদ্ী মো বসকতোয় তোর ছ নল ব রঞ্জন র সোনথ তোরোশিনরর ছমনয় মোযুরীর ববনয়র সম্বন্ধ 
অন কটো এবগনয় ছরনখন । এই সম্বনন্ধ ছকোন ো সম্মবত  ো থোকনলও মোযুরী মুখ ফুনট বক ু বলনত পোনর  ো। তোই তোরোশিনরর 
ছচোনখর বচবকৎসো করনত ব রঞ্জ  বোবডনত এনল মোযুরী তোনক এবডনয় চনল। গনের পরবতবী অাংনশ জো ো যোয় বোলযসোথী 
ব বখলনক ছস মন  মন  ভোনলোবোনস। তোই বচবকৎসো ভোনলো হনচ্ছ  ো এই অজুহোনত বপতোর অ ুমবত ব নয় ‘ োিোর’ ব বখলনক 
আসোর জ য ছস ছটবলগ্রোম কনর। ব বখল এনল ছ নলনবলোর েীবত-সম্পনকব উভনয়র ব ববড ছমলোনমশো ছগোপীকোনন্তর ভোনলো 
লোনগ  ো। একবদ্  তোই ছস ছকৌশনল ব বখলনক ছ নক মোযুরীর সোনথ ব রঞ্জন র সম্বনন্ধর কথো জো োয় এবাং মোযুরীর সোনথ 
তোনক ছমলোনমশো করনত ব নষয কনর। ছগোপীকোনন্তর কথোয় ব বখল অপমোব ত ছবোয কনর তোরোশিনরর বোবড ছথনক চনল 
যোনব বনল বির কনর। অবযি ভোনলোবোসো তখ  ব রুপোয় ভোনব ব নজনক েকোনশর জ য মবরয়ো হনয় ওনঠ, –  

“মোযুরী তখ  এনকবোনর ছভনঙ পডল— রোগ কনর যোচ্ছ? আমোয় ভোবসনয় বদ্নয়? আবম ছয বক ু বলনত পোবরব — 
কত কথো রনয়ন , বুক ছফনট মনর যোবচ্ছ— ।”১১   

বোলযনেনমর এই অসু্ফট অথচ তীব্র েকোশ গনের ছশনষ কববোবহক স্বীকৃবত ছপনয়ন ।  
          যুবক-যুবতীর পরস্পনরর েবত হৃদ্যতোপূণব ছমলোনমশোয় ছেনমর সূ্ফরণ ঘনট। ব নজনদ্র অ ুভূবতর কথো তখ  
তোরো এনক অপরনক ছকোন োভোনব জো োনলও পবরবোনরর ছলোকজ নক জো োন ো কবঠ  হনয় ওনঠ। তোই ববনয়র জ য অ যে 
সম্বন্ধ বির হনল পবরবিবত জবটল রূপ যোরণ কনর। পবরবিবতর এই জবটলতো ও তো ছথনক উদ্ধোনর ছেনমর ভূবমকো – এই 
ব নয় ‘ছপোস্টমোস্টোর’ গে। গনে ছদ্খো যোয় কলকোতোর ছ নল সুযোাংশু এক গ্রোনম ছপোস্টমোস্টোর হনয় এনসন । ছসখোন  তোর 
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সোনথ ছশোভোর আন্তবরকতো গনড ওনঠ। ইবতমনযয ঝোাঁপো  োমক িোন  ছশোভোর ববনয়র সম্বন্ধ বির হয়। অব চু্ছক ছশোভো 
ছপোস্টমোস্টোনরর সোহোযয ব নয় বপতৃ ও পোেপনষর পে-ছযোগোনযোগ বববচ্ছন্ন কনর। পণনলোভী পোেপনষর সোনথ মো -অপমোন  
সম্বন্ধ ছভনস্ত যোয়। ছশোভোর বোবো ব মোলী ছখোাঁজখবর ব নয় আসল বযোপোর বুঝনত কনর । বকন্তু বতব  রোগ কনর   ো। বরাং 
খুবশমন  ছমনয়র সোনথ সুযোাংশুর ববনয়নত সম্মবত ছদ্ । আসনল সব বোবোই চো  তোাঁনদ্র ছমনয়নদ্র মিলময় জীবন র উনেনশয 
সুপোনে সমপবণ করনত। ছসই পোে যবদ্ ছমনয়র স্বব ববোবচত হয় তবু তোনক সোদ্নর ছমন  ছ  । এই উদ্োর মো যতোয় বমবষ্ট 
ছেম বমষ্টতর হনয় উনঠন  বতবমো  গনে। 
          সমোনজ েচবলত দৃ্বষ্ট অ ুসোনর বশবষত ও অবিোপন্ন যুবকনদ্র সুপোে বনল ববনবচ ো করো হয়। তোই ক যো বো 
তোর বপতোমোতো এম  পোে ছপনল আ বন্দত হ । বকন্তু সবোর প ন্দ এক  য়। ছকউ ছকউ থোনক যোরো তথোকবথত বশষো বো 
অথবন বতক অবিোর যোর যোনর  ো। তোরো তোনদ্র জীব সিী বহনসনব চোয় চোবুনকর মনতো ছপৌরুষযুি ছবপনরোয়ো পুরুষনক, 
যোরো  কভোঙো জীবন র মো ুষ। ‘চোবুক’ গনে দ্োবম ী এই ভোব োয় কো োইনয়র ঐশ্বযবনক েতযোখযো  কনর বলোইনয়র ছপৌরুষনক 
ভোনলোনবনসন । ককলোস ছমোডনলর দু্ই ছ নল কো োই ও বলোই। এনদ্র মনযয দ্োবম ীর বোবো মোদ্োনরর বলোইনক যতটো অপ ন্দ, 
কো োইনক ততটোই ছববশ প ন্দ ব নজর ছমনয়র পোে বহনসনব। কো োই সম্পনকব তোর যোরণো, –  

“ওরকম ছ নল তোনদ্র সমোনজ ছ ই, এ তলোনটর বভতনর ছতো ছ ই-ই।”১২  
কো োই বশবষত এবাং ‘বোনপর জবমজমো’ এখ  সব তোরই। অ যবদ্নক বলোইনক ছস ‘বজ্জোত’ ভোনব। তোই কো োই সম্বনন্ধর 
েস্তোব পোঠোনল মোদ্োর এক বোনকয রোবজ হনয় যোয়। বকন্তু দ্োবম ীর ববনয় ছদ্ওয়োর আনগই মোদ্োর মোরো যোয়। কো োই পূববসূে 
যনর একবদ্  ববনয়র বযোপোনর দ্োবম ীর বোবড এনল দ্োবম ী তোনক অপমো  কনর তোবডনয় ছদ্য়। গ্রোনমর মো ুষ কো োইনক 
বলপূববক ববনয় করোর পরোমশব বদ্নল বলোই উনদ্যোগী হনয় দ্োবম ীনক ছবাঁনয ব নয় আনস তোর কোন । দ্য়োবশত কো োই তোনক 
বন্ধ মুি করনল বলোইনয়র কো  ছথনক বহুবদ্  আনগ পোওয়ো চোবুক বদ্নয় কো োইনক ছস অেতযোবশতভোনব মোরনত থোনক। 
কো োইনয়র সমবথকরো দ্োবম ীনক শোনয়স্তো করনত লোবঠ যরনল আত্মরষোর জ য ছস বলোইনক আাঁকনড যনর। বলোই তোনক 
ছসখো  ছথনক উদ্ধোর কনর ছঘোডোয় তুনল বোবড ছপৌঁন  বদ্নল দ্োবম ী বনল, –  

“ছতোমোর বোবড চনলো যোই। এ বোবড একো থোকব  ো, ভয় কনর।”১৩  
বশবষত ও অবিোপন্ন কো োইনয়র সমৃবদ্ধনক েতযোখযো  কনর দ্োবম ী ছচনয়ন  বলোইনয়র ছবপনরোয়ো ছপৌরুষনক। পূববোনলোবচত 
‘চষু বচবকৎসো’ ও ‘ছপোস্টমোস্টোর’ গনে আমরো ছদ্নখব  মোযুরী ও ছশোভো পবরবোর-ব যবোবরত বববোহসম্বনন্ধ অস্বীকৃত হনয় 
ব নজরোই পোে ব ববোচ  কনরন । আনলোচয গেবট এ ছষনে আনরকবট সাংনযোজ । তনব প নন্দর মোেোনভদ্ আন । রবীি োথ 
তোাঁর ‘মবণহোরো’ গনে বলনখন  , –  

“সোযোরণত স্ত্রীজোবত কোাঁচো আম, ঝোল লিো এবাং কডো স্বোমীই ভোনলোবোনস।”১৪  
স্বোমীব ণবনয়  োরীম স্তনের এই রহসয দ্োবম ীর মনযয বঝবলক বদ্নয়ন  ছববশ।  
          ছেনমর রূপ যনর থোকো ছেমহী  ভোব োনক ব নয় মন োজ বসু বক ু গে বলনখন  । এই গেগুবলনত ছেম বমথযোর 
আেনয় সাংগবঠত, স্বোথববসবদ্ধনত ব নয়োবজত ও আত্মনকবিক ভোব োয় পবরচোবলত হনয়ন । ‘ললোট-পোঠ’ এই ছেবণর একবট 
গে। এই গনে ভণ্ড ছেনমর ববনষর েদ্োহ ও তোর উনটোবদ্নক েকৃত ছেনমর অমৃত স্বোদ্ উভয়ই পবরনবশ  করো হনয়ন । 
এই গনে সমীরনণর ছেম স্বোথবদু্ষ্ট। অবফনসর ছসনিটোবর পনদ্ উন্নীত হনয় সমীরণ অবফনস েচোর কনর তোর এই েোবির 
বপ ন  ভৃগুচরণ ছজযোবতষোণবনবর পরোমশব আন । বকন্তু মযোন বজাং ব নরক্টনরর ছমনয়র সনি সমীরনণর ববনয় বির হনল রহসয 
বুঝনত শুক্লোর বক ু বোবক থোনক  ো। ভৃগুচরনণর কোন  ছস অশ্রুকনে সমীরনণর আসল বৃত্তোন্ত ফোাঁস কনর, –  

“ছসনিটোবর হনয়ন  ব নজর ছকোন ো গুনণ  য়। খোাঁদ্ো ছবোাঁচো ছমনয়টোর সনি ছেম কনর। পয়লো  ম্বনরর যোপ্পোবোজ, 
এখ  বুঝনত পোরব ।”১৫  

পনদ্োন্নবতর উনেনশয মযোন বজাং ব নরক্টনরর ছমনয়নক ছবন  ব নত বগনয় সমীরণ শুক্লোনক ছযভোনব তযোগ কনরন  তোনত তোর 
স্বোথবপরতোই েকোশ পোয়। এই সমীরনণরই ববপরীত চবরে ভৃগুচরণ। শুক্লোর ভোগযগণ ো কনর ভৃগুচরণ একসময় বনলব ল 
ছস রোজরো ী হনব। শুক্লো সমীরনণর কোন  েতোবরত হনল ভৃগুচরনণর গণ োও সাংশয়গ্রস্ত হনয় পনড। তবু ভৃগুচরণ শুক্লোনক 
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তোর ভববষযনতর ওপর আিো হোরোনত ছদ্য়  ো। শুক্লো তোর স্বোথবগন্ধহী  ছমলোনমশোয় মুগ্ধ হনয় তোনক মহোরোজোর সম্মো  বদ্নয় 
বনল, –  

“অ য রোজো যখ  পোওয়ো যোনচ্ছ  ো, আপব ই বরোসন  বনস পডু ।”১৬  
সুনযোগসন্ধো ী বমথযোচোরী ছেনমর ববপরীনত ববশ্বোসনকই ভোনলোবোসোর ‘ললোট’ বহনসনব ছদ্খোন ো হনয়ন  এই গনে।  
          ছেম হল  র োরীর সুখ-দু্ুঃখ-ববপনদ্ পরস্পনরর সনি একোত্ম হনয় থোকোর দৃ্ঢ় অিীকোর। আত্মনকবিক মো ুনষর 
মন  েকৃত ছেনমর জন্ম হয়  ো। তোনদ্র ছেম বোকসববস্ব বমথযো আনবগ। ফোাঁপো কথোর ইিজোনল ব নজর ছেমনক অমর বনল 
েবতষ্ঠো করনত চোয় তোরো। তোই ছসই ছেম যখ  পরীষোর সমু্মখী  হয় তখ  তোরো কতববয ছভোনল। ছকবলমোে ব নজনক 
সুরবষত রোখনত পোরনলই তোরো আ বন্দত। এই ববকৃত আ নন্দর কথো উনঠ এনসন  ‘কী আ ন্দ!’ গনে। এ গনে তমোনলর 
ছেম েকৃত ছেনমর যোরণো ছথনক বহু দূ্রবতবী। ঈবিতো রত্নোর ম  ছপনয় সহকমবী তমোল আ নন্দ আত্মহোরো হয়। অবফস-
ছশনষ তোই ছস রত্নোনক ব নয় ঘুরনত ছবর হয় রোনতর শহনর। ছরসু্টনরনি বগনয় তমোল বনল, –  

“বড ছববশ আ ন্দ হনল চোনয়র সনি ভোনলো বজব স খোই। চোকবর ছযবদ্  পোকো হল, ছসবদ্ ও ছখনয়ব লোম।”১৭  
অতুঃপর ছরসু্টনরনির কমবচোরীনক দু্’কোপ চোনয়র সোনথ দু্’নটো বচনক  কোটনলট ব নয় আসোর হুকুম ছদ্য়। তমোনলর আ ন্দ 
এখোন ই ছশষ হয়  ো। ব জব তো উপনভোগ করনত ছসখো  ছথনক তোরো গিোর ঘোনট যোয়। ছ ৌকোয় চনড তমোল সৃবষ্ট কনর 
ছববহনসবব আনবগ, –  

“ডুদব মরব এেসদে। তোনহদন িয়দ া তর্দলর র্াদল র্হ়েদয় উঠব।  খন মানুে নই – েঙ্কাল দু’খানা। েঙ্কাদল 
েঙ্কাদল র্হ়েদয় আহে। মানুে হি়ে েদর তদখদে। আর্দের এই রাহির পর মৃ ুুও আমাদদর আহলেন হোঁ়েদ  
পারদব না।”১৮ 

কোবহব র এই অাংশ পযবন্ত তমোনলর ছেমনক যত গভীর বনল মন  হয়, পরবতবীনত তোর কৃবেমতো ততই স্পষ্ট হনয় ওনঠ। 
ছসই রোনে ছ ৌকো ছথনক ছ নম দু্জন  ময়দ্োন  একসোনথ পথ চলোর সময় ছমোটনরর যোক্কোয় রিোি রত্নো ব টনক পনড। 
তমোল মো ববকতোর ঝঞ্ঝোনট  ো বগনয় রত্নোনক অব বশ্চত ভববষযনতর মনযয ছফনল চম্পট ছদ্য়। রত্নোর জীব  ব নয় তোর মনযয 
ববনু্দমোে উবেেতো ছদ্খো যোয়  ো, ছদ্খো যোয়  ো ব নজর হৃদ্য়হী তোর েবত আত্মগ্লোব ও। বরাং ব নজ যোনত সমসযোয়  ো পনড 
ছস শুযু ছসই কথোই ভোনব। অবনশনষ রত্নো যখ  মোরো যোয়, দু্ঘবট োর রোনত তোর সোনথ তমোনলর সাংরনবর কথো ছকউ জো নত 
পোনর  ো, তখ  ছস আবোরও পূববো ুরূপ ‘বড ছববশ আ ন্দ’ পোয়। ব বশ্চন্ত মন  ছসই আ ন্দ উদ্যোপ  করনত অভযোসবশত 
চোকরনক ছ নক ছস চোনয়র অ বোর ছদ্য়, –  

“ বল-কোপ আ বব। আর বচনক -কোটনলট।”১৯  
 োগবরক জীবন র বুনক আত্মনকবিক বোকসববস্ব ছেনমর অন্তুঃসোরশূ য কিোলনক ছলখক সোথবকভোনব উদ্ভোবসত কনরন   এ 
গনে। 
          মন োজ বসু ছবশ বক ু গেনক আদ্যন্ত ছেনমর গে কনর ছতোলোর সুনযোগ ছপনলও ইচ্ছোকৃত অবনহলোয় তোনক বভন্ন 
মোেো বদ্নয়ন  । ফনল ছেনমর আবনহ রবচত ছসই সব গে ছশষ পযবন্ত অযোবি-নরোমোবিক হনয় উনঠন । ‘অবভভোবক’ এই 
ছেবণর গেগুবলর মনযয অগ্রগণয। এই গনে কনলজ- োেী েীবতলতো পুনজোয় বোবড যোওয়োর জ য ছস্টশন  এনল বভড ছদ্নখ 
বদ্নশহোরো হয়। তোনক সোহোযয করনত এবগনয় আনস অপবরবচত সহযোেী অবব োশ। বটবকট কোটোর পর অবব োশ েীবতলতোর 
সম্মবতনত ঘিো চোনরনকর জ য তোর অবভভোবনকর পদ্ পোয়। এর সুবোনদ্ ছটোপর ও অ যো য সরঞ্জোম সহ েীবতলতোনক ব নয় 
ভোবী-দ্ম্পবতর অবভ নয়র মযয বদ্নয় যোেীনদ্র মনযয অ ুকম্পো সৃবষ্ট কনর বভনড ঠোসো ছেন  ওঠো, বসো, ছশোওয়োর িো  
সাংগ্রনহর পোশোপোবশ বজব সপে রোখোর সুচোরু বনন্দোবস্তটুকুও ছস ছযভোনব কনর তো ববস্ময়কর। এখোন ই ছশষ  য়। ছে  
ছথনক ছ নম ব নজর দ্শকমবো ভোন্ডোনরর বজব সপেনক বটবকট কোনলক্টনরর সনন্দহ ছথনক বোাঁচোনত পু রোয় ছস দ্োম্পনতযর ব পুণ 
অবভ য় কনর। দ্োম্পনতযর দ্ীঘব অবভ নয় েীবতলতোর মন  ছরোমোনের দ্বখ ো হোওয়ো লোগনলও অবব োনশর মনযয ছকোন ো 
ববচল  ছদ্খো যোয়  ো। তোই ববদ্োয়নবলোয় েীবতলতো যখ  ছসৌজ য ছদ্খোয়, অবব োশ তখ  েতুযত্তনর আশ্চযবভোনব উষ্ণতোহী  
ব সৃ্পহ আচরণ কনর। ছয ছমনয়বটর সোহচযব ব নয় ছস গন্তনবয ছপৌঁ োনলো তোর সুববযো-অসুববযো ব নয় এতটুকু বচন্তোও আর 
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ছদ্খো যোয়  ো তোর মনযয। ছস ছয  সমূ্পণব বভন্ন এক মো ুষ। আসনল অবব োনশর মনতো পোনটোয়োবর বুবদ্ধসম্পন্ন মো ুনষর কোন  
েনয়োজ ই ছশষ কথো। তো ফুবরনয় ছগনল অন্তর বো আন্তবরকতোর ছকোন ো মূলয থোনক  ো তোনদ্র কোন । 
          আবভজোনতযর অবভমোন  ‘সুভদ্রো’ গনে সুভদ্রোর ছেম অযোবি-নরোমোবিক হনয় উনঠন । সুভদ্রো উচ্চবশবষতো ও বন বদ্ 
বোবডর ছমনয়। বন বদ্য়ো োর গনবব ছকোন ো পোেনকই তোর ‘ছযোগয’ বনল মন  হয়ব । তোই ছস অবববোবহতো। সু্কলমোস্টোর বহনসনব 
গেকথক এক সময় তোনদ্র বোবডনত আবেত ব নল  এবাং তোর রুষ ছমজোনজর কোন  বোরবোর অপদ্ি হনয়ন  । 
পরবতবীকোনল কথকনক তোাঁনদ্র আেয় তযোগ করনত হয়। এর পোাঁচ ব র পনর বভন্ন ছেষোপনট পু রোয় উভনয়র সোষোৎ ঘনট। 
মোমলোয় হোবজরো বদ্নত যোওয়োর পূবব রোনে পবরবিবতর ববপোনক পনড  তোাঁরো। স্বোমী-স্ত্রীর বমথযো পবরচনয় ছহোনটনলর একই 
কনষ থোকনত হয় তোাঁনদ্র। সুভদ্রো মোমলোর েবতপষ হনলও গেকথক ছসই রোবেনত তোর মনযয খুাঁনজ পো  এক অনচ ো 
 োরীনক, –  

“ঘুম ছভনঙ বগনয় হঠোৎ মন  হল, কপোনল হোত বুবলনয় বদ্নচ্ছ ছক। …এই ছকোমল হোত সুভদ্রোর, এম  আলনগোন  
ছস হোত বুলোনত জোন !”২০  

গেকথক অবোক হনলও ছকোন ো ভোনব এই ছগোপ ীয়তোনক অেস্তুত কনর ছতোনল ব । এই ঘট ো মন  করোয় শরৎচনির 
শ্রীকোনন্তর কথো, –  

“আবম সমস্তই ছদ্বখলোম, সমস্ত বুবঝলোম। ছয ছগোপন ই আবসয়োব ল তোহোনক ছগোপন ই যোইনত বদ্লোম। বকন্তু এই 
ব জব  ব শীনথ ছস ছয তোহোর কতখোব  আমোর কোন  ছফবলয়ো রোবখয়ো ছগল, তোহো বক ুই জোব নত পোবরল  ো।”২১  

সুভদ্রোর ছেমময় পবরচয় তোর রূঢ়তোর রূপোন্তর  য়, বরাং এক স্বতন্ত্র রূপ। ছগোপ  ভোনলোবোসো ও বন বদ্য়ো োর বাংশগত 
উগ্রতো – এই উভয় রূনপর ববরল সমোনবশ ঘনটন  তোর চবরনে। তোই পরবদ্ ই তোর মনযয আবোর পুরোত  আবভজোনতযর 
গববনক ছজনগ উঠনত ছদ্বখ। সুভদ্রোর আবথবক অ টন  তোনক সোহোযয করনত গেকথক যখ  ব নজর স্ত্রীর অলাংকোর সুভদ্রোর 
ছচোনখর আডোনল কনষর মনযয ছরনখ ববদ্োয় ব নয় চনল ছযনত উদ্যত হ , সুভদ্রো তখ  পবরবচত স্বভোনব গনজব ওনঠ, –  

“এনস্টনটর চোকনরর ছমনয়নক বোবো দ্ো  কনরব নল  – ছস-বজব স ছফরত বদ্নচ্ছ , এতদূ্র আস্পযবো?”২২  
 োরীর স্বোভোববক ছেমসত্তো এখোন  আবভজোনতযর অহাংকোনর চোপো পনড ছগন । 
          সমগ্র আনলোচ োর ছেবষনত বলো যোয়, ‘ললোট পোঠ’ ও ‘কী আ ন্দ’র মনতো দু্-একবট স্বোথব-দু্ষ্ট গে  োডো বোবক 
ছষনে মন োজ বসু েোক্-বববোহ ছেনমর ছয রূপ অি  কনরন   তো সুি, স্বোভোববক ও সদ্থবক। ছেনমর সমোজসম্মত রূনপর 
েবত আিো থোকোয় পরকীয়ো বো অ যো য ববপথগোবমতোয় ছলখনকর ছকোন ো ছকৌতূহল ছচোনখ পনড  ো। অসোমোবজক েণনয়র 
 বব আাঁনক ব  বনল তোাঁর গনের  োয়ক- োবয়কোরোও সোমোবজক সাংস্কোনরর েন্দ্ব ছথনক সমূ্পণব মুি। আসনল ছকোন ো সোমোবজক 
বো ম স্তোবেক সমসযোর েোরো ছেনমর স্বচ্ছ সনরোবরনক ছঘোলোনট কনর তুলনত বতব  ছমোনটই রোবজ ব নল   ো। ছেনমর মুি 
ছবদ্ীনত হৃদ্নয়র পবরপূণব ববকোশ ছদ্খোন োই তোাঁর উনেশয ব ল। তোই তোাঁর গনে ছেনমর পনথ বোযো কখন োই মুখয হনয় 
ছেমনক ছগৌণ কনর ছতোনলব । ফনল তোাঁর গে হনয় উনঠন  ফুরফুনর েজোপবতর মনতো ব ভবোর, অথচ সুন্দর — যো মন র 
আ নন্দ উনড ছববডনয়ন  ছেমনগোলোনপর এক  োল ছথনক অ য  োনল — কোাঁটোর আপবত্ত ছকোথোও তোনক ববডবম্বত কনরব । 
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