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Abstract  
Nineteenth century was the turning period for the Bengal’s socio-cultural 

construct and establishment. It was also the time when mediaeval economic 

layout of Bengal took a hit and it turned into a new kind of feudalism thanks 

to the Permanent Settlement Rule passed by the then East India Company in 

1793. Due to this economic transformation, city of Calcutta emerged as the 

newly settled conurbation of the state with the illumination of renaissance. 

Consequently all the prior affluent townships from Islamic reign like 

Berhampur, Murshidabad, Burdwan or Krishnanagar were compelled to get 

the backseat. These economic and political swaps also commuted the local 

people’s understanding of social celebrations and rituals. Due to colonial 

education system and Victorian refinements, the cultural aspects of Calcutta 

and surroundings were briskly changed. The artists who were attached to old 

customs and practices started to get affected by this conveyance. Writer 

Bibhutibhusan Bandyopadhyay in his all-time classic ‘Pather Panchali’ 

(1929) tried to catch this Cultural transitions and the dilemma of an artist 

through the focal point of Harihar Roy. Harihar was father of Apu, the main 

protagonist of the novel. By his job description, Harihar was a ‘Kathak’ (kind 

of reciter). He usually performed some selected parts from the old texts like 

Puranas, Bhagabata, Chandi-kavya and Mangal-Kavya. His consumers were 

by and large wealthy families from rural Bengal. But the new wave of cultural 

changes in Calcutta started to overpower Harihar’s line of work and job 

insecurity commenced to appear as the looming threat. In this article we will 

try to observe this particular cultural shock, changes and historical turn-

arounds through the case of Harihar.  
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Discussion 

“নক উজ্জ্বল ভনবষ্ুৎ তাহার সম্মযথে!... 
ঝাড়লন্ঠথির আথলা-থোলাথিা বড় আসথর সস সেনেথত পাে, সেথশ সেথশ গ্রাথম গ্রাথম তাহার ছড়া, গাি, 
শুামা-সঙ্গীত, পে রানির পর রানি ধনরো গাওিা হইথতথছ। কতেূর-েূরান্তর হইথত মাঠ ঘাট ভানিো 
সলাথক োবাথরর পয াঁটয নল বাাঁনধো আনিো বনসো আথছ শুনিথত। েথলর অনধকারীরা তাহার বাড়ী আনসো 
সানধো পালা চানহো লইো নগোথছ।  
বাাঃ, ভারী চমৎকার সতা! কার বাাঁধা ছড়া? – ‘কনবর গুরু ঠাকয র হরু-”১ হরু ঠাকয থরর? – িা। 
নিনিনিপযথরর হনরহর রাে মহাশথের।”২ 

সানকি নিনিনিপযথরর হনরহর রাথের কনব হওোর এই স্বপ্ন, এই ভনবষ্ুৎ জল্পিা, প্রশংসার স াগু সথিহ সিই; নকন্তু সনতু 
িে। জীনবকার ফনিনফনকথর একানধকবার হনরহর কনব হওোর পনরকল্পিা সভাঁথজথছ, েয াঁথজ সবর কথরথছ স ৌবথির গনলত-
নছন্ন কনবতার োতাপি, েযব কথষ্ নঠক কথরথছ এবার সস কনবর েল করথব, নকন্তু বাস্তথব সতমি নকছয ঘথটনি। কনব নহথসথব 
প্রনতষ্ঠা, গাথির েল ততনর, নশল্পী নহথসথব েুানত বা স্বীকৃনতর সামািু েযেকয থটাও তার আেথের বাইথর সেথক সগথছ। এমিকী 
সচষ্টা কথর সেোর সযথ াগটয কয ও সস পােনি। মধুচনিথশ আকনিক মৃতয ু এথস নছনিথে নিথে সগথছ  াবতীে স্বপ্নপূরথের 
সম্ভাবিা। শুরুর আথগও স  শুরু োথক, প্রস্তুনত আর পনরশ্রথমর সরাজিামচা োথক, সসই প্রাকচচচা হনরহথরর ফয নরথে সগথছ 
নিছক স্বপ্নসিশচথিই। বস্তুত, গঙ্গার ঘাথট সামািু েয-চারনেি কেকতা, পয াঁনে-পাঠ, আর কনতপে পালা রচিাথতই হনরহথরর 
স্বল্পস্থােী কনবজীবথির ইনত।  
 অেচ এমিটা হওোর কো নছল িা। অন্তত হনরহর এই পনরেনতর কো ভাথবনি। কনব হওো তার বহুনেথির 
লানলত স্বপ্ন। নববাথহর পথর বছর েথশক  েি বাউন্ডয থল জীবি াপি করথছ হনরহর, অনিনিত চাপথলু ঘযথর সবড়াথে অজািা 
আ চাবথতচ, তেিও সসই নবশৃঙ্খলার মথধুও, নশল্পী নহথসথব প্রনতনষ্ঠত হওোর এক সজারাথলা ইথে তাথক ক্রমাগত তানড়ত 
কথরথছ। গ্রাথম নফথর পনরবার প্রনতপালথির প্রনতবন্ধকতাে োনিক নবচনলত হথেনছল সস, নকন্তু কনব হওোর আগ্রহ তাথত 
বুাহত হেনি, বরং আরও তীব্র হথেথছ। চারনেথক ‘...োশুরাথের গাি, সেওোিজীর গাি, সগানবি অনধকারীর শুকসারীর 
দ্বন্দ্ব, সলাকা সধাপার েথলর মনত জযনড়র গাথির নবসৃ্তত প্রচলি ও পসার’ ৩ -এ তার নশল্পীমি ক্রমাগত উথেনজত হনেল, 
উবচরও। হাথট-বাজাথর সমকালীি কনবগাি সেথে আলগা একটা ভরসা এবং আত্মনবশ্বাথসর জােগাও স ি ততনর হনেল, 
এসথবর তয লিাে উৎকৃষ্ট পালা-গাি রচিার ক্ষমতা সস ধথর।৪ মথি হথেনছল অথপক্ষা আর সামািুই, গৃহস্থানলর সযে-স্বােিু 
ঈষ্ৎ গুনছথে নিথত পারথলই পযথরােস্তুর কনব হওোর সচষ্টা শুরু করা  াথব। 

নকন্তু স্বপ্ন স্বপ্নই। তা মূলত অলীক, বাস্তথবর পানটগনেথত সমথল িা। হনরহথরর েযভচাগু, তার সক্ষথি জীবথির 
তিরানশক আরও কনঠি ছক নিথে হানজর হথেনছল। প্রেথম নিনিনিপযথর ঘর-থগরস্থানলর সচষ্টা, তারপর কাশীথত নেতয  হওোর 
প্রোস, উভেথক্ষথিই বুেচ হে সস। হনরহর সচষ্টা কথরনি এমি িে, নকন্তু পনরনস্থনত প্রনতকূল নছল। বস্তুত, উনিশ-নবশ 
শতথকর সাংসৃ্কনতক ও অেচনিনতক োত বেথলর প্রবেতা হনরহথরর সমূ্পেচ নবপথক্ষ নগথেনছল। এই নদ্বমযেী োতবেলই 
বতচমাি প্রবথন্ধর মূল উপজীবু, পথর এ নিথে নবসৃ্তত আথলাচিা করা  াথব, আপাতত এটয কয  জািাথিাই  থেষ্ট স  উপনিথবনশক 
বাংলাথেথশর চনরি তার পূবচতি প্রজন্মগুনলর তয লিাে ক্রমশ পৃেক হথে  ানেল, এবং তার মাশুল গুিথত হথেনছল হনরহথরর 
মথতা নিম্ননবে নশল্পী মািযষ্থের। উনিশ শতথকর গ্রামবাংলা তাথের মাোর উপর ছােটয কয  নিনিত করথত পাথরনি, ফথল 
অবধানরত উথেে হওো ছাড়া তাথের সামথি উপাে নছল িা সতমি। অেচ রাজধািী কলকাতা তেি িবজাগরথের উোথপ, 
নবনচিগামী সামানজক এবং সাংসৃ্কনতক নক্রোকলাথপ সসাঁথক নিনেল নিথজথের। নকন্তু কলকাতা সেথক সামািু েূথরই পিী, 
জিপে বা গ্রামগুনল হানরথে  ানেল প্রেীথপর সপছিকার অন্ধকাথর। হানরথে  ানেল হনরহথররা। কীভাথব, তা সেথে সিওো 
 াক। 

২ 
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একটা নবষ্ে প্রেথমই পনরষ্কার বযথঝ সিওোর েরকার আথছ, নিনিনিপযর সেথক হনরহর-সবচজোথের উদ্বাস্তু হওো সকাথিা 
নবনেন্ন ঘটিা িে। নপতৃপযরুথষ্র নভথট েযইথে বহু পনরবারই তেি অনিনেচষ্ট ভনবষ্ুথতর নেথক পা বাড়ানেল। বলা ভাথলা 
বাড়াথত বাধু হনেল। তয লিাহীি সকাম্পানির শাসথি নিনবচচার সশাষ্ে প্রনক্রোে  ত কয ফল ফথলনছল, তার মথধু এই বাস্তুতুাগ 
নিকৃষ্টতম। এত সংেুক মািযথষ্র নছন্নমূল আশ্রেহীিতা ইনতপূথবচ কোনচৎ সেো সগথছ। এর কারে নবনবধ, সমাথলাচকরা 
নবনভন্ন সমে সসসব আথলাচিা কথর সেনেথেথছি। তথব সসৌজথিুর োনতথর িাম নিথত হথল বলথত হে েয নট অেচনিনতক 
সংস্কাথরর কো; নচরস্থােী বথিাবস্ত এবং েশশালা আইি।  াথের সমথোপথ াগী প্রথোগ এবং সযচারু রূপােথের মাধুথম 
উপমহাথেথশর তৎকালীি গ্রামীে কৃনষ্নভনেক অেচনিনতক নস্থতাবস্থাথক সকাম্পানি ধূনলসাৎ কথর নেথেনছল।  

েশশালা এবং নচরস্থােী, িাথম আলাো হথলও, আেথপ এরা একই আইি। েয নট সক্ষথিই একটা েীঘচসমে জনমর 
স্বত্ব সছথড় সেওো হত জনমোরথের হাথত। নদ্বতীেত, জনমর মানলকািাও হাতবেল হত। চানষ্র কাছ সেথক তা চথল স ত 
জনমোথরর কাথছ, চানষ্র বুনিগত ভূনমেণ্ড বথল নকছয োকত িা। মাথি োতাে-কলথম োকত, নকন্তু বকলথম জনম হাতছাড়া 
হথে স ত। কীভাথব? নবিে সঘাষ্ চমৎকার বুােুা কথরথছি, 

“...জনমোথররা ইংথরথজর আমথল সগািান্তনরত হথলি। তাাঁরা আথগ নছথলি রাজস্বআোেকারী, জনমজমার 
উপর সকাথিা বুনিগত মানলকািা তাাঁথের নছল িা,  নেও বংশািযক্রথম তাাঁথের অনধকার এবং 
প্রভাবপ্রনতপনে অক্ষয ণ্ণ োকত। এেি তাাঁরা হথলি জনমর মানলক...জনমোরী তাাঁথের মূলধথি পনরেত 
হল। আথগ সেশীে প্রোিযসাথর সোদ কস্ত প্রজাথের বংশািযক্রথম চাথষ্র ও বাথসর ভূনমর উপর স  অনধকার 
নছল তা িতয ি বুবস্থার ফথল রইল িা। জনমোথররা প্রজাথের উথেে করা ও োজিাবৃনি করার পূেচ 
অনধকার সপথলি।”৫ 

অেচাৎ নকিা জনম মাথিই জনমোথরর, চাষ্ করা নভন্ন কৃষ্থকর অনধকার সসোথি শূথিুর গুনেতথক। বাংলাথেশথক সসসমে 
টয কথরা টয কথরা কথর নবনভন্ন মাথপর জনমোনর-পরগিাে ভাগ-বাাঁথটাোরা কথর সেওো হে। আবােী-অিাবােী সব জনমই 
সসোথি ঢয থক পড়াে, জনমর পনরমাে এক লাথফ সবথড় সগল অথিকোনি। এই সব জনম সেথক নিনেচষ্ট পনরমাে রাজস্ব ধা চ 
করা হে।  নেও রাজস্ব কীভাথব সংগৃহীত হথে, তা নিথে সকাম্পানি নচনন্তত নছল িা। সস োে সংনিষ্ট পরগিার জনমোথরর, 
শুধয নহথসবমথতা সংগৃহীত রাজথস্বর েশভাথগর িেভাগ সকাম্পানির সগালাঘথর তয থল নেথত পারথলই হল।  নিি রাজস্ব নঠক 
সমথে এবং পনরমােমথতা জমা পড়থছ, তনিি জনমোনর োকথব, িইথল নিনক্র জানর কথর নিলাথম সবথচ সেওো হথব। তেি 
আবার িতয ি জনমোর, িতয ি শাসক, জনম তেি তার। নঠক সমথে রাজস্ব িা নেথত পারার কারথে এই সমে এথকর পর 
এক বথিেী জনমোর পনরবারগুনলর সম্পনে নিনক্রজানর হনেল।৬ সস সম্পনে আবার নকথি নিনেথলি কলকাতার উঠনত 
বথড়াথলাকরা,  াাঁরা মূলত বুবসাোর-থবনিো-ইংথরজথের মযৎসযনি, জনমর সথঙ্গ  াাঁথের নবিযমাি স াগাথ াগ সিই।৭ তাাঁরা 
জনমোনর সেথক টাকা সপথে েযনশ নছথলি, কীভাথব সস টাকা আসথছ তা নিথে নচনন্তত িে।৮  

এর ফলাফল ভেংকর হথেনছল। রাজস্ব আোথের জিু, “...জনমোথররা বহু ক্ষয থে মানলক সৃনষ্ট করথলি। পেনিোর 
েরপেনিোর গাাঁনতোর প্রভৃনত মধুস্বত্বথভাগীথের সংেুা সবথড় সগল। সাইমি কনমশথির নরথপাথটচ সেো  াে, একএকনট 
সজলাে ৫০ জি প চন্ত মধুস্বত্বথভাগীর সৃনষ্ট হল।”৯ মূলত এই নমিলমুািথের অকেু অতুাচাথরই বাংলাথেথশর এতনেিকার 
গ্রামীে অেচিীনত মাি অধচশতাব্দীর মথধু িষ্ট হথে  াে। এত সংেুক েযথে মানলথকর আনেচক োাঁই পূরে করার সাধু নিম্ননবে 
কৃষ্ক পনরবারগুনলর নছল িা। ফথল জনম-বানট-জীনবকা েযইথে েথল েথল মািযষ্ গ্রাম সেথক শহথর নভড় বাড়াথত শুরু কথর। 

এটা একটা নেক, স ভাথব গ্রামীে আনেচক কাঠাথমানট সভথি পড়ল। আর একনট নেক নছল সাংসৃ্কনতক রেবেল। 
মধু যগীে স  নবথিােথির উপাোিগুনল আঠাথরা শতক প চন্ত জানর নছল, তারা উনিশ শতথক মূলুহীি হথে স থত শুরু কথর। 
সসসমে িগর কলকাতার পেথি, অধচনশনক্ষত মািযষ্ আর কাাঁচা টাকার উিাথস, নবনচি সব সোআাঁশলা সংসৃ্কনতর জন্ম হনেল। 
এর মথধু নকছয নকছয আমাথের সচিা, স মি কনবগাি, আেড়াই, হাফ-আেড়াই সগাপাল উথড়র  ািা, োশুরাথের পাাঁচালী, 
সথের গাি ইতুানে। এগুনলর প্রােনমক নশকড় একসমে নছল গ্রাথমর বটতলা, শীতলার োি, বা চণ্ডীমণ্ডথপ, পথর মযদ্রার 
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ঝিঝিানিথত তারা হানজর হে কলকাতাে। সচহারা বা চনরথি স টয কয  গ্রামুতা নছল, তা িগথরর জলহাওোে েথস পথড়। 
চটয ল অলংকার, নবথলাল কটাক্ষ, আর ভাষ্ার মাজচিাে তারা নবনচি আথবেি নিথে জাাঁনকথে বথস সকাম্পানির রাজধািীথত। 
এবং মজার নবষ্ে, কলকাতা জে সমাপ্ত কথর পযিরাে তারা নফথর  াে সফথল আসা গ্রামবাংলাথতই।  নেও িতয ি সচহারাে, 
আরও আকষ্চেীে সেহনলথত, সজিার ঝলসানিথত তেি তাথের সেথক সচাে সফরাথিাই োে।  

উলথটানেথক গ্রামীে সংসৃ্কনতথত একটা একথঘথেনমর পনরথবশ েীঘচনেি ধথরই বজাে নছল। একই ধরথির 
সলাককো, পযরােপাঠ, মঙ্গলকাথবু সাধারে মািযষ্ সবশ োনিকটা নবরি হথে নগথেনছল। ফথল এই িতয ি নবথিােথির 
উপাোিগুনল সসোথি সােথর গৃহীত হথত শুরু কথর।১০ সাথবক হুগলী, বধচমাি, িেীো, সমনেিীপযর, চনিশ পরগিাে গনজথে 
ওথঠ িতয ি িতয ি কনব, পাাঁচালীর েল।  যথগর হাওোে তবষ্ণব কীতচথির ধাাঁচ পালথট  াে, প্রচনলত সকষ্ট ািা সভথি সবনরথে 
আথস আকষ্চক কালীেেমি পালা। স্বভাবতই এই পালাবেথলর সঝাাঁথক (এবং নকছযটা েশচক রুনচর োনবথতও), গ্রামীে 
সংসৃ্কনতথত গুরুতর সধাোথমাছা শুরু হে। কেকতা, পযরােপাঠ সশািার সলাক কথম; অবচাচীি সংসৃ্কনতর োপথট এরা ক্রমশ 
প্রানন্তক বথল গেু হথত শুরু কথর। এভাথবই  া নকছয পযরাতি,  া নকছয ‘সসকাল’-এর সংসৃ্কনতর উপাে ও অবথশষ্, তা 
বানতথলর োতাে জথড়া হে। 

এই েযই সপ্রনক্ষথত, অেচাৎ অেচনিনতক এবং সাংসৃ্কনতক পালাবেথলর নিনরথে, আমরা নিনিনিপযথরর ভূনমহীি ব্রাহ্মে 
কেক হনরহর রােথক নবচার কথর সেেথত পানর। সসই সথঙ্গ পনরনস্থনত অিয ােী হনরহর নিথজথক মানিথে নিথত সপথরনছল 
নকিা, তাও েনতথে সেো স থত পাথর।   

৩ 

নববাথহর নঠক পথরই স্ত্রী সবচজোথক সফথল হনরহর েশ বছর সবপাো হথে  াে। সকাথিা সোাঁজ নছল িা,  নেও ইনির 
ঠাক রুথের জিু মাথঝ-সাথঝ মানিঅিচাথর েয-পাাঁচ টাকা পানঠথে নেত সস। পথর জািা  াে এই সমথে হনরহর কাশীথত নছল। 
সসোথি শাস্ত্রনশক্ষা কথরনছল, সংসৃ্কত নশথেনছল, কেকতার পাঠ নিথেনছল। এক  যগ বাথে গ্রাথম  েি ‘নশনক্ষত’ হথে নফরল 
হনরহর, তেি সবাই আশ্বাস নেল তার ভনবষ্ুৎ েযব উজ্জ্বল।  া সজথি-পথড় এথসথছ তাথত পনরবার প্রনতপালি করথত 
সমসুা হথব িা, প্রনতষ্ঠা সপথতও িে। সবচজো আর ইনিরথক নিথে হনরহর নিনিনিপযথর স্থােী বসবাস শুরু করল, একনট 
সমথে হল, েযগচা।  
 স  প্রনতষ্ঠা পাওোর আশ্বাস নছল, তা নকন্তু নমলল িা। নমলল িা কারে হনরহথরর নশক্ষা এবং জীনবকার উপােগুনল 
তনিথি গ্রাথম অবান্তর হথত শুরু কথরথছ। কেকতা, শাস্ত্রকো সকাথিা নকছয সশািারই সলাক গ্রাথম সিই। রুনচ পালথট সগথছ, 
জাাঁনকথে বসথছ কনবগাি আর োশু রাথের পাাঁচালী। হনরহর প্রেম প্রেম জনমজমার জিু সচষ্টা শুরু কথর, নকন্তু বুেচ হে। 
গ্রামীে অেচিীনতর কারবানররা হনরহরথক সকাথিাভাথবই সাহা ু কথর িা। এমিনক তার অবস্থাপন্ন জ্ঞানত-বগচও তাথক সাহা ু 
করথত অস্বীকৃত হে। নচরস্থােী বথিাবথস্তর পথর জনমর মূলু অথিকোনি সবথড় নগথেনছল। ফথল োস জনমজমা  ার স টয কয  
আথছ সসটা হাতছাড়া করথত রানজ নছল িা সকউই। হনরহর এর পথর তার জাত-বুবসা, অেচাৎ পযরুতনগনর আর মন্ত্র সেওোর 
নেথক সঝাাঁথক, নকন্তু সসোথিও সযনবথধ হে িা। কারে তনিথি ব্রাহ্মথের সযনেি সগথছ, মন্ত্র সিওোর সলাক পাওো  াে িা, 
 ারাও বা রানজ হে তাথের আনেচক সামেচু সতমি নকছয িে। অেচাৎ ব্রাহ্মথের স  জীনবকা, পযরুতনগনর বা নশষ্ুঘর, একথশা 
বছর আথগও  া সযনিনিত আনেচক সঙ্গনতর ভরসা নছল, তা উনিশ শতথক সফল কথর সগল।১১ 

 বাধু হথে অেচ উপাজচথির জিু হনরহরথক বাইথর সবথরাথত হে। নকন্তু পানরবানরক োে োকাে হনরহর েযব েূথর 
 ােনি। সস সগল কৃষ্ণিগর, িেীো, বধচমাি, মাথি স  জােগাগুথলা নব্রনটশ শাসথির আথগ প চন্ত আনেচক নেক সেথক সমৃি 
নছল সসোথি। নকন্তু এথের অবস্থাও তেি পড়নতর নেথক। সসোথিও শাস্ত্রকো সশািার সলাক সিই, সলাক োকথলও 
পৃষ্ঠথপাষ্কতা করার মথতা টাকা সিই। েযগচার মৃতয ুর েবর হনরহর পােনি। কারে তেি সস েযমাস ধথর কৃষ্ণিগথরর পথে 
পথে ঘযরনছল একটা স্থােী বা অস্থােী জীনবকার জিু। একনট ধিী গৃহস্থ বানড়থত ঢয থক হনরহর একবার মনরো হথে বথলও 
সফথলনছল, ‘আথজ্ঞ আনম ব্রাহ্মে – সংসৃ্কত পড়া আথছ, চণ্ডী পাঠ-টাট কনর – তা ছাড়া ভাগবত নক গীতাপাঠও-’ ১২। নকন্তু 
তারা নকছয িা শুথিই নভোনর সভথব তাথক নবোে কথর। 
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 এই প্রসথঙ্গ হনরহথরর জীনবকা সম্পথকচ সামািু আথলাচিার েরকার আথছ। হনরহর কেকতা করত, সম্ভবত 
ভাথলাই করত। নশনক্ষত হওোর কারথে তার সংসৃ্কতজ্ঞািও  থেষ্ট নছল। নকন্তু বাধ সাধল সমকালীি রুনচ। উনিশ শতথকর 
নদ্বতীে অধচ সেথক কেকতার জিনপ্রেতা ক্রমশ নেনতথে আসথত শুরু কথর। এবং নবশ শতথকর সগাড়াথতই জীনবকা নহথসথব 
কেকতা প্রসনঙ্গকতা হারাে। হারাে অথিকগুনল কারথে, নকন্তু তার মথধু প্রধাি নছল সশ্রাতাথের আগ্রথহর অভাব। কেকতার 
মূল সশ্রাতা নছথলি পনরবাথরর মনহলারা। স থহতয  কেকতাে োকত প্রগাঢ় ধমচীে সমাড়ক এবং িীনত-নশক্ষার প্রথকাপ, ফথল 
তা অন্তাঃপযনরকাথের জিু আেশচ বথল নবথবনচত হত। স থকাথিা পালা-পাবচে, নতনে-আচাথর কেকতার আসর বসথতা সকাথিা 
সম্ভ্রান্ত পনরবাথরর বনহবচানটথত। মনহলারা নচথকর আড়াল সেথক সসই কেকতা শুিথতি। নকন্তু উনিশ শতথকর সশষ্নেথক 
রুনচ পাল্টাথত োথক। সমথেথের মথধু োশুরাথের পাাঁচানলগাি, নিধযবাবযর টপ্পা১৩ ক্রমশ জিনপ্রে হে, এবং স নট েযব জরুনর, 
িারী নশক্ষার প্রসাথরর ফথল সমথেথের মথধু বই পড়ার প্রবেতা বাড়থত োথক। ‘চটয ল’ এবং ‘সস্তা’ উপিুাস সেথক তারা 
নবথিােি েয াঁথজ নিথত োথক, কেকতার প্রথোজি ফয থরাে। সমকালীি একানধক আত্মজীবিীথত সমথেথের এই নশফনটং-এর 
সমেচি পাওো  াে। েীথিন্দ্রকয মার রাে স মি নলথেথছি, 

“আমাথের পিী হথত কেকতা উনঠোই নগোথছ। সস কাথল  াহারা কেকতা দ্বারা সংসার প্রনতপালি কনরথতি, একাথল 
তাহাথের বংশধররা অিুবৃনে অবলম্বি কনরোথছি। গালচস্কয থলর কলুাথে একাথলর সমথেরা সলোপড়া নশনেো সসথকথল 
রামােে, মহাভারত আর স্পশচ কথরি িা; এেি তাাঁহারা সানহথতু আটচ ও মিস্তথের নবথিষ্েসূচক, িবু ঔপিুানসকগথের 
প্রেীত কামােে পাথঠ তৃনপ্তলাভ কনরথতথছি, রামােথে আর মি ওথঠ িা।”১৪ 

প্রাে একই কো বথলথছি িবীিচন্দ্র সসিও, 

“...সেনেলাম আমার বালুকাথল  াহারা পাঠক নছল, তাহাথের মথধু এেি ২/৪ জি  াহারা জীনবত আথছ, 
তাহারাই এেিকার েুাতিামা পাঠক। তাহাথের উেরানধকারী আর সকহ গ্রাথম জথন্ম িাই। কারে 
নজজ্ঞাসা কনরথল শুনিলাম – সেথশ পয াঁনে সক শুথি স  পাঠ কনরথত সকহ নশক্ষা কনরথব। সকাি বাড়ীর 
স্ত্রীথলাথকরা আর এ পয াঁনে শুথি িা। বযনঝলাম স্ত্রীনশক্ষাে সেশ  োেচই টলােমাি। এ সকল পয াঁনের স্থাি 
উপিুাস গ্রহে কনরোথছ।”১৫ 

উিৃত বিবু েয নটর মথধু িারীনশক্ষাথদ্বষ্ী পযরুষ্তানন্ত্রক েবরোনর স্পষ্ট, নকন্তু এর সেথক বাস্তব পনরনস্থনত নকছযটা আিাজ 
করা  াে। সবাঝা  াে হনরহথরর সাথবক সপশা ক্রমশ জনম হারাথে। অেচ উনিশ শতথকর সগাড়ার নেথকও কেকতা অতুন্ত 
শনিশালী জীনবকা নছল। মানসক ৫০০ টাকা সরাজকার করা তেি সতমি কনঠি হত িা।১৬ নকন্তু শতাব্দী সশষ্ হওোর 
আথগই কেকতার প্রথোজিীেতা ফয নরথে  াে।  
 সযতরাং, হনরহথরর সমসুা নদ্বনবধ। প্রেমত, জনম িা োকাে গ্রাথম সস োকথত পারথছ িা। চাষ্-বাস কথর েয-মযথঠা 
অন্ন ঘথর িা তয লথত পারথল গ্রামঘথর গৃহস্থ পনরবাথরর নটথক োকা মযশনকল। নকন্তু নচরস্থােী বথিাবথস্তর পরবতচী জমািাে 
‘টাকা জনম, জনম টাকা’ হথে সেো সেওোে, হনরহর সামািু জনমর সংস্থািও কথর উঠথত পাথরনি। েশঘরা গ্রাথমর মথহশ 
সঘাষ্ বথল একজি পেসাওোলা সেথগাপ একবার হনরহথরর কাথছ মন্ত্র নিথত ইেযক নছল। সসই সথঙ্গ নকছয ধাথির জনম-
টনম নেথে হনরহরথের তার গ্রাথম উনঠথেও নিথে স থত সচথেনছল। প্রস্তাব শুথি হনরহর নিমরানজ হথলও, সবচজো পিপাঠ 
ঘনটবানট গুনছথে নিথত বুস্ত হথে পথড়। এই প্রসথঙ্গ সবচজোর মন্তবুনট প্রনেধািথ াগু, ‘... –এ গাাঁথে সতামার আথছ নক? শুধয 
নভথট কামথড় পথড় োকা –’।১৭ সশষ্ প চন্ত সঘাষ্ মশাই-এর আর মন্ত্র সিওো হেনি, হনরহরথেরও েশঘরা নগথে ওঠা হেনি। 
‘সবচজো েযব আশাে আশাে নছল’, স্বভাবতই ‘সংবাে শুনিো আশাভঙ্গ হইো পনড়ল’। নকন্তু সবচজো এরপথরও নকছযথতই 
নিনিনিপযথর োকথত চােনি, স্বামীথক ক্রমাগত সোাঁচা নেথে সগথছ, ‘ওোথি িা হে, অিু সকাোও েুাথো িা? নবথেথশ মাি 
আথছ, এোথি সকউ সপাাঁথছ?’ ১৮ সবাঝাই  াে বহু আথগ সেথকই রাে পনরবাথরর বাস্তুতুাথগর পনরকল্পিা চলনছল, েযগচার মৃতয ু 
তাথক ত্বরানিত কথর মাি।  
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অিুনেথক নদ্বতীে কারেনটও সমাি সনক্রে। কেকতা কথর নেি চলনছল িা, হনরহথররও ক্ষমতা নছল িা নবকল্প 
সকাি বুবস্থাে অথেচর সংস্থাি কথর। স্বভাবতই জীনবকার সযথ াগ ততনর িা হথল নিনিনিপযথর পথড় সেথক লাভ সিই, ক্রমাগত 
োনরদ্রু সক-ই বা সহু করথত চাে। ফথল হনরহরথক সবনরথে স থতই হত। সযতরাং উনিশ-নবশ শতথকর অেচনিনতক এবং 
সাংসৃ্কনতক পনরনস্থনতই কা চত হনরহরথক নতি পযরুথষ্র নভথট ছাড়থত বাধু কথর। সস উদ্বাস্তু হে, এবং কাশী  াওোর নসিান্ত 
সিে। 

সভথব সেেথল হনরহথরর কাশী  াওোর নসিান্ত একেমই পনরবাথরর মযে সচথে। স ভাথবই সহাক আনেচক স্বােিু 
নফনরথে আিথত হথব, নতিনট মািযথষ্র েয ’সবলার অন্ন নিেনমত সজাগাড় করথত হথব, এই নছল হনরহথরর প্রােনমক ভাবিা। 
এই ভাবিাে ভয ল সিই সতমি। নহিযধথমচর পীঠস্থাি হওোে কাশীথত জিসমাগম সবচাত্মক। তাছাড়া প্রবাসী বািালীর সংেুাও 
নকছয কম িে। এবং সবথচথে জরুনর কাশীথত কেকতার েীঘচ ঐনতহু। ‘পথের পাাঁচালী’-র প্রাে এক যগ বাথে সযিীল 
গথঙ্গাপাধুােও তাাঁর আত্মজীবিী ‘অথধচক জীবি’-এ সবিারথস কেকতা সশািার অনভজ্ঞতার কো শুনিথেনছথলি আমাথের।১৯ 
হনরহথরর কাশীথত নগথে প্রেম প্রেম ভাথলাই সরাজকার হনেল। িতয ি উেুথম সস পালা নলেনছল, গাি নলেনছল, গঙ্গার 
ঘাথট বথস েয-পেসা সরাজগাথরও সমসুা হনেল িা। নকন্তু নবনধর নলেি েণ্ডাে কার সানধু, সব গুনছথে সতালার মযথেই মৃতয ু 
এথস নছনিথে নিথে  াে তাথক।২০  

নকন্তু সবটাই নক নবনধর সোষ্? সবাধহে িা। সলেক নবভূনতভূষ্থেরও নকনিৎ োে এোথি আথছ। স কারথে 
‘অপমৃতয ু’ শব্দনট নশথরািাথম বুবহার করা হথেনছল। সসই অপমৃতয ু কীভাথব, সসটয কয  আথলাচিা কথরই প্রবথন্ধর ইনতথত 
সপৌঁছাথিা  াথব।        

৪ 

পাঠক মাথিই সেোল করথবি ‘পথের পাাঁচালী’ এবং পথর ‘অপরানজত’-সত বারবার মৃতয ুর ঘটিা ঘথট। রাে পনরবাথরর চার 
জি আনে সেথসুর মথধু অপয ছাড়া সকউই বাাঁথচনি, এবং স নট নবিেকর সবকনট মৃতয ুই আকনিক। সকাথিা পূবচাভাষ্ সিই, 
সকাথিা ইশারা সিই। োনরদ্রু-লানিত নিম্নমধুনবে জীবি স মি নিস্তরঙ্গ কাথট সসভাথবই কাটনছল। নেি গুজরাি হনেল 
স্বাভানবক নিেথম। অেচ তার মথধুই এক একনট অপ্রতুানশত মৃতয ু স ি আগ বানড়থে এথস ছিপতি ঘনটথে সগথছ। 
 মৃতয ুগুথলা সেেথলই সবাঝা  াে এথের একনটরও হওোর কো নছল িা, সজার কথর ঘটাথিা হথেথছ। স মি েযগচার 
মৃতয ু, সবথচথে অস্বাভানবক। সছাটথবলা সেথকই েযগচা েযরন্ত, বানড়থত োথক িা বলথলই চলথল, বথিবাোথড়, মাথঠ-ঘাথট, পযকয র 
পাথড় ঘযথর সবড়াথতই সস সবনশ স্বেি। নিনিনিপযর গ্রাম তার হাথতর তালযর মথতা সচিা। সসই গ্রাথমর আিাথচ-কািাথচ 
একরকম বিথেবীর মথতাই ঘযথর সবড়াে সস। বস্তুত স  বেথস অিু সমথেরা নববাথহর প্রস্তুনত নিথে সলাজ আড়ষ্টতাে নেি 
কাটাে, সসই বেথস ‘নিলচজ্জ’ কয ন্ঠাহীি েযগচার সমে কাথট গ্রাথমর জিমািবহীি তালপযকয র আর বটতলাে। এমি একটা চনরি 
আচমকা নতিনেথির জ্বথর মারা সগল, এ রীনতমথতা আি চ। গথল্পর শুরু সেথকই অপযর একানধকবার জ্বথর পড়ার কো 
সশািা  াে, নকন্তু েযগচার এমি নকছয সমসুা সিই। অন্তত অসযে হওোর আথগ নছল িা। তবয একটা নতিনেথির জ্বথর তাথক 
মরথত হল।  
 সবচজোর সক্ষথিও কমথবনশ একই গল্প। অপয তেি কথলথজ পড়থছ, বৃনে পাথে, সবচজো বানড়থতই। টয নকটানক 
চাল-ধাি সভথি নেি চথল  াথে। সংসাথর স্বােিু িা োকথলও অভাব সিই। সছথল-অন্ত প্রাে সবচজোর, সছথল একটয  
সংসারী হথলই তার শানন্ত। অেচ তার মথধুই আচমকা সবচজোর মৃতয ু। একেমই আকনিক, অকারথে। 
 অকারে মৃতয ু হনরহথরর সক্ষথিও। কাশীথত নগথে পনরবাথরর বানকথের তয লিাে হনরহর অথিকথবনশ উজ্জীনবত 
নছল। প্রেমত, জীনবকার সযথ াগ ততনর হনেল। সবশ নকছয বানড়থত কেকতার বাাঁধা কাজ পাওো  ানেল, সথন্ধু সবলা গঙ্গার 
ঘাথট বসথলও সরাজগার মি হনেল িা। নদ্বতীেত, নিনিনিপযথরর ক্ষয দ্র গ্রামুজীবি এবং সংস্কাথরর বাইথর কাশীর উন্মযি 
পনরথবথশ সফর একবার শূিু সেথক পনরবারথক গুনছথে সিওোর সযথ াগ নমলনছল তার। অিুনেথক আনেচকচাপ নকছযটা লাঘব 
হওোে নিথজর বহুনেথির লানলত স্বপ্নগুনল নিথে সফর িাড়াচাড়াও শুরু কথরনছল সস। পালা রচিা করনছল, গাি রচিার 
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কো ভাবনছল। নকন্তু হনরহর ভাবথল সতা হথব িা, সলেক কী ভাবনছথলি সসটা জরুনর। তাই “মাঘ মাথসর সশথষ্র নেথক 
একনেি হনরহর হঠাৎ বাড়ী ঢয নকোই উথঠাথির ধাথর বনসো পনড়ল”।২১ এবং সসোথিই হনরহথরর স্বপ্ন ও সংকথল্পর ইনত। 
সসই অসযস্থতা সেথক হনরহর আর সসথর উঠথত পাথরনি। 
 সেথে-শুথি সথিহ হে নবভূনতভূষ্ে সথচতিভাথবই স ি চনরিগুনলথক সনরথে নেথেথছি। নতনি শুধয অপযর গল্পই 
বলথত সচথেনছথলি। বানকরা সসই কানহনিথত অপাংথিে িা হথলও স্বাগত িে। হনরহর, সবচজো, েযগচা কানহনিথত ততক্ষেই 
জরুনর,  তক্ষে তারা অপযর অিযসারী। নকন্তু প্রনতদ্বন্দ্বী হথে উঠথত শুরু করথলই মযশনকল।  েিই বানকরা অপযর ছাো সেথক 
সবনরথে আসথত সচথেথছ, সলেক এবং পাঠথকর মথিাথ াগ োনব করথত শুরু কথরথছ, নিথজথের সম্পথকচ অিযসনন্ধৎসা জানগথে 
তয থলথছ, তেিই স ি তাথের সজার কথর সনরথে সেওো হথেথছ। েযগচা নিাঃসথিথহ অপযর সেথক শনিশালী চনরি, একটা 
সমথের পর অপযথক সস রীনতমথতা কনঠি প্রনতদ্বন্দ্বীতার সামথি সফলনছল, তাই প্রেথম তাথক সরাথিা হে। কাশী  াওোর 
পর হনরহথরর কমচতৎপরতা পাঠকথক আগ্রহী করথত শুরু করথল, তারও পনরেনত হে েযগচার মথতাই। সবচজোর সক্ষথি এই 
প্রবেতা সবথচথে নিষ্ঠয র। অপযর তেি এক পা শহথর, এক পা মাথের কাথছ। মাথক নিথে তার নপছযটাি সেথকই  াথে, 
পনরপূেচ মযনি ঘটথছ িা। তাই অপযর নচেবৃনের উথন্মষ্ এবং সন্তুনষ্টর জিু সবচজোথকও একরকম সস্বোমৃতয ুর নেথকই স ি 
সঠথল সেওো হথেথছ।  
 ‘পথের পাাঁচালী’ বস্তুত তাই ‘অপযর পাাঁচালী’। সলেথকর কাথছ অপয ছড়া সকউই অপনরহা চ িে। তাই নতনি অথেথশ 
কাাঁনচ চানলথে  াি কেথিা েযগচা, কেথিা সবচজো, কেথিা বা হনরহথরর জীবথি। এই অমািনবকতা মারাত্মক, সহািযভূনতশীল 
পাঠকথক আহত কথর, সক্ষাভ ততনর হে। বস্তুত, আথলাচিার সশথষ্ আমাথের অিযথ াগও এটয কয ই। বানকথের িা হথলও হেথতা 
হনরহরথক সলেক আর একটয  সমে নেথত পারথতি। নশল্পী হনরহরথক প্রনতষ্ঠার একটা সযথ াগ নেথল ক্ষনত সতা নকছয নছল 
িা। জীবি যথি অথিক মািযষ্ই হাথর, নকন্তু হনরহর সতা  যি করার সয ু্থ াগটয কয ও সপল িা।২২  

নবনশষ্ট ঐনতহানসক-প্রাবনন্ধক সগৌতম ভদ্র তাাঁর একনট প্রবথন্ধর উপসংহার সটথিনছথলি হনরহরথক নেথে। নবষ্ণ্ণতা 
নমথশনছল সশষ্কোগুনলথত। তাাঁর সসই নবষ্ণ্ণতার সরশটয কয  উিৃত কথর এই আথলাচিার ইনত টািা স থত পাথর, 

“... সসই কথব েবর সপথেনছ কাশীথত মারা সগথছি হরু ঠাকয র, নিনিনিপযথরর হনরহর রাে। আর সক 
পালা বাাঁধথব তাাঁর মথতা? ... আরও শুথিনছ স  অপয আজও স্বপ্ন সেথে, এই েনরদ্র, নিথেনষ্ত সেথশ, 
নিনিে সমথে প্রনতনেি তার কাথি সভথস আথস তার বাবার, কেক হনরহথরর, আশীিচচথির সরশ: 
কাথল বষ্চতয  পজ্জচিুং পৃনেবী শসুশানলিী.../ সলাকাাঃ সন্তু নিরামোাঃ...”২৩ 

 
Reference:   

১. বথিুাপাধুাে, নবভূনতভূষ্ে, রচিাবলী, দ্বােশ েণ্ড, প্রেম প্রকাশ, তৃতীে মযদ্রে, নমি ও সঘাষ্ পাবনলশাসচ, ১৩৯৩, 
কলকাতা, পৃ. ৮২ 
‘কনবর গুরু, ঠাকয র হরু’ – উনিশ শতথকর োপযথট কনবোল হরু ঠাকয র নিথে প্রচনলত এই স্তুনতবাকুনট 
নবভূনতভূষ্থের পছি নছল বথলই মথি হে। তাাঁর একানধক উপিুাথস উপমানট নফথর নফথর এথসথছ। স মি, 
‘ইছামতী’-থত সমজ সবৌ নবলয ভবািী বাাঁড়য থজ্জুথক সিষ্ কথর বথল, ‘-আহা সর, নক স  কোর ভঙ্গী! কনবর গুরু, 
ঠাকয র হরু – হরু ঠাকয র এথলি।...’ 
২. বথিুাপাধুাে, নবভভূনতভূষ্ে, রচিাবলী, প্রেম েণ্ড, প্রেম প্রকাশ, পিম মযদ্রে, নমি ও সঘাষ্ পাবনলশাসচ, 
১৩৯৪, কলকাতা, পৃ. ১৯১  
৩. ঐ, পৃ. ১৯১  
৪. ঐ, পৃ. ১৯১) 
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হনরহর এই সমে – “রাথি স্ত্রীর কাথছ গল্প কনরত – বাজাথরর বাথরাোরীথত কনবর গাি হথে বযঝ থল? ব’সস ব’সস 
শুন লাম, বযঝথল?......সসাজা পে সব...নকছযই িা, রও িা, সংসারটা একটয  গুনছথে নিথে বনস ভাল হ’সে – িতযি 
ধরথির পালা বাাঁধথবা – এরা সকথল গাে সসই সব মান্ধাতা আমথলর পে - ...”  
৫. সঘাষ্, নবিে, ‘বাংলার িবজাগৃনত’, প্রেম ওনরথেন্ট ব্ল্ুাকথসাোি মযদ্রে, ২০০৯, কলকাতা, পৃ. ৪৫ 
৬. নবিে সঘাষ্ এথক্ষথি নভন্নমত সপাষ্ে কথরথছি। তাাঁর মথত নচরস্থােী বথিাবথস্তর ফথল জনমোরথের রাজস্ব 
আোে কথেকগুে বৃনি সপথেনছল। সকাম্পানির বথকো সমটাথিার পরও জনমোরথের হাথত  া সেথক  ানেল, তার 
পনরমাে সিহাত কম িে। তবয স  বহু পযরাতি জনমোনর নিলাথম উঠল, তার কারে সবলাগাম সভাগলালসা, 
অপসংসৃ্কনত, এবং িাগনরক বুনভচার। ইংথরজথের িতয ি জনমোরী বুবস্থা সসগুনল ধ্বংস হওোর জিু োেী নছল 
িা। অপরপথক্ষ বেরুনিি ওমর নকন্তু নভন্ন অবস্থাি নিথেথছি। ওমরসাথহব সেনেথেথছি, ১৭৯৩ সাথল  েি প্রেম 
নচরস্থােী বথিাবস্ত লাগু হে, তেি জনমোনর নপছয স  রাজস্ব নিনেচষ্ট করা হে, তার পনরমাে অথিকোনি। সবচশনি 
প্রথোগ কথরও এই রাজস্ব আোে করা অথিকথক্ষথিই পযরাতি জনমোরথের পথক্ষ সম্ভব হত িা। এই অপারগতার 
অনিবা চ পনরেনত নছল মহাজি-থবনিোথের কাছ সেথক ধার-থেিা, সশথষ্ ধাথরর সবাঝা গুরুভার হথল জনমোরী 
নিলাম। নবভূনতভূষ্থের ‘নবনপথির সংসার’ নকংবা তারাশঙ্কথরর ‘ধািীথেবতা’, ‘কানলিী’ উপিুাথস এই ধরথির 
পযরাতি জনমোর বংশগুনলর েযরবস্থার নচি নকছয নকছয সেো  াে। (দ্রষ্টবু - নবিে সঘাথষ্র ‘বাংলার িবজাগৃনত’, 
বেরুনিি ওমথরর ‘নচরস্থােী বথিাবথস্ত বািলাথেথশর কৃষ্ক’) 
৭. বস্তুত, উনিশ শতথক জনমোরী পয াঁনজসিথের সক্ষি নহথসথব নচনিত হনেল। ইংথরজরা আসার পর প্রেম প্রেম 
দ্বারকািাে ঠাকয থরর মথতা নকছয ভারতীে ইংথরজথের সথঙ্গ পািা নেথে বুবসা করথলও, তাাঁরা সবশীনেি এাঁথট উঠথত 
পাথরিনি। ফথল বাধু হথে তাাঁরা সঝাাঁথকি জনমোরী বা পরগিা সকিার নেথক। উনিশ শতথক জনমোরী সেথক 
নবলক্ষে েয ’পেসা লাভ নছল। নবিে সঘাষ্, সগাপাল হালোর প্রমযে বামপন্থী গথবষ্কথের আথলাচিাে সস প্রসঙ্গ 
বারবার উথঠ এথসথছ।  
৮. রবীন্দ্রিাথের ‘সচাথের বানল’ উপিুাথস এর সযস্পষ্ট ইনঙ্গত আথছ। নবহারী-মথহন্দ্র োকত কলকাতাে। েযজথিই 
সমাি উেুমহীি, অলস। পড়াশুথিা তাথের কাথছ সশৌনেিতা, সিহাত করথত হে বথলই করা। নকন্তু এথের অথেচর 
অভাব নছল িা, উৎস নছল জনমোরী। নবহারীর স মি িেীোে, মথহথন্দ্রর সতমি বারাসথত। সসসব জােগা সেথক 
ঋতয নভনেক অেচ এবং শসু নিেনমত সপৌঁথছ স ত কলকাতার বানড়থত। 
৯. ‘বাংলার িবজাগৃনত’-র পূথবচািৃত সংস্করে, পৃ. ৪৬ 
১০. ‘ইছামতী’-র পূথবচািৃত সংস্করে সেথক তেুেয নট গৃহীত। পৃষ্ঠা  োক্রথম ৯৮ এবং ২২৬) 
সাংসৃ্কনতক রেবেথলর সবশ স্পষ্ট ছনব সমথল ‘ইছামতী’ উপিুাথস। ভবািী তার নতি সবৌথক নকছযনেি উপনিষ্ে 
পড়াথিার সচষ্টাে নছথলি। স্বভাবতই বুেচ হি। ভবািী তেি মহানবরি হথে বথলনছথলি, ‘– বাংলা সেথশ এর চেচা 
সিই। এোথি এথস সেেনচ শুধয মঙ্গলচণ্ডীর গীত আর মিসার ভাসাি আর নশথবর নবথে – এই সব। বড্ড সজার 
ভাষ্া-রামােে-মহাভারত।’ চণ্ডীর গীত োরাপ লাগথলও, োশরেী রাথের ভনিমূলক পাাঁচালী নকন্ত ভবািীর মথি 
ধথরনছল। উথলাথত বাবযথের বানড়থত োশরেী গাইথত এথল ভবািী নগথে শুথি আথসি। বথড়া সবৌ নতলযথকও নতনি 
োশরনের সবশ নকছয গাি নশনেথেনছথলি। মঙ্গল গাি সেথক এভাথব োশরনে রাথে সথর আসা, উনিশ শতথকর 
গ্রামবাংলাে পালথট  াওো সাংসৃ্কনতক রুনচর অিুতম তবনশষ্টু।  
১১. ব্রাহ্মথের সামানজক অবিমিও এই সমে সেথকই। ‘ইছামতী’ উপিুাথস এর একনট চমৎকার িমযিা আথছ। 
সসোথি হঠাৎ বথড়াথলাক নকন্তু নিম্নবথেচর িালয পাথলর বানড়থত েযগচাপযথজার আমন্ত্রে প্রতুােুাি কথরনছথলি গ্রাথমর 
কয লীি ব্রাহ্মথেরা। নকন্তু িালযথক জব্দ করা  ােনি। সস পাথশর গ্রামগুনল সেথক িগে অেচমূথলু কথেকথশা ব্রাহ্মে 
ভাড়া কথর আথি এবং তাথের প্রকাথশু সভাজি করাে। 
১২. ‘পথের পাাঁচালী’র পূথবচািৃত সংস্করে, পৃ. ১৫২ 
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১৩. ‘ইছামতী’র পূথবচািৃত সংস্করে, পৃ. ২৪৭)  
‘ইছামতী’ উপিুাথস িেীর ঘাথট স্নাি করার ফাাঁথক গ্রাথমর সমথে-থবৌথের অিযথরাথধ নিস্তানরেী একনট নিধযবাবযর 
টপ্পা সগথেনছল, ‘ভালবাসা নক কোর কো সই/ মি  ার মথি গাাঁো/ শুকাইথল তরুবর বাাঁথচ নক জনড়ত লতা -/ 
প্রাে  ার প্রাথে গাাঁো-’। শুথি মযগ্ধ হথে সবাই, োনব উঠনছল আরও গাি সশািাথিার জিু।   
১৪. ‘নিম্নবথগচর ইনতহাস’, সম্পােিা : সগৌতম ভদ্র এবং পােচ চথটাপাধুাে, প্রেম সংস্করে, সপ্তম মযদ্রে, আিি 
পাবনলশাসচ, কলকাতা, পৃ. ২৪১ 
সগৌতম ভথদ্রর ‘কেকতার িািা কো’ প্রবন্ধ সেথক গৃহীত। প্রবন্ধনট সঙ্কনলত হথেথছ ‘নিম্নবথগচর ইনতহাস’ বইথত।  
১৫. ঐ, পৃ. ২৪১ 
১৬. কেকথের উপাজচি সংক্রান্ত তথেুর জিু সগৌতম ভথদ্রর পূথবচািৃত প্রবন্ধ, পৃ. ২০৩, ২০৪ 
১৭. ‘পথের পাাঁচালী’র পূথবচািৃত সংস্করে, পৃ. ৩৫  
১৮. ঐ, পৃ. ৫৬ 
১৯. গথঙ্গাপাধুাে, সযিীল, ‘অথধচক জীবি’, প্রেম প্রকাশ, পিম মযদ্রে, আিি পাবনলশাসচ, ২০০৭, পৃ. ২০৭ 
২০. মহািি-সংক্রান্ত তথেুর জিু: চথটাপাধুাে, সযিীলকয মার, ‘নবভূনতভূষ্ে বথিুাপাধুাে’, প্রেম প্রকাশ, বঙ্গীে 
সানহতু পনরষ্ৎ, আষ্াঢ় ১৩৯৩, পৃ. ১, ২  

এই প্রসথঙ্গ একনট জরুনর তেু সেওোর স থত পাথর। সমাথলাচকরা নবনভন্ন সমথে সেনেথেথছি হনরহর চনরিনট 
আসথল নবভূনতভূষ্থের বাবা মহািি বথিুাপাধুাথের আেথল ততনর। হনরহথরর মথতা মহািিও কাশীথত শাস্ত্র 
পড়থত নগথেনছথলি, জীনবকা নহথসথব কেকতাথক গ্রহে কথরনছথলি। সস যথগর নবেুাত কেক উিব নশথরামনে 
নছথলি তাাঁর গুরু। কেকতাে মহািথির  থেষ্ট পসার হথেনছল। আথশপাথশর গ্রাম আড়ংঘাটা-কৃষ্ণিগর সতা 
বথটই, কলকাতা-রংপযর, এমিনক পাটিা-মযথঙ্গর-আগ্রা সেথকও তাাঁর িাক আসত। তথব নতনি কেথিা কাশী নগথে 
কেকতা কথরনছথলি এমি তেু সিই।  

২১. ‘পথের পাাঁচালী’র পূথবচািৃত সংস্করে, পৃ. ১৯৮ 
২২. এোথি একটা নবকল্প প্রস্তাব রাো স থত পাথর। গৃহতুাথগর সমে  নে পযেুভূনম কাশীর বেথল পাথপর শহর 
কলকাতা নিবচাচি করত হনরহর, তাহথল তার নকনিৎ সযনবথধ হথত পারত। জীনবকার নেক সেথক, কনবোল হওোর 
পযথষ্ রাো স্বথপ্নর নেক সেথকও। কাশীর তয লিাে কলকাতা অথিকথবনশ সম্ভাবিাে। সক িা জাথি রাজধািী 
কলকাতাে তেি শথে শথে জনমোর, তাথের নঘথর আথমােথগাঁথড় মািযথষ্র নভড়, মি সজাগাথিার জিু নিতুিতয ি 
মজার সোাঁজ। কৃতকমচা নশল্পীথের িাম হে সসোথি, সম্মাি, অেচও। অিুনেথক সভথব সেেথল কাশীথত  াওোর 
সথঙ্গ সথঙ্গই কা চত হনরহথরর কনব হওোর স্বথপ্নর মৃতয ু ঘথট। কারে কাশীথত কেকতা চলথত পাথর, কনবগাি 
িে। কনবগাি উনিশ শতথকর োি, িবগনঠত কলকাতা শহথরর ফসল, িগথরর রুনচ অিয ােী তার সৃনষ্ট এবং 
নববতচি। কলকাতার নবনভন্ন বথগচর সশ্রাতা এবং পৃষ্ঠথপাষ্কথের চানহোে কনবগাি সসকাথলর অিুতম শনিশালী 
সাংসৃ্কনতক মাধুম নহথসথব আত্মপ্রকাশ কথরনছল। েযই কনবথক লনড়থে নেথে রাতথভার উথেজিা এবং উিাস, 
আগমিী গাথির আত্মনিথবেি সেথক সেউথড়র িীচ অিীলতা, এর সবটাই নিপাট িাগনরক প্রতুাশার ফসল। 
কলকাতা সেথক েূথর গ্রামািথলও  েি কনবগাি ছনড়থে পথড়থছ, তেিও সস এই নবক্ষয ব্ধ িাগনরক অস্বনস্তথত বহি 
কথর নিথে সগথছ। কাশীথত কনবগাথির এই পনরথবশ সকাোে? কাশী সিাতি ধথমচর পীঠস্থাি,  াবতীে 
রক্ষেশীলতার প্রতীক। ভারাক্রান্ত নবধবা বা বৃি জীবথির ধীর-নস্থর-সনহষ্ণয তার প্রতীক। বস্তুত কাশীর সমৌলচনরিই 
কনবগাথির নবথরানধতা কথর। তাই কাশীথত হেথতা হনরহথরর সরাজকাথরর সযথ াগ ততনর হনেল, নকন্তু স্বথপ্নর মৃতয ু 
ঘথটনছল। হনরহথরর সমসামনেক আর একনট চনরি নকন্তু কলকাতা নগথেনছল এবং সফল হথেনছল, সস সেতয । 
তিথলাকুিাথের ‘কঙ্কাবতী’ উপিুাথসর এই চনরিনট সব নেক সেথকই নপছযটািহীি, আধযনিক। েনরদ্র নবধবা মাথক 
সছথড় তার শহথর স থত কষ্ট হথেনছল নঠকই, নকন্তু কলকাতাে একবার সপৌঁছথিার পর তার মথির আড় অথিকোনি 
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সভথি  াে। সস ইংথরনজ সশথে, নিনষ্ি ‘বরে’ োে, িারীনশক্ষাে উৎসাহী হথে ওথঠ।  নেও সেতয র মথধু বাড়নত 
নকছয িীনতথবাধ ঢয নকথে তিথলাকুিাে চনরিনটর মথধু সামঞ্জসু রক্ষা করথত পাথরিনি, নকন্তু গ্রাম সছথড় 
জীবিধারথের জিু স  কলকাতাে আসথতই হথব তা নিথে সকাি সংশে রাথেিনি। এনেক সেথক হনরহথরর 
তয লিাে সেতয  আধযনিক। হনরহর আর সেতয র বৃনে  নেও আলাো, নব্রনটশ শাসথি কথলানির চনরি এবং সসোথি 
আনেচকভাথব সফল হওোর উপাে সেতয  আনবষ্কার করথত সক্ষম হথেনছল। 
২৩. সগৌতম ভথদ্রর পূথবচািৃত প্রবন্ধ, পৃ. ২৫১  

 
 
 


