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Abstract  
Karthik Lahiri is an unsung fiction writer in Bengali literature. A major reason 

for its hitherto unexplored nature, we think, is the fact that he spent much of his 

work and most of his life in North-East India, separated from the literary 

heartland of Calcutta. From the middle of the 19th century he devoted himself 

to various branches of literature. His literary career began by writing a story 

called ‘Bondi’ (1949) in the newspaper ‘Dainik Kishore’. Since then, he has 

written numerous stories, novels, plays and also translated. Another special 

interest of Karthik Lahiri is music. Be it Indian classical music or foreign 

symphonies or Hindi songs, the writer had a keen interest in all types of music. 

So we see the free use of music in his novels. Although Karthik Lahiri has been 

discussed in various newspapers and magazines, it has been limited to a small 

extent. Earlier in these magazines ‘parichay’, ‘Parampara’ and ‘Abong ei 

somoy’- all these papers had a little discussion about the author, but in them, 

apart from aspects of his stories, novels or translations, there was a deep 

interest in the various subjects which had been developed in detail. Deficiency 

found. While discussing about Karthik Lahiri, we will try to uncover the unlit 

side of his life in the same way as his novel will come up in this discussion. 

Naturally this discussion will include an attempt to look at his life. Because his 

novels are the product of his life experience. They become much clearer to us 

from the memoirs of the author and the memoirs of his loved ones. Above all 

we will see his personal life and literary life in this discussion. How this 

person’s life influences his literature, and we will immediately see how his life 

experiences shape his literary philosophy. 

______________________________________________________ 

Discussion 

কথাসার্ির্তযক, প্রাবর্িক, নাটককার কার্তিক লার্িড়ীর জন্ম ১৯৩২ সাবল। র্বিাবরর চম্পারণ বজলার ববর্তয়া শিবর। র্িতা 
িারাণচন্দ্র লার্িড়ী ও িাতা শশবার্লনী বদ্বী। র্িতা িারাণচন্দ্র লার্িড়ীর কিিবেত্র ববর্তয়া শির িওয়াবত কার্তিক লার্িড়ীর 
শশশব কাবট ববর্তয়া শিবরই। বসখাবনই তাাঁর প্রাথর্িক র্শো শুরু িয়। ববর্তয়াবতই র্তর্ন ষষ্ঠ বের্ণ ির্িন্ত িড়াবশানা 
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কবরন। তার িরবতিী িড়াবশানার জনয চবল র্ান িাবনা শিবর তাাঁর বড়র্দ্র্দ্-জািাইবাবুর কাবে। বসখাবন র্তর্ন বগািালচন্দ্র 
ইন্সর্টর্টউবট িড়াবশানা শুরু কবরন। তাাঁর জািাইবাবু র্েবলন ওই সু্কবলরই অঙ্ক-র্বজ্ঞাবনর র্শেক। বসখান বথবকই র্তর্ন 
িযার্িক িাশ কবরন ১৯৪৭ সাবল। আর বসই বেরই ভারত স্বাধীনতা লাভ কবর ও দু্ই ভাবগ ভাগ িবয় র্ায় বদ্শ। বলখক 
তখন বষাবলা বেবরর তরতাজা এক রু্বক। প্রতযে করবেন তাাঁর জীববনর সব বথবক র্বস্ময়কর একর্ট ঘটনা র্া তাাঁবক 
সারাজীবন ববয় চলবত িবয়বে।  

তারির উচ্চর্শোর জনয চবল আবসন কলকাতায়। তখন কলকাতার বেশবন বেশবন শরণাথিীবদ্র র্ভড়। বকাথাও 
িা বেলার জায়গা বনই। বসই অর্ির সিবয় দ্াাঁর্ড়বয় ১৯৪৯ সাবল িাশ কবরন আই.এস. র্স। ১৯৫১ সাবল কলকাতারই 
একর্ট কবলজ বথবক িাশ কবরন র্ব.এস. র্স। র্বজ্ঞাবনর োত্র িবয়ও কার্তিক লার্িড়ী র্কন্তু র্বজ্ঞান র্নবয় িরবতিী িড়াবশানা 
করবেন না। তার ির্রববতি এি.এ করবেন বাাংলা র্নবয়। শুধু এি.এ-বতই বথবি থাকবেন না। িরবতিীবত সুকুিার বসবনর 
অধীবন র্ি. এইচ. র্ি র্ির্ি লাভ করবেন ১৯৬৫ সাবল। 

কার্তিক লার্িড়ী িূলত র্বশ শতবকর েবয়র দ্শবকর কথাসার্ির্তযক। র্বশ শতবকর চাবরর দ্শবকর বশষ র্দ্ক 
বথবক বাঙার্লর জীববন ির্রবতিন ঘটবত শুরু কবর। িাাঁবচর দ্শবকর শুরুবতই এবসবে আিূল ির্রবতিন। এই সিয়র্ট বাাংলা 
সার্িবতযর বেবত্র খুবই গুরুত্বিূণি একর্ট সিয়। ১৯৪৫ সাবল বশষ িবে র্িতীয় র্বশ্বরু্দ্ধ। ১৯৪৬ সাবল সাম্প্রদ্ার্য়ক দ্াঙ্গা। 
িবরর বের স্বাধীনতা লাভ এবাং বদ্শভাগ বাঙার্লর সািার্জক, অথিননর্তক জীববন র্নবয় আবস বযািক ির্রবতিন। সািার্জক, 
রাজননর্তক ও অথিননর্তক অর্িরতা িানুবষর জীবনবক ওলটিালট কবর বদ্য়। এতর্দ্বনর প্রচর্লত সাংস্কার, িূলযববাবধর 
ভীত র্ায় নবড়। িানুবষর প্রর্ত র্বশ্বাস, িানুবষর প্রর্ত র্নভিরতা ও িূলযববাধ বজায় রাখা কর্ঠন িবয় ওবঠ। শুরু িয় র্নবজর 
অর্িত্ববক বাাঁচাবনার লড়াই। স্বাভার্বকভাবব িানুষ প্রাণ রোর জনয র্বসজিন র্দ্বত থাবক িানর্বকতা। সিাবজর ও 
িানবজীববনর ির্রবতিবনর প্রভাব বথবক সার্িতযও র্নবজবক বাাঁচাবত িাবরর্ন। কারণ সার্িতয সিাবজর দ্িিণ। েবল 
সিসাির্য়ক ঘটনা বর্ সার্িবতয োি বেলবব এটাই প্রতযার্শত। এবেবত্র কার্তিক লার্িড়ীও বযর্তক্রিী নন। কার্তিক লার্িড়ীর 
সার্িতযও তাাঁর জীবন অর্ভজ্ঞতায় সীিাবদ্ধ। র্তর্ন র্া বদ্বখবে বা প্রতযে কবরবেন বসটাই র্তর্ন তাাঁর সার্িবতয অতযন্ত কবঠার 
ভাবব তুবল ধবরবেন। বপ্রি, প্রীর্ত ও ভাবলাবাসার ির্রববতি তাাঁর বলখায় উবঠ এবসবে সিাবজর রূঢ় বািব র্দ্ক। র্নম্নর্বত্ত 
িানুষবদ্র দু্ুঃখ-র্ন্ত্রণা, সিাবজর উচ্চবের্ণর িারা বশাষণ, িধযর্ববত্তর চাওয়া-িাওয়া, আশা-আকাঙ্ক্ষা ও অর্িবত্বর সঙ্কট ও 
রাজনীর্তর বেবত্র শনরাশয ও িূলযববাবধর অভাব। একইভাবব রাজননর্তক দ্ল উিদ্বলর েত্রোয়ায় সন্ত্রাসবাদ্, ব্লাকবিল, 
দু্নিীর্তর র্দ্কগুর্ল তাাঁর বলখায় উবঠ এবসবে। বকাবনা বকাবনা বেবত্র র্তর্ন সরাসর্র প্লট র্নিিাণ কবরবেন আবার বকাবনা 
বেবত্র র্তর্ন স্বপ্ন ও বািবতাবক আেয় কবর অর্তবািব এক কার্ির্ন র্নিিাণ কবরবেন। বলখবকর দ্ীঘি জীববনর এই কালিববি 
র্বর্ভন্ন জায়গায়, র্বর্ভন্ন বিশায় এবাং সববিাির্র র্বর্চত্র িানুবষর সাংস্পবশি র্তর্ন এবসবেন। এই িানুষবদ্র সাংস্পবশি এবস 
তাাঁর সার্িতয সম্পবকি নানান িতািত বযক্ত কবরবেন। বর্গুর্ল আিাবদ্র কার্তিক লার্িড়ীর সার্িতযদ্শিন সম্পবকি আরও 
ির্রষ্কার ধারনা প্রদ্ান কবর। 
  আিরা র্র্দ্ লেয কর্র তািবল বদ্খবত িাব, তাাঁর র্বজ্ঞান ও সার্িবতযর প্রর্ত অনুরাগ জন্মাবে িাবনাবত 
থাকাকালীনই। সত্রার্জৎ বগাস্বািী সম্পার্দ্ত ‘িরম্পরা’ ির্ত্রকার বক্রাড়িবত্র ‘বিলা-বিশা’ নািার্ঙ্কত সাংকলন বথবক জানবত 
িার্র বলখবকর সু্কবলর একর্ট বোবটা ঘটনা। বর্র্টর উবেখ এখাবন খুবই প্রাসর্ঙ্গক— 

“তখন র্িতীয় র্বশ্বরু্দ্ধ বশষ িওয়ার িুবখ, বলখার কাগবজর খুব চািা-চার্ি, র্িি িায় োত্ররা, বসই র্িি 
বদ্র্খবয় িাওয়া র্ায় খাতা-রুলটানা এক্সারসাইজ বুক—র্টটাগড় কাগবজর বতিন একটা র্তন-র্ক-চার 
নম্ববরর খাতায় র্লবখ বের্ল একটা গল্পবগাবের র্কেু, তখন জানতাি—উিনযাস, খুব সন্তিিবণ বাচু্চবক 
বদ্খবত র্দ্লাি, বস কবয়কর্দ্ন ির তা আিাবক র্ের্রবয় র্দ্ল র্বনা িন্তববয, আর্িও বকাবনা কথা না ববল 
চট কবর লুর্কবয় বেললাি খাতার্ট িবকবটর বকাথাও, লজ্জা! বই র্ক! বার্ড়বত এবস িাতার ির িাতা 
উলবটাই, দু্-এক জায়গায় সািানয র্চহ্ন, তবব র্ক র্কেুই িয়র্ন! র্কন্তু বশবষর িাতায় এবস বচাখ এবকবাবর 
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জ্বলজ্বল কবর ওবঠ-‘বাাংলা সার্িবতয সুসাংবাদ্ একজন নতুন বলখবকর আর্বভিাব’... অবনকখার্ন বস 
র্লবখর্েল ওই বলখা সম্ববি।”১ 

উবেখয বাচু্চ বলখবকর সু্কলজীববনর বিু সুরর্জৎ বসু। আিাবদ্র আর বকান সাংশয় রইল না বর্ সু্কবল িড়াকালীনই কার্তিক 
লার্িড়ী বলখার্লর্খর সবঙ্গ র্নবজবক রু্ক্ত কবর বেলবেন। ষষ্ঠ বের্ণবত িড়াকালীনই কার্তিক লার্িড়ীর ‘বিী’ নাবি একর্ট 
গল্প ‘নদ্র্নক র্কবশার’ ির্ত্রকায় প্রকার্শত িবে। সিয়র্ট ১৯৪৮-১৯৪৯ নাগাদ্। র্র্দ্ও বলখক িদ্যরচনা র্দ্বয় তাাঁর 
সার্িতযজীবন শুরু কবরর্েবলন িরবতিীবত র্তর্ন গদ্যরচনাবতই িবনার্নববশ কবরর্েবলন। বসই বর্ বলখা শুরু িল তারির 
জীববনর বার্ক অাংশ র্তর্ন বলখার্লর্খবতই িগ্ন বথবকবেন। বর্বিতু র্তর্ন র্বজ্ঞাবনর োত্র র্েবলন তাই তাাঁর কিিবেত্র শুরু িয় 
র্বিাবররই োিরা রাবজন্দ্র কবলবজর রসায়ন র্বভাবগ একজন বিিন্সবিটর র্িসাবব। তারির অবনকর্দ্ন জলিাইগুর্ড় োবিির্স 
বির্নাং বসন্টাবর কিিরত র্েবলন। থাকবতন র্ি. িাবলু. র্ি.-র বিবস। এই চাকর্র িাওয়ার িূবিবতিী একর্ট ঘটনা কার্তিক 
লার্িড়ী খুব সুির বণিনা কবরবেন, বসর্ট িল- র্গর্রর্ি-র বকাবনা একর্ট কবলবজ চাকর্রর িরীোর জনয বগবেন। বসখাবন 
চাকর্র প্রাথিীবদ্র িবধয অবনবকরই ধারণা িবয় বগল বর্, চাকর্রটা র্তর্নই িাববন কারণ কবলবজর অধযে নার্ক বলখবকর 
িূবিির্রর্চত। এই সববর িবধয তাাঁর কাবন বগল ‘ওই বর্ দ্াাঁর্ড়বয় আবেন বাবুর্ট একলা, ওরই িবব বুঝবল।’– বসখাবন 
দ্াাঁর্ড়বয় বর্ ভদ্রবলাক এই কথার্ট ববলর্েবলন, িরবতিীবত বস িবয় উবঠর্েল তাাঁরই খুব ঘর্নষ্ঠ বিু। অর্িতাভ দ্াসগুপ্ত। আর 
সব বথবক িজার র্বষয় িল ওই কবলবজ বলখবকর চাকর্রটাও বশষ ির্িন্ত িয়র্ন। বলখক একর্ট কবলবজর চাকর্রর জনয 
িরীো র্দ্বত বগবেন। এবাং র্তর্ন বসই চাকর্র িাবেন না। বর্খাবন সবাই ধারণা কবরই র্নবয়র্েল বর্ চাকর্রটা র্তর্নই 
িাববন। এখাবন বািবটা বর্ কতটা কর্ঠন বসর্ট বলখক অনুভব করবত বিবরবেন। বািবতা সম্পবকি বলখবকর একটা 
অর্ভজ্ঞতা এখাবন শতর্র িবে। এই অর্ভজ্ঞতা বলখকবক বকাথাও না বকাথাও িরবতিীবত ভার্ববয় তুবলর্েল। তাই তাাঁর 
‘বস্বোিৃতুয’ উিনযাবস বদ্র্খ, কীভাবব একটা চাকর্রর জনয বাদ্ল িবনয িবয় ঘুবর ববড়ায়। বকানরকি ভাববই বস র্কন্তু এই 
খরার বাজাবর একটা চাকর্র বজাটাবত িাবর না। তাাঁর বাবার র্রটায়ারবিবন্টর সিয় িবয় আসবে র্ত, ততই তাাঁর প্রর্ত চাি 
বাড়বে। কারণ তাাঁর বাবার ির তাবকই সাংসাবরর র্াবতীয় দ্ার্য়ত্ব িিণ করবত িবব। উিনযাবস বাদ্বলর বাবা বাসুবদ্ব 
বাবুর িুবখ আিরা শুর্ন— 

“বলাবক সাধয সাধনা কবর সরকার্র একটা চাকর্র িাবার জনয, কারণ 
গভনিবিবন্টর চাকর্রবত র্নশ্চয়তা, একবার 
ঢুকবত িারবলই িল, বকাবনা কারবন হুটিাট বরখাি করা বা তাড়াবনা র্ায় না। র্িোলবকসন  অে িার্ন 
র্কাংবা রাষ্ট্রবদ্রািীতার বা অনয বকাবনা শনর্তক অধুঃিতন িবল  
একটা চান্স থাবক চাকর্র র্াবার, তবু র্াওয়া সিজ িয় না, প্রথবি বশা-কজ , তারির এনবকযায়ার্র 
কর্িশন, তার র্রবিাটি বিশ, তারির— 
বস এক এলার্ি বযািার, অবশয চাকর্র িাওয়া ববশ কর্ঠন, র্কন্তু তার বচবয় আরও কর্ঠন চাকর্র র্াওয়া, 
তা োড়া  
এ চাকর্রর ববড়া কথা র্নর্শ্চর্ন্ত, িার্য়ত্ব, িাইবন।”২ 

আবার উবটার্দ্বক অঘিযও একটা চাকর্র বজাগাড় করবত িাবর না। আর এই বজাগাড় করবত না িারার জনয তাাঁর সবঙ্গ 
আর বকাবনারকি সম্পকি রাখবত চাইবে না র্বভা। তাই র্বভা তাবক র্চর্ঠর িাধযবি জানায় তাাঁর সবঙ্গ বকাবনা রকি সম্পকি 
রাখা তার িবে সম্ভব নয়। একইরকি ভাবব ‘অন্তযজ’ উিনযাবসও বদ্র্খ দু্ই বিুর িবধয একজন চাকর্র িাওয়ায় অনযজন 
রুষ্ট িবে। তাবদ্র দ্ীঘির্দ্বনর বিুবত্বর সম্পবকি োটল বদ্খা র্দ্বে। বিুর বথবক বতা তাবক আলাদ্া করবেই এই একটা 
চাকর্র, আবার ভাবগযর এিন ির্রিাস বর্ অর্লিবক তার ির্রবার বথবক আলাদ্া কবর তুলবে এই চাকর্র। অনয র্দ্বক 
‘কািুরুষ’ উিনযাবস অিল চাকর্রর আশায় র্দ্ন গুনবত থাবক এবাং এই চাকর্র না িাওয়াটাবক সাধারণ িানুষ বথবক র্বর্ভন্ন 
রাজননর্তক বযর্ক্তত্বরা র্নবজবদ্র কাবজ লাগায়। এইভাববই অিবলর জীবন অর্তবার্িত িবত থাবক। বর্বিতু অিল ববকার 



Trisangam International Refereed Journal (TIRJ) 
A Double-Blind Peer Reviewed Research Journal on Language, Literature & Culture 

Volume - iv, Issue - iii, July 2024, tirj/July 24/article - 51 
Website: https://tirj.org.in, Page No. 433 – 443  
Published issue link: https://tirj.org.in/all-issue 

___________________________________________________________________________________________ 

Page 436 of 443  
 

তাই তার বিু-বািব বথবক শুরু কবর সবাই তাবক র্দ্বয় র্কেু না র্কেু কাজ কর্রবয় বনয়। তাবদ্র ধারণা অিবলর বকাবনা 
কাজ বনই কারণ অিল বকাবনা চাকর্র কবর না। বশবষ র্র্দ্ও অিল বকাবনারকি ভাবব প্রভাবশালী রাজননর্তক বযর্ক্তবত্বর 
কাে বথবক সুিার্রসিত্র বজাগাড় কবর তাও বশষ ির্িন্ত একটা চাকর্র বজাটাবত িাবরর্ন। এই উিনযাসগুর্লবত বলখবকর 
িধযর্বত্ত িানর্সকতার প্রিাণ িাওয়া র্ায়। র্তর্ন বািব জীববন এই ির্রর্ির্তর র্শকার িবয়বেন এবাং একটা সুর্নর্শ্চত 
ভর্বষযবতর িূলয র্তর্ন জাবনন। তাই উিনযাসগুর্লবত একর্ট সুর্নর্শ্চত জীবন অবেষবণর তার্গদ্ আিরা বদ্খবত িায়।  
তারির আগরতলা িিারাজ বীরর্বক্রি কবলবজ বাাংলার র্শেক র্িসাবব বর্াগদ্ান কবরন ১৯৬২ সাবল। আর এখাবনই 
কার্তিক লার্িড়ীর সার্িতযিনস্কতা আরও ববর্শ কবর শতর্র িবে। তাাঁর কনযা শর্িিষ্ঠা র্নবয়াগী লার্িড়ী বলবেন, 

“র্ত্রিুরা রাজয র্খন আবগ স্বাধীন রাজির্রবার িারা চার্লত রাজয র্েল-তখন বথবকই র্বর্ভন্ন রাজাবদ্র 
অনুবপ্ররণায় সাাংসৃ্কর্তক ির্রিণ্ডল ধীবর ধীবর গবড় উবঠর্েল। এবাং বসর্ট এখনও বজায় আবে। 
আগরতলায় সার্িতয আসর, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীবতর আসর, বঙ্গসাংসৃ্কর্ত সবেলন ইতযার্দ্ র্নয়র্িত অনুর্ষ্ঠত 
িত। এই সব সভায় স্বভাবতই কলকাতা বথবক তখনকার উঠর্ত ও িধযগগবন র্বরাজিান সার্ির্তযকবদ্র 
আনাবগানা র্েল। শুধু সার্িতযকারই নয়, র্বর্ভন্ন র্শল্পী, সুরকার বক আবসনর্ন আগরতলায়! এই প্রর্তর্ট 
আসবর বাবা বতা র্নয়র্িত বর্বতনই– সবঙ্গ সবসিয় আিরাও বর্তাি।”৩ 

এই বর্ সার্িতয এবাং সাাংসৃ্কর্তক ির্রিণ্ডবলর িবধয কার্তিক লার্িড়ী একটা দ্ীঘি সিয় কাটাবেন এটার েলশ্রুর্ত আিরা 
তাাঁর িরবতিী জীববন সার্িতযচচিার িবধয র্দ্বয় েুবট উঠবত বদ্র্খ। আিরা এই িববি বদ্খবত িার্ে সার্িতয এবাং আরও 
অনযানয র্বষবয়র বলখবকর আিি। আর বসর্ট আগরতলায় এবস আরও র্বিার লাভ করবত শুরু করল। সার্িতয ও সাংসৃ্কর্তর 
প্রর্ত বলখক এতই আকৃষ্ট িবয় িড়বলন বর্ র্তর্ন আগরতলা বেবড় এই সার্িতয িিল কলকাতায় আসবত শুরু করবলন। 
তাাঁর কনযার সৃ্মর্তকথার আবরক জায়গায় আিরা িায়—  

“অধযািনা শুরু িল আগরতলা শিবর। কলকাতা সার্িতয িিল বথবক দূ্বর র্কন্তু িানর্সকভাবব 
কলকাতার বাাংলা সার্িতয িিবল। তাই প্রর্ত বের র্নয়র্িত বেবর অন্তত দু্-বার বপ্লনভাড়া খরচ কবর 
একজন সাধারণ র্শেবকর িবে আগরতলা বথবক কলকাতা র্াওয়া ও থাকা িানর্সক তার্গদ্ না থাকবল 
সম্ভবির র্েল না।”৪ 

সার্িবতযর প্রর্ত বলখবকর এই ভাবলাবাসাই তাাঁবক বারবার বটবন এবনবে কলকাতায়। আর এই িানর্সক তার্গদ্ বথবকই 
র্তর্ন বাাংলা ভাষা ও সার্িতযবক আিন করবত বিবরবেন। তাই আিরা সার্িবতযর র্বর্ভন্ন শাখায় বলখবকর অবাধ র্বচরণ 
বদ্খবত িায়।  
           বলখবকর বর্িন সার্িতয ও সাংসৃ্কর্তর প্রর্ত আিি শতর্র িবয়র্েল র্ঠক একইরকি ভাবব বলখবকর িবধয 
রাজননর্তক বচতনার উবন্মষ ঘবটর্েল অবনক আবগ বথবকই। োত্রজীবন বথবকই বলখক বর্বিতু বযর্ক্তগতভাবব একর্ট  
রাজননর্তক সাংগঠবনর সবঙ্গ রু্ক্ত র্েবলন তাই বলখবকর িবধয এই রাজননর্তকববাধ অবনক আবগ বথবকই কাজ কবর 
এবসবে। কার্তিক লার্িড়ী বকাথাও ঘুরবত বগবলও ওই জায়গা বথবকও র্নবজর বলখার রসদ্ খুাঁজবতন। র্ববশষ কবর 
বসখানকার িায়ীন বার্সিাবদ্র সবঙ্গ কথা ববল বসখানকার রাজননর্তক ির্রর্ির্তবক ববাঝার বচষ্টা করবতন। রাজনীর্ত 
সম্পবকি বলখবকর আিি আিরা প্রথি বথবকই বদ্খবত িায়। রাজনীর্তর সূক্ষ্ম চালবক বলখক গভীরভাবব ির্িববেণ 
করবতন। তার একর্ট প্রিাণ িায় কনযা শর্িিষ্ঠা র্নবয়াগী লার্িড়ীর সৃ্মর্তচারণায়—  

“বাবা সব সিয় বলবতন কূিিণূ্ডক িবয় থাকা উর্চত না। ববর্রবয় িবড় বাইবরর জগৎটাবক বচনা উর্চত। 
ভারতববষির প্রায় সবকর্ট রাজযই বাবার বঘারা। িবরর র্দ্বক অবনক সিয়ই র্বর্ভন্ন টুযবরর সবঙ্গ বগবেন। 
অবনক জায়গা একবাবরর ববর্শও বগবেন। সবখাবনই বাবা সাধারণ বলাবকর সবঙ্গ কথা ববল বসখানকার 
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রাজনীর্তর িালচাল ববাঝার বচষ্টা করবতন। বিাবটল বথবক িাবঝ িবধযই বাইবর ববর্রবয় বাজাবর বিাঁবট 
আসবতন। বুঝবত িার্র বর্ উর্ন বলখার রসদ্ খুাঁজবত ববর্রবয় িড়বতন।”৫   

রাজনীর্তর প্রর্ত বলখবকর একটু ববর্শই আিি র্েল। আিাবদ্র িবন িয় এই আিবির র্িেবন বলখবকর বযর্ক্তগত 
রাজননর্তক িতাদ্শি দ্ায়ী। আিরা তাাঁর ‘বসৌরবভর ঘবর আগুন’ ‘অন্তযজ’ ও ‘রু্বক’ উিনযাবস বদ্র্খ কীভাবব রাজননর্তক 
দ্ল উিদ্বলর েত্রোয়ায় সন্ত্রাসবাদ্, ব্লাকবিল, দু্নিীর্তর ভয়াবিতা িাথা চাড়া র্দ্বয় ওবঠ। কীভাবব রাজননর্তক সাংগঠবনর 
িবধযও ভাঙ্গন বদ্খা র্দ্বে বনতৃিিানীয় প্রর্তর্নর্ধবদ্র স্বাথিিরতায়। র্তর্ন িার্টির এই আচারবণ সন্তুষ্ট র্েবলন না। িার্টি র্নবজর 
আদ্শিবক ভুবল, র্নবজর বরাতবক ভুবল জাতিাত র্নবয়, র্িিু-িুসলিান র্নবয় প্রশ্ন তুলবে। বর্খাবন প্রর্তবাদ্ী িানর্সকতা 
র্নবয় সাংিাবি সার্িল িওয়ার কথা বসখাবনই বদ্খা র্দ্বয়বে সাংশয়। এই সাংশয় বথবক র্নবজবদ্র রো করার জনযই 
সাংগঠবনর বনতৃিবৃি আবিাষ কবরবে র্নবজর প্রর্তবাদ্ী সত্তার সবঙ্গ। এোড়াও বলখক খববরর কাগবজর র্বর্ভন্ন ঘটনার কার্টাং 
র্নবজর কাবে সাংিি কবর রাখবতন। র্তর্ন অদু্ভতভাবব তাাঁর বলখার বেবত্র এইগুর্লবক বযবিার করবতন। তাই সাংবাদ্িবত্র 
োিা র্বর্ভন্ন সািার্জক ও রাজননর্তক ঘটনার কার্টাং উিনযাবস বযবিার করবত বদ্র্খ। বসরকিই একর্ট উিনযাস িল, 
‘অিকূি’। বর্খাবন িুাঁর্জির্তবদ্র স্বাবথির প্রবাবি প্রবার্িত িবে সাধারণ িানুষ। তারা বর্রকি বর্রকি খবর োিাবত 
বচবয়বে বসরকিই খবর বেবিবে। আর এই সিি খবরগুবলাবক বানাবনা িবে িধযর্বত্ত িবরর সাধারণ িানুষবদ্র র্দ্বয়ই 
র্ারা এই িুাঁর্জির্তবদ্র িারাই বশার্ষত। তাাঁবদ্র িবধয িুষ্কর একজন, বর্ ির্ত্রকার অর্েবস কাজ কবর এবাং এই খুন-জখি, 
অনযায়-অতযাচার, বশাষবণর ের্বগুবলাবক খবর র্িসাবব ির্রববশন করবে জনগবণর িবধয। িরবতিীবত বস বদ্বখ, বর্ 
সাংবাদ্গুর্ল বস আদ্বত বানাবত বচবয়র্েল র্ার িবধয র্দ্বয় সুি সিাবজর ইর্ঙ্গত িাওয়া র্াবব বসগুর্ল োড়া িুষ্কর বার্নবয়বে 
শুধুই খুন-জখি আর রািাজার্নর খবর। বকান সৃর্ষ্টশীল বা বকাবনা সুসাংবাদ্ বস বানায়র্ন। তাই তার এত র্দ্ন ির িবন 
িবয়বে— 

“খুন জখি ধষিণ দু্ঘিটনা িাকার্ত র্েনতাই বধু িতযা রািাজার্ন আত্মিতযা... এর িবধয আর্ি বুাঁদ্ 
িবয়র্েলাি? 
রর্সবয় রর্সবয় এই খবর কবরর্ে? 
সাংবাদ্ দ্াতারা র্ক শুধু এই খবরই িাঠাবতা? 
িুষ্কর থিবক িবড়, আর বলখাগুবলাও বা এিন র্ক দ্ারুন? 
এই র্লবখ আর্ি ওবদ্র িন বকবড়র্ে, ঈষিার িাত্র িবয়র্ে? 
খুন জখি ধষিণ দু্ঘিটনা দ্াকার্ত...আহ  
সাংবাদ্দ্াতারাও র্ক এর িবধয িুববর্েল? আর বকাবনা ঘটনা ঘবটর্ন বসখাবন? নার্ক বলািিষিক, 
বরািাঞ্চকর, অস্বাভার্বক ঘটনাই ওবদ্র কাবে সাংবাদ্ িদ্বাচয িবয় উবঠবে? বক এিন র্নবদ্িশ র্দ্বয়বে 
তাবদ্র? আিাবকও? আর্ি বতা বসই সব খবর ির্রববশন কবরর্ে, নার্ক আর্ি র্নবজ অজাবন্ত আসবত 
আসবত বনবি বগর্ে িাাঁবকর িবধয?”৬  

এখাবন আিরা বদ্র্খ িুষ্কর শুধু এই খুন জখি, রািাজার্ন, ধষিণ ও িাকার্তর খবরই কবর বগবে এতর্দ্ন ির্িন্ত। এর 
বাইবরও বর্ একটা সুির িৃর্থবী থাকবত িাবর বসটা এই খববরর র্ভবড় বস ভুবলই বগবে। িুষ্কর তাই এই িাাঁক বথবক 
র্নবজবক বার কবর র্নবত চাইবে এবাং একটা সুির িৃর্থবীর বখাাঁজ করবত চাইবে।  

         ‘র্িতীয় র্বশ্বরু্দ্ধ বশষ িওয়ার িুবখ’ বলখবকর এই উর্ক্ত উত্তাল ও উত্তপ্ত সিয়বকই ইর্ঙ্গত কবর। স্বাভার্বকভাববই 
র্তর্ন অনুভব করবত বিবরবেন র্িতীয় র্বশ্বরু্বদ্ধর বসই বীভৎস রূি। সাম্রাজযবাদ্ী আিাসবনর সািবন সাধারণ িানুষ কতটা 
তুে। িানুবষর িূলযববাবধর চরি র্বির্িবয়র েবল আদ্বত িানবজার্তর অর্িবত্বর সঙ্কট বদ্খা র্দ্বে। এই কালিববি দ্াাঁর্ড়বয় 
বলখক সািার্জক, রাজননর্তক ও অথিননর্তক ির্রর্ির্তবক িূলযায়ন করার বচষ্টা করবেন। তাাঁর এই িূলযায়বনর েসল 
‘আর্িষাশী তরবার’ নািক উিনযাসর্ট। বর্খাবন িানুবষর িূলযববাবধর চরি র্বির্িয়। বির্শ শর্ক্তর রূঢ় দ্বম্ভর কাবে িানুষ 
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অসিায়। শর্ক্তশালী জনবগাষ্ঠীর কাবে ববাঁবচ থাকার লড়াইবয় অসিায় িবয় িবড় দু্বিল বগাষ্ঠী। আর স্বাভার্বকভাববই তাবদ্রবক 
বসই ভূখণ্ড বথবক র্ববেদ্ কবর বদ্য় বসই শর্ক্তশালী জনবগাষ্ঠী। আর এখাবনই উবঠ আবস আিাবদ্র কাবে বির্শ শর্ক্তর 
র্নিিি রূি। আর এইভাববই িবয় চবলবে দু্বিবলর উির সববলর অতযাচার। উিনযাবস বদ্র্খ—   

“প্রথি দ্ল চবল র্াবার ির এর একদ্ল এখাবন আবস িয়বতা িায়ী বসর্ত গড়ার ইবে র্নবয়। তারা 
বোবটা বোবটা টাং ঘর বার্নবয় কৃর্ষকাজ ও িশুিালন শুরু কবর, আর তারা র্থতু িবয় বসার সিয়ই 
আগন্তুকরা এবস িবড় বাাঁধ ভাঙ্গা বতাবড়র িবতা প্রায়, র্কন্তু র্ববশষ বকাবনা িইচই বতাবলনা তারা, খুবই 
র্নুঃসবিবি এবদ্র প্রায় ির্টবয় গভীর প্রতযবন্ত িার্ঠবয় বদ্য় এবাং তারির নড়ার নাি কবর না 
এবকবাবর।”৭ 

এই ভাববই বাাঁধ ভাঙ্গা বতাবড়র িতই আবস তারা। আর তাবদ্র বথবক দু্বিলবক তারা ির্টবয় বদ্য় গাবয়র বজাবর। এবাং 
দ্াবী কবর তারাই ওই এলাকার িায়ী বার্সিা। আিাবদ্র বুঝবত অসুর্বধা িয়না র্তর্ন বাস্তুিারা িানুবষর কথা এখাবন 
বলবেন। র্ারা র্নবজবদ্র িবতা কবর একটা িায়ী আিানা বার্নবয়র্েল তাবদ্রবক ির্টবয় র্দ্বে বকাবনা এক শর্ক্তশালী 
বগাষ্ঠী। এই উিনযাসর্টবত বলখক উবেখ কবরবেন বর্—  

“বদ্শর্বভাগ, বদ্শ ভাবগর ির অসাংখয শরণাথিী আসা, তাবদ্র শরণাথিী র্শর্ববর ঠাাঁই বনওয়া ইতযার্দ্র 
র্কেু িবর ঘবট িয়নাবার্ড়বত আগুন্তুকবদ্র আসা বকাবনা এক সিবয়। তবব এরা র্শর্ববর আেয়প্রাথিী 
িয়র্ন, সরাসর্র চবল আবস স্ববদ্শ বথবক এবকবাবর িয়নাবার্ড়বত। আর এবসই আবি আবি ির্টবয় বদ্য় 
তাবদ্র, র্ারা অবনক র্বে গবড় তুবলর্েল তাবদ্র িায়ী আবাস দ্ার্রবদ্রর বশষ র্বিুবত বিৌঁবে তবু।”৮  

আিাবদ্র ধারণা এই উিনযাবসর প্লট র্নিিাবণর বেবত্র বদ্শভাবগর িরবতিী ঘটনা র্া বলখবকর িাবনায় থাকাকালীন ঘবটর্েল 
বসর্টরই বািব র্নিিাণ।  
          িাবনাবত থাকাকালীনই আিরা বদ্র্খ সু্কল জীববন বিুত্ব িয় সুরর্জৎ বসুর সবঙ্গ। দ্ীঘি সিয় িবর তাাঁর গল্প 
উিনযাস িবড় বলখবকর িবন িবয়বে তাাঁর বলখায় িাথরপ্রর্তিা, কাকিীি ওই অঞ্চবলর বািববর সবঙ্গ র্িবশ থাকা 
র্কাংবদ্ন্তীিূলক গল্প তাাঁর গল্প উিনযাবস থাকবতই িারত। আর এখাবনই আিাবদ্র িবন িয় সুরর্জৎ বসু ‘বািববর সবঙ্গ 
র্িবশ থাকা র্কাংবদ্ন্তীিূলক গল্প’ তাাঁর গল্প উিনযাবস বযবিার না করায় বলখক বর্ন তাাঁর উিনযাবস এই বািববর সবঙ্গ র্িবশ 
থাকা র্কাংবদ্ন্তীিূলক গল্পবক আিাবদ্র সািবন তুবল ধরবত প্রয়াসী িবয়বেন। আর এরই সূত্র ধবর বলখবকর উিনযাবস 
অর্তবািববর বোাঁওয়া এবসবে ববল আিাবদ্র ধারণা। তাই ‘আর্িষাশী তরবার’ উিনযাবস বদ্র্খ িয়নাবার্ড় বথবক িয়নারা 
িার্লবয় বর্বত বাধয িয় সািি বযাবধর িীড়বন। র্াবার সিয় িয়নারা ববল র্দ্বয় র্ায় বর্, তারা আবার আসবব অনয বববশ 
এবাং তখন তারা এর প্রর্তবশাধ বনবব। এর িাবঝ অবনকটা সিয় বকবট র্ায়। বসখানকার বার্সিারাও বসই িয়নাবদ্র 
কথাও স্বাভার্বকভাববই ভুবল র্ায়। র্কন্তু উিনযাবসর িধযভাবগ র্গবয় বদ্র্খ িয়নাবার্ড় িাবির অর্ধবাসীবদ্র সবঙ্গ অদু্ভত সব 
ঘটনা ঘটবত থাবক। তাবদ্র প্রর্তিার্লত গবার্দ্ িশু বার্ড় বথবক উধাও িবয় র্ায়। এর কারণ উদ্ঘাটন করবত র্গবয় জানা 
র্ায় বর্টা, বসটা িল র্চতা বাবঘরা রাবতর অিকাবর এই আক্রিণ শানাবে। আর র্ঠক তখনই বৃদ্ধ বর্াবগন্দ্র জানাই, তারা 
এবস িবড়বে। আর িািবাসীবদ্র রো বনই। তারির িািবাসীর কাবে প্রর্তজ্ঞাবদ্ধ বসই িয়নাবদ্র র্বতার্ড়ত ও র্েবর 
আসার ঘটনা ববল। তাবত সবাই আতর্ঙ্কত িবয় িবড়। আর উিনযাবসর বশবষ র্গবয় বদ্র্খ িয়নারা আকাশ বথবক নীবচ 
নািবত থাবক আক্রিবণর ভঙ্গীবত এবাং তাবদ্র বলাি খবস িবড় ববর্রবয় আবস দ্াাঁত নখ থাবা আর লিিায় তারা িবয় ওবঠ 
এক একটা র্চতা। আবার উবটার্দ্বক সিাবজ দু্নিীর্তর র্দ্কবক সরাসর্র সািবন র্নবয় না এবস রূিবকর আেয় র্নবেন 
বলখক। বসখাবন রতন কুকুরবদ্র িাধযবি বকবড় র্নবয় র্বশাল র্বত্ত-নবভববর িার্লক িবয় উঠবে। তারির বসই কুকুরবদ্র 
সবঙ্গ বস সম্পকি র্বর্েন্ন কবর বদ্য়। র্কন্তু ববর্শর্দ্ন অর্তক্রান্ত না িবতই বদ্র্খ উিনযাবসর বশবষ এবস রতন র্ঠক ওই 
‘কুকুর’ বদ্র সবঙ্গই র্িবশ র্াবে। আদ্বত এই কুকুররা িল সিাবজর বসই সিি দু্ষৃ্কর্ত র্ারা বকবড় বনওয়াবকই বিশা 
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র্িবসবব বববে বনয়। অনযর্দ্বক ‘অন্তরীণ’ উিনযাবস দ্য়াবলর জীববনর দু্র্ট চরি সতযবক সািবন বরবখ উিনযাবসর প্লট 
র্নিিাণ কবরন বলখক। এক অশরীরীবক র্দ্বয় ভর্বষযৎবাণী কর্রবয় বসই সবতয উিনীত করবেন বলখক দ্য়ালবক। আর বসই 
সবতয বিৌঁোবনার জনয অর্তবািব ঘটনার আেয় িিণ করবেন। আখযান এই ধরবনর অর্তবািব ঘটনার িবধয র্দ্বয় চলবত 
থাবক। বর্খাবন আিরা বদ্খবত িায় দ্য়াবলর কাবে একর্ট আয়না আবস। বসর্টবত র্ার কথা ভাবা িয় বসই ওই আয়নায় 
প্রকট িবয় র্ায় এবাং তাাঁর সবঙ্গ কথা বলা র্ায়। উিনযাবসর একটা ির্িাবয় এবস কুসুিরানীর সবঙ্গ আলাি িবে দ্য়াবলর। 
তাাঁর কাে বথবকই দ্য়াল জানবত িাবর এই রাবজযর রাজার িীড়বন বগাটা রাজযবাসী র্বেুব্ধ। বর্বকাবনা িুিূবতি রাজযবাসী 
রাজার উির আক্রিণ করবত িাবর। আর এই অসিায়তার সুবর্াগ র্নবে অেয় বর্ণকয নাবি একজন বযবসায়ী। বর্ র্কনা 
কুসুিরানী ও দ্য়ালবক বিী কবর বরবখবে রাজার নজবর র্নবজবক রাজার শুভর্চন্তক প্রিাণ করার জনয। দ্য়ালবক রাজার 
কাবে বিৌঁবে বদ্ওয়া বথবক শুরু কবর দ্য়ালবক সবরকবির সুবর্াগ সুর্বধা বদ্ওয়া এবাং জনগবণর িাবত রাজার করুণ 
ির্রণর্ত। এ সবর্কেু আিাজ করবত বিবর দ্য়ালবক রাজা সার্জবয় রাজযবাসীর সািবন আনা। এবাং দ্য়াবলর করুণ ির্রণর্ত 
এসবই উিনযাবসর শুরুবত ভর্বষযৎবাণীবক বকন্দ্র কবর আবর্তিত িবয়বে। 

এবতা বগল তাাঁর বলখার রসদ্ এর উৎস। আবার বদ্খা র্াক তাাঁর সার্িতয রচনার র্িেবন বকান িবনাভাব কাজ 
কবরবে। র্কেু ঘটনা, র্কেু সৃ্মর্তচারণা বথবক বসই র্দ্কগুর্লবক উবন্মাচন করার প্রয়াস আিাবদ্র এখাবন থাকবব। বসরকিই 
একর্ট ঘটনার উবেখ িায় কার্তিক লার্িড়ীর কনযা শর্িিষ্ঠা র্নবয়াগী লার্িড়ীর সৃ্মর্তচারনা বথবক, শর্িিষ্ঠা র্নবয়াগী বলবেন, 
বাবা র্বশ্বাস করবতন—  

“বলখা িাবন বতা আলাদ্া র্কেু নয়—র্া বতািার িবনর কথা—বসটাই বলখা িবয় েুটবব।”৯ 

এখাবন আিাবদ্র বুঝবত অসুর্বধা িয়না বলখক র্নতান্তই র্নবজর িবনর অনুভূর্তবক বযক্ত করবেন এই বক্তববযর িবধয 
র্দ্বয়। তাাঁর সার্িবতযর প্রর্ত ভালবাসা, অনুরাবগর কারণ সবর্কেুর উত্তর বর্ন র্তর্ন আিাবদ্র র্দ্বেন। বলখাবক র্তর্ন তাাঁর 
জীবন বথবক আলাদ্া কবর ভাববনর্ন। তাাঁর কাবে বলখা িবে িবনর িবধয শতর্র িওয়া র্বর্ভন্ন ঘটনার ঘাত-প্রর্তঘাবতর 
আবলাড়ন। বর্খাবন র্ভড় কবরবে নানান অর্ভজ্ঞতা। জীবন অর্ভজ্ঞতায় দ্াাঁর্ড়বয় তাাঁর িবনর িবধয র্া জবি উবঠবে বসটাবকই 
বলখার িবধয র্দ্বয় িাঠবকর কাবে বিৌঁবে র্দ্বত বচবয়বেন র্তর্ন। র্তর্ন এও র্বশ্বাস করবতন, ‘বলখার িাধযবি িানুষ তার 
দু্ুঃখকষ্ট ভুবল থাকবত িাবর। অথিাৎ বলখা িল এক ধরবনর এক্সবপ্রশান র্া র্কনা বতািার িনবক অনয একটা বলবভবল 
র্নবয় র্াবব বর্খাবন সাির্য়ক িবলও তুর্ি আনি িাবব। িবনর ভার লাঘব িবব’। স্বাভার্বকভাববই এই ‘ভার’ বলখবকর 
কাবে র্থাথিই কষ্টদ্ায়ক। বলখবকর র্খন বষাবলা বের বয়স তখন র্তর্ন প্রতযে করবেন বদ্শভাবগর িবতা একর্ট ঘটনাবক। 
তাাঁর সৃ্মর্তিবট দ্াগ বরবখ বগবে র্নর্শ্চতভাবব এর ভয়াবিতা। আর অজিন কবরবেন র্বর্ভন্ন অর্ভজ্ঞতা এবাং বসখান বথবক 
র্তর্ন তাাঁর বার্ক জীববনর চলার িবথ সবঙ্গ কবরবেন বসই সিি ঘটনার ঘাত প্রর্তঘাতবক ও সতয-র্িথযাবক। র্তর্ন এও 
িবন কবরন তাাঁর র্শল্পী িবয় ওঠার র্িেবন এই সিি ঘটনার সতযতা গভীরভাবব কাজ কবর চবল। তাই র্তর্ন ববলন—  

“প্রবতযক সৎ ও প্রকৃত র্শল্পই িবে সবচতন প্রয়াবসর েল। িয়বতা বলখার সিয় ির্রকল্পনার হুবহু 
রূিায়ন সম্ভব িয় না এবাং অর্ধকাাংশ বেবত্র ির্রকল্পনার অদ্ল বদ্ল িয় স্বাভার্বক র্নয়বির অধীন, 
তবু একথা স্বীকার্ি বর্, লঘু তরল চিল িবনর বখয়াল খুর্শ চর্রতাথি করার উদ্ার বেত্র র্শল্প সার্িতয 
নয়, এখাবন র্শল্প সার্িবতযর অথি র্থাথি ও সৎ র্শল্প সার্িতয।”১০ 

এখাবন এই ‘র্থাথি ও সৎ র্শল্প সার্িতয’ সৃর্ষ্ট করার প্রয়াসী বথবকবেন বলখক। প্রবতযকর্ট ঘটনার সতয ও র্িথযাবক র্াচাই 
করবত বচবয়বেন বলখক। তাই র্খন জলিাইগুর্ড় বথবক আগরতলায় চবল আবসন বলখক তখন র্বষু্ণ বদ্ তাাঁর ‘প্রর্তিন্দ্বী’ 
উিনযাস র্নবয় িন্তবয কবর র্চর্ঠ র্লবখ তাাঁবক জানাবেন বর্, ‘র্সর্রঅসবনস নবভলর্টবত স্পষ্ট, এবাং বস গুণর্ট আজ দু্লিভ 
িিাগুণ’। আবার িবরর র্চর্ঠবতই অনয একর্ট উিনযাস িবড় র্বষু্ণ বদ্ বলখকবক আবার জানাবেন, ‘সীর্রঅস । সানুকম্প 
িানর্বক’। আিাবদ্র বুঝবত অসুর্বধা িয়না বলখক তাাঁর উিনযাবসর প্লবটর জনয গুরুগম্ভীর র্বষয়বকই প্রাধানয র্দ্বেন।   
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স্বাভার্বকভাববই তাাঁর বলখা র্খন ‘র্সর্রয়াস’ তখন তাাঁর বলখার র্বষয় র্খন িবয় উঠবব একান্তই ‘িানুষ’ ও তাবদ্র সুখ 
দু্ুঃখ, বযথা-ববদ্নার কথা ও িার্রিার্শ্বিক ঘটনা বর্গুর্ল সিাবজর র্বর্ভন্ন ঘাত-প্রর্তঘাতবক প্রভার্বত করবে। আর প্রাকৃর্তক 
র্নয়বি িানুষ র্তই সািার্জক িবয় উবঠবে ততই তাবদ্র িবধয আত্মির্িাদ্াববাধ প্রখর িবয় উবঠবে। এবাং র্নবজবক প্রকাশ 
করার তার্গদ্ও বববড়বে। তাই বলখক ববলন ‘উিনযাসই একিাত্র র্শল্প র্ার উিজীবয িবে বগাটা বযর্ক্ত িানুষ, বসই জীববনর 
সবিাত্মক রূিায়ন।’ বলখবকর কাবে উিনযাসই একিাত্র সাংরূি র্ার িবধয একর্ট বগাটা বযর্ক্তিানুষবক ধরা র্ায়। আবার 
সুরর্জৎ বসু সম্পবকি সৃ্মর্তবরািন্থন করবত র্গবয় একর্ট জায়গায় র্তর্ন বলবেন—  

“ক্লার্সকাল ঔিনযার্সবকর র্নবিিাি তার িবধয থাকবলও আিার িবধয বনই, আর্ি ভাঙচুর করার িেিাতী, 
প্রথার্সদ্ধ সিি র্ক্রয়ার্ববরাধী।”১১ 

বলখবকর িুবখ অকিট স্বীকাবরার্ক্ত, র্তর্ন ‘ভাঙচুর করার িেিাতী, প্রথার্সদ্ধ সিি র্ক্রয়ার্ববরাধী’ আর তাই আিরা তাাঁর 
উিনযাবস বচনােবকর বকান প্লট খুাঁবজ িায় না। এখাবন র্তর্ন উিনযাস বলখার বেবত্র কী ধরবনর িানর্সকতা বিাষণ কবরন 
তার একর্ট স্পষ্ট ধারণা আিরা িার্ে। বলখার্লর্খর বর্ সিি প্রথার্সদ্ধ র্নয়িকানুন বসগুর্লবক র্তর্ন ভাঙবত চাইবেন। 
উিনযাবসর কাঠাবিার িবধয র্তর্ন ‘আর্দ্-অন্ত’ এই ধারনায় র্বশ্বাসী র্েবলন না। তাই আিরা বদ্র্খ তাাঁর উিনযাবস চর্রবত্রর 
অন্তগূিঢ় জীবন উবন্মাচবনর িারা ঘটনা চার্লত িয়। বলখার ধরন িাবট র্ায়। তাাঁর উিনযাস িড়বত র্গবয় তাই বার বার 
বথবি বর্বত িয়। একটা ঘটনার ির আর একর্ট ঘটনার উির্ির্ত র্বর্েন ঘটনা িবন িবলও বসর্ট বর্ন র্বর্েন্ন বকান 
ঘটনা নয়। বলখবকর কথায়, ‘র্ববেষবণর র্বর্েনতার িবধযও ঐকয িািন সম্ভব িয় এবাং জীববনর র্বরাট তাৎির্ি বসই 
সূবত্র বযর্ক্তজীবনবক বকন্দ্র কবর প্রকার্শত িয় উিনযাবসর েবত্র েবত্র।’ 
          তাাঁর ‘আর্িষাশী তরবার’, ‘আর্ববরর আর্বষ্কার’ ও ‘অন্তরীণ’ প্রভৃর্ত উিনযাবস স্বপ্ন ও বািবতাবক আেয় কবর 
অর্তবািব কার্ির্ন শতর্র করবেন বলখক। আর এই অর্তবািব কার্ির্ন শতর্র করার র্িেবন বলখবকর কল্পনা শর্ক্তবক ববর্শ 
প্রাধানয র্দ্বয়বেন। র্তর্ন িবন করবতন বলখবকর স্বাধীন ভাবব র্চন্তা-ভাবনা করার বেবত্র ববর্শ বজার বদ্ওয়া উর্চত। 
বলখবকর বাইবরর ঘটনার প্রর্ত ববর্শ িবনাবর্াগ তাাঁর সৃর্ষ্টশীলতাবক খবি কবর র্দ্বত িাবর। তাই দৃ্ঢ়তার সবঙ্গ বলবন—  

“বাইবরর ঘটনার ওির অর্তর্রক্ত িবনাবর্াগ র্দ্বল িানুবষর সৃর্ষ্টশীল কিিদ্েতার র্বষয়র্ট বহুলাাংবশ উিয 
থাকবত বাধয।”১২ 

তাই বলখকবক সবচতন থাকবত িয় তার সৃর্ষ্টশীলতার প্রর্ত। 
          োত্রাবিা বথবকই কার্তিক লার্িড়ী রাজননর্তক বেবত্র র্ববশষ একর্ট সাংগঠবনর সবঙ্গ রু্ক্ত র্েবলন। বর্র্টর নাি 
কর্িউর্নে িার্টি। এই সাংগঠবনর আদ্বশির িারাই র্তর্ন স্বাভার্বক ভাবব চার্লত ির্েবলন। তাাঁর একর্ট সৃ্মর্তকথায় জানবত 
িার্র র্চবন্মািন বসিানবীশ িার্টির সদ্সযবদ্র সম্পবকি র্কেু গুরুত্বিূণি কথা বলবেন, তাাঁর কথার্ট িল ‘সাংগঠবনর কাজবক 
বিয় বচাবখ বদ্র্খ, বর্ন সৃর্ষ্টশীল বলখক বা বুর্দ্ধজীবীবদ্র জনয বস কাজ বরাদ্দ নয়। তা করবব তাাঁর বচবয় নীবচর থাবকর 
িানুষ জন।’ এখাবন র্চবন্মািন বসিানবীশ-এর বক্তববযর সবঙ্গ বলখকবক একিত িবত বদ্র্খ। তাই র্খন সাংিািী িানর্সকতা 
র্নবয় সিি রকবির বাাঁধা র্বির্ত্তর র্বরুবদ্ধ রুবখ দ্াাঁড়াবনার কথা, বসখাবন িার্টির ভাঙ্গন বলখকবক বযর্থত কবরবে। িার্টির 
বনতৃিত্বিানীয় র্ারা বসই সিবয় তারা সিি প্রর্তজ্ঞা ভুবল রাজননর্তক সাংঘাত বথবক র্নবজবদ্র বাাঁচাবত িধযর্বত্ত 
িানর্সকতাবতই ধরা র্দ্বয়বেন। তাই বলখক আবেি কবর ববলবেন—  

“শত সির রু্ববকর িৃতুয বদ্বখও তাাঁবদ্র কলি প্রর্তবাবদ্ ঝলবস ওবঠর্ন। এর বথবক তাাঁরা বুবজিায়া 
কাগবজর বসবা দ্াবসর কাবজ এবাং রাষ্ট্রশর্ক্তর কাোকার্ে থাকাটা র্নরািদ্ বভবব এবসর্েবলন। সিবয়ার্চত 
প্রর্তবাদ্-ির্তবাদ্ কখবনা সখবনা উাঁর্ক ঝুাঁর্ক র্দ্বলও তা র্ৎর্কর্ঞ্চৎ। িধযর্ববত্তর আশা-আকাঙ্ক্ষা ক্রিশ 
সাংকীণি বথবক সাংকীণিতর িবয় আসবে, জীববনর জর্টলতার সবঙ্গ সাংিািী িানর্সকতায় সার্িল িওয়ার 
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ব্রবত আিরা অঙ্গীকার বদ্ধ বথবকও িাবঝ িাবঝ ধাক্কা বখবত বখবত বিেু িটর্ে-প্রশ্ন তুলর্ে বাঙার্ল–
অবাঙার্লর–জাত-িাবতর, প্রশ্ন তুলর্ে র্িিু িুসলিাবনর।”১৩ 

এত র্কেুর িবরও বলখক র্বশ্বাস িারানর্ন। র্তর্ন র্বশ্বাস করবতন এই সিাজবক তরুণ প্রজন্মই আবার বাাঁর্চবয় তুলবব। 
তাই র্তর্ন ববলন—  

“আজবকই বেবলরাই বতা আশা জাগাবে, এই িচা-িরা সিাজবক বভবঙ্গ বেলার জনয তারা বদ্ধির্রকর, 
র্দ্বক র্দ্বক আজ দু্নিীর্তর অচল অবিা, আিরা কী, আিরা বতা এই বযবিাবক র্জইবয় রাখর্ে র্নবজবদ্র 
স্বাবথি, আর এরা? ...তারা আিাবদ্র িবতা োাঁর্কবাজ নয়, িয়ত এই র্নউ বজনাবরশনই আিাবদ্র িুর্ক্তর 
িথ বদ্খাবব।”১৪  

বলখক এখাবন আশাবাদ্ী। এই সিাজবক উদ্ধার করার জনয র্তর্ন বর্িন র্বশ্বাস রাখবেন তরুণবদ্র উির বতির্ন এটাও 
ভুবল র্ানর্ন বর্ এই ির্রর্ির্তর জনয প্রবীণবদ্র স্বাথিিরতাই দ্ায়ী। আবার একই রাজননর্তক িতাদ্বশি র্বশ্বাসী সুভাষ 
িুবখািাধযাবয়র সম্পবকি সৃ্মর্তচারণা করবত র্গবয় বলখবকর গলায় একই আবেবির সুর েুবট ওবঠ—  

“বকাথায় িুক্তির্ত িওয়ার দ্রকার র্েল আিাবদ্র, তা নয় গর্ণ্ডবদ্ধ রাজনীর্ত এবন বযর্ক্তগত সম্পকি সব 
নষ্ট করবত থার্ক। নার্ক আিাবদ্র রাজনীর্তর িবধয বরাবরই সাংকীণিতার একটা বচারা বরাত লুর্কবয় 
র্েল, র্াবত আিাবদ্র বচবয় দ্বলর, দ্বলর বচবয় উিদ্ল এবাং সাংখযাগর্রবষ্ঠর েদ্মবববশ একজবনর কতৃিত্ব-
ই সনবিব িবয় িবড়?”১৫  

একর্দ্বক বলখক বর্িন বযর্ক্তর অন্তগূিঢ় জীববনর ঘটনাবক উবন্মাচন করবত করবত এর্গবয় র্ান আবার সািার্জক িবট 
দ্াাঁর্ড়বয় বসই জীববনর নানা সিসযাগুর্লর সিাধান বখাাঁজারও বচষ্টা কবর র্ান র্নরন্তর। তাই তাাঁর উিনযাস ভাবনাবক সাববর্ক 
সাংজ্ঞায় র্বচার করবত বগবল আিাবদ্র ধবি িড়বত িয়।    
          বাাংলা সার্িবতযর প্রর্ত তাাঁর বর্ অনুরাগ বা র্ববশষ রাজননর্তক িতাদ্বশির প্রর্ত র্তর্ন বর্িন র্বশ্বাসী র্েবলন র্ঠক 
বতির্নই বলখবকর িবন আরও অবনক র্বষয় র্নবয়ও অনুরাগ জবন্মর্েল। তার িবধয অনযতি িল ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সাংগীত। 
ভারতীয় ধ্রুিদ্ী সাংগীত জগবতর র্কাংবদ্ন্তী বীবরন্দ্রর্কবশার রায়বচৌধুরী ও সঙ্গীতজ্ঞ স্বািী প্রজ্ঞানানি িিারাজ, এই দু্র্ট 
িানুষ তাাঁর সাংগীবতর প্রর্ত অনুরাবগর অনযতি কারণ। এই দু্’জন িানুবষর সাংগীত সাধনা বলখকবক উৎসািী কবরর্েল 
র্নুঃসবিবি। র্তর্ন আগরতলা বথবক প্রায়ই কলকাতার উচ্চাঙ্গ সাংগীবতর আসবর আসবতন। আলাি কবর এবসর্েবলন 
ভীিবসন বর্াশীর সবঙ্গ। উচ্চাঙ্গ সাংগীতবক ভাল কবর বুঝবত র্তর্ন প্রথবি তবলা র্শখবত শুরু কবরন। তাবত র্তর্ন বথবি 
থাবকনর্ন। র্তর্ন র্শখবত শুরু কবরন এরাজ। আগরতলায় থাকার সিয় র্তর্ন প্রর্সদ্ধ সবরাজবাদ্ক শ্রী লিরী বদ্ববিিবণর 
কাবে র্শখবত শুরু কবরন। তাাঁর িৃতুযর ির র্বখযাত সাবরঙ্গীবাদ্ক সার্গরুর্দ্দন খান সাবিববর কাবেও র্তর্ন র্গবয়র্েবলন 
বশখার জনয। কার্তিক লার্িড়ী শুধুিাত্র এই উচ্চাঙ্গ সাংগীবতর প্রর্তই আকৃষ্ট র্েবলন এিনটা নয়। র্তর্ন িেি করবতন 
আধুর্নক গানও। সাবথ নজরুল গীর্ত এবাং র্ির্ি র্সবনিার গানও। এই গানগুবলা র্তর্ন শুধু শুনবতনই না বসগুর্লর 
র্বথািরু্ক্ত সিাবলাচনাও করবতন। সলীল বচৌধুরী ও বদ্বব্রত র্বশ্বাবসর রবীন্দ্র সাংগীত র্েল তাাঁর ভীষণ র্প্রয়। রাহুল 
বদ্ববিিবণর সুরাবরার্িত র্কেু গান র্তর্ন িেি করবতন। ইাংবরর্জ/র্ববদ্শী সাংগীত র্নবয়ও বলখবকর র্েল গভীর আিি ও 
িড়াবশানা। িেি করবত র্সম্ফর্ন অবকিস্ট্রা1 শুনবত। সবঙ্গ শুনবতন ধ্রুিদ্ী সুরকার র্িওতর ইর্লচ চাইবকাভর্স্ক2 এর গানও।  

 
1. র্বর্ভন্ন বাদ্যর্বন্ত্রর িারা শতর্র করা সর্ের্লত একর্ট র্ববশষ সুর।  
2. Pyotr IIyich Tchaikovsky (1840-1893) : বরািযার্ন্টক রু্বগর একজন রার্শয়ান সুরকার। র্াবক রার্শয়ার প্রথি সাংগীত র্নিিাতা র্িসাবব ধরা 
িয়। 
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এোড়াও কার্তিক লার্িড়ীর আিি র্েল ির্ির-িসর্জদ্ র্নবয়। তাই র্তর্ন ির্ির িসর্জদ্ বদ্খার জনয ভারবতর র্বর্ভন্ন রাবজয 
ভ্রিণ কবরবেন। বসখানকার ির্ির িসর্জদ্ সম্পবকি িড়াবশানা এবাং বসগুর্লর ঐর্তিার্সক গুরুত্ববক ববাঝার বচষ্টা করবতন। 
তাই আিরা বদ্খবত িায় ‘র্ত্রিুরার ির্ির’ নাবি বলখবকর একর্ট বই ১৯৭৩ সাবল প্রকার্শত িবে। এোড়াও আর একর্ট 
বই ১৯৮৯ সাবল প্রকাশ িাবে বর্র্টর নাি ‘ির্ির িসর্জদ্ র্গজিা িঠ’। 

এইভাববই বলখবকর জীবন এই দ্ীঘি কালিববি র্বর্চত্র অর্ভজ্ঞতায় সিৃদ্ধ িবয়বে। আর এই র্বর্চত্র অর্ভজ্ঞতার 
সম্ভারবক আিাবদ্র সািবন তুবল ধবরবেন র্বর্ভন্ন আখযাবনর িাধযবি। তাই এই সিি আখযান িবয় উবঠবে স্বির্িিায় 
প্রাণবন্ত।   

কার্তিক লার্িড়ীর রচনা তার্লকা 
উিনযাস : 
‘র্াওয়া’ (১৯৭৮), ‘দ্শরথ নাবির একজন’ (১৯৮২), ‘অর্ভ’ (১৯৮২), ‘ইভার্বভাবদ্র গল্প’ (১৯৮৬), ‘আর্িষাশী তরবার’ 
(১৯৮৭), ‘রু্বক’ (১৯৯০), ‘অিকুি’ (১৯৯০), ‘বসৌর্ভবকর ঘবর আগুন’ (১৯৯১), ‘শর্ন’ (১৯৯২), ‘অিিরন’ (১৯৯২), 
‘কলকাতা সিুদ্র’ (১৯৯৩), ‘রক্তবীজ’ (১৯৯৩), ‘অন্তুঃসত্ত্বা’ (১৯৯৫), ‘স্নায়ুরু্দ্ধ’ (১৯৯৫), ‘রাহু’ (১৯৯৬), ‘অরাজক’ (১৯৯৭), 
‘শসকবত র্নজিন শরীর’ (১৯৯৭), ‘অন্তযজ’ (১৯৯৮), ‘খাাঁচা’ (১৯৯৮) ‘কািুরুষ’ (১৯৯৯), ‘আজ রর্ববার’ (১৯৯৯), ‘আর্ববরর 
আর্বষ্কার’ (২০০০), ‘তবুও স্বপ্ন’ (২০০১), ‘অন্তরীণ’ (২০০১), ‘অিঙ্কার’ (২০০১), ‘বশৌর্ভক এবাং বসৌর্ভক’ (২০০২), 
‘অিবদ্বতা’ (২০০২), ‘নীলরক্ত’ (২০০৩) ‘র্র্দ্’ (২০০৪), ‘আকাশ কুসুি’ (২০০৫), ‘নষ্টস্বপ্ন’ (২০০৬), ‘িাওয়ার রাত’   
(২০০৬), ‘সিবদ্ববর জীবনর্ািন’ (২০০৭), ‘র্বদু্যবতর ের্ণক র্ববেদ্’ (২০০৭), ‘বস্বোিৃতুয’ (২০০৮), ‘লালর্েবতর বগবরা’ 
(২০১০)।  

বর্ সিি উিনযাবসর িাণু্ডর্লর্ির সিান িাওয়া র্ায় না : 
‘িাণু্ডর্লর্ি’ (১৯৪৮), ‘িূবিাভাষ’ (১৯৪৯) ‘এক অধযায়’ (১৯৬২), ‘কালবকতু’ (১৯৬৩)।   

গল্পিন্থ : 
‘আিার বাগাবন এত েুল’ (১৯৮৫), ‘র্নবিার্চত কুর্ড়’ (২০০২) ‘গল্প সিি’-১ি খণ্ড (২০০৩), ‘গল্প সিি’-২য় খণ্ড (২০০৫) 

নাটক : 
‘বটুর জীবন র্িিল ও র্রভলভার’ (১৯৮২), ‘সর্িধ’ (১৯৮২), ‘জাতশত্রু’ (১৯৮২), ‘িতযাকাণ্ড’ (১৯৮৩), ‘বাবয়াবস্কাি’ 
(১৯৮৩), ‘সাংঘষি’ (?) ‘সািয আইন’ (১৯৮৪), ‘িাকাত’ (১৯৮৪), ‘বলাকনাবথর প্রববশ ও ির্রণর্ত’ (১৯৮৪), ‘সূর্িিুখী’ 
(১৯৮৫), ‘দ্শতোবটর প্রধান’ (১৯৯০), ‘র্বিন্ন’ (১৯৯৩), ‘রথ র্কাংবা রণবেত্র’ (১৯৯৭)।   

শ্রুর্তনাটক : 
‘র্বর্নকা’ (১৯৫৪), ‘িঙ্গলসূত্র’ (১৯৮৪), ‘উষ্ণীষ’ (১৯৮৫) ‘িশু’ (১৯৮৫), ‘লভনীড়’ (২০০৭)। 

প্রবি িন্থ : 
‘বাাংলা উিনযাবসর রূিকল্প ও প্ররু্র্ক্ত’ (১৯৭২), ‘র্ত্রিুরার ির্ির’ (১৯৭৩), ‘বািবতা ও বাাংলা উিনযাস’ (১৯৭৪), ‘সৃজবনর 
সিুদ্রিন্থন’ (১৯৮৪), ‘ির্ির িসর্জদ্ র্গজিা িঠ’ (১৯৮৯), ‘ির্রবপ্রর্েত ও বাাংলা উিনযাস’ (১৯৯৮), ‘কলকাতার িািযতা 
ও বাঙার্ল বুর্দ্ধজীবী (২০০৯), ‘রবীন্দ্রনাথ : নাটক রঙ্গিঞ্চ অর্ভনয়’ (২০১৪)। 

অনুবাদ্ িন্থ : 
‘ঈবশাির্নষদ্ ও আিরা’ (?), ‘িায়াকভর্স্ক : আিার কথা ও র্নবিার্চত রচনা’ (১৯৮৬)। 
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