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                          Abstract   

Subimal Mishra (June 20, 1943-February 8, 2023) whose name comes first in 

the list of anti-establishment literary practices. He was proficient in everything 

from literature, science, philosophy, mythology to history, his ability to 

coordinate in his writing is proof of this. Subimal Mishra wrote a critique of 

his own writing. His favorite author was Kamalkumar Mazumder. He was 

directly influenced by the aggressive language of Kamalkumar Majumder. 

According to him, the one who can attack the language keeps the language 

alive.  His last advice was 'don't surrender'. He never surrendered himself.  

From the beginning to the end of his literary career, he wrote only in Little 

Magazine.  Despite repeated invitations, he did not work with any established 

magazine or publishing house. He did not bow down to any powerful 

institution. Therefore, in the era of advertising, he did not get much recognition 

among the readers.  He himself was the author, publisher, printer, shipper and 

bookseller of his books. He has done at least five-six papers in his whole life.  

Despite his immense love and devotion, he could not save a single one. Subimal 

Mishra's seventh and last magazine was his own—'Patalgaddi', each issue of 

which was the last issue.  The ‘Pathak Samabaya' was developed completely 

experimentally.  He called his writings non-stories, anti-stories or anti-novels 

in the case of novels. His main point is that a piece of writing is not just a text, 

nor is a book just a reading object—it is a whole art.  The main themes of his 

writings are sexuality and politics.  His protest against sexual violence. 

Therefore, even in the protest, the terrible image of sexual violence has 

emerged. Some say he composed pornography.  His writing is unreadable due 

to the use of vulgar words. If you want to understand Subimal Mishra, you have 

to leave the conservative mentality. As a special approach, the author has 

chosen a satirical ironic language. Several other important themes can be 

noted in his writings— scientific consciousness, love of nature, sense of duty of 

a conscious citizen, foresight about world politics etc.  On the whole, his 

thinking, use of language and style of presentation have made him a star in 

Bengali literature.  In this article, the uniqueness of his writing is realized by 
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reviewing his two novelets or novela 'Tejashkriya Abarjona' (1980) and 

'Adyanta Manush' (1992). 

______________________________________________________ 

Discussion 

প্রপশায় তশক্ষক, প্রনশায় প্রলখক— এমন সাতিিয-সািক িাাংলা সাতিিয জগরি কম নয়। িাাঁরা সকরলই প্রায় প্রাতিষ্ঠাতনক 
পদ্ধতিরি সাতিিয িিবায় স্বমতিমায় তিদ্যমান। তকন্তু প্রতিষ্ঠান তিররািী সাতিিয িিবার িাতলকা সীতমি। এই প্রসরঙ্গ যাাঁর নাম 
সিবারে আরস, তিতন সুতিমল তমশ্র। প্রতিষ্ঠান তিররাতিিার িযাপারর তিতন দ্ীক্ষাগুরু রূরপ স্বীকার করররেন দ্ীরপন্দ্রনাে 
ির্যাপািযায়রক। এই প্রতিষ্ঠান তিররাতিিার িীজ সুপ্ত আকারর িাাংতর প্রজনাররশনরদ্র প্রলখার মরিয তনতিি তেল। সুতিমরলর 
িারি প্রসই িারা এক অনয মাত্রা লাভ করর। এ প্রসরঙ্গ মরন রাখরি িরি সুতিমল তমশ্র প্রকারনাতদ্নই িাাংতর আ্লরনর 
(১৯৬১-১৯৬৫) সরঙ্গ যুক্ত তেরলন না। িাাঁর তনজস্ব প্রতিিাদ্ী িরন িাাঁরক িাাংতরর প্রলখক প্রগাষ্ঠীর প্রেরক পৃেক পতরতিতি 
তদ্রয়রে। প্রসঙ্গি উরেখয, িাাংলা সাতিরিযর আররক সুতিমল িরলন সুতিমল িসাক। তিতন িাাংতর আর্ালরন যুক্ত তেরলন। 
সুতিমল িসাক ও সুতিমল তমশ্র তেরলন ভারলা িনু্ধ। সাতিরিযর স্থতিরিা প্রভরে প্রেলার তিষরয় িাাঁরদ্র মিাদ্শবগি তমল 
োকরলও তিষয় তনিবািন, ভাষা প্ররয়াগ, রিনা শশলী িা উপস্থাপন রীতি প্রভৃতি প্রক্ষরত্র স্বািন্ত্রয িিবমান। আরলািয প্রলখরকর 
শশলী প্ররয়াগ দ্ক্ষিা িাাঁর প্রতিষ্ঠান তিররাতিিার এক সিল িাতিয়ার। তিতন সাতিরিযর সাংরূপ তনরয়ও নানান পরীক্ষামূলক 
রিনায় ব্রিী িরয়রেন। এই তনিরন্ধ িাাঁর দু্তট নরভরলট িা নরভলা ‘রিজস তিয় আিজবনা’ (১৯৮০) ও ‘আদ্যন্ত মানুষ’ 
(১৯৯২)-এর পযবারলািনা করর িাাঁর তিষয় ভািনা, সমাজ প্রিিনা, ভাষা প্ররয়াগ প্রকৌশল প্রভৃতি অনুিািন করা িল। 

প্রকিল প্রলখক পতরতিতি তদ্রি প্রগরলই শব্দসীমা অতিিান্ত িরি পারর। কতির ভাষায় ‘কতিরর পারি না িার জীিন 
িতররি’ িিুও প্রলখরকর প্রলখার জগরি প্ররিশ করার আরগ িযতক্ত সুতিমল তমশ্ররক এক ঝলক প্রদ্রখ প্রনওয়া প্রযরি পারর। 
খািায় কলরম িাাঁর জন্ম ১৯৪৩, ২০ জুন। প্রলখক তনরজ িাাঁর ‘আত্মজীিনীর খসড়া’য় তলরখরেন— 

‘‘...সাতটবতেরকরট এটা আরে, প্রগাটাটা তমরেয, সু্কল প্রেরক িতসরয় প্রদ্ওয়া।’’১  

িাাঁর মা িরলন অেিায়ণ মারসর (তেরসম্বর) প্রকারনা এক িুিিার িাাঁর জন্ম। িািা তেরলন টুরলা পতিি। অস্বচ্ছল 
পতরিারর প্রিরড় ওঠা। িাাংলায় এম. এ। তকন্তু িাাঁর জ্ঞারনর পতরতি শুিু িাাংলা সাতিরিযর মরিয সীমাতয়ি নয়, তিশ্ব সাতিরিযর 
িরড়া পাঠক সুতিমল তমশ্র। সাতিিয, তিজ্ঞান, দ্শবন, পুরাণ প্রেরক ইতিিাস প্রকান তিষরয়ই তিতন তপতেরয় নন; িাাঁর প্রলখার 
মরিয সমন্বয় সািন দ্ক্ষিাই িার প্রমাণ। প্রসানাগাতের লারগায়া একতট সু্করল মাস্টাতর কররিন। িরি তনরজরক পতরিয় 
তদ্রিন ‘আতম প্রলখক’। প্রজযাতিতরন্দ্র ন্ী িাাঁরক খিররর কাগরজ কাজ কররি িারণ কররতেরলন, প্রসই প্রেরকই িাাঁর 
অপ্রাতিষ্ঠাতনকিার সূত্রপাি। তিতন কিটা প্রতিষ্ঠান তিররািী িা িাাঁর ঘরটাও জানান তদ্ি। এরকিারর সািারণ স্বাভাতিক 
গৃিসজ্জার তিপরীি। প্রকারনা আসিািপরত্রর িাহুলয প্রনই।  

‘‘িই আরে। শুিু িই। িই শুিু িই-ই। প্রটতিরল িই, প্রিয়ারর িই, প্রশায়ার জায়গায় িই, 
প্রমরঝরি োাঁই করা িই, িারক িই, ঘরর ঢুকরি প্রগরল িই প্রঠরল ঢুকরি িয়।’’২  

িাাঁর প্রলখার মরিযও নানান প্রদ্তশ তিরদ্তশ প্রলখরকর িইরয়র নাম উরেখ ররয়রে। শারীতরক অসুস্থিার মরিযও তিতন 
তনরজর কাজ তনরজ কররিই পে্ কররিন। রুতটরনর মরিয তেল ২৪ ঘণ্টায় ৩ ঘণ্টা প্রলখা, ৫ ঘণ্টা পড়া। তদ্রন তলখরিন 
৭০০ পািা, োপরি তদ্রিন ৭০ পািা। সািসী এিাং দু্রন্ত তিন্তার িারক ও িািক সুতিমল তমশ্র তনরজর প্রলখার সমারলািনা 
তনরজই তলরখরেন। িাাঁর ‘আত্মজীিনীর খসড়া’য় অরনকগুতল ‘তপ্রয়’র িাতলকা তদ্রয়রেন। িাাঁর তপ্রয় িই শ্রীকৃষ্ণকীিবন। তপ্রয় 
প্রলখক কমলকুমার মজুমদ্ার। তিতন প্রিযক্ষ ভারি প্রভাতিি িরয়তেরলন কমলকুমার মজুমদ্ার-এর আিমণাত্মক ভাষার 
দ্বারা, িাাঁর মরন িরয়তেল ভাষারক প্রয আিমণ কররি পারর প্রসই ভাষারক িাাঁতিরয় রারখ। তপ্রয় সম্পাদ্ক তনরজর মিই 
আজীিন তলতটল মযাগাতজনরক আাঁকরড় িরর িাাঁিা এক মানুষ, সমর প্রসন। তপ্রয় সময় রাি িাররাটার পর, রাি প্রজরগ প্রলখা।  
উইল তিসারি তলরখ প্রগরেন—  
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‘‘আমার অিিবমারন আমার আন্ডারোউন্ড-তট প্রতিষ্ঠান-তিররািীরদ্র একটা প্রঠক িরি, প্রকৃি 
তলটল মযাগাতজন লাইরব্রতর িরি।’’৩  

এিাং প্রশষ উপরদ্শ তিসারি িরলরেন ‘সাররন্ডার কররা না’। মজার তিষয় প্রলখক তনরজই িরলরেন—  

“এসি তনরয় জীিনী একটা িাতনরয় তনন।”৪  

জীিনীর পািায় ৮রেব্রুয়াতর, ২০২৩ জীিন প্রদ্ীপ তনরি প্রগরলও তিতন িাাংলা সাতিিযরক নিুন এক আরলার তদ্শা 
তদ্রয় প্রগরেন। 
 সাতিতিযক জীিরনর প্রেম প্রেরক প্রশষ পযবন্ত তিতন প্রকিল তলতটল মযাগাতজরনই প্রলখাতলতখ করররেন। িারিার 
আমন্ত্রণ প্রপরয়ও প্রতিতষ্ঠি প্রকারনা পতত্রকা তকাংিা প্রকাশনা সাংস্থার সরঙ্গ তিতন কাজ কররনতন। মাো নি কররনতন প্রকারনা 
ক্ষমিাশালী প্রতিষ্ঠারনর কারে। িাই তিজ্ঞাপরনর যুরগ পাঠক মিরল প্রিমন পতরতিতি লাভ কররি পাররনতন। িাাঁর েরের 
প্রলখক, প্রকাশক, মুদ্রক, মালিািক ও পুস্তক তিরিিা তিতন তনরজই। ১৯৬৭ সারলর প্রশষ তদ্ক প্রেরক শুরু করর জীিরনর 
প্রশষ তদ্ন পযবন্ত তিতন শুিু তলতটল মযাগাতজরনর জনযই কাজ করররেন। পাঠরকর রসনা িৃপ্ত কররি তগরয় িাতণতজযক দৃ্তিভতঙ্গ 
প্রেরক সাতিিয রিনা তিতন কররনতন। িাই িড় কাগরজর প্রলখক তিতন নন। িাাঁর মরি িাজার িলতি প্রতিতষ্ঠি পতত্রকাগুতলর 
একমাত্র লক্ষয িাতণতজযক সােলয, মুনাোই প্রশষ কো। তশল্প প্রসখারন অিরিতলি। তিতন িরলন, -  

‘‘আমার রিনা পরণয পতরণি প্রিাক অেিা মিযতিত্ত িািু প্রশ্রতনর পাকস্থলীরি িজরমর প্রযাগয 
প্রিাক এ আতম িাই না।’’৫  

তলটল মযাগাতজরনর মরিযও যখন িাজাতর রুতির তিজ্ঞাপন এরস তভড় জতমরয়রে, প্রসখারনও তিতন ইস্তো তদ্রয়রেন। করররেন 
প্রতিষ্ঠান তিররাতিিারও তিররাতিিা। তলতটল মযাগাতজনরক সন্তানসম লালনপালন কররলও সুতিমল তমশ্ররক প্রকন্দ্র করর প্রকারনা 
পতত্রকা দ্ীঘবস্থায়ী িয়তন। সারাজীিরন অন্তি পাাঁি-েতট কাগজ তিতন করররেন। অপতরসীম ভারলািাসা এিাং তনষ্ঠা োকা সরেও 
একটাও িাাঁিারি পাররনতন। প্রেম কাগজ ‘অনযরূপ রূপান্তর’, তদ্বিীয় ‘একজন’, িৃিীয় ‘অযাতিরলাসার’, িিুেব ‘তিজ্ঞাপন’— 
পরিিবীরি ‘তিজ্ঞাপন পিব’, পঞ্চম ‘আদ্শব তি্ু প্রিারটল’, ষষ্ঠ ‘কতিিীেব’। করয়কতট পতত্রকা তেল যুগ্ম সম্পাদ্না— প্রসখান 
প্রেরক নয় তিতন তিিাতড়ি িরয়রেন, নয় পতত্রকা আদ্শব প্রেরক তিিুযি িরল তনরজই সরর এরসরেন। পতত্রকার িযয়ভার িিন 
করর তিজ্ঞাপন। িাই পতত্রকা িালারি প্রগরল তিজ্ঞাপন সাংেি করা আিশযক। তিজ্ঞাপন সাংেরির ‘রখমিা’ প্রলখরকর তেল 
না। তনরজর খররি িালারনার মরিাও আতেবক িল প্রনই। অগিযা ইতি টানরি িরয়রে িারাংিার। সুতিমল তমরশ্রর সপ্তম ও 
প্রশষ পতত্রকাতট তেল তনজস্ব— ‘পািালগাতি’, যার প্রতিতট সাংখযাই প্রশষ সাংখযা। পতত্রকা োড়াও নিুন প্রলখকরদ্র তনরয় তিতন 
প্রকাশনার কাজও কররতেরলন। এরকিারর সমূ্পণব পরীক্ষামূলক ভারি গরড় িুরলতেরলন ‘পাঠক সমিায়’। সমিায় তভতত্তরি 
অতেম োিক সাংেি করর িারদ্র নারম উৎসগব করর িই প্রকারশর নি উরদ্যাগ তেল প্রশাংসনীয়। প্রলখকরদ্র ঠািা লড়াইরয়র 
কাররণ এই সাংগঠনতটও প্রভরে যায়। িিুও তিতন কখরনা সাররন্ডার কররনতন; না সমারজর কটূতক্তর কারে, না অেবননতিক 
শদ্রনয, না শারীতরক অসুস্থিায়।   
 তিতন তনরজর প্রলখাগুতলরক িরলরেন অগল্প, না গল্প, অযাতন্ট-গল্প তকাংিা উপনযারসর প্রক্ষরত্র অযাতন্ট-উপনযাস। 
প্রতিষ্ঠারনর তিররাতিিা করর একাতিক প্রিন্ধ তলরখরেন। প্রলখরকর সি িররনর প্রলখাতলতখ সম্পরকব তিস্তাতরি আরলািনার 
সুয োগ আমারদ্র প্রনই। িরি তনিবাতিি নযেলো দুটির আরলািনায় আসার আরগ িাাঁর অনযানয রিনা সম্পরকব সাংতক্ষপ্ত িারণা 
দ্রকার। িাাঁর প্রেম েক ভাো গদ্য ‘িারাণ মাতঝর তিিিা প্রিৌরয়র মড়া িা প্রসানার গান্ধীমূতিব’ (১৯৬৭) পাঠক মিরল আলাদ্া 
করর নজর প্রকরড়তেল। ‘পাঠক সমিায়’ প্রেরক প্রলখরকর প্ররিিায় প্রকাশ পায় ‘নাো িাড় প্রজরগ উরঠরে’। এই েরের অতেম 
পাঠক িরয়তেরলন িুদ্ধরদ্ি িসু। িাাঁর অনযিম উরেখরযাগয গল্পগুতলর মরিয ররয়রে ‘দু্-তিনরট উরদ্ামিাচ্চা েুরটােুতট কররে 
প্রলরভল-িতসাং িরাির’, ‘িাতি’, ‘আর পাইপগান এি গরম িরয় যায় প্রয এর িযিিার িমশ করম আসরে’, ‘এই আমারদ্র 
তসতক-রলিু তনাংড়াতন’, ‘তনকট প্রতিি সম্পরকবও িারণক্ষমিা’, ‘সিীত্ব তক রাখরিা, অপণবা?’, ‘িাগারনর প্রঘারানীম গারে প্রদ্খন 
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িািা োকরিন’, ‘উট’, ‘েুতর’, ‘নুরয় গুরয় দু্ই ভাই’ প্রভৃতি। িাাঁর প্রিতশর ভাগ গল্পই ‘৩৬ িেররর রগড়ারগতড়’ গল্প সাংকলরন 
স্থান প্রপরয়রে। িাাঁর প্রেম অযাতন্ট-উপনযাস ‘আসরল এতট রামায়ণ িামাররর গল্প িরয় উঠরি পাররিা’ প্রকাতশি িয় ১৯৮২ 
সারল। এরপর তদ্বিীয় উপনযাস ‘রে যখন সিকবীকররণর তিহ্ন’ ১৯৮৪-রি, এিাং িৃিীয় উপনযোস ‘কণ্ঠ পালক ওড়া— 
সিতকেুই িা িাজার-িলতি িাস্তিিা গুতলরক অতিশ্বাসরযাগয করর প্রিালার প্রকৌশল’ প্রকাশ পায় ১৯৯০-রি। আসযল এই 
টিনটি একটিই বয ো উপনযোযসর টিনটি খণ্ড স্বরূপ। তিরন তমরল একতট িৃত্ত প্রদ্ওয়ার প্রিিার মিন, একটা অনযরকম 
তিলতজ। ফযমের টদক থেযক এবং টবষয় েোবনোয় একই। পানু্ডতলতপ আকারর প্রকাতশি অযাতন্ট-উপনযাস ‘িাড়মড়মতড়’ ও 
‘রপাাঁরদ্র গু তিন জায়গায় লারগ’ এরকিারর অনয িারার রিনা। এখারন অরনক প্রিতশ োতেকযাল ও তভজুযয়াল উপাদ্ান 
িযিিার করা িরয়রে। এোড়া ররয়রে ‘সিয উৎপাতদ্ি িয়’, ‘ওয়ান পাইস োদ্ার মাদ্ার’, ‘প্রিরট িুরষ তিতিরয় তগরল’। তিতন 
দু্তট নরভরলট িা নরভলা রিনা করররেন— ‘রিজস তিয় আিজবনা’ ও ‘আদ্যন্ত মানুষ’। িাাঁর প্রিন্ধ, তিতঠ, প্রমতেকযাল তররপাটব 
প্রভৃতির সাংকলন েে ‘সান অযান্ড মােবারাসব’ এিাং েে সমারলািনা প্রেরক আত্ম সমারলািনা সমস্ত রকরমর আরলািনার 
সাংকলন িল ‘সুতিমরলর তিরুরদ্ধ সুতিমল এিাং উস্কাতনমূলক অরনকতকেুই, আপািভারি’। োরয়তর-প্রিন্ধ-তনিন্ধ-রপাস্টার-
গল্প-নরভলার এক তিতিত্র প্রকালাজ, দু্ই মলারটর মাঝখারন— ‘রলািার-িার িাঘ ও দ্শবরকর মরিয রক্ত ভালিারস’। িাাঁর 
নাটরকর সাংখযা একতট— ‘ভাইরটা পাাঁঠার ইসটু’। িাাঁর প্রিতশর ভাগ প্রলখার তিষয়িস্তু প্রোগি সমাজ ও তিন্তািারার তিররাতিিা, 
প্রমৌলিাদ্ী িারণার তিপরীরি প্রশ্ন করার সািস জুতগরয়রে। িাাংলা সাতিিয িারায় িরল আসা গিানুগতিক কাতিতন েেনারক 
এরকিারর প্রভরে িুরমার করর তদ্রয়রেন। িাাঁর মূল িক্তিয একটা প্রলখা প্রকিল একটা প্রটক্সট নয়, একটা িইও প্রিমন শুিুই 
তরতোং অিরজক্ট নয়— পুররাটাই একটা তশল্প। জ্ঞান, পতরশ্রম ও সৃজনশীল তিন্তার প্রমলিন্ধরন এক নিুন েমব শিতর িরয়রে 
িাাঁর প্রলখায়। িাাঁর প্রলখার মূল উপাদ্ান প্রযৌনিা ও রাজনীতি। িাাঁর প্রলখার মরিয প্রতিিারদ্র িা প্রতিররারির মািযম কাাঁটা 
তদ্রয় কাাঁটা প্রিালার মরিা। প্রসক্স ভারয়ারলরির তিরুরদ্ধ িাাঁর প্রতিিাদ্, িাই প্রতিিারদ্র মরিযও উরঠ এরসরে প্রসক্স 
ভারয়ারলরিরই ভয়ািি তিত্র। প্রপশাদ্াতর রাজননতিক িযতক্তরত্বর অিঃপিন, সামাতজক অিক্ষরয়র নগ্ন তিকৃি অিস্থারক প্রিারখ 
আেুল তদ্রয় প্রদ্তখরয় প্রদ্ওয়ার এক তিরশষ পো রূরপ প্রলখক প্রিরে তনরয়রেন সুিীব্র িযঙ্গ তিদ্রুপাত্মক ভাষা।  
 সুতিমল তমরশ্রর প্রলখার প্ররখাতিত্র আাঁকরি তগরয় সমারলািকগণ তিরশষি িাাঁর তিনতট অযাতন্ট-উপনযাস এিাং তভসুয়াল 
নরভল ‘িাড়মড়মতড়’-র (১৯৯৪) উপর প্রজার তদ্রয়রেন। গল্পগুতলর আরলািনাও কমরিতশ ররয়রে। তিনতট অযাতন্ট-
উপনযাস(১৯৮২, ১৯৮৪ ও ১৯৯০) রিনার আরগ ও পরর ব্রযারকট তিরহ্নর মরিা ররয় প্রগরে িাাঁর প্রোরটা উপনযাস িা নরভরলট 
দু্তট— ‘রিজস তিয় আিজবনা’ (১৯৮০) ও ‘আদ্যন্ত মানুষ’ (১৯৯২)। নরভলা দু্তটর প্রিমন প্রকারনা আরলািনা পাওয়া যায় 
না। তকন্তু প্রলখরকর অতভপ্রায় প্রিাঝার প্রক্ষরত্র এইদু্তটর গুরুত্ব অপতরিাযব।  

‘রিজস তিয় আিজবনা’-র শুরুরিই প্রয প্রিল প্রযৌনািার িুরল িরররেন িা তিকৃি ও সামাতজক ভারি অনিি। 
প্রলাকসমারজর িাইরর অজয় সুষমাতদ্ না প্রেরক নাম িরর োরক। তকন্তু অজরয়র সরঙ্গ িয়রস িরড়া সুষমার সম্পকব প্রকিলই 
শজতিক। অজরয়র দৃ্তিভতঙ্গরি ‘তিতরশ িেররর প্রিষতি প্রকতজর সুষমা’ একজন ‘িুড়ী িুমসী’। মুহুরিবর উরত্তজনা প্রকরট প্রগরল 
িার গা তঘনতঘন করর, অস্বতস্ত িয়। শরীরী প্রলনরদ্ন তমরট প্রগরল িারা আিার স্বাভাতিক আিররণ অভযস্ত, প্রযন িারদ্র মরিয 
তকেুই িয়তন। আতদ্ম প্রিৃতত্তজাি কামনার িাইরর িারা প্রকউ কাউরক িায় না, ভারলািাসা প্রিা দূ্রস্থ। কারমর মারণ তশকরল 
িাাঁিা অজয় প্রিিনািীন নয়। িিুও ‘িার প্রপরট প্রস িাচ্চা প্রপরড় প্রেরলরে’। সামাতজকিা এিাং শনতিকিারিারির দ্বরে িার 
জীিন অতিষ্ঠ। তিন্তাশীল যুিরকর মাোয় ঘুররি োরক একাতিক অলীক সি ভািনা। ময়দ্ারন িরস প্রিৌরতঙ্গর কারে 
অযাতক্সরেরন্টর খির পায়, ভারি এই মুহুরিব পৃতেিীরি কি অযাতক্সরেন্ট ঘরট িরলরে। প্রমরয়তট প্রস্তাি প্রদ্য়—  

“আমরা এই সি ঝারমলা ঝঞ্ঝাট প্রেরক আলাদ্া োকি;”৬  

প্রেরলতটও প্রসই প্রস্তাি লুরে তনরয় তনরজরদ্র িারপারশ ইাঁট সাজারি লাগরলা। প্রলখক অজয় ও সুষমা িতররত্রর 
ভািনাগি পােবরকযর মিয তদ্রয় পৃতেিীর দু্ই প্রশ্রতণর মানুরষর পতরিয় িুরল িরররেন একই সরঙ্গ। একদ্ল এরকিাররই 
পলায়ণিাদ্ী ও স্বােবপর, আররকদ্ল তিন্তারিিনা োকা সরেও অরনযর দ্বারা পতরিাতলি প্রমরুদ্িিীন। এরই মারঝ প্রলখক 
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তিতক্ষপ্তভারি উপস্থাপন করররেন ইতেওতপয়ার রূপকো। শদ্িয প্রেরক মানুরষ উত্তররণর িমৎকার গল্প এিাং মানুষ িরয়ই 
প্রেম তিরয় করার কো ভািার মিযতদ্রয় একতট সূক্ষ্ম তিদ্রুপ প্রররখ প্রগরেন। প্রসঙ্গিরম প্রলখক প্রকাঁরিার জননরীতির তিস্তাতরি 
িযাখযা তদ্রয়রেন—  

“রয প্রকাঁরিাগুরলা পুরুষ, িারাই স্ত্রী অেবাৎ একই প্রকাঁরিার প্রদ্রির প্রভির পুরুষ এিাং স্ত্রী দু্রটা 
জারিরই জনন-যন্ত্রপাতি োরক।”৭  

উভয়তলঙ্গ প্রকাঁরিার সাংগরমর তিিরণ তদ্রয় প্রযন মানুষ প্রজাতির প্রাণীরকও প্রলখক একই প্রশ্রতণভুক্ত করররেন, অন্তি 
সরভাগ প্রিিনার তনতররখ। মানুরষর একতট আতদ্ম প্রিৃতত্ত প্রযমন প্রযৌনিারক প্রকন্দ্র করর, প্রিমতন আররকতট িল যুদ্ধ িা ক্ষমিা 
স্থাপরনর লড়াই। িাই গতলর প্রমাড় প্রেরক শুরু করর তিরশ্বর রাজপরে প্রিামা-িারুরদ্র তিষাক্ত প্রিাাঁয়া, গুতল-কামারনর িীব্র 
শব্দ, তেন্নতভন্ন শসতনরকর রক্তাক্ত প্রদ্ি। মাতকবন প্রসনারা ১৯৬৭-৬৮ সারল তভরয়িনামীরদ্র ওপর প্রয নৃশাংস িিযালীলা 
িাতলরয়তেল িার এক করুণ তিত্র িুরল িরররেন কািাসুইতি প্রিান্ডা নারম এক জাপানী কযারমরামযারনর তলতখি িণবনার পািা 
প্রেরক। আরলার গতিরিরগ যুরদ্ধর প্রভাি েতড়রয় পরড় প্রদ্শ প্রেরক প্রদ্শান্তরর—  

“তভরয়িনাম প্রেরক রক্ত তেটরক এল কলকািায়,”৮  

কলকািার িুরকও শুরু িরয়রে অভুযত্থান, দ্রল দ্রল প্রলাক প্রলাগান তদ্রি তদ্রি িরলরে। আর সুতিিািাদ্ী 
িুতদ্ধজীিীরা উপযুক্ত তিন্তাভািনা করর মুরখ কুলুপ এাঁরটরে। িোকতেি সভয-ভিয সমারজর পাশাপাতশ তিতন মিয আতিকার 
তনরো জাতির আিরণ ও প্রলাকসাংসৃ্কতির পতরিয় তদ্রয়রেন সযার এইি এইি জনসন-এর ‘তব্রতটশ প্রসন্ট্রাল আতিকা’ েে 
প্রেরক। এই উলঙ্গ প্রদ্রশর প্রলারকরা খুি কমই অশ্লীল প্রদ্িভতঙ্গ করর িা লাম্পটযতপ্রয় িয়। িারদ্র প্রলাকনৃিযগুরলা আশ্লীল 
মরন িরলও িারা “অতিকাাংশ ইউররাপীয় জাতি অরপক্ষা অরনক-রিতশ প্রকৃি লজ্জাশীল এিাং অরনক-রিতশ প্রকৃি পাপ 
প্রেরক মুক্ত।”৯  

িারা শমেুনিযাপারর অরনক প্রিতশ সচ্চতরত্র ও তনয়মানুিিবী। প্রলখক এখারন স্পিিই জাতনরয়রেন স্বাভাতিক 
প্রিৃতত্তরক প্রগাপন কররি প্রগরলই যি প্রকৌিূিল, প্রসখান প্রেরকই িাতরতত্রক অিক্ষরয়র সূত্রপাি। তিতক্ষপ্ত কাতিতনর প্রকালাজ 
কররি তগরয় সুতিমল তমশ্র েুি তদ্রয়রেন জীিনতিজ্ঞারনর পািায়। এরকিারর শিজ্ঞাতনক পদ্ধতিরি আণুিীক্ষতণক যরন্ত্র মানি 
প্রদ্রির তিরশ্লষণ করর তজরনর উৎস সন্ধান করররে তিন্তাশীল অকমবনয অজয়। আকাশ পািাল প্রভরি তসদ্ধারন্ত এরসরে—  

“এই শরীর, যার প্রতি এই গদ্গদ্ ভালিাসা, িা ১০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০তট প্রকারষর 
সমতি মাত্র।”১০  

সূ্থল ভারি প্রদ্খরল প্রয নারীমাাংরসর প্রতি লালসা জারগ সূক্ষ্ম ভারি প্রদ্খরল কু্ষদ্রাতিকু্ষদ্র জীরির সরঙ্গ িার প্রকান 
পােবকয প্রনই। গরিষণাগারর তে.এন.এ, আর.এন.এ, প্রপ্রাতটন প্রভৃতি রাসায়তনক প্রমৌরলর তমশ্ররন কীভারি প্রটস্টতটউি প্রিতি 
অেবাৎ কৃতত্রম মানুষ উৎপাদ্ন করা িরচ্ছ প্রসতদ্রকও প্রলখক আরলাকপাি করররেন। মানুষ শিজ্ঞাতনক পদ্ধতিরি কৃতত্রম মানুষ 
প্রিা শিতর কররে, তকন্তু অতক্সরজন? অতক্সরজন িমশ েুতররয় যারচ্ছ। প্রাণীকুল এক িরম তিপযবরয়র মুরখ পড়রি িরলরে। 
সমুরদ্রর িলরদ্রশ প্রয শযাওলা-পুঞ্জ োরক িারাই সারলাকসাংরশ্লষ প্রতিয়ায় িাযু়মিরল ৭০ ভারগর প্রিতশ অতক্সরজন সরিরাি 
করর। তকন্তু আিুতনক যন্ত্রদ্ানরির অিযািারর প্রায় পঞ্চাশ িাজাররর প্রিতশ তিষময় পদ্ােব এিাং প্রপতস্টসাইে, প্ররতেও-
আইরসারটাপ এনজাইম ইিযাতদ্ সমুরদ্রর জরল প্রেলা িয়। জািাজ ইিযাতদ্ জলযান প্রেরক প্রায় পরনর লক্ষ টন প্রিল সমুরদ্র 
প্রমরশ। যার েরল সামুতদ্রক শযাওলার প্রাণনাশ িয়, অতক্সরজরনর উৎস তিপযবস্ত িয়। িাযু়মিরল কী িারর কািবন-োই-অক্সাইে 
িাড়রে িার একতট িরেযর তিিরণ প্রলখক তদ্রয়রেন। এই প্রসরঙ্গ আজীিন অতক্সরজরনর উৎস সন্ধানী তিজ্ঞানী অিযাপক 
লরয়ে-এর ভতিষযদ্বাণীর কো মরন কতররয় তদ্রয়রেন— আকতিক ভারি একসময় অতক্সরজরনর অভারি সাাংঘাতিক সাংকট 
শিতর িরি, পৃতেিীর মানুষ খুি দ্রুি প্রসই তদ্রকই এতগরয় িরলরে। প্রকৃতির প্রতিরশাি প্রয কিটা তনষু্ঠর িা আমরা ইতিিারসর 
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পািায় প্রদ্রখতে। গা েমেরম ভুিুরর আিি তনমবান করর প্রলখক আমারদ্র ঘুতররয় এরনরেন প্রািীন সভযিার শির মরিরঞ্জাদ্াররা 
ও িরপ্পায়। আিুতনক মানিজাতিরক প্রসই ধ্বাংরসর পে প্রেরক সরর আসার সিকবিািাণীই প্রলখক তদ্রয়রেন। তিতভন্ন প্রকার 
তিষাক্ত রাসায়তনক পদ্ারেবর নাম ও িারদ্র তিষতিয়ার পদ্ধতি উরেখ করর প্রদ্তখরয়রেন মানিজাতি কীভারি যুরগর পর যুগ 
তজরনর মিয তদ্রয় িিন করর। িতিয়াম৯০, আরয়াতেন১৩১, তসতজয়াম১৩৭, প্রিতরয়াম১৪০ ইিযাতদ্র মানিরদ্রি প্ররতেও তনউক্লাইেস-
এর সঞ্চার পরের সতিত্র িযাখযা তদ্রয়রেন।  

নরভলাতট প্রশষ পযবন্ত পাঠকরক করয়কতট প্ররশ্নর মুরখামুতখ এরন প্রেরল— উক্ত প্রিজতিয় আিজবনাগুতলর আতিষ্কারক 
কারা? কারাই িা এগুতলর প্ররয়াগকিবা? কারদ্র উরেশয সািরন িযিহৃি িয়? সি প্ররশ্নর একটাই উত্তর, মানুষ। মানুরষর 
তজরনর মরিয প্রয আতদ্ম প্রলাভ-লালসা, জান্তি তিাংস্রিা, যুদ্ধ প্রিণিা তমরশ ররয়রে প্রসগুতল এিাং আিুতনককারলর প্রিজতিয় 
িজবয সমােবক। মনুষযজাতির অতনয়তন্ত্রি প্রলাভ সমারজর প্রযমন ভারসাময নি কররে প্রিমনই প্রকৃতিরও ক্ষতি কররে। িাই 
সিরিরয় িরড়া এিাং ক্ষতিকর প্রিজতিয় আিজবনা মানুষ— যারা প্রানগতিিাতসক কাল প্রেরক িাংশগতির মিয তদ্রয় আতদ্ম 
প্রিিনা িিন কররে এিাং অনন্তকাল পযবন্ত করর যারি। এই ভাি পাঠকরক মাতনক ির্যাপািযারয়র ‘প্রানগতিিাতসক’ গরল্পর 
কো িরণ করায়।  

প্রেরমই প্রজরন রাখা ভারলা ‘আদ্যন্ত মানুষ’-এ তনতদ্বি প্রকারনা কাতিতনসূত্র খুাঁজরি যাওয়া প্রিাকাতম। টুকররা টুকররা 
ঘটনার কাতটাং, তিতভন্ন িই প্রেরক সাংেি করা তকেু উদৃ্ধতি, আর িার প্রপ্রতক্ষরি প্রলখরকর তনজস্ব অনুসন্ধান, িযাখযা ও তসদ্ধান্ত 
তদ্রয় সাজারনা এই নরভলাতট। প্রেরমই প্রদ্খা যায় নামিীন কেক অদৃ্শয িরয় যারচ্ছ, তকন্তু অসমূ্পণবভারি। তিোনায় একটা 
তিতশ্র দ্াগ, কীরসর প্রিাঝা যায় না। স্ত্রী লীলার সরঙ্গ এই তনরয় আরলািনা িরল, কোিািবা িয় ‘রসক্স-এর স্বািীনিা’ তনরয়ও। 
প্রসঙ্গান্তর ঘরট— জতমদ্ার িাতড়র প্রোরটা প্রেরলর কো আরস। প্রস শুিু কাতটাং জতমরয় যারচ্ছ— োরয়তরর কাতটাং, তিন্তার 
কাতটাং, গরল্পর কাতটাং ইিযাতদ্। সিতকেু প্রজাড়ািাতল তদ্রয় প্রস সামাতজকিা অনুসন্ধান করর। পতরিাররর মরিয প্রেরকও প্রস 
পতরিাররর প্রেরক তিতচ্ছন্ন। এখারন নরভলার কেক, জতমদ্াররর প্রোরটা প্রেরল এিাং প্রলখক তনরজ প্রযন একই তিন্তািারায় 
অিগািন করররেন। তিতন দ্রল প্রটরনরেন কােকা, মাতনক, জগদ্ীশ-রক—  

“কােকারও প্রকউ তেল না প্রিাি িয়, মাতনরকরও। জগদ্ীশ গুপ্ত-র প্রকউ তেল তক?”১১  

মারকবস অেবাৎ যারক মযাতজক তরয়াতলসরমর প্রাণপুরুষ িলা িয় প্রসই গযাতব্ররয়ল গারতসয়া মারকবস-এর ‘একশ 
িেররর তনজবনিা’ (১৯৬৭)-র প্রসঙ্গ এরন িুতঝরয় তদ্রয়রেন িই প্রকিল িুতদ্ধজীিীরদ্র জনয নয়, সািারণ পাঠকও িা প্রেরক 
সাতিিযরস আস্বাদ্ন কররি পারর। িই আসরল জীিরনরই কো িরল। কাতিতনর মারঝ এরসরে পুরীর সমুদ্র শসকি, প্ররখা 
নারমর এক প্রমািময়ী নারীর সঙ্গ লাভ। ফ্ল্যাশিযারক িরা পরড়রে এক ঝড়িৃতির রারির নাটকীয় দৃ্শয। কেক িলুদ্রো িক 
পরা তকরশারীর সরঙ্গ অশ্লীল করোপকেরনর মিয তদ্রয় প্রণয়ালারপর ও সাংগরমর িৃতিিারণ করররে। প্রমরয়তটর নাম ময়না, 
সরস্বিী িা লক্ষ্মী যারিাক তকেু িরি পারর। এই প্রসরঙ্গ িারিার কােকার ‘দ্যা কযাসল’ উপনযারসর প্রক. এিাং িাইোর 
প্রগাপন অতভসাররর প্রগাপন রতিতিয়ার িণবনা তদ্রয়রেন প্রলখক। প্রযৌনিারক অেবাৎ মানুরষর স্বাভাতিক প্রিৃতত্তরক প্রয 
প্রকারনাভারিই জীিন প্রেরক তকাংিা সাতিিয প্রেরক িাদ্ প্রদ্ওয়া যায় না, ঘুরর তেরর প্রলখক এই সরিযই উপনীি িরয়রেন। 
কােকার প্রলখার মরিয প্রসক্স-এর প্ররয়াগ খুি সািলীল ভারিই প্রদ্খা যায়। কােকা তনরজও িাাঁর োরয়তররি অিলীলায় স্বীকার 
করররেন তিতন এরকিারর তভন্ন দৃ্তিরকাণ প্রেরক প্রিশযািাতড় প্রযরিন। তকন্তু— 

“১৯১০ সারল প্রলখা োরয়তরর এইসি অাংশ মযাক্স ব্রে প্রকরট উতড়রয় তদ্রয় কােকারক সন্ত 
িাতনরয় প্রেরড়রেন, গুেিয়, আর োরয়তররি প্রলখা প্রমরয়রেরলরদ্র কোই শুিু নয় প্রযৌনিা-
সম্পতকবি প্রায় সমস্ত ঘটনাই িুরয়-মুরে সাে করর নুনুরি প্রসনু্ট লাতগরয় তদ্রয়রেন।”১২  

প্রকারনা প্রলখরকর তনজস্ব স্বীকাররাতক্ত অশ্লীলিার দ্ারয় তিকৃি করার এই ঘটনারক সুতিমল তমশ্র সুিীক্ষ্ণ ভাষায় তিদ্রুপ 
করররেন এিাং এর িরম তিররাতিিা করররেন প্রঠাাঁট কাটা শব্দিয়রন। সাতিরিযর পািায় প্রয তিিরণ অশ্লীল িরল মরন িয়, 
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িাস্তি সমারজ প্রসই ঘটনা প্রদ্রখও মানুষ প্রিারখ ঠুতল পরড় োরক। কলকািা শিররর িুরক প্রকারশয প্রিশযািৃতত্ত িরল। আট 
প্রেরক আতশর প্রদ্িপসাতরণীরদ্র োিক েুটপারির মািাল প্রেরক করলরজ পড়ারনা িের পাঁয়িাতেরশর প্ররেসর— পুরুষজাতি 
এই একতট জায়গায় সিাই একই প্রশ্রতণর। এখারন রুতির প্রকারনা িাে-তিিার োরক না। আিুতনক কারল কামািুররদ্র প্রসিার 
জনয প্রকিল পতিিালয় নয়, পতররষিা প্রদ্িার িহুতিি িযিস্থা ররয়রে। এই িযিসায় নিুনত্ব আনরি এযালিাম প্রদ্তখরয় প্রমরয় 
িুক করা প্রেরক শুরু করর প্রজাড়ায় প্রজাড়ায় িারস করর ভ্রমরণর সুরযাগ তদ্রচ্ছ কলকািার তকেু িারভল এরজতি। তকাংিা 
দ্ালাল একদ্ম ‘তেররস মাল’ িতররয় প্রদ্রি তশয়ালদ্ার িাজার প্রেরক। িাসপািারলর তপেরন ঝুপতড় প্ররতে। িার জনয 
পুতলশরদ্র ‘দ্শ টাকা কতর তদ্তি িয়’। এইসি অিাদ্শী ‘তেররশ মাল’রদ্র স্বামী, পতরিার সিাই সি জারন— প্রয ভাি 
প্রযাগায়, িাতড় প্রগলার টাকা প্রজাগায় প্রস প্রিা স্বয়াং অন্নপূণবা। এই ঘটনার সূত্র িরর সাত্রব-এর ‘Being and Nothingness’ 
েরের কো এরসরে। এরসরে িুরজবায়া িযিস্থায় িযতক্তর িরম তিকৃতির কো—  

“িযতক্ত প্রেরক আরস িযতক্তস্বািন্ত্রয, িার প্রেরক িীরর িীরর, প্রায় অজারন্তই জন্ম প্রনয় িযতক্ত-
সিবস্বিা— যার তনদ্শবন এই সমাজিযিস্থা।”১৩  

প্রসই তিকৃতি এমন স্তরর প্রপৌঁরে প্রগরে প্রযখারন মা িািা প্রিৌ প্রেরলরমরয় সিাই তমরল একসরঙ্গ বু্ল তেল্ম কররে, 
এটারকই িারা প্ররেসান তিসারি তনরয়রে। কলকািায় িাইররর রাজয প্রেরক কাজ কররি আসা শ্রতমকরদ্র প্রিওয়াতরশ লাশ 
তনরয়ও িাসপািারলর কমবীরা িযিসা কররে— 

“কলকািা শিরর িররক রকরমর প্রপশা। িতেিাগতলাংও একটা প্রপশায় পতরণি িরচ্ছ 
িমশ।”১৪  

সাাংিাতদ্কিার প্রপশাও প্রয কিটা তনরি প্রনরম প্রগরে িারও দৃ্িান্ত পাওয়া যায়। পতরতিি মুখ তিজয়া সাক্ষাৎকার 
তদ্রি আপতত্ত কররল সাাংিাতদ্ক িার িযতক্তগি জীিরনর প্রগাপন কো কাগরজ োতপরয় প্রদ্ওয়ার কো িরল ব্লযাকরমইল করর। 
িার স্বামী সমীররর সম্পকব প্রসই পূরিবাক্ত প্ররখার সরঙ্গ। সমীর প্ররখারক তদ্রয়ও প্রদ্িিযিসা কয়ায়। তিজয়া-সমীর-ররখা-
কেরকর মরিয এমন এক জতটল সম্পরকবর জাল শিতর িরয়রে প্রযখান প্রেরক প্রকউ প্রিররি পাররে না। নারীর যন্ত্রণা, 
মনুষযত্বরিারির পাশাপাতশ অতস্তত্ব তিপন্নিার তদ্কতটও েুরট উরঠরে। সতিযকাররর তিরিকসম্পন্ন মানুষ অদৃ্শয িরয় যারচ্ছ। 
তিলুতপ্তর পরে প্রগরলও সমূ্পণবরূরপ পাররে না, তিরিরকর তি্ু মাত্র কাাঁটা প্রযন পতরতস্থতিরক আরও সাংকটময় করর িুলরে। 
তকেু মানুষ তনরজরদ্র খুি ইনরটরলকিুয়যাল, স্বিন্ত্র ভারি। তকন্তু এই অিক্ষয়ী প্রঘালারট অন্ধকার আিিাওয়ায় মানুষ তনজস্বিা 
িাতররয় প্রেলরি িািয। আর যারা সতিয স্বািন্ত্রয িজায় রাখরি পারর িারদ্র সরঙ্গ প্রকৃিপরক্ষ সমারজর প্রকারনা সম্পকব প্রনই। 
োকরলও িা প্ররয়াজরনর িাইরর নয়। িারদ্র কপারল প্রজারট ‘অসামাতজক’ িকমা। অতিসামাতজক িরি তগরয় সিাই এক 
োাঁরি ঢালা একরকম তিন্তাভািনার রক্ত-মাাংরসর পুিুরল পতরণি িরচ্ছ। িাই কাতিতনর কেক আর সমীররর মরিয তিন্তারিিনা, 
আিরণ তকাংিা আদ্শবগি প্রকান পােবকয োরক না। িরি আত্মদ্শবরনর প্ররিিা কেরকর মরিয আরে। প্রলখক আরও প্রদ্তখরয়রেন 
আত্মঅনুসন্ধারনর প্রকারনা িয়স িয় না। প্রিৌষতি িেররর ভদ্রমতিলা কযারারট ক্লারস ভতিব িয় আত্মরক্ষার জনয। িার এই 
উরদ্যারগ প্রেম িািা আরস িারই তশতক্ষি আিুতনকা প্রমরয়, পুত্রিিু ও পতরিাররর প্রেরক। প্রিাংরা প্রেরলপুরলর দ্ল মা-মাতস, 
তদ্তদ্মা-ঠাকুমার িয়সী মতিলারদ্র সরঙ্গও িারস প্রিরন অসভযিা করর। সমারজর এই শনতিক পিন সতিযই লজ্জাকর। 
মতিলারদ্র স্বতনভবর ও আত্মরক্ষায় সমেব িরয় ওঠার তিষরয় প্রলখক তিরশষ করর প্রজার তদ্রয়রেন। কতলযুরগ দু্রযবািন, দু্ঃশাসন 
রাস্তার অতলরি-গতলরি ঘুরর প্রিরায়, ক্ষমিািরন্ত্রর শীরষব িরস োরক; িাই এযুরগর প্রদ্রৌপদ্ীরদ্র কৃরষ্ণর ভরসায় োকরল িরি 
না, তশখরি িরি ব্রুশতলর কযারারট শট। তিিাি ও পরতকয়ার মরিযর দ্বাতেক সম্পরকবর প্রসরঙ্গ িারিান্ড রারসল-এর ‘মযাররজ 
অযান্ড মর যালস’ েরের কো এরসরে। রারসরলর িযতক্তগি জীিরনর ঘটনাও িযক্ত িরয়রে। ‘আদ্যন্ত মানুষ’-এ আতদ্ প্রেরক 
অন্ত পযবন্ত মানুরষর মান ও হুাঁশ কীভারি িীরর িীরর অদৃ্শয িরয় যারচ্ছ িারই প্রতিচ্ছতি েুরট উরঠরে। সৎ প্রিাি, িুতদ্ধ, 
তিরিক লুপ্ত িরয় মানুষ িিবমারন প্রকিলই প্রিারমা সযাতপরয়ি, পৃতেিীর সিব প্রশ্রষ্ঠ জীি।  
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িইরপাকা সুতিমল তমরশ্রর প্রলখার অনযিম শিতশিয একাতিক প্রলখরকর প্রলখার তনযবাস তদ্রয় নিুন তকেু সৃতি করা। 
তিতন তনরজই প্রস কো স্বীকার করররেন—  

“আতম প্রক্ষত্রতিরশরষ তলতখ না। প্রকালাজ 
কতর। কাট  কতর। প্রয ভারি কযারমরা 

অিতস্থি িস্তুরক করর। িস্তু 
আরগর প্রেরক অিতস্থি োরক। কযারমরা 

িারক প্রির করর আরন। অিস্থান তি্ু প্রেরক। 
তিতশিিা প্রদ্য়। সৃতি করর। 

আতমও প্রলখা প্রস্তুি কতর। কযারমরার 
িরার িররন কতর। প্রলখা প্রেরক 

কাট  কতর। সৃতি 
কতর। যা তেল িা প্রেরক এক নিুন। 

নিুন িররনর সৃতি। নিুন 
উপস্থাপনা। নিুন 
দৃ্তিরকাণ। নিুন 

মাত্রা। 
তিরশ্লষণ সিতকেুর নাগাল পায় না।  

প্রগাদ্ারা এরক মারা িরল।”১৫ 

(সুতিমরলর পতরিয় তদ্রচ্ছ সুতিমল/ ৯) 

ভাষা প্ররয়াগ ও শশলী তনমবারণ তিতন এক সুদ্ক্ষ তশল্পী। করয়কতট উদ্ািরণ প্রদ্খা প্রযরি পারর— 

o তিরশষণ িযিিারর তিতন িমৎকাতরত্ব প্রদ্তখরয়রেন। প্রযমন— ‘তিতরশ িেররর প্রিষতি প্রকতজর সুষমা’, ‘তপিামরির 
দ্ীঘব দ্াতড়ওলা েতি’, ‘খর প্ররারদ্র দু্পুর’, ‘লাল টকটরক প্ররশতম শায়া’, ‘জ্বলন্ত ময়দ্ারন’, ‘সুষমারক, এই িুড়ী 
িুমসীরক’, ‘রনড়া পারকব’, ‘িুরড়া িাাঁদ্’, ‘সুষমা তঝতলক তঝতলক িারস’, ‘নয় সন্তারনর জননী পাঁয়িাতেশ িের িয়স্কা 
মাদ্াম-দ্য-িাতনব’ প্রভৃতি।  

o থলখক প্রচটলি বোনোনযক থেযে টদযয় বোনোন টনযয়ও বহু পরীক্ষো-টনরীক্ষো কযরযেন। উচ্চোরণ অনু োয়ী বোনোন তিটর 
কযর টনযয়যেন। িযব বোনোযনর িোরিযময অেে টবপ েয় ঘযিটন। থ মন— কাাংতখি, সুরু, প্রিৌরাংতগ, ইাংতগি, রাংগ, 
পূণবাাংগ, সাংরগ, আাংতগক, িরাংগ, অমাংগলরিাি প্রভৃতি।  

o িযতিিমী শব্দিন্ধ শিতররি তিতন ওস্তাদ্। প্রযমন— খুিররা আওয়াজ, জনন-যন্ত্রপাতি, মুরতগগুরলা ...ওমরলট প্রপরড় 
যারচ্ছ, সমারজর উপদ্াংশসিবস্ব ঘা, অসমূ্পণবভারি অদৃ্শয প্রভৃতি। 

o অনুকার শব্দ— প্রনরড়রিরড়, আকুতল-তিকুতল, লুরটাপুতট, খরিাপাতি, কান্নাকাতট, এক-আিটু, তঢরলঢালা প্রভৃতি। 
o ধ্বনযাত্মক শব্দ— কড়কড় প্রমরঘর োক, শি শি, ঢাং ঢাং, প্রসাাঁ প্রসাাঁ শব্দ, েুাঁতপরয় েুাঁতপরয় কাাঁদ্া প্রভৃতি। 
o গালাগারলর ভাষাও ররয়রে— কেক িলরে ‘শাো’, প্রসই িলুদ্রো িক পরা তকরশারী প্রমরয়র মুরখ প্রশানা যায় 

‘িাাঁশিুরকা—েুাঁরিা—লাোাংগা’। পতিিা প্রমরয়রদ্র প্রক্ষরত্র মাগী, খানতক প্রভৃতি শরব্দর িযিিার ররয়রে। 
o অলাংকাররর িযিিার ভাষায় মািুযব সৃতি করররে। অনযানয অলাংকাররর িযিিার োকরলও উপমা অলাংকাররর প্ররয়াগ 

প্রিতশ লক্ষ করা যায়। প্রযমন— 
‘সুষমা িাি তদ্রয় তদ্রয় িাতরে কররে অেি প্রপটুক জন্তুর মরিা তিৎ প্রস,’ (পৃ ৩৪৫), 
‘গতভবনী গাভীর মরিা শ্বাসকি পাতচ্ছল এখন প্রিষতি প্রকতজর সুষমা’ (পৃ ৩৪৫) 
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‘...সু্রী এক প্রমরয়, প্রমঘভাো প্রজযাৎস্নার মরিা রূপ-লািনয তনরয়।’ (পৃ ৩৪৬) 
‘স্টাটবরদ্ওয়া গাতড়র িরনরটর মরিা আেুলগুরলা কাাঁপতেল।’ (পৃ ৩৭০),  
‘তগতনতপরগর গারয়র মরিা িুলিুরল।’ (পৃ ৩৭১)  

এোড়াও অতিদ্ীঘবিাকয িযিিাররর প্রিণিা ররয়রে। প্রকারনা তিরাম তিহ্ন প্রনই এমন িাকযও ররয়রে। পূণবরচ্ছদ্ োড়াই 
প্রসঙ্গান্তর ঘরটরে প্রায়ই। িতরত্র অনুযায়ী যোযে সাংলাপ প্ররয়ারগ প্রলখা জীিন্ত িরয় উরঠরে। প্ররয়াজরন অশ্লীল শব্দও 
তনতদ্ববিায় সািলীলভারিই িতররত্রর মুরখ প্রতিস্থাপন করররেন। িারকযর গঠন প্রকাোও অিীি সরল, আিার প্রকাোও খুিই 
জতটল। িাাঁর প্রলখার অনযিম শিতশিয দ্বাতেকিা, যা ভাষা িযিিাররর প্রক্ষরত্রও ররয়রে। প্রলখক টুকররা টুকররা কাতিতনর 
োাঁরক োাঁরক ভাষা সম্পরকব িাাঁর তনজস্ব িারণা িযক্ত করররেন। মাতনক, কমলকুমার তকাংিা জগদ্ীশ গুরপ্তর ভাষা তনরয় 
গঠনমূলক সমারলািনা করররেন। িাাঁরদ্র দ্বারা প্রভাতিিও িরয়রেন খাতনকটা। যুরগর িারল িাল তমতলরয় তিিতিবি িরয়রে 
িাাঁর ভাষা। সুতিমল তমরশ্রর রিনা শশলী এিটাই স্বিন্ত্র ও শিতিত্রযময় প্রয প্রকিল প্রসতট তনরয়ই একতট পূনবাঙ্গ গরিষণাপত্র 
িরি পারর। এখারন যৎসামানয নমুনাই প্রদ্ওয়া প্রগল। আশা রাতখ উৎসািী পাঠক সুতিমল তমরশ্রর অনযানয প্রলখা পাঠ কররিন।     

প্রকারনা প্রকারনা সমারলািক িরলন সুতিমল তমশ্র িরে প্রোরটা-িরড়া, সরু-রমাটা করর িারি ভরপুর রগররগ 
প্রযৌনিার মশলাপাতি তমতশরয় যা রিনা কররন িা পরণবাোতে োড়া তকেু নয়। অশ্লীল শব্দ প্ররয়াগ িাহুরলয িাাঁর প্রলখা অপাঠয, 
একই সরঙ্গ কুপাঠয। শ্লীল-অশ্লীরলর মানদ্ি তনিবারণ কররি কারা? সাতিরিযর শিব আর সমারজর শিব প্রয এরকিাররই পৃেক। 
সমারজ তনয়ম ভাো শাতস্তরযাগয িরল তিরিতিি; আর সাতিরিয পুররনা িাাঁরির িমব প্রভদ্ করর এতগরয় িলাই সৃতি। স্রিা কখরনা 
িািা মারনন না। শ্লীল-অশ্লীরলর প্রভদ্ারভদ্ িাাঁর কারে তমেযা, একমাত্র সিয জীিন—  

“গল্পকার গল্প জারন না, জীিন জারন, আর জীিন গরল্পর প্রিরয়ও অশ্লীল।”১৬  

তিষয় ভািনা ও গঠন প্রকৌশরল প্রতিষ্ঠান তিররাতিিা োকরলও িাাঁর প্রলখা প্রযৌনিা ও রাজনীতির প্রমাররক এক শুভ 
প্রিিনার জাগরণ ঘটায়। প্রলখক মরন কররন একটা ‘প্ল্যান্ড ভায়রলি’ প্রকৃি তিাংস্রিারক প্রশতমি কররি পারর। িাজার রকম 
ভিাতমর তিররাতিিা কররি তগরয় প্রিরে তনরয়রেন একাতিক েমব। পরীক্ষামূলক পদ্ধতিরি নিুন প্রকরণ সৃতি িা িারক এতগরয় 
তনরয় যাওয়ার প্ররিিা তিরশষ প্রশাংসনীয়। শ্রুতিকটু ও দৃ্তিকটু শব্দ ও তিষয়গুতলরক িাদ্ তদ্রয়, লঘুতিরনাদ্ন না খুাঁরজ িাাঁর 
প্রলখা পাঠ কররল আরও করয়কতট গুরুত্বপূণব তিষয় লক্ষ করা যায়— অতস্তত্বিাদ্, তিজ্ঞানরিিনা, নরনারীর প্রকৃি সম্পকব, 
প্রকৃতিরপ্রম, সরিিন নাগতররকর কিবিযরিাি, তিশ্বরাজনীতি সম্পরকব দূ্রদ্তশবিা প্রভৃতি। সামাতজক দ্ায়িদ্ধিা প্রঝরড়রেলা 
তশতক্ষি তেতেিারী সমারজর জনয একপ্রকার উন্নিমারনর জঞ্জাল। িিবমানকারলর যুদ্ধতিধ্বসস্ত খুন-রািাজাতনর পৃতেিীরি 
সাতিিয শুিু অিসর সমরয় তিরনাদ্রনর উপাদ্ান নয়, প্রতিিারদ্র মািযমও িরট। তনমবল আন্ লারভর পাশাপাতশ 
সমরয়াপরযাগী সাতিিযও পাঠ করা জরুতর— সুতিমল তমরশ্রর দৃ্ঢ় কলম আমৃিুয প্রসই প্রখারাক জুতগরয় প্রগরে। তপ্রয় পাঠক-
িনু্ধগণ, সাংরক্ষণশীল মানতসকিার িমব প্রেরল মানিিার স্বারেব আজ প্রেরকই িরি শুরু প্রিাক সুতিমল িিবা— প্রতিষ্ঠান তিররািী 
সাতিিয িিবা। সািিান! প্রতিষ্ঠান তিররাতিিার প্রতিষ্ঠান প্রযন শিতর না িয়।  
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