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                          Abstract   

Literature is a reflection of society and culture. And so Manik Banerjee wanted 

to capture the full picture of life even in this youngest form of literature, wanted 

to find the real, down-to-earth people, that is, the meaning of the whole human 

being. In Manik's stories, we get to know the innermost parts of the human 

mind, the complex mind. He presented the 'reptilian nature' that exists in the 

human mind to the reader through short stories. And he created various 

secondary characters to properly unfold all these events in the story. How 

these secondary characters have influenced his stories is explained through a 

discussion of a few stories.  

______________________________________________________ 

Discussion 

সানহত্য হল সমাজ ও সাংসৃ্কনত্র প্রনত্রূপ৷ আর ত্াই মানিক বন্দ্যাপাধ্যাে সানহন্দত্যর এই কনিষ্ঠত্ম সাংরূপনটন্দত্ও ধ্রন্দত্ 
চাইন্দলি জীবন্দির পূণণাঙ্গ  নব, খুুঁজন্দত্ চাইল বাস্তন্দবর মানট-ছ ুঁষা-মািুষন্দক ত্থা ‘ছগাটা মািুন্দষর মান্দি৷’ মানিন্দকর গন্দে ত্াই 
আমরা পাই মািব মন্দির আুঁন্দত্র কথা, জনটল মন্দির পনরচে৷ মািুন্দষর মন্দি ছে ‘সরীসৃপ’ সত্তা রন্দেন্দ  ত্া পাঠন্দকর সামন্দি 
নত্নি তু্ন্দল ধ্রন্দলি ছ াটগন্দের মাধ্যন্দম৷ আর এই সমস্ত  টিাপ্রবাহন্দক েথােথভান্দব গন্দে পনরসু্ফটন্দির জিয নিমণাণ করন্দলি 
িািাি ছগৌণ চনরন্দের৷ ত্াুঁর গন্দে এই ছগৌণ চনরেগুনল কীভান্দব প্রভাব ছেন্দলন্দ  ত্া কন্দেকনট গে আন্দলাচিার মাধ্যন্দম বযাখযা 
করা হল৷ 

নিত্ীে নবশ্বেুদ্ধ পরবত্ণী েখি বাাংলার আকান্দশ শুধু্ই হত্াশা, দুভণাবিা, ভে এবাং সািাইন্দের সুর ন ন্ননভন্ন হন্দে 
োন্দে, ছত্মিই এক সমন্দে আনশ্বি ১৩৫৩ কথা-নশে (গে সাংকলি) িামক পনেকাে মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের চক্রাি গেনট 
প্রকানশত্ হে৷ কানত্ণক ১৩৫০ সান্দল খনত্োি গেগ্রন্দের অিভুণক্ত হে৷ আর এই েুদ্ধকালীি সমন্দের  াপ গেনটর পরন্দত্ 
পরন্দত্ লক্ষ করা োে৷ গেনট মূলত্ দু’জি স্বপ্ণসন্ধািী মািুন্দষর; প্রনত্মা-মন্দহন্দশর৷ ত্াুঁরা স্বপ্ণ ছদন্দখন ল জীবন্দি সািাইন্দের 
সুর বাজার৷ নকন্তু েুন্দদ্ধাত্তরকালীি সমে কীভান্দব ত্ান্দদর জীবন্দির সু্রগুন্দলান্দক মনলি কন্দর তু্ন্দলন্দ  ত্ার পনরচে পান্দবা৷ 
আর এই মনলিত্ার  াপ ধ্ন্দরই সমান্দজর নত্িনট ছেনণর পনরচেও ছপন্দে োব৷ আসন্দল মানিক বন্দ্যাপাধ্যাে সমাজ সন্দচত্ি 
নশেী৷ ত্াই ত্াুঁর গন্দে সমাজভাবিার নবিযাস থাকাটাই স্বাভানবক৷ এই গন্দেও আমরা ছদখব একনদন্দক রন্দেন্দ  ধ্িত্ানিক 
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সমাজ বযবস্থার প্রনত্ভূ বা মানলক ছেনণ োরা সমন্দের চানহদাে নক ু মািুষন্দক চাকনর ছদে এবাং কােণসম্পন্ন হন্দল ত্ান্দদর 
এন্দকবান্দর  ুনটও ছদে, োর নশকার হন্দেন্দ  - মন্দহশ, মাখি, বীন্দরি এবাং নমিনত্র বর৷ অিযনদন্দক রন্দেন্দ  এন্দকবান্দর ছখন্দট 
খাওো মািুষ অথণাৎ আহ্লাদীর মন্দত্া কান্দজর নি-রা, োরা ছপন্দটর ত্ানগন্দদ ছকান্দলর বাচ্চান্দক লুনকন্দে ছরন্দখ কান্দজ ছোগ ছদে 
এবাং পন্দর কান্নারত্ নশশুন্দক মানটন্দত্ এক ছকান্দণ ছেন্দল নিনলণপ্তভান্দব কাজ কন্দর — 

‘‘ছ ন্দলটা ছমন্দিন্দত্ পন্দে কাুঁন্দদ বন্দলও আহ্লাদী ছেি অপরাধ্ী হন্দে থান্দক৷ অিয নিন্দদর তু্লিাে ছস ত্াই 
আশ্চেণরকম িরম, ভালভান্দব কাজ করন্দত্ উৎসুক৷’’১  

নশশুর কান্নার জিয নিন্দজন্দক অপরাধ্ী ভাবন্দত্ থান্দক৷ আসন্দল এই ছেনণর মািুষরা সমান্দজর উুঁচু ছেনণর মািুষন্দদর 
ছথন্দক ভান্দলা নক ু প্রত্যাশা রান্দখ িা৷ 

আবার প্রনত্মান্দদর মন্দত্া সমান্দজর মধ্যনবত্ত ছেনণর মািুষরা একনদন্দক ছেমি মানলক ছেনণর অিযান্দের নবরুন্দদ্ধ 
প্রনত্বাদ কন্দর ছত্মিই আবার মানলন্দকর কান্দজর প্রনত্ ‘সম্মািজিক’ দােবদ্ধত্া থান্দক৷ আবার কীভান্দব নিন্দজর অজান্দিই 
নিন্দজরাই কখি এই মানলক ছেনণর মন্দত্াই বযবহার কন্দর বন্দস সমান্দজর এন্দকবান্দর িীচু ছেনণর মািুষন্দদর সন্দঙ্গ৷ ত্াই 
আহ্লাদীর বাচ্চা কাুঁদন্দত্ থাকন্দল— 

‘‘প্রনত্মা মান্দি মান্দি অনত্ষ্ট হন্দে বন্দল, একটু সামন্দল িাও ছ ন্দলন্দক আন্দগ৷... ছগাোে জািন্দল ওন্দক প্রনত্মা 
রাখত্ িা৷ প্রথম দুনদি বাচ্চাটান্দক আহ্লাদী সন্দঙ্গ আন্দিনি— ছকাথাে কার কান্দ  ছেন্দল এন্দসন ল ছক জান্দি!’’২ 

আসন্দল গেনট প্রনত্মান্দদর মন্দত্া মধ্যনবত্ত ছেনণর মািুষন্দদর Self Realization-এর গে৷ ত্াই গন্দের ছশন্দষ এই 
প্রনত্মান্দকই ছদখব আহ্লাদীর ছ ন্দলর ‘গা ছপাো জ্বর’-এর কথা শুন্দি— 

‘‘কাজ করন্দত্ এনল ছকি তু্ই? ধ্মক নদন্দে বন্দল প্রনত্মা৷’’৩  
আর এরপন্দর আহ্লানদ ো বন্দল ত্ার মন্দধ্য নদন্দে ত্ৎকালীি সমন্দের নবশ্রী রূপনট ধ্রা পন্দে পাঠন্দকর সামন্দি—  

‘‘িা হন্দল ছত্া মাইন্দি কাটন্দব৷ খাব কী? আহ্লাদী বন্দল দাুঁন্দত্ দাুঁত্ কামন্দে৷’’৪  
এখান্দিই আহ্লাদী ছগৌণ চনরে হন্দেও গন্দে ত্াৎপেণপূণণ হন্দে উন্দঠন্দ ৷ গন্দের প্রধ্াি চনরে প্রনত্মার জীবি-ভাবিার 

পনরবত্ণি এন্দিন্দ ৷ ত্ন্দব গন্দে একা আহ্লাদী এই কাজনট কন্দরনি৷ একই সন্দঙ্গ উপনস্থত্ দুনট পনরবার োরা মূলত্ গন্দে ছগৌণ 
চনরে নহসান্দবই নবন্দবনচত্ অথণাৎ নমিনত্, মাধ্ব, সুধ্ার স্বামী এন্দদর ছচান্দখ ছদখা পানরবানরক জীবিও প্রনত্মার উপর প্রভাব 
ছেন্দলন্দ ৷ শুধু্মাে ক্ষনণন্দকর উপনস্থনত্ন্দত্ই এই চনরেগুন্দলা প্রধ্াি চনরন্দের মািনসকত্াে, ভাবিাে, নিম্ন ছেনণর মািুষন্দদর 
প্রনত্ ত্াুঁর দৃনষ্টভনঙ্গর পনরবত্ণি এন্দিন্দ ৷ ত্াই ছে প্রনত্মা একসমে আহ্লাদীর বাচ্চার কান্নাে নবরনক্ত প্রকাশ কন্দরন ল ছসই 
প্রনত্মাই বাচ্চার অসুস্থত্ার জিয  ুনট নিন্দত্ বন্দলন্দ  আহ্লাদীন্দক৷ আর এখান্দিই ছগৌণ চনরেগুন্দলা ত্াৎপেণপূণণ হন্দে উন্দঠন্দ ৷ 

পাুঁচ ব র পর কমণন্দক্ষে ছথন্দক মুকুন্দলর বানে ছেরা ও বানেন্দত্ আসার পর পনরবত্ণমাি জীবন্দির  নবগুন্দলা নিন্দে 
রনচত্ মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের আগন্তুক গেনট৷ গেনট ১৩৩৯ সান্দল কানত্ণক সাংখযা অমৃত্ পনেকাে প্রকানশত্ হে৷ পন্দর 
অত্সীমানম গেগ্রন্দের অিভুণক্ত হে৷ 

‘আগন্তুক’ গেনট একাধ্ান্দর ছেি চনরে নচেশালা৷ গন্দে মুকুল  াো বানক সব চনরেগুন্দলান্দকই আমরা ছগৌণ চনরে 
নহসান্দব নবন্দবচিা করন্দত্ পানর৷ মুকুন্দলর আগমিন্দক ন ন্দর গন্দের প্রন্দত্যকনট ছগৌণ চনরন্দের কেিা ও ভাবিার প্রকাশ লক্ষ 
কন্দর থাকব৷ অতু্ল, বাসিী, মানস, পটনল সকন্দলই মুকুন্দলর আগমিন্দক ছকন্দ্র কন্দর ত্ান্দদর ভাবিার জগৎ আবার ভাবিার 
সন্দঙ্গ মুকুন্দলর কমণনক্রোর ছ দ  টাে ত্ান্দদর মাি, অনভমািও প্রকাশ কন্দরন্দ ৷ প্রসঙ্গত্ উন্দেখ করা োে পটনলর কথা— 

‘‘পটনলর আবার অনভমাি হইোন্দ ৷ দাদা আনসো ছখাকান্দক ছদনখন্দব৷ ছকান্দল নিন্দে আদর কনরন্দব, এ ত্াহার 
অন্দিক নদন্দির সাধ্৷ এ সাধ্ নমনটন্দত্ ছদনর হইন্দব িা, ছখাকার  ুম নমনিন্দট নমনিন্দট ভান্দে, নকন্তু দাদা ছে 
কত্দূর পর হইো নগোন্দ  বুনিন্দত্ পানরো পটনলর সান্দধ্র আর ছত্মি ছজার রনহল িা৷ বানে পা ছদওো 
মাে সকন্দলর আন্দগ ত্ার ছখাকান্দক ছদনখবার আগ্রহ িাই দাদার৷ এ ছত্া ছস দাদা িে৷’’৫ 

এই সমস্ত ছগৌণ চনরেগুনল  াোও গন্দে আর একনট ছগৌণ চনরন্দের উপনস্থনত্ আমরা লক্ষ করব, ছসনট হল মুকুন্দলর 
স্ত্রী শশীমুখী মুকুন্দলর আগমিন্দক ছকন্দ্র কন্দর একমাে শশীমুখীর ছকান্দিা কেিা বা অনভসান্দরর কথা গন্দে প্রকানশত্ হেনি৷ 
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নকন্তু গেনটর িামকরন্দণর সাথণকত্া দান্দি ও ত্ৎকালীি িারী সমান্দজর প্রনত্েনব প্রকান্দশ মুখয ভূনমকা পালি কন্দরন্দ  
শশীমুখী৷ 

গন্দে শশীমুখীর প্রথম প্রন্দবশ েখি মুকুল বানে এন্দস উপনস্থত্ হে—  
‘‘শশীমুখী রান্না ন্দর নগো লুকাইল৷’’৬  

পুন্দরা গে জুন্দে আমরা শশীমুখীর ছত্মি প্রত্যক্ষ উনক্ত পাই িা৷ গন্দে শশীমুখীর ছেটুকু পনরচে পাই— 
পাুঁচ ব র পর স্বামীন্দক রান্না ন্দরর জািালার োুঁক নদন্দে উুঁনক ছমন্দর ছদন্দখ, ছচাখান্দচানখ হল ‘েরসা মুখ ডগডন্দগ 

লাল’ হন্দে োে৷ অথণাৎ শশীমুখী আর পাুঁচজি বাোনল গৃহবধূ্র মন্দত্াই৷ আসন্দল পুন্দরা গে জুন্দে মুকুল সকন্দলর কান্দ ই 
আগন্তুক নহসান্দব গণয হন্দলও প্রকৃত্ আগন্তুক হন্দে উন্দঠন্দ  ত্ার স্ত্রীর কান্দ ই৷ শশীমুখীর সন্দঙ্গ মুকুন্দলর ছদখা হল অন্দিক 
পন্দর৷ ত্ারা আন্দগ ছে  ন্দর থাকত্ ছসখান্দিই ত্ান্দদর নব ািা করা হন্দেন্দ ৷ নকন্তু —  

‘‘পূন্দবণর শশীমুখীর সন্দঙ্গ মুকুন্দলর পুঁনচশ বৎসর ছদখা হে িাই, েুলশেযাে নব ািাই ত্াই সনত্যকান্দরর েুল 
ন ল৷ এবান্দরর নবরহ ছমান্দট পাুঁচ ব ন্দরর নব ািাই ত্াই সুন্দত্ার েুল৷’’৭  

শশীমুখী আজ ছভজা মুখ আুঁচন্দল মুন্দ  স্বামীর  ন্দর প্রন্দবশ কন্দর— ‘ছপ্রন্দম িে, উত্তজিাে িে, ভন্দে ত্াহার বুক 
নিপনিপ করন্দ ৷’ ছকিিা, একটা সমে স্বামী েখি ছরাজ ত্ার কান্দ  থাকত্ ত্খি শশীমুখীর মুকুন্দলর ‘মি ছজাগাইো’ চলা 
খুব সহজ ন ল িা৷ েনদও ত্খি ছস মুকুন্দলর ছথন্দকই িািাি নিন্দদণশ ছপত্ ছকমি কন্দর ত্ান্দক ভান্দলাবাসন্দব, কী করন্দল ত্ান্দক 
খুনশ রাখা োন্দব৷ নকন্তু আজন্দকর ‘অসাধ্ারণ অবস্থাে’ শশীমুখীর কী করা উনচত্ নক ুই বুিন্দত্ পারন্দ  িা৷ স্বামীর সন্দঙ্গ প্রথম 
সাক্ষান্দত্— 

‘‘মাস্টান্দরর কান্দ  পো-ছদওোর মন্দত্া কনরো ছস ত্াই বনলল ভান্দলা ন ন্দল?’’৮  
এখান্দিই ছগৌণ চনরে হন্দেও শশীমুখী গন্দের িামকরন্দণর সাথণকত্া দাি কন্দরন্দ ৷ একই সন্দঙ্গ ত্ৎকালীি গৃহবধূ্র 

সামানজক অবস্থা প্রকান্দশও গুরুত্বপূণণ ভূনমকা পালি কন্দরন্দ ৷ অিযনদন্দক মুকুলও প্রকৃত্ আগন্তুক হন্দে উন্দঠন্দ ৷ এখান্দিই 
ছগৌণ চনরে হন্দেও শশীমুখী গন্দে ত্াৎপেণপূণণ হন্দে উন্দঠন্দ ৷  

আবার মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের সরীসৃপ গন্দে আমরা সনপণল সমান্দজর পনরচে পাই৷ এই সনপণল জগন্দত্ আসন্দল 
প্রনত্নট মািুষই সরীসৃপ তু্লয৷ প্রনত্নট মািুন্দষর মিই সনপণল৷ গন্দে ছদখব বিমালী, চারু, পরী প্রন্দত্যন্দকরই সনপণল মন্দির 
পনরচে পাব৷ প্রন্দত্যন্দকর মন্দধ্যই একই সন্দঙ্গ দুনট সত্তা নবরাজমাি৷ প্রন্দত্যন্দকরই মুখ এবাং মুন্দখান্দশর আোন্দল রন্দেন্দ  আর 
একনট মুখ৷ ত্াই গন্দে বিমালী-চারু, বিমালী-পরী, চারু-পরী প্রন্দত্যকনট সম্পন্দকণর সমীকরন্দণ রন্দেন্দ  স্বাথণকামী মািুন্দষর 
সনপণল মন্দির পনরচে৷ নকন্তু আন্দলাচয গন্দে একমাে ভুবি চনরেনটর মন্দধ্য ছকান্দিা জনটল মন্দির পনরচে পাওো োে িা৷ 
আসন্দল গন্দে ভুবি ছগৌণ চনরে নহসান্দব গণয হন্দলও একমাে চনরে ছে এই সনপণল জগন্দত্ ছথন্দকও নিমণল থাকন্দত্ ছপন্দরন্দ ৷ 
ত্াই গন্দে আমরা ভুবিন্দক নবকৃত্ চনরে নহসান্দব ছপন্দে থানক৷ আসন্দল ছলখক ছদখান্দত্ ছচন্দেন্দ ি ছে এই সনপণল জগন্দত্ 
সহজ-সরল-নিোঃস্বাথণ মািুন্দষরা আসন্দল জেবুনদ্ধ সম্পন্ন বন্দল নবন্দবনচত্ হন্দে থান্দক৷ আবার গন্দে ভুবন্দির এই সহজ-সরলত্া 
বিমালীর মন্দত্া নহন্দসনব, স্বাথণপর, জনটল, কুনটল মািুন্দষর মন্দিও একপ্রকার অভূত্পূবণ অিুভূনত্র সঞ্চার কন্দর থান্দক৷ ত্াই 
বিমালীর মন্দত্া কুনটল মন্দির মািুষও ভুবিন্দক ভান্দলা িা ছবন্দস থাকন্দত্ পান্দরনি—  

‘‘চারুর জন্দিয পরী কাুঁনদোন্দ , নকন্তু ত্াহার কান্নাে বিমালী হইোন্দ  নবরক্ত, চারুর জিয ভুবন্দির ছশাক 
একনটবার মাে ছদনখো বিমালীর মন্দি ছশান্দকর ছ াুঁোচ লানগোন্দ ৷ আহত্ পশুর মন্দত্া ভুবি মন্দধ্য মন্দধ্য 
মার জিয  টেট কনরো কাুঁন্দদ, বিমালীর শুষ্ক তৃ্ণহীি জগন্দত্ এক পশলা বৃনষ্ট হইো োে৷’’৯  

আসন্দল এই সনপণল জগন্দত্ ভুবি হল এক টুকন্দরা মািনবকত্া৷ আর এখান্দিই ছগৌণ চনরে হন্দেও ভুবি গন্দে 
ত্াৎপেণপূণণ হন্দে পন্দেন্দ ৷ ত্াই গন্দের ছশন্দষ আমরা ছদখব ভুবি ছেমি এই সনপণল জগৎ ত্যাগ কন্দর ছবনরন্দে পন্দে মান্দের 
উন্দেন্দশয একই রকমভান্দব বিমালীর মাথার উপর নদন্দে উন্দে োওো এন্দরান্দেিনট—  

‘‘ছদনখন্দত্ ছদনখন্দত্ ছসটা সু্রবন্দির উপন্দর ছপৌঁন ো ছগল, মািুন্দষর সঙ্গ ত্যাগ কনরো বন্দির পশুরা ছেখান্দি 
আেে নিোন্দ ৷’’১০  
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এখান্দিই ছগৌণ চনরে হন্দেও ভুবি গন্দে ত্াৎপেণপূণণ হন্দে উন্দঠন্দ ৷ গন্দে আমরা ভুবন্দির ছেটুকু পনরচে ছপন্দেন  ত্া 
হল ভুবি সু্থল বুনদ্ধর অনধ্কারী ও ছস সকলন্দকই সহজ-সরলভান্দব নবশ্বাস করন্দত্ পান্দর৷ গন্দে ভুবি একমাে চনরে োর 
মন্দধ্য ছকান্দিারকম সরীসৃপ সত্তা ছিই৷ ভুবি সম্পন্দকণ চারু ো বণণিা নদন্দেন্দ  ত্া এরকম—  

‘‘ ন্দরর নভত্র হইন্দত্ ভুবি থুপথুপ কনরো পা ছেনলো আনসো দাোইল৷ ছস অত্যাশ্চেণ ছমাটা৷ ত্াহার 
গলাে দুনট খাুঁজ আন্দ , মন্দি হে গান্দলও বুনি খাুঁজ পনেন্দব৷’’১১  

আর এরকম ভুবন্দির প্রনত্ চারুর অদময ভান্দলাবাসা ছদন্দখ বিমালীর মন্দি হন্দেন্দ — 
‘‘এই ছ ন্দলন্দক অত্ ভান্দলাবান্দস, চারু ছত্া আশ্চেণ ছমন্দেমািুষ৷’’১২  

গন্দে ভুবন্দির পন্দরান্দক্ষ উপনস্থনত্ থাকন্দলও প্রত্যক্ষ ভান্দব ভুবন্দির উপনস্থনত্ আমরা লক্ষয কন্দরন  এন্দকবান্দর গন্দের 
ছশষপ্রান্দি এন্দস৷ আর এই ভুবিন্দক ছকন্দ্র কন্দরই গন্দের ছশন্দষ অিযািয চনরেগুনলর সরীসৃপ সত্তার চরমরূপ প্রকানশত্ 
হন্দেন্দ  পাঠন্দকর সামন্দি৷ চারুর মৃতু্য নশেন্দর দাুঁনেন্দেও ছদখব নকভান্দব ভুবিন্দক ছকন্দ্র কন্দর বিমালী ও পরীর চনরন্দের 
সরীসৃপ সত্তার প্রকাশ  ন্দটন্দ —  

‘‘মান্দি বুিুক আর িা বুিুক বিমালী বারকত্ক ত্ান্দক শুিাইো নদল ছে ভুবন্দির জিয ত্ার ছকাি ভে িাই, 
ভুবন্দির ভার ছস নিল৷’’১৩ 

অিযনদন্দক নক ু বলা দরকার বন্দল পরীও নদনদন্দক জািাল—  
‘‘ভুবিন্দক আনম ছচান্দখ ছচান্দখ রাখব নদনদ, ছচান্দখর আোল করব িা কখিও৷’’১৪  

নকন্তু এ প্রসন্দঙ্গ চারুর ছে ভাবিা প্রকাশ ছপন্দেন্দ  ত্া ছথন্দক আমরা চনরেগুনলর সরীসৃপ সত্তার আুঁচ ছপন্দে থানক গন্দে— 
‘‘নকন্তু মনরো ছগন্দলও চারু নক ইহার একনট কথাও নবশ্বাস কন্দর৷ চনেশটা ব র সাংসান্দর বাস কনরো 
মািুন্দষর কান্দ  ছস ছে নশক্ষা পাইোন্দ  শুধু্ মৃতু্য ছকি, মৃতু্য োহার নবধ্াি ত্ারও ছবাধ্হে ক্ষমত্া িাই ছে 
নশক্ষা ত্াহান্দক ভুলাইো ছদে৷’’১৫  

নকন্তু এসন্দবর মন্দধ্য একমাে ভুবি সহজ-সরল মি নিন্দে পরী ও বিমালীন্দক ভান্দলান্দবন্দসন্দ  ত্ান্দদর প্রনত্ আিুগত্য 
ছদনখন্দেন্দ ৷ ত্াই ছদখব মান্দক ওষুধ্ খাওোন্দিার কথা বিমালী অিয একজিন্দক দানেত্ব নদন্দলও ভুবি নিন্দজ ছথন্দকই ছস 
দানেত্ব নিন্দেন্দ  ও বিমালীন্দক নঠক সমন্দে নগন্দে মন্দি কনরন্দেন্দ ৷ আর এসব ছদন্দখ বিমালীর মন্দত্া নহন্দসনব জনটল কুনটল 
মািুষও ক্ষনণন্দকর জিয অনবচনলত্ হন্দে পন্দেন্দ ৷ –  

‘‘ছকি কনরোন্দ ? ত্াহান্দক একটু খুনশ করার জিয৷ ছকান্দিা প্রত্যাশা কনরো িে, ছকান্দিা মত্লব হানসল 
কনরবার জিয িে, ত্াহান্দক খুনশ কনরবার ছপ্ররণা মন্দির মন্দধ্য ন ল, শুধু্ এই জিয৷’’১৬  

আবার এই ভুবিন্দক ছকন্দ্র কন্দরই ছদখব পরীর সনপণল মন্দির চরমরূপ প্রকাশ৷ নকন্তু ভুবি মানস পরীর চক্রািন্দকও 
সরল মন্দি নবশ্বাস কন্দরন্দ ৷ ত্াই মান্দের কান্দ  নিন্দে োওোর জিয েখি পরী ভুবিন্দক বলল—  

‘‘জামা গান্দে চুনপচুনপ নখেনকর দরজা নদন্দে ছবনরন্দে গনলন্দত্ দাুঁনেন্দে থাকনব ো৷ আনম োনে, গানে চানপন্দে 
ছত্ান্দক মার কান্দ  নিন্দে োব৷’’১৭ 

ভুবি নিষ্পাপ মি নিন্দে পরীর এই কথাগুন্দলান্দক নবশ্বাস কন্দরন্দ ৷ পরীর কথা মন্দত্া ছবনরন্দে এন্দস ছেন্দি উন্দঠন্দ ৷ 
আর পরীর কথা মন্দত্া পরনদি হাটার সমে ছেি ছথন্দক ছিন্দম পোরও সম্মনত্ জানিন্দেন ৷ আর এসন্দবর মান্দিও ছেি ভুবি 
ত্ার সহজ-সরল মি নিন্দে পরীর কুনটল মন্দির ষেেিন্দক নিন্দজর অজান্দিই নবদ্রুপ কন্দরন্দ —  

‘‘ছখাকান্দক দাও িা মানস, একটা চুমু খাই৷’’১৮  
ো শুন্দি পরী ছখাকান্দক আরও ছবনশ কন্দর বুন্দক আুঁকন্দে ধ্ন্দরন্দ ৷ এভান্দব ভুবি গন্দে উপনস্থত্ ছথন্দক বাকী 

চনরেগুনলর সরীসৃপ সত্তাগুন্দলান্দক পাঠন্দকর সামন্দি তু্ন্দল ধ্ন্দরন্দ ৷ এমিনক নিন্দজর নিোঃস্বাথণ আিুগত্য নদন্দে একনদি ছে 
বিমালীন্দকও ছস নবচনলত্ করন্দত্ ছপন্দরন ল গন্দের ছশন্দষ ছসই বিমালীর সরীসৃপ সত্তার চরম রূপ প্রকাশ হন্দত্ ছদনখ৷ – 

‘‘একনদি ছহমলত্া নজজ্ঞাসা কনরন্দলি, হযাুঁন্দর ভুবন্দির ছকান্দিা ছখাুঁজ করনল িা? 
বিমালী বনলল, আপদ ছগন্দ , োক৷’’১৯ 
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আর এখান্দিই ভুবি গন্দে ছগৌণ চনরে হন্দেও গন্দে ত্াৎপেণপূণণ হন্দে উন্দঠন্দ ৷ বিমালী পরীর মন্দত্া মািুষরা কত্টা 
নহন্দসনব, কনঠি, জনটল, কুনটল মািন্দসর হন্দত্ পান্দর গন্দে এই ভুবি চনরেনটর উপনস্থনত্র মাধ্যন্দম পাঠন্দকর সামন্দি প্রকানশত্ 
হন্দেন্দ ৷ এখান্দিই ছগৌণ চনরে নহসান্দব ভুবি চনরেনট সাথণকাত্ লাভ কন্দরন্দ ৷ 

মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের নবেম্বিা গেনট একজি প্রত্যাখযাত্ ছপ্রনমন্দকর দশ ব র নবরন্দহ কাটান্দিার পর পুন্দরান্দিা 
ছপ্রনমকার কান্দ  ‘নবেম্বিার’ গে৷ গেনট আষাঢ় ১৩৩৮ সান্দল আগত্া পনেকাে প্রথম প্রকানশত্ হে৷ পন্দর ভাদ্র-আনশ্বি ১৩৪৫ 
সান্দল নমনহ ও ছমাটা কানহিী গেগ্রন্দের অিভুণক্ত হে৷ গন্দের প্রধ্াি চনরে সুকন্দলর িতু্ি ছহডমাস্টার অিি, বুন্দো নশবরাম 
ও নশবরান্দমর কিযা মহান্দশ্বত্া৷ এ াোও উপনস্থত্ রন্দেন্দ  মহান্দশ্বত্ার ছ ন্দল ও মানস এবাং গন্দে পন্দরান্দক্ষ উন্দেখ রন্দেন্দ  
অিন্দির স্ত্রী িীলা৷ গন্দে এরা অন্দপক্ষাকৃত্ ছগৌণ চনরে নহসান্দব নবচােণ৷ আমান্দদর আন্দলাচয নবষে হল ছগৌণ চনরে হন্দেও িীলা 
ক্ষনণন্দকর উপনস্থনত্র মাধ্যন্দমর গন্দে কী প্রভাব ছেন্দলন্দ ৷ 

গন্দের আখযাি েখি প্রাে ছশন্দষর নদন্দক, েখি সাধ্ারণ পাঠক দী ণ নবরন্দহ কাটান্দিা িােক-িানেকার ছসৌভাগযক্রন্দম 
আবার ছদখা হওোর মুহূন্দত্ণ মশগুল, েখি আমরা সকন্দল গন্দের স্বাভানবক গনত্ধ্ারা অিুোেী ছভন্দব নিন্দেন  এই নবরহী 
েুগল অথণাৎ অিি ও মহান্দশ্বত্ার পুিনমণলি সমন্দের অন্দপক্ষা মাে নঠক ত্খিই গন্দে প্রথম প্রন্দবশ  ন্দট আন্দলাচয ছগৌণ চনরে 
অথণাৎ অিন্দির স্ত্রী িীলার৷ গন্দে আমরা িীলার উপনস্থনত্ মূলত্ পন্দরান্দক্ষ ছপন্দেন ৷ গন্দে উপনস্থত্ মহান্দশ্বত্ার ‘নি’-এর মুখ 
ছথন্দক আমরা িীলা সম্পন্দকণ ছেটুকু জািন্দত্ পানর, ত্া হল—  

‘‘খাুঁনট ছমম িে ছগা, নদনশ৷ নকন্তু কী রূপ নদনদ, আহা! মা দুগ্ন্দগা ছেি নেনরনঙ্গ ছমন্দে হন্দে এন্দলি৷’’২০ 
এ াোও আমরা গে ছথন্দক জািন্দত্ পানর অিি ও িীলার দাম্পত্য জীবি খুব একটা স্বাভানবক ন ল িা—  

‘‘মাস্টার গগি োনটন্দে ছচুঁনচন্দে বলন্দল, এই বদস্বভান্দবর জিয ছত্ামাে আনম ছদখন্দত্ পানর িা িীলা! োরা 
গান্দের ছজান্দর নবন্দে নদন্দেন্দ  ত্ান্দদর কান্দ  োও, আমার কান্দ  এন্দস  ছকি?’’২১ 

অিন্দির ছথন্দক আমরা আরও জািন্দত্ পানর—  
‘‘আমার দুবণলত্ার সুন্দোগ নিন্দে ইনস্তনর হন্দেন্দ ৷’’২২  

অথণাৎ এখাি ছথন্দকই আমরা বুিন্দত্ পানর স্ত্রী িীলার সন্দঙ্গ স্বামী অিন্দির দাম্পত্য জীবি খুব একটা সুন্দখর ন ল 
িা৷ 

গন্দে আমরা ছদনখ অিি মহান্দশ্বত্া ছকান্দিা এক সমন্দে পরস্পরন্দক ভান্দলাবাসন্দলও অিিন্দক প্রত্যাখযাত্ হন্দত্ হে 
ও মহান্দশ্বত্ার অিযথাে নবন্দে হে ও পন্দর ববধ্বয ছিন্দম আন্দস জীবন্দি৷ নকন্তু মহান্দশ্বত্ার বাবার সুকন্দল ছহডমাস্টার রূন্দপ 
অিন্দির আসার সুবান্দদ দী ণ দশ ব র পর আবার ত্ান্দদর সাক্ষাৎ হে আবার অিি এত্নদি ধ্ন্দর ‘কাোর প্রত্যাখযান্দি’ 
‘ াো’ নিন্দে কানটন্দেন্দ  এ কথা জািার পর মহান্দশ্বত্ার মন্দি জীবি সম্পন্দকণ আবার িতু্ি কন্দর রনেি স্বপ্ণ জান্দগ৷ পাঠন্দকর 
মন্দিও ধ্ারণা বত্নর হে নবরহী িােক-িানেকার পুিনমণলন্দির কথা৷ নঠক এই মুহূন্দত্ণ গন্দে িীলার হঠাৎ আনবভণাব হে ও 
ছপ্রনমক অিিন্দক একই সন্দঙ্গ পাঠকন্দকও নবেম্বিার সমু্মখীি কন্দর৷ গেনট হঠাৎ ছেি নভন্নখান্দত্ প্রবানহত্ হন্দে োে৷ আখযান্দির 
হঠাৎ এক বাুঁক বত্নর হে ো কানহিীন্দক নভন্ন ধ্ারাে প্রবানহত্ কন্দর ছদে৷ এভান্দবই ছগৌণ চনরে হন্দেও িীলা পন্দরান্দক্ষ একবার 
মাে উপনস্থত্ ছথন্দক কানহিী ধ্ারাে, মুখয চনরন্দের উপর একই সন্দঙ্গ গন্দের িামকরন্দণর প্রভাব ছেন্দলন্দ ৷ চনরেনট ছগৌণ 
হন্দেও ত্াই গন্দে ত্াৎপেণপূণণ ভূনমকা পালি কন্দরন্দ ৷ িীলা সম্পন্দকণ গন্দে ছেটুকু পনরচে পাে৷ ত্া পুন্দরাটাই নি-এর ছদওো 
বণণিা ছথন্দক—  

‘‘গটগট কন্দর বানের নভত্র িুকল এক নেনরনঙ্গ ছখস্তাি ছমমসান্দেব৷’’২৩  
আন্দরা বন্দলন্দ —  

‘‘খাুঁনট ছমম িে ছগা, নদনশ৷ নকন্তু কী রূপ নদনদ, আহা? মা দুগন্দগা ছেি নেনরনঙ্গ ছমন্দে হন্দে এন্দলি৷ পান্দে 
জুন্দত্া ছমাজা,  া রার মন্দত্া শানে পরা, গলাে নলকনলন্দক সরু হার৷’’২৪  
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আবার নি-এর বণণিা ছথন্দক ো শুিন্দত্ পাে ত্া ছথন্দক অিুমাি করাই ছেন্দত্ পান্দর ছে িীলার— ছহডমাস্টান্দরর 
দাম্পত্য জীবি খুব একটা সুখকর ন ল িা৷ ছকিিা ছহডমাস্টান্দরর কথা ছথন্দক জািন্দত্ পানর নত্নি িীলার আগমন্দি সম্মনত্ 
জািাে নি—  

‘‘তু্নম ছকাথা ছথন্দক এন্দল িীলা? ছত্ামাে িা আসন্দত্ বারণ কন্দরন লাম?’’২৫  
এরপন্দরই শুরু হে নবষম িগো৷ ো নি-এর কথাে ‘খুন্দিাখুনি’ হওোর ছোগাে৷ মাস্টার গগি োনটন্দে ছচুঁনচন্দে 

বলন্দলি— 
‘‘োরা গান্দের ছজান্দর নবন্দে নদন্দেন্দ  ত্ান্দদর কান্দ  োও আমার কান্দ  এন্দস  ছকি? ছমন্দেটা বলন্দল, আমার 
কী ছদাষ! ছত্ামার কান্দ  আনম ছকান্দিা অপরাধ্ কনরনি৷ মাস্টার ত্ান্দত্ আন্দরা ছচুঁনচন্দে বলন্দল, আমার 
দুবণলত্ার সুন্দোগ নিন্দে ইনস্তনর হন্দেন্দ , এই ছদাষ৷’’২৬  

অত্এব মাস্টান্দরর বক্তবয ছথন্দক আমরা ধ্ারণা করন্দত্ পানর িীলার সন্দঙ্গ ত্ার নববাহটাও ‘নবেম্বিা’র সমু্মখীি 
হওোর কারন্দণ৷ ত্াই নিন্দজর এক সমন্দের ‘নবেম্বিা’ কাটান্দিার জিয করন্দলও মি ছথন্দক ছসই নবন্দেন্দক ছমন্দি নিন্দত্ পান্দরনি৷ 
অিযনদন্দক এই খবর ছশািার পন্দরই মহান্দশ্বত্া—  

‘‘লানটন্দমর মন্দত্া সারা বানেন্দত্ ছশ্বত্া একা পাক ছখন্দে ছবোন্দত্ লাগাল, নভত্ন্দরর অনস্থরত্ার সন্দঙ্গ বাইন্দরর 
সামঞ্জসয ছরন্দখ েত্টুকু স্বনস্ত ছমন্দল৷’’২৭  

এভান্দব আমান্দদর আন্দলাচয ছগৌণ চনরে িীলা একবারমাে ক্ষনণন্দকর উপনস্থনত্র মাধ্যন্দম সমগ্র গেনটন্দক এক 
নভন্নখান্দত্ প্রবানহত্ কন্দরন্দ ৷ গন্দে ছশ্বত্া-অিন্দির মন্দধ্য এক ‘নবেম্বিা’র পনরনস্থনত্ সৃনষ্ট কন্দরন্দ ৷ আর ত্াই একবার নবেম্বিার 
সমু্মখীি হন্দে অিি অনিো সন্দেও িীলান্দক নববাহ কন্দরন ল আর এবান্দরও নবেম্বিার সমু্মখীি হন্দে অনিো সন্দেও সুকল, 
গ্রাম ত্যাগ কন্দর চন্দল োন্দে৷ আর একই সন্দঙ্গ পাঠকন্দদর নবেম্বিার সমু্মখীি হন্দত্ হে৷ এভান্দব গন্দের িামকরন্দণও প্রভাব 
ছেন্দলন্দ  আন্দলাচয ছগৌণ চনরেনট৷ 

মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের হলুদ ছপাো গেনট গন্দের নশন্দরািামানিত্ গেগ্রন্দের অিভুণক্ত হন্দে জুি ১৯৪৫ সান্দল প্রথম 
প্রকানশত্ হে৷ গেনট মূলত্ দুনট আকনিক মৃতু্যর  টিা নদন্দে শুরু হন্দেন্দ ৷ দুনট মাডণারন্দক কীভান্দব একনট অনত্ন্দলৌনকক 
িযান্দরনটভ নহসান্দব পাঠন্দকর সামন্দি তু্ন্দল ধ্রা হন্দেন্দ  ত্ারই গে হলুদ ছপাো গেনট৷ ত্ারাশিন্দরর বন্িী কমলা গন্দে 
ছেভান্দব রােবানের একনট মাডণান্দরর  টিান্দক নমথ নহসান্দব ছদখান্দিা হন্দেন্দ  নঠক একই রকম ভান্দব ছদখান্দিা হন্দেন্দ  আন্দলাচয 
গেনটন্দত্৷ আর এই পুন্দরা িযান্দরনটভ ছসট করন্দত্ গন্দে কীভান্দব গুরুত্বপূণণ ভূনমকা ছিে গন্দে অপ্রধ্াি চনরে নহসান্দব পনরনচত্ 
বুন্দো পিজ ছ াষাল, ত্ারই পেণান্দলাচিার প্রন্দোজি রন্দেন্দ ৷ এবান্দর আমরা আন্দলাচিা করব ছগৌণ চনরে হন্দে পিজ ছ াষাল 
গেনটর উপর কী প্রভাব ছেন্দলন্দ ৷ 

গেনট শুরু হন্দে বলাই চক্রবত্ণী ও শুভ্রার আকনিক মৃতু্যর মধ্য নদন্দে৷ আর দুনট মৃতু্যই ছে স্বাভানবক িে ত্া 
আমরা গন্দের আখযাি ছথন্দক জািন্দত্ পানর৷ গন্দের অিযািয চনরন্দের মন্দত্া েখি সাধ্ারণ পাঠকরাও দুনট মৃতু্যর মন্দধ্য 
ছোগসাজশ খুুঁন্দজ ছবর করন্দত্ অক্ষম, ত্খি গন্দে আনবভণাব হে বলাই চক্রবত্ণীর ভাইন্দপা িবীন্দির৷ িবীি চনেশ টাকার 
চাকনর ছ ন্দে শহর ছথন্দক এন্দস সম্পনত্তর ভার নিন্দে ছ াষণা করল—  

‘‘কাকান্দক োরা অমি কন্দর ছমন্দরন্দ  ত্ান্দদর েনদ োুঁনস কান্দঠ ছিালান্দত্ িা পানর৷’’২৮ 
পাঠন্দকর মন্দি সন্দ্ন্দহর বাত্াবরণ সৃনষ্টর আন্দগই গন্দে ছদনখ একনট  টিা  ন্দট৷ িবীন্দির বউ অসুস্থ হন্দে পেন্দল 

গন্দে প্রথম উপনস্থনত্  ন্দট আমান্দদর আন্দলাচয ছগৌণ চনরে ত্থা বুন্দো পিজ ছ াষান্দলর এবাং উপনস্থনত্ন্দত্ই সনক্রে হন্দে পুন্দরা 
গেনটন্দক নিন্দজর মন্দত্া কন্দর চালিা কন্দর৷ অনশনক্ষত্ গ্রামবাসীন্দদর মন্দধ্য একজি মাে নশনক্ষত্ বীন্দরি েখি দানমিীর অসুখ 
সারান্দত্ িা ছপন্দর শহন্দরর ডাক্তার ডাকার কথা বন্দল ত্খিই পিজ ছ াষাল ত্ীব্র প্রনত্বাদ জািাে—  

‘‘ডাক্তার? ডাক্তার কী হন্দব? তু্নম আমার কথা ছশান্দিা বাবা িবীি, কুঞ্জন্দক অনবলন্দম্ব ছডন্দক পাঠাও৷’’২৯ 
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এভান্দবই আন্দলাচয ছগৌণ চনরেনট গন্দের কানহিীন্দক এন্দকবান্দর নভন্নপন্দথ প্রবানহত্ কন্দর নদল৷ আর এরপর ছদখব 
কুঞ্জ এন্দস িািারকম তু্কত্াক কন্দর দানমিীর িান্দকর সামন্দি হলুদ ছপাো ধ্রন্দল দানমিী বন্দল উঠল, ‘আনম শুভ্রা’৷ আর এই 
সুন্দোন্দগ আবার পিজ ছ াষাল জািন্দত্ চাইল শুভ্রান্দক ছক ছমন্দরন্দ ৷ োর উত্তন্দর দানমিী জািাল—  

‘‘দানমিী নিন্দজ ছথন্দকই নেশনেশ কন্দর জানিন্দে নদল, বলাই খুন্দো আমাে খুি কন্দরন্দ ৷’’৩০  
আবার মািুন্দষর মন্দি েখি প্রশ্ণ উঠল নত্ি নদি আন্দগ মন্দর োওো মািুন্দষর পন্দক্ষ শুভ্রান্দক খুি করা কীভান্দব 

সম্ভব! ত্খিও আবার এই পিজ ছ াষালন্দক ছদখব একনট নবশ্বাসন্দোগয েুনক্তপূণণ উত্তর নদন্দত্— 
‘‘শুধু্ জযাি মািুষ কী মািুন্দষর গলা নটন্দপ মান্দর? আর নক ু মান্দর িা? শ্মশান্দি-মশান্দি নদিক্ষণ প্রভৃনত্র 
ছোগান্দোগ  টন্দল পথন্দভালা পনথন্দকর  াে ত্ন্দব মান্দি মান্দি মটন্দক ছদে কীন্দস!’’৩১ 

এরপর গ্রান্দমর মািুষন্দদর কান্দ  অনবশ্বান্দসর ছকান্দিা কারণ থান্দক িা৷ আর পিজ ছ াষান্দলর বত্নর করা এই 
িযান্দরনটভ কখি অজান্দি বীন্দরন্দির মন্দত্া নশনক্ষত্ মািুষন্দকও নবকারগ্রস্থ কন্দর ছত্ান্দল, ত্াই গন্দের ছশন্দষ বীন্দরি অচচত্িয 
হন্দে আত্ণিাদ করন্দত্ করন্দত্ বলন্দত্ থান্দক— 

‘‘আনম বলাই চক্রবত্ণী৷ শুভ্রান্দক আনম খুি কন্দরন ৷’’৩২ 
এভান্দব গন্দে ছগৌণ চনরে হন্দেও পিজ ছ াষাল সন্দচত্ি পাঠন্দকর কান্দ  ছে মৃতু্য দুনট মাডণার নহসান্দব নবন্দবনচত্ 

ত্ান্দক কীভান্দব একনট িযান্দরনটভ বত্নর কন্দর ত্ান্দক কানহিীন্দত্ অন্দলৌনকক  টিাে রূপািনরত্ কন্দরন্দ  ত্ার পনরচে পাই৷ 
আর এখান্দিই চনরেনট ছগৌণ হন্দেও গন্দের িযান্দরনটভ বত্নরন্দত্, গন্দের কানহিীন্দত্ সন্দবণাপনর গন্দের িামকরন্দণও প্রভাব 
ছেন্দলন্দ ৷ আর এখান্দিই চনরেনট ত্াৎপেণপূণণ হন্দে উন্দঠন্দ ৷ 

মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের ধ্রাবাুঁধ্া জীবি গেনট আনশ্বি ১৩৪৮ ির িারী পনেকাে প্রকানশত্ হন্দেন্দ ৷ গেনট মানিন্দকর 
প্রকানশত্ তৃ্ত্ীে গে৷ আবার ভাদ্র ১৩৪৯-এ প্রকানশত্ ধ্রাবাুঁধ্া জীবি উপিযান্দসর তৃ্ত্ীে অধ্যান্দের ছশষাাংশ এবাং চতু্থণ 
অধ্যান্দের শুরু ছথন্দক প্রাে দুই-তৃ্ত্ীোাংশ গন্দের প্রন্দোজন্দি অে নবস্তর পনরবত্ণিসহ আন্দলাচয গন্দে গৃহীত্ হন্দেন্দ ৷ ছকান্দিা 
পূবণ প্রকানশত্ গে উপিযান্দস গ্রহণ বা অনধ্কাাংশ ছক্ষন্দে উপিযাস ছথন্দক নিনমণত্ গে, এ-জাত্ীে সবণন্দমাট প্রাে নত্নরশনটর 
মন্দত্া গন্দের মন্দধ্য ধ্রাবাুঁধ্া জীবি একমাে গে োর নশন্দরািাম এবাং উপিযান্দসর নশন্দরািাম অনভন্ন৷৩৩ 

গেনট মূলত্ ভূন্দপি ও প্রভার গে৷ োরা ত্ান্দদর ‘ধ্ারাবাুঁধ্া জীবি’ ছ ন্দে নববাহ বন্ধন্দি নলপ্ত হন্দত্ ছচন্দেন ল৷ নকন্তু 
স্বাথণকামী পনরবান্দরর নিনলণপ্তত্া ত্ান্দদর এই ছশষ আশানটন্দত্ও বাুঁধ্ ছসন্দজন ল৷ একটা সমে বউ আর সিাি মারা োওোর 
পর ভূন্দপি নিলণন্দের মন্দত্া নববান্দহর প্রস্তাব নদন্দেন ল প্রভান্দক৷ নকন্তু দুই স্বাথণকামী সাংসান্দরর ‘ভীত্ সিস্ত’ রূপ আর ত্ান্দদর 
এক হন্দত্ ছদেনি৷ ভূন্দপি ও প্রভা  াোও গন্দের অিযািয চনরেগুনল হল ভূন্দপন্দির বউনদ ও প্রভার দাদা প্রসন্ন৷ এ াোও 
গন্দে পন্দরান্দক্ষ উপনস্থত্ রন্দেন্দ  মিু৷ অন্দপক্ষাকৃত্ ছগৌণ চনরে নহসান্দব আমরা এন্দদর নবন্দবচিা করন্দত্ পানর৷ আমান্দদর 
আন্দলাচয ছগৌণ চনরে দুনট হল— ভূন্দপন্দির বউনদ ও প্রসন্ন৷ এবান্দর আমরা আন্দলাচিা করব ছগৌণ চনরে হন্দেও গন্দে বউনদ 
কী প্রভাব ছেন্দলন্দ ৷ 

গন্দে েখি প্রভা ও ভূন্দপি সামনেক নিধ্া-িন্দ্ব কানটন্দে আবার ত্ারা নববাহ-বন্ধন্দি নলপ্ত হওোর ভাবিাে এন্দক 
অপন্দরর কান্দ  আসার ছচষ্টা করন্দ  নঠক ত্খিই এক ত্ীব্র প্রনত্বান্দদর মাধ্যন্দম গন্দে প্রথম উপনস্থত্ হন্দেন্দ  আন্দলাচয ছগৌণ 
চনরে অথণাৎ ভূন্দপন্দির বউনদ—  

‘‘হঠাৎ দুজন্দি আবার কী আরম্ভ কনরো নদোন্দ  দযান্দখা৷’’৩৪  
আসন্দল, ‘প্রভা বানেন্দত্ বউ হইো আনসন্দল কী অবস্থা দাুঁোইন্দব ভানবন্দত্ ছগন্দলও বউনদর বুক ধ্েেে কন্দর’৩৫ 

আর এরপর আমরা বউনদর আপনত্তর মূল কারণনট জািন্দত্ পানর— 
‘‘নববাহ করার সাধ্ হইো থান্দক সরমার মন্দত্া আন্দরকনট ভীরু িরম বউ আসুক কত্ণানল করার অভযাস 
োর িাই, সব নবষন্দে ছে বউনদর মুখ চানহো থানকন্দব৷’’৩৬  
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উপন্দরাক্ত আন্দলাচিা ছথন্দক আমরা বুিন্দত্ পানর চনরেনট সাাংসানরক নদক ছথন্দক প্রচন্ড নহন্দসবী ও স্বাথণকামী িারী৷ 
ছে নিন্দজর স্বাথণনসনদ্ধর জিয ভূন্দপি ও প্রভার নমলন্দি বাুঁধ্া হন্দে দাুঁনেন্দেন্দ ৷ আর শুধু্ বাুঁধ্া হন্দেই থান্দকনি একই সন্দঙ্গ 
ভূন্দপন্দির জীবি-ভাবিান্দকও প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ 

গন্দে আমরা ছদখব এরপরই বউনদ—  
‘‘ত্াোত্ানে একনট ছমন্দেন্দক একনদি বানেন্দত্ আনিো ছস ভূন্দপিন্দক ছদখাইো নদল৷’’৩৭ 

এবাং কান্নান্দভজা ছচান্দখ এও জািাল ছমন্দেনটর চাল-চলি কথাবাত্ণা স্বভাব সব ছেি সরমার মন্দত্া৷ সরমার মৃতু্যর 
পর  র ও সবার বুন্দক ছে খানল স্থাি বত্নর হন্দেন্দ  ত্া এই ছমন্দেনটই পূরণ করন্দত্ পারন্দব৷ আর ত্াই স্ত্রী বত্ণমান্দি ছে 
ভূন্দপি প্রভার কথা ভাবত্৷ বউ ও ছ ন্দল মরার পরপরই নিলণন্দের মন্দত্া ছে ভূন্দপি প্রভান্দক নবন্দের প্রস্তাব ছদে বউনদর 
কথা ছশািার পর ছসই ভূন্দপি এবান্দর ভাবন্দত্ থান্দক—  

‘‘প্রভান্দক নববাহ করার কথা ভাবা োে নকন্তু সরমার নবনিমন্দে ত্ান্দক বানেন্দত্ আনিবার কথা কেিাও করা 
োে িা৷ এই ছমন্দেনটন্দক ছস ভান্দব, ভাবা চন্দল৷’’৩৮  

আর এরপর ছথন্দকই গন্দে আমরা ছদখব ভূন্দপি সারাক্ষণ সরমার অভাবন্দবাধ্ করন্দত্ থান্দক৷ গন্দের ছশন্দষ ত্াই 
সরমার অভাব পূরন্দণ বউনদর আিা ছসই ছমন্দেনট অথণাৎ মিুন্দক নববাহ করন্দত্ রানজ হন্দে োে৷ এইভান্দব নিন্দজর স্বাথণনসনদ্ধ 
পূরন্দণর জিয ছগৌণ চনরে নহসান্দব পনরনচত্ বউনদ ভূন্দপি ও প্রভার মন্দধ্য নচরনবন্দেদ  নটন্দেন্দ ৷ আসন্দল ছগৌণ চনরে হন্দেও 
বউনদ নিন্দজর ভাবিার িারা গন্দের প্রধ্াি চনরে ভূন্দপন্দির জীবি-ভাবিান্দকও প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ আর এখান্দিই ছগৌণ চনরে 
হন্দেও বউনদ চনরেনট গন্দে ত্াৎপেণপূণণ ভূনমকা পালি কন্দরন্দ ৷ আবার গন্দে ছগৌণ চনরে নহসান্দব উপনস্থত্ প্রসন্ন চনরেনটও 
গন্দে কী প্রভাব ছেন্দলন্দ  ছসনদন্দকও আন্দলাকপাত্ করব৷ গন্দে প্রসন্দন্নর ছেটুকু পনরচে পাে ত্া হল— প্রসন্ন প্রভার দাদা ও 
ছস পুঁচাত্তর টাকার মাইন্দির একটা চাকনর করন্দলও সাংসার চালান্দিার ছক্ষন্দে ছবান্দির উপর নিভণরশীল— 

‘‘সাংসান্দরর খরন্দচর জিয টাকা চানহন্দত্ নগো ছবান্দির কান্দ  অপমানিত্ প্রসন্ন নক ুক্ষন্দণর জিয এমি কথাও 
ভান্দব ছে, এর ছচন্দে নিন্দজর পুঁচাত্তর টাকান্দত্ সাংসার চালান্দিার ছচষ্টা করাও ভান্দলা৷’’৩৯  

নকন্তু বাস্তন্দব ছসটা সম্ভব িে৷ ত্াই প্রভা ও ভূন্দপন্দির ভানব নমলন্দির কথা কেিা কন্দর ভীত্ সিস্ত ছবাধ্ কন্দর 
প্রসন্ন৷ ত্াই ছস চাকুনরজীবী ছবািন্দক ছেনমনিজন্দমর পাঠ ছদে—  

‘‘ভারী অন্দগৌরন্দবর নবষে হে৷ পুরুষন্দদর সন্দঙ্গ সমাি অনধ্কার চাে, অথচ স্বাধ্ীিভান্দব থাকবার সুন্দোগ 
ছপন্দলও নিন্দজরাই ছসটা বজাে রাখন্দত্ পান্দর িা৷ সান্দধ্ নক পুরুষজাত্ ছমন্দেন্দদর দানবন্দে রান্দখ৷’’৪০  

নকন্তু পরক্ষন্দণই প্রভা ত্ার দাদার ছভকধ্ারী মুন্দখাশটা খুন্দল ছদে পাঠন্দকর সামন্দি ছবনরন্দে আন্দস একজি স্বাথণকামী মািুষ— 
‘‘প্রভা মৃদু হানসো বন্দল, তু্নম ছেমি বউনদন্দক ছরন্দখ ?’’৪১ 

এরপন্দরই আমরা প্রসন্দন্নর আসল সাংসন্দের কারণটা জািন্দত্ পারব— 
‘‘নিন্দজর চাকনরর পুঁচাত্তর টাকাে সাংসার চালান্দিার কথা ভানবন্দল প্রসন্দন্নর কপাল  ানমো ওন্দঠ! প্রথম প্রথম 
প্রভা অবশয সাহােয কনরন্দব, নকন্তু ছস আর কত্নদি৷ ত্ার ছ ন্দলন্দমন্দে হইন্দব, সাংসার গনেো উনঠন্দব, ত্খি 
নক আর মন্দি থানকন্দব বাপ, দাদা, ভাইন্দপা, ভাইনির কথা? অথচ স্পষ্ট কনরো ওরা নক ুই বনলন্দব িা৷ 
এরকম সাংশন্দের মন্দধ্য মািুষ থানকন্দত্ পান্দর?’’৪২ 

এইভান্দব এই স্বাথণকামী মািুষগুন্দলা প্রভা ও ভুবন্দির ভাবী নমলন্দির কথা ছভন্দব শনিত্ ছবাধ্ কন্দরন্দ  এবাং নিন্দজন্দদর 
স্বান্দথণর কথা ছভন্দব ত্ান্দদর নমলন্দি বাুঁধ্া হন্দে দাুঁনেন্দেন্দ ৷ ত্াই গন্দে ছেমি বউনদর ভাবিার িারা ভুন্দপি প্রভানবত্ হন্দেন ল 
একইরকম ভান্দব প্রসন্দন্নর ভাবিার িারাও প্রভা প্রভানবত্ হন্দেন্দ ৷ ত্াই— 

‘‘প্রভা  ন্দরর চানরনদন্দক ত্াকাে৷ এ- র  ানেো ভুন্দপন্দির বানেন্দত্ একটা  ন্দর ত্ান্দক বাস কনরন্দত্ হইন্দব৷ 
বানহন্দর বারা্াে নগো প্রভা সাংসান্দরর কলরব ছশান্দি, আপিজন্দির চলান্দেরা চানহো ছদন্দখ৷ ভুন্দপি ছেমি 
ত্ার বানের সাংসারনটর কত্ণা, ছস-ও ছত্মনি এই সাংসান্দরর কেণী৷ ত্ার টাকাে ত্ার নিন্দদণন্দশ এই সাংসার 
চন্দল৷ ত্ান্দক নগো চালাইন্দত্ হইন্দব ভুন্দপন্দির সাংসার৷ ছস টাকা পাঠাইন্দব নকন্তু ত্ার এই সাংসান্দর কতৃ্ণত্ব 
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কনরন্দব অিয একজি৷ ত্ার প্রচনলত্ নিেম আর বযবস্থাগুনলও হেন্দত্া বানত্ল হইো োইন্দব দু-নদন্দির 
মন্দধ্য৷’’৪৩ 

আর ত্াই এরপর েখি ভুন্দপি নিন্দজ প্রভান্দক নববাহ প্রস্তাব নদন্দল এবান্দর ছস আর সম্মনত্ জািাে িা৷ ত্াই ছত্া 
গন্দের ছশন্দষ ভুন্দপি ত্ার বউনদন্দক বন্দল—  

‘‘ভুন্দপি গম্ভীর মুন্দখ বন্দল, কলকাত্াে চলন্দব িা৷ আমার শরীরটা ভান্দলা লাগন্দ  িা, আরও ক-মাস  ুনট 
নিন্দে নসমলা োব ভাবন ৷ ওন্দদর বন্দল নদন্দো, নবন্দে েনদ নদন্দত্ হে ছমন্দের, নসমলাে নগন্দে সব নঠক করুক৷ 
িইন্দল কাজ ছিই৷’’৪৪  

এভান্দব আন্দলাচয ছগৌণ চনরে দুনট নিন্দজন্দদর জীবিভাবিার িারা গন্দের প্রধ্াি চনরেদুনটন্দক প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ 
ত্ান্দদর ভাবী নমলন্দির বাুঁধ্া হন্দে ত্ান্দদর জীবিন্দক এন্দকবান্দর ‘ধ্রাবাুঁধ্া জীবন্দি’ আবদ্ধ ছরন্দখন্দ ৷ এভান্দব গন্দের িামকরন্দণ 
ছগৌণ চনরেদুনট প্রভাব ছেন্দলন্দ ৷ আর এখান্দিই অপ্রধ্াি চনরে হন্দেও গন্দে বউনদ ও প্রসন্ন চনরে দুনট ত্াৎপেণপূণণ হন্দে 
উন্দঠন্দ ৷ 

স্বাধ্ীিত্া পরবত্ণী ভারত্বন্দষণর এক কানলমানলপ্ত অধ্যান্দের সূচিা হন্দেন ল৷ সমান্দজ নক ু স্বাথণনসনদ্ধ মািুন্দষর জিয 
বত্নর হন্দেন ল ‘কান্দলাবাজান্দরর’৷ ছস বাজান্দরর সবনক ুর নবনিমে মূলয নিধ্ণানরত্ হন্দেন ল৷ বাদ োেনি মািুন্দষর মূলযন্দবাধ্ 
এমিকী নিষ্পাপ ভান্দলাবাসাও৷ এরকমই এক সমে ছপ্রক্ষাপন্দট রনচত্ মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের কান্দলাবাজান্দরর ছপ্রন্দমর দর 
গেনট৷ গেনট  ােপে পনেকাে শারদীে ১৩৫৭ সান্দল প্রকানশত্ হে৷ 

কান্দলাবাজান্দরর ছপ্রন্দমর দর অথণাৎ গেনটর িামকরণ ছথন্দকই আখযাি সম্পন্দকণ ধ্ারণা পাওো োে৷ আন্দলাচয গন্দে 
ছদখব কীভান্দব ধ্িঞ্জে ও লীলার গভীর ভান্দলাবাসার দাম নিধ্ণানরত্ হে কান্দলা বাজান্দরর মান্দকণন্দট৷ গন্দে প্রধ্াি চনরে হল 
ধ্িঞ্জে ও লীলা৷ এ াোও উপনস্থত্ রন্দেন্দ  লীলার বাবা পশুপনত্বাবু ও ছমাটা নিরঞ্জি৷ এরা মূলত্ গন্দে অন্দপক্ষাকৃত্ ছগৌণ 
চনরে নহসান্দব নবন্দবনচত্৷ আমান্দদর আন্দলাচয ছগৌণ চনরেনট হল ছমাটা নিরঞ্জি৷ এবান্দর আমরা ছদখব গন্দে অন্দপক্ষাকৃত্ ছগৌণ 
চনরে নহসান্দব উপনস্থত্ ছথন্দক কীভান্দব গন্দে প্রভাব ছেন্দলন্দ ৷ 

বযবসা উপলন্দক্ষ ধ্িঞ্জে ও লীলার মাসখান্দিক নবন্দেন্দদ থাকার পর ত্ারা েখি ত্ান্দদর এত্ নদন্দির সম্পকণনটন্দক 
ভান্দলাবাসা নহসান্দব বুিন্দত্ পান্দর এবাং পশুপনত্বাবুর সম্মনত্ন্দত্ েখি দুজন্দির নববাহ নিনশ্চত্ নঠক ত্খিই গন্দে প্রথম প্রন্দবশ 
 ন্দট আন্দলাচয ছগৌণ চনরেনটর৷ েনদও গন্দে প্রথম উপনস্থনত্ পন্দরান্দক্ষ৷ নিরঞ্জি সম্পন্দকণ গন্দে ছেটুকু আমরা জািন্দত্ পানর 
ধ্িঞ্জন্দের কথাে—  

‘‘ছলাকটা নিন্দজ এত্টুকু নরক্স ছিন্দব িা, সব নিেম দুরস্ত হওো চাই! ছকািনদন্দক োুঁক থাকন্দল চলন্দব িা৷ 
অথচ এনদন্দক চানহদানট নঠক আন্দ ৷’’৪৫ 

আর লীলার কথাে—  
‘‘ছমাটা নিরঞ্জি ছত্া? ছগালমাল করন্দব িা মন্দি হে৷ ... ছলাকটা খুব নশভালরাস৷’’৪৬ 

অথণাৎ উপন্দরর কন্দথাপকথি ছথন্দক আমরা অিুমাি করন্দত্ পানর নিরঞ্জি একজি ছক্রত্াদুরস্ত বযবসােী ছেনণর 
প্রনত্নিনধ্৷ আর এই ছক্রত্াদুরস্ত বুনদ্ধ নদন্দেই গন্দে ছদখব কীভান্দব লীলা ও ধ্িঞ্জন্দের এত্নদন্দির ভান্দলাবাসার মূলযও নিধ্ণানরত্ 
কন্দর নদন্দেন্দ ৷ এভান্দবই গন্দের ছগৌণ চনরে হন্দেও িামকরণ ও কানহিীর পনরণনত্ন্দকও প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ 

গন্দে আমরা ছদখব এই কান্দলাবাজান্দর দাুঁনেন্দেও লীলা ও ধ্িঞ্জন্দের এত্নদন্দির ধ্ারণা ন ল—  
‘‘জগন্দত্ অিয সমস্ত নক ুর দরদাম আন্দ , ...ছপ্রম অমূলয৷ কারণ ছপ্রম ছত্া ছকান্দিা বস্তু িে— মাল িে ছে 
দাম নদন্দে ছকিা োন্দব৷’’৪৭ 

নকন্তু ত্ান্দদর এত্নদন্দির ধ্ারণান্দক নিন্দমন্দষ ধ্বাংস কন্দর ছদে গন্দে উপনস্থত্ ছগৌণ চনরে নহসান্দব নবন্দবনচত্ ছমাটা 
নিরঞ্জি— 

‘‘নিরঞ্জি স্বোং ছক্রত্া হন্দে দাুঁনেন্দে ত্ান্দদর ধ্ারণা ছভন্দে চুরমার কন্দর নদন্দেন্দ ৷’’৪৮  
ধ্িঞ্জে নিন্দজর ভনবষযৎ সুদৃঢ় করার প্রত্যাশাে নিরঞ্জন্দির কান্দ  ছগন্দল— 
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‘‘শুিন্দল তু্নম ঠাট্টা করন্দব, নকন্তু নবন্দে নটন্দে কন্দর সাংসারী হনে ভাই৷ তু্নম ছচন্দিা, পশুপনত্বাবুর ছমন্দে৷৪৯ 
এরপর একটু হানসমুন্দখ বন্দল—  

পশুপনত্বাবু অন্দিকনদি ছ ারান্দেরা করন্দ ি— এ পেণি নক ু করা হেনি৷ এবার নক ু কন্দর নদন্দত্ হন্দব৷ 
ছত্ামান্দক কথা নদন্দে ছেন্দলন — অিয ছকউ হন্দল এই কন্ট্রাক্টই পশুপনত্বাবুন্দক নদন্দে নদত্াম৷ নকন্তু ছত্ামার 
কথা আলাদা— ছত্ামান্দক ছত্া আর িা বলন্দত্ পানর িা এখি৷৫০ 

এভান্দবই কান্দলাবাজান্দরর মান্দকণন্দট লীলা ও ধ্িঞ্জন্দের ছপ্রন্দমর মূলয নিধ্ণানরত্ হন্দে োে৷ ত্ান্দদর এত্নদন্দির 
ভান্দলাবাসার মূলয হন্দে দাোে একটা বযবসােী ‘কন্ট্রাক্ট’৷ আর ত্াই কথাটা ছশািার পর — ‘ধ্িঞ্জে ও লীলা’ দুজন্দিই সারা 
রাত্ ছজন্দগ কাটাে — মাইলখান্দিক ত্োন্দত্ শহন্দরর দুনট বানের দুখািা  ন্দর, ছে বযবধ্াি ত্ারা ছে ছকউ একজি গানে 
নিন্দে ছবনরন্দে পন্দে কন্দেক নমনিন্দট  ুনচন্দে নদন্দত্ পান্দর৷’ নকন্তু এই ‘বযবধ্াি’ ছ ান্দচ িা ছকিিা ত্ারা ‘ছ ন্দলমািুষ’ িে৷ ত্াই 
ত্ারা এই কান্দলাবাজান্দর দাুঁনেন্দে ত্াুঁন্দদর ছপ্রন্দমর নিধ্ণানরত্ মূলয ছমন্দি ছিে হেন্দত্া-বা ছমন্দি নিন্দত্ বাধ্য হে৷ আর এখান্দিই 
ছগৌণ চনরে হন্দেও গন্দে নিরঞ্জি ত্াৎপেণপূণণ হন্দে ওন্দঠ৷ 

মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের নভকু্ষক গন্দে ছদখব করুণানমনেত্ নমন্দথয কানহিীর আেে কন্দর কীভান্দব মািুষ পনরেমহীি 
উপাজণন্দির বযবস্থা কন্দর ছিে৷ গন্দের প্রধ্াি চনরে োদব দী ণনদি শহন্দর কাজ করার পর শ্বশুরবানে নেন্দরন্দ  নিজ স্ত্রী-
সিািন্দদর নিন্দজর কমণন্দক্ষন্দে নিন্দে োওোর জিয৷ নকন্তু ছস্টশি ছথন্দক শ্বশুর বানে োওোর নিজণি রাস্তাটুকু রান্দত্র ছবলা 
একা একা জমান্দিা টাকা সন্দঙ্গ নিন্দে ছেন্দত্ ভে পান্দে৷ মন্দির ছদাটািা ভাবিা নিন্দে রান্দত্র অন্ধকান্দর একা একা পথ চলন্দত্ 
আরম্ভ করন্দল রাস্তাে একজি সঙ্গী জুন্দট োে৷ সঙ্গীর িািাি প্রন্দশ্ণর উত্তর নদন্দত্ নদন্দত্ োদন্দবর মন্দি নিজ নিরাপত্তাজনিত্ 
সন্দ্হ জান্দগ৷ েলত্ ছ ন্দলর কন্দলরাে আক্রাি হওোর নমন্দথয গে ছশািাে৷ এরপর ছদনখ পথ ছশন্দষ সঙ্গীনট ছ ন্দলর নচনকৎসার 
জিয ত্ান্দক দশ টাকার একনট ছিাট ছদে৷ সন্দঙ্গ সন্দঙ্গ োদন্দবর—  

‘‘প্রথন্দম ছকমি নবিে জানগোন ল, ছত্মনি হইোন ল আি্৷ সকলন্দক শহন্দর ছিওোর খরচটা ভগবাি 
জুটাইো নদন্দলি৷  ন্দরর পেসা আর খরচ কনরন্দত্ হইন্দব িা৷’’৫১ 

এইভান্দব গন্দে ছগৌণ চনরে নহসান্দব নবন্দবনচত্ সঙ্গী নহন্দসন্দব নচনিত্ চনরেনট ক্ষনণন্দকর মাে উপনস্থনত্ন্দত্ োদন্দবর 
মন্দি একপ্রকার নবশ্বান্দসর সৃনষ্ট করন্দলি ো ত্ান্দক নবিা পনরেন্দমর উপাজণন্দির পথনট বত্নর কন্দর নদল৷ ছকি িা গন্দে আমরা 
এরপর ছদখব শহন্দর নগন্দেও োদব একই রকম ভান্দব রাস্তার মািুষন্দক ত্ার বািান্দিা গে ছশািাে ও ত্ান্দদর ছথন্দক ছস 
সাহােয পাে৷ এমিনক সদয সিািহারা নপত্ার ছথন্দকও ছস পাুঁচ টাকার সাহােয নিন্দেন্দ ৷ আবার এই উপাজণন্দির িতু্ি 
উপােনটন্দত্ ছস ছেি আরও ছবনশ সমে নদন্দত্ পান্দর ত্াই—  

‘‘আন্দগ োদব হাুঁনটোই োত্াোত্ কনরত্৷ আজকাল সমে বাুঁচান্দিার জিয োন্দম চান্দপ৷’’৫২  
এখান্দিই গন্দে ছগৌণ চনরে হন্দেও সঙ্গী চনরেনট কানহিী নিমণান্দণ গন্দের িামকরন্দণ ও সন্দবণাপনর োদন্দবর অসৎ পন্দথ 

অথণ উপাজণন্দির উপাে নিধ্ণারন্দণ গুরুত্বপূণণ ভূনমকা পালি কন্দরন্দ ৷ ত্াই শহন্দর পনরবার নিন্দে আসার পর সাংসান্দরর অভাব 
অিটন্দির কারন্দণ খাটুনিটা একটু ছবনশই মন্দি হন্দে এখি ত্ার৷ এরপর ছস ভাবন্দত্ থান্দক সহন্দজ টাকা ছরাজগার করার 
উপাে৷ এ প্রসন্দঙ্গই ছসনদি রান্দের কথা মন্দি পন্দে৷ ত্খি ত্ার মন্দি হে—  

‘‘ভানবন্দত্ ভানবন্দত্ ত্ার মন্দি হে দোলু ছলাক নক জগন্দত্ ছসই একজিই ন ল, আর িাই শহন্দরর এই লাখ 
লাখ ছলান্দকর মন্দধ্য? মমণস্পশণী কনরো দুোঃখ দুদণশার কানহনি ছস নক একবান্দরই বনলন্দত্ পানরোন ল, আর 
পানরন্দব িা?’’৫৩  

মন্দি এই প্রশ্ন জাগার পন্দরই একনদি ছস কান্দজর ছশন্দষ বানে ছেরার পন্দথ ছচষ্টা কন্দর ছদখল ও অসেল হল৷ 
নকন্তু ত্বুও ছস এই নবিা পনরেন্দমর অথণ উপাজণন্দির সহজ পথনট ত্যাগ করন্দত্ পারল িা৷ আবার পরনদি বনু্ধন্দদর সান্দথ 
সারারাত্ েূনত্ণ করার পর অনেস োওোর পন্দথ এক ভদ্রন্দলান্দকর কান্দ  বলন্দত্ শুরু কন্দর—  

‘‘আনম বন্দো নবপন্দদ পন্দেন , আমার বন্দো ছ ন্দলর কাল ছথন্দক কন্দলরা৷ ওষুধ্ নকিবার পেসা ছিই— আপনি 
আমান্দক নক ু সাহােয করুি৷’’৫৪ 
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এবান্দর োদব সেল হে৷ ছকিিা—  
‘‘নবব্রত্ ও নবরক্ত ভদ্রন্দলাক পন্দকন্দট হাত্ নদো মানিবযাগটা বানহর কন্দরি৷ প্রথন্দম একটা নসনক বানহর কনরো 
োদন্দবর নদন্দক একবার ত্াকাি সমস্ত রাত্ েূনত্ণ করার েন্দল মুখখািা োদন্দবর এমনি শুকন্দিা ছদখাইন্দত্ন ল 
ছস নসনকটা বদলাইো ছগাটা একটা আধু্নল ত্ান্দক দাি কনরো বন্দসি৷’’৫৫ 

এভান্দবই োদব ছরাজগান্দরর সহজ উপােনট আসন্দত্ আসন্দত্ করােত্ত কন্দর ছেন্দলন্দ ৷ ত্াই এখি ছস পুন্দরান্দিা কাজ 
ছ ন্দে নদন্দেন্দ ৷ এখি ছস চুন্দল ছত্লও ছদে িা, আুঁচোেও িা, ছ ুঁো জামাকাপে ও ছ ুঁো জুন্দত্া পন্দে মািুষন্দক ত্ার দুোঃখ 
দুদণশার কানহনি ছশািাে৷ মািুন্দষর দোে ছেি ত্ার অনধ্কার রন্দেন্দ , ত্াই ছকউ সাহােয িা কন্দর চন্দল ছগন্দল এখি ছস মন্দি 
মন্দি কু্ষণ্ণ ্হে৷ এভান্দবই ত্ার একজি ভদ্রন্দলান্দকর সন্দঙ্গ রাস্তাে ছদখা হে— ছচহারাে, চলন্দি, ছপাশান্দক ছবশ সম্ভ্রাি ভদ্রন্দলাকই 
মন্দি হে৷ ছলাকনট োদবন্দক ছডন্দক বন্দল—  

‘‘ছলাকনট মৃদু একটু হান্দস, বলন্দত্ এমি লো ছবাধ্ হন্দে মশাই৷ আনম থানক ছশওোেুনলন্দত্, একটু 
দরকান্দর আজ কলকাত্া এন্দসন লাম৷ ছদাকান্দি কন্দেকটা নজনিস নকিন্দত্ োনে৷ ছকাি োুঁন্দক কখি ছে ছক 
পন্দকটটা ছকন্দট মানিবযাগটা সনরন্দে ছেন্দলন্দ , ছটরও পাইনি৷ পাঞ্জানবর ডািনদন্দকর পন্দকটটা তু্নলো ছদখাে, 
সত্যই পন্দকটটা কাুঁনচ নদো কাটা৷ নরটািণ নটনকটটা পেণি ছস বযান্দগর মন্দধ্য ন ল৷ মহা মুশনকন্দল পন্দেন , 
কাউন্দক নচনি িা শহন্দর, কী কন্দর ছে এখি নটনকন্দটর দামটা—’’৫৬ 

আমরা সাধ্ারণ পাঠকরা েখি ছদখার অন্দপক্ষাে রন্দেন  অন্দিযর নবপন্দদর কানহনি ছশািার পন্দর োদব নক প্রনত্নক্রো 
ছদখাে, ত্খিই গন্দে আমরা ছদনখ— 

‘‘স্তনম্ভত্ োদব ত্ার মুন্দখর নদন্দক চানহো থান্দক, ছেভান্দব জুনিোর উনকল হাুঁ কনরো ছশান্দি নবখযাত্ আইিজীবীর 
বতৃ্তত্া৷’’৫৭ 

আর ত্খি আমরা পাঠকরাও নবিেভূত্ হন্দে পনে৷ সমান্দজর মািুন্দষর দো, করুণার সহােত্ান্দক নিন্দে এভান্দব 
ছ ন্দলন্দখলা করা ছদন্দখ৷ এভান্দব আন্দলাচয গন্দে ‘সঙ্গী’ িান্দম নচনিত্ ছগৌণ চনরেনটর দো, করুণা বা ‘সঙ্গী’ িামক মািুষনটর 
মন্দত্া দোলু আন্দরা অন্দিন্দক প্রনত্নিেত্ নিন্দজন্দদর দোর িারা সমান্দজ োদন্দবর মন্দত্া কমণজীবী মািুষন্দক নভকু্ষন্দক রূপািনরত্ 
কন্দর ছদে৷ আর এখান্দিই গন্দের িামকরণ সাথণকত্া লাভ কন্দরন্দ ৷ এভান্দবই গন্দে আন্দলাচয ছগৌণ চনরেনট গন্দের প্রধ্াি 
চনরন্দের জীবি ভাবিান্দক একই সন্দঙ্গ গন্দের িামকরণন্দক প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ এভান্দব চনরেনট অপ্রধ্াি হন্দেও গন্দে ত্াৎপেণপূণণ 
হন্দে উন্দঠন্দ ৷ 

মন্বিরকালীি একনট মৃতু্য কীভান্দব এত্ নদন্দির নিরাপদ মধ্যনবত্ত ছেনণন্দক িগ্ণ বাস্তন্দবর সামন্দি দাে কনরন্দে নদল 
ত্ারই গে হল ছক বাুঁচাে, ছক বাুঁন্দচ! গন্দের প্রধ্াি চনরে মধ্যনবত্ত চাকুরীজীনব মৃতু্যঞ্জে ছে ‘এত্নদি শুধু্ শুন্দি আর পন্দে 
এন্দসন ল েুটপান্দথ মৃতু্যর কথা৷’ আজ আনপস োবার পন্দথ প্রথম মৃতু্য ছদখল - ‘অিাহান্দর মৃতু্য৷’ আর এই একনটমাে মৃতু্য 
কীভান্দব মৃতু্যঞ্জন্দের জীবন্দি ও ত্ার পনরবান্দর সন্দবণাপনর সমান্দজর কত্টা প্রভাব ছেলল ত্ারই গে হল আন্দলাচয গেনট৷ 
আন্দলাচয গন্দে আমরা ছগৌণ চনরে নহসান্দব অিাহান্দর মৃত্ বযনক্তনটন্দক নবন্দবচিা করন্দত্ পানর৷ েনদও চনরেনটর গন্দে ছকান্দিা 
িাম ছিই৷ ছকিিা চনরেনট আসন্দল বযনক্তনবন্দশষ নহসান্দব িে, আসন্দল চনরেনট ছেনণ প্রনত্নিনধ্ নহসান্দব উপনস্থত্ রন্দেন্দ  গন্দে৷ 
গন্দের পাঠ ও ত্ৎকালীি সমন্দের ইনত্হাস পেন্দল আমরা জািন্দত্ পানর এই মন্বিরকালীি খাদয সাংকন্দটর জিয বহু গ্রান্দমর 
মািুষ শহরাঞ্চন্দল উন্দঠ এন্দসন ল ও নক ু নদি অিাহান্দর থাকার েন্দল েুটপান্দথই ত্ান্দদর মৃতু্য হত্৷ অথণাৎ গন্দে ছগৌণ চনরে 
নহসান্দব উপনস্থত্ এই মৃত্ বযনক্তনট ছসই গ্রাম ছথন্দক উন্দঠ আসা অিাহান্দর মৃত্ বযনক্তন্দদরই ছেনণ প্রনত্নিনধ্ চনরে৷ চনরেনট 
একবার মাে পন্দরান্দক্ষ উপনস্থনত্র মধ্য নদন্দে নিন্দজর মৃতু্যর মধ্য নদন্দে মধ্যনবত্ত ছেনণ অথণাৎ মৃতু্যঞ্জন্দের মত্ মািুষন্দদর প্রনত্ 
দরদী প্রনত্বাদ জািাল৷ আর এরপন্দরই ছদখব গন্দে মৃতু্যঞ্জে কীভান্দব এই মৃতু্যর জিয নিন্দজর নক ু িা করন্দত্ পারা, নিন্দজর 
স্বােন্দ্য জীবি কাটান্দিান্দক দানে কন্দরন্দ ৷ টুিুর মা’র মুখ ছথন্দক জািন্দত্ পানর--- 
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‘‘নক ুই কী করা োে িা? এই ভাবিান্দত্ই ওুঁর মাথাটা খারাপ হন্দে োন্দে৷ ছকমি একটা ধ্ারণা জন্দেন্দ , 
েথাসবণস্ব দাি করন্দলও নক ুই ভান্দলা করন্দত্ পারন্দবি িা৷ দারুণ একটা হত্াশা ছজন্দগন্দ  ওর মন্দি৷ 
এন্দকবান্দর মুষন্দে োন্দেি নদিন্দক নদি৷’’৫৮ 

গন্দে ত্াই ছদখব মৃতু্যঞ্জে একটা সমে অনেস, পনরবার সবনক ু ছ ন্দে এই অিাহান্দর েুটপান্দথ থাকা মািুষগুনলর 
সঙ্গ নিন্দেন্দ ৷ ‘পরন্দি ধূ্নত্র বদন্দল আন্দস ছ ুঁো িযাকো৷’ লঙ্গরখািাে নখচুনে খাে৷ বন্দল ‘গাুঁ ছথন্দক এইন ৷ ছখন্দত্ পাইন্দি 
বাবা৷ আমাে ছখন্দত্ দাও৷’ আসন্দল মধ্যনবত্ত ছেনণর ছেনণ প্রনত্নিনধ্ মৃতু্যঞ্জে ত্ার িা পারার হত্াশা ছথন্দক মুনক্তর জিয 
নিন্দজই আেে নিন্দেন্দ  এই সবণহারা ছেনণর মান্দি৷ এভান্দব গন্দের ছগৌণ চনরে হন্দেও মৃত্ বযনক্ত নিন্দজর ক্ষনণন্দকর উপনস্থনত্ন্দত্ 
গন্দের প্রধ্াি চনরন্দের উপর সন্দবণাপনর গন্দের িামকরণন্দকও প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ আন্দলাচয ছগৌণ চনরেনট শুধু্মাে মৃতু্যঞ্জেন্দকই 
প্রভানবত্ কন্দরনি, পন্দরান্দক্ষ মৃতু্যঞ্জন্দের স্ত্রী ত্থা টুিুর মা এবাং নিনখলন্দকও প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ ত্াই টিুর মা অসুস্থ হন্দে 
নব ািা নিন্দল নিনখলন্দক সকরুণ আন্দবন্দগ জািাি মৃতু্যঞ্জন্দের পান্দশ পান্দশ থাকার জিয৷ আর ত্খি নিনখল ত্ান্দক এ প্রসন্দঙ্গ 
সুস্থ হন্দে ওঠার কথা বলন্দল টুিুর মা বন্দল--- 

‘‘উঠন্দত্ পারন্দল আনমই ছত্া ওর সন্দঙ্গ  ুরত্াম ঠাকুরন্দপা৷’’৫৯ 
ো শুন্দি হত্বাক হন্দে োে নিনখল৷ নকন্তু টুিুর মা আরও জািাি—  

‘‘ওুঁর সন্দঙ্গ ছথন্দক ছথন্দক আনমও অন্দিকটা ওুঁর মন্দত্া হন্দে ছগন ৷ উনি পাগল হন্দে োন্দেি, আমারও মন্দি 
হন্দে ছেি পাগল হন্দে োব৷ ছ ন্দলন্দমন্দেগুনলর জিয সনত্য আমার ভাবিা হে িা৷ ছকবলই মন্দি পন্দে 
েুটপান্দথর ওই ছলাকগুনলর কথা৷’’৬০ 

আবার একই রকম ভান্দব পন্দরান্দক্ষ নিনখল-এর জীবি ভাবিাে প্রভাব ছেন্দলন্দ ি ছসই মৃত্ বযনক্তনট৷ ত্াই ছে 
নিনখল গন্দের শুরুন্দত্ মৃতু্যঞ্জন্দের সন্দঙ্গ আন্দলাচিার সমে ছে েুনক্তগুন্দলা নদন্দে মৃতু্যঞ্জেন্দক ছবািান্দিার ছচষ্টা করত্, গন্দের 
ছশন্দষ ছসই নিনখলন্দকই ছদখব—  

‘‘ ণ্টার পর  ণ্টা ছস-ও মৃতু্যঞ্জন্দের সন্দঙ্গ কানটন্দে ছদে,  ুনরন্দে নেনরন্দে িািাভান্দব ত্ান্দক উলন্দটা কথা 
ছশািাে, নিন্দজর আন্দগকার েুনক্তত্কণগুনল নিন্দজই খণ্ড খণ্ড কন্দর ছদে৷’’৬১ 

এভান্দবই গন্দে ছগৌণ চনরে নহসান্দব নবন্দবনচত্ অিাহান্দর মৃত্ বযনক্তনট গন্দের প্রধ্াি চনরেগুনলর জীবিোপিান্দক 
প্রত্যক্ষ ও পন্দরাক্ষভান্দব প্রভানবত্ কন্দরন্দ ৷ একই সন্দঙ্গ গন্দের িামকরন্দণর সাথণকত্া দান্দিও সহােত্া কন্দরন্দ ৷ আর এখান্দিই 
চনরেনট ছগৌণ হন্দেও ত্াৎপেণমনণ্ডত্ হন্দে উন্দঠন্দ ৷ 

প্রনত্নদন্দির দাম্পত্য জীবন্দির স্বাভানবক রান্দগ-অিুরান্দগ, ছপ্রন্দম-ভান্দলাবাসাে পনরপূণণ একনট গে স্বামী-স্ত্রী৷ ববশাখী 
বানষণক পনেকাে ১৩৫০ সান্দল গেনট প্রথম প্রকানশত্ হে৷ েনদও প্রথন্দম স্বামী-স্ত্রী ছপ্রম নশন্দরািান্দম গেনট প্রকানশত্ হন্দেন ল 
নকন্তু পরবত্ণীন্দত্ গন্দের নশন্দরািান্দম ছথন্দক ‘ছপ্রম’ শব্দনট বাদ ছদওো হন্দেন ল৷ স্বামী-স্ত্রী অথণাৎ ছগাপাল-ছমিকা গেপেত্া 
মধ্যনবত্ত দাম্পত্য জীবন্দির টািান্দপান্দেন্দির মধ্য নদন্দে ত্ান্দদর জীবি অনত্বানহত্ করন ল৷ জীবিািন্দ্র ভাষাে ত্ান্দদর 
দাম্পত্য প্রনত্নদন্দির অভযান্দস ‘বযবহৃত্ হন্দে বযবহৃত্ বযবহৃত্...’ হন্দে নদি নদি ছেি ভান্দলাবাসাটা ছেি ছকমি খাপ াো হন্দে 
োনেল৷ ছগাপাল অনেস ও বই পন্দে জীবি কাটানেল, অিযনদন্দক ছদওর িিদ, শাশুনেন্দত্ ভরা সাংসান্দর নিত্য অভাব-
অনভন্দোগ নিন্দে ছমিকাও নদি কাটানেল৷ এর মন্দধ্য ত্ান্দদর জীবন্দি উপনস্থত্ হে অনত্নথরূন্দপ রনসক ও রনসন্দকর স্ত্রী৷ আর 
এই রনসন্দকর স্ত্রীন্দক িািাভান্দব খুনশ করার আন লাে বারবার ছগাপান্দলর ত্ার কান্দ  োওোন্দক নঠক সহজভান্দব ছমিকা ছমন্দি 
নিন্দত্ পারন ল িা৷ েনদও ছমিকার এই ঈষণা স্ত্রী স্বভাবজনিত্৷ আর এরপন্দরই ছদখব ছগাপাল ও ছমিকা োরা এত্নদি 
পাশাপানশ শুন্দেও নিন্দজন্দদর স্বাভানবক মধ্যনবত্ত জীবিোোে ভান্দলাবাসাটা হানরন্দে ছেন্দলন ল৷ ছসই ভান্দলাবাসার ছেি 
পুিরুদ্ধার  টল রনসন্দকর স্ত্রীর উপনস্থনত্র মধ্য নদন্দে৷ ত্াই আজন্দকর এই একনট মাে রানের নবন্দেদ-ছবদিা ছেি দু’জিন্দকই 
কাত্র কন্দর তু্ন্দলন্দ ৷ ক্ষনণন্দকর নবন্দেদ ছেি দুজন্দির কান্দ ই অসহিীে হন্দে উন্দঠন্দ ৷ ত্াই আজ ছগাপাল-ছমিকা ছখালা 
 ান্দদর পানট ও একনট বানলন্দশ শুন্দে স্বনস্ত ছবাধ্ করল৷ দু’জন্দিই মািরানেন্দত্ িািা অজুহাত্ ছদনখন্দে একসন্দঙ্গ রানেবান্দসর 
বযবস্থা করল৷ গন্দের ছশন্দষ ত্াই ছদনখ--- 
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‘‘ছগাপাল জনেন্দে ধ্রন্দত্ নক ুক্ষণ ত্ার শ্বাস বন্ধ হন্দে রইল৷ আর নসুঁনে ভােন্দত্ পানর িা৷ একটা বানলন্দশই 
হন্দবখি৷’’৬২ 

এই ভান্দবই আন্দলাচয গন্দে ছগৌণ চনরে নহসান্দব উপনস্থত্ রনসন্দকর স্ত্রী ক্ষনণন্দকর মাে উপনস্থনত্ন্দত্ ছগাপাল ও 
ছমিকার জীবন্দি ত্ান্দদর হানরন্দে োওো ভান্দলাবাসার পুিরুত্থাি  টাল৷ এখান্দিই চনরেনট ছগৌণ হন্দেও ত্াৎপেণপূণণ ভূনমকা 
পালি কন্দরন্দ  গন্দে৷ 

আসন্দল মানিক বন্দ্যাপাধ্যাে গন্দে ছগৌণ চনরেগুনলর মাধ্যন্দম কখন্দিা সমান্দজর ছেনণনবিযান্দসর িগ্ণ বাস্তবরূপ, 
কখন্দিা মািব মন্দির জনটল কুনটল মন্দির পনরচে উদ্ঘাটন্দি আবার কখন্দিা কখন্দিা মধ্যনবত্ত জীবন্দি হানরন্দে োওো ভান্দলাবাসা, 
মূলযন্দবান্দধ্র পুিরুত্থান্দি আবার ত্ৎকালীি সমন্দে সমান্দজ িারীর অবস্থািও বুনিন্দেন্দ ি৷ আসন্দল মানিক বন্দ্যাপাধ্যাে ছেন্দহতু্ 
একজি সমাজ সন্দচত্ি নশেী, ত্াই সমান্দজর নবনভন্ন নদকগুন্দলা ত্ার গন্দে উন্দঠ এন্দসন্দ ৷ আর ছসগুন্দলান্দক পাঠন্দকর সামন্দি 
তু্ন্দল ধ্রার জিয সহােত্া ছিওো হন্দেন্দ  এই ছগৌণ চনরেগুন্দলার৷ ছেমি ‘হলুদ ছপাো’ গেনটর মাধ্যন্দম সমান্দজর এন্দকবান্দর 
কান্দলা নদকনটন্দক তু্ন্দল ধ্ন্দরন্দ ি৷ কীভান্দব কুসাংস্কান্দরর সহােত্া নিন্দে সমান্দজ একন্দেনণর মািুষ নিন্দজন্দদর অিযাে অপকমণন্দক 
চাপা ছদে ত্া ছদখান্দিা হন্দেন্দ  আন্দলাচয গন্দে ছগৌণ চনরন্দের সহােত্া নিন্দে৷ আবার স্বাথণপর মািুষ নিন্দজন্দদর স্বাথণনসনদ্ধ 
কান্দেম করন্দত্ নগন্দে দুনট মািুন্দষর ভাবী নমলন্দিও কীভান্দব বাুঁধ্ার সৃনষ্ট কন্দর থান্দক ত্াও ছদখান্দিা হন্দেন্দ  ছগৌণ চনরন্দের 
মাধ্যন্দম৷ আবার সমান্দজর দোলু মািুষরা কীভান্দব একজি কমণজীনব মািুষন্দক নভকু্ষন্দক পনরণত্ কন্দর ছদে আবার কখিও 
কখিও আমান্দদর মন্দত্া মািুষন্দদর উদাসীিত্ার জিয, আমান্দদর অনত্নরক্ত খরন্দচর কারন্দণ সমান্দজর নক ু মািুষ অিাহান্দর 
ছথন্দক রাস্তাে মন্দর পন্দে থান্দক৷ অথচ আমান্দদর বযস্তত্াভরা জীবন্দি ত্ান্দদর প্রনত্ আন্দলাকপাত্ করারও সমে থান্দক িা৷ 
আবার মািব সমান্দজর অমূলয সম্পদ ভান্দলাবাসা বা ছপ্রম ত্ারও মূলয নিধ্ণারণ কন্দর ছদে সমান্দজর িারা সৃষ্ট কান্দলাবাজার৷ 
এই নবষেগুন্দলান্দক পাঠন্দকর সামন্দি তু্ন্দল ধ্রন্দত্ নগন্দে মানিক বন্দ্যাপাধ্যােন্দক বারবার সহােত্া নিন্দত্ হন্দেন্দ  অপ্রধ্াি বা 
ছগৌণ চনরেগুনলর৷ কখিও কখিও পনরবান্দর স্বামী-স্ত্রীর একন্দ ন্দেনম দাম্পত্য-জীবন্দিও ছগৌণ চনরন্দের ক্ষনণন্দকর উপনস্থনত্র 
মাধ্যন্দম ত্ান্দদর ভান্দলাবাসার পুিরুত্থাি  ন্দটন্দ ৷ এইভান্দব মানিক বন্দ্যাপাধ্যাে ত্ার গন্দে িািারকম নবসে ববনচে আিন্দত্ 
নগন্দে সহােত্া নিন্দেন্দ ি ছগৌণ চনরেগুনলর৷ এভান্দবই মানিক বন্দ্যাপাধ্যান্দের ছ াটগেগুনলন্দত্ ছগৌণ চনরন্দের উপনস্থনত্ 
সাথণকত্া লাভ কন্দরন্দ ৷ 
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২০১৬, পৃ. ১৫৫  
২. ত্ন্দদব 
৩. ত্ন্দদব, পৃ. ১৬৩ 
৪. ত্ন্দদব 
৫. বন্দ্যাপাধ্যাে, মানিক, আগন্তুক, গে সাংগ্রহ, প্রথম খণ্ড, পনশ্চমবঙ্গ বাাংলা আকান্দদনম, প্রথম প্রকাশ, জািুোনর ২০১১, পৃ. 
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২০১২, পৃ. ৫০১ 
৩৪. বন্দ্যাপাধ্যাে, মানিক, ধ্রাবাুঁধ্া জীবি, গে সাংগ্রহ, নিত্ীে খণ্ড, পনশ্চমবঙ্গ বাাংলা আকান্দদনম, প্রথম প্রকাশ, জািুোনর  
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