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                          Abstract   

This essay explores the intersection of literature, cinema, and gender identity 

through a comparative analysis of Rabindranath Tagore’s Chitrangada and 

Rituparno Ghosh’s cinematic interpretation. While Tagore's Chitrangada 

transitions from a warrior to an ideal woman for love, Ghosh reimagines the 

character as a metaphor for gender fluidity and the struggle for self-

acceptance. In Chitrangada: The Crowning Wish, Ghosh reflects his own 

journey as a queer artist, transforming Tagore’s narrative into a modern tale 

of identity and resistance. The essay discusses how literature offers boundless 

creative freedom, but cinema, bound by audience and market expectations, 

requires bold reinterpretations. Ghosh uses cinema not merely to retell a story 

but to challenge gender norms and societal prejudices, especially against 

homosexuality and trans identities. His film becomes a powerful statement of 

individuality and emotional truth, pushing beyond traditional binaries of male 

and female. This reinterpretation marks a significant step in blending 

mainstream art with marginalized voices. 

______________________________________________________ 

Discussion 

রবীন্দ্রনাথ বলললন – “আচি চিত্রাঙ্গদা, রালেন্দ্রনচিনী।” ঋতুপর্ণ বলললন – “Chitrangada is conditioned to be a 
man. That’s how she was brought up.” রবীন্দ্রনাথ বলললন – “শুধু এক বরলের েলনয/ পুষ্পলাবলর্য/ মিার মদি 
পাক তব স্বলগণর িূলয/ িলতণয অতুলয।” ঋতু বলললন - “আচি মসক্স মিঞ্জ কলর মনব।” একই নাি। একই িচরত্র। শুধু এক 
কচবর নৃতযনাট্য কখন মেন এক চিল্পীর Crowning Wish িলয় উঠল। কখন মেন িিাভারলতর গল্প একচট্ িানুলের 
আিৃতুয লড়াইলক ভাো চদলয় মেলল। আর তখনই, ‘চিত্রাঙ্গদা’র মতত্া িূল ধারার সাচিতয সাথণক চসলনিার একচট্ িতণ পূরর্ 
কলর মেলল। মে িতণ বলল চসলনিা িল ‘Larger than Life.’ মে চসলনিা মিে পেণন্ত আিালদর ধুুঁকলত থাকা ইলেগুললা, 
রােকীয় ইলেগুললালক চেচতলয় মদয়।   
          সাচিতয আর চসলনিার সম্পকণ বহুকাললর। আবার ঘচনষ্ঠও বলট্। ‘’উভতের সম্পকক হিতে আত াচিা করতত্ হিতে 
চবচিষ্ট িলচিত্র সিাললািক চরিার্ণসন চলখলেন –  
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‘‘The connections that exist between literature and film are worth concentrating 
upon first and most simply because literature and film are near neighbours in 
many respects and secondly because these two forms of artistic expression appear 
to be increasingiy dominant in the formation of aesthetic responses.’’১   

সাচিতয িল মলখলকর িুক্ত ক্রীড়ার িাঠ। মসখালন চতচন তাুঁর কল্পনা এবং বাস্তবলব্ধ অচভজ্ঞতালক আকালি উচড়লয় মদন। 
তালদর চপলঠ থালক িলের র্ানা। আবার তালদরলক খুুঁলে এলন, সেলে অবয়ব মদন রূপদক্ষ পচরিালক। সাচিলতয আিরা 
ঘট্না পচড়, পচরিালক তালদর পদণায় ঘট্ান। সাচিলতয মেসব িচরত্রলদর িুখ কল্পনায় গলড় চনই, পচরিালক তালদর মবলে 
মনন অচর্িলন, িাোর মলালকর ভীড় মথলক। মলখক চললখ তাুঁর মলখা পাঠলকর িালত মেলড় স্বচস্ত পান। চকন্তু পচরিালক 
চনলেও একেন পাঠক! চতচন পলড়ন, কল্পনা কলরন, তারপর তালকই রূপ-সংলাপ-আবি-সুর-ভচঙ্গিায় চবশ্বস্ত কলর পদণায় 
তুলল ধলরন। এখালনই মিে নয়! মলখক বললতই পালরন – ‘চনলের েনয চলখচে’। চকন্তু চসলনিা দিণলকর িলতই িলব। 
সাচিতযলক চবলনাদন বললল অলনলকই রাস্তায় চিচেল নািালবন, চকন্তু এখন চসলনিা মঘাচেত চবলনাদন, বযবসা এবং পর্য! 
সুতরাং পচরিাললকর আরও বড় দায় চসলনিালক েথাসম্ভব বড় সংখযার দিণক মদওয়া। কালেই বনগাুঁ মলাকাললর চট্য়া চবশ্বাস 
এবং বাচলগলঞ্জর চরয়া গুপ্তা - দুেলনর েনয মভলবই তাুঁলক চসলনিা বানালত িয়। উপরন্তু এখন সিয় এচগলয়লে। এখন 
সাচিতযচনভণর চসলনিা িালন শুধু মলালকিন বাো আর েচব তুলল োওয়া নয়। তার েনয রীচতিত গলবের্া লালগ। সাচিলতয 
বলা সিলয়র সিাে, রােনীচত, অথণনীচত - এিনচক মদয়ালল কীমসর মপাস্টার থাকলব তা চনলয় পেণন্ত িাথা ঘািালত িয়। 
চকেুচদন আলগ একচট্ দদচনলক অচভলনতা ট্ি িযাঙ্কস একচট্ িন্তবয কলরলেন। বলললেন, চসলনিা এখন ‘telling a story 
with the best technology at your disposal.’ সাচিলতয েতট্া কল্পনা, তালক বাস্তব কলর তুললত এখন িাোর 
একট্া পদ্ধচত। এ েুলগ পদণায় র্াইলনাসর মদলখ আর কারও মন ভলর না। মক ‘E.T.’-র মট্কলনালচে চনলয় িিৎকৃত িলব, 
েখন অন্তরীলক্ষ আধা-িানুে আধা-এচললয়লনর েুদ্ধ পাওয়া োলে! মসই সিলয় দাুঁচড়লয় বাংলা চসলনিা েচদ সবযসািীলক 
মেলুদা চিলসলব মদখালত িায়, তলব তার েলট্ািপ আর অযাচনলিিন দুইই প্রলয়ােন। না িলল উনার বয়স এলস বাঙাচলর 
চিরেুবক এই নায়লকর সেেরচক্ষত ইলিলে থাবা বসালব! এই চনখুুঁত, ঝকঝলক চসলনিা প্রেলে রহিকচবর কাে পদণায় 
আনলত মগলল শুচট্ং-এর বাইলরও চকেু প্রলয়ােন। তালদর নাি সািস, মিধা এবং দূরদৃচষ্ট। এলদর সিন্বয় সঙ্গ চদলল 
িিাভারত মথলক ‘চিত্রাঙ্গদা’ নৃতযনাট্য এক অনযতর সাবলট্ক্সট্ চনলয় মবচরলয় আলস। আবার মসই সিন্বয়ই ওই গল্পলক 
মিলালত পালর এক অতযন্ত চবতচকণত বাস্তলবর সলঙ্গ। ঋতুপর্ণ রবীন্দ্রনাথলক মকান গভীলর বিন করলতন বলা সম্ভব নয়। 
চকন্তু এক অননয ভালবাসা চেল। তাই বরাবরই রবীন্দ্রসাচিতয চনলয় ভাঙামিারা করার, মখলা করার প্রচতস্পধণা তাুঁর িলধয 
আিরা মপলয়চে। ‘লিালখর বাচল’-লত রচবঠাকুর মকাথাও ঋতুিতী চবলনাচদনীর প্রসঙ্গ আলননচন। অথি অতৃপ্ত বালচবধবার 
চনস্ফল ঋতু মবাধিয় তার একাকীলের েন্ত্রণার সবলিলয় করুর্ প্রতীক। ঋতুপর্ণ মদচখলয়লেন, আিা ও িলিন্দ্রর দাম্পতযলীলার 
পািাপাচিই মদচখলয়লেন। ‘লনৌকারু্চব’-লত সরাসচর অস্বীকার কলরলেন রবীন্দ্রনাথ-কৃত উপসংিার। িলনর িত পচরর্চত 
চদলয়লেন িচরত্রলদর। ‘িতুরঙ্গ’-লত বাচলর ওপর দাচিনীর পালয়র োলপর অনবদয মেি মেলড় োবার ওর মিলয় বড় চিহ্ন চকেু 
িয় নাচক? এই মোট্বড় তুচলর ট্ালন বার বার ঋতুপর্ণ রবীন্দ্রনালথর অনুসৃেন কলরলে। এতট্াই চনলের কলর মপলয়চেললন 
মে না বলা কথাগুললালক ভাো চদলত উলঠ পলড় মললগচেললন িয়তত্া। ঋতুপলর্ণর চনলের িলত, সবণকালীন মিইনচিি মট্ক্সট্ 
প্রচতচদনই টু্কলরা টু্কলরা নতুন মট্ক্সট্ দতচর কলর িলল। মসেলনযই তাুঁর মকানও সাচিতযচনভণর চসলনিা িূল গলল্প আট্লক 
থালকচন। ত্াাঁর জীিদ্দশাে তশষ চনদিণন ‘লবযািলকি বক্সী’। বহুল সিাললাচিত। চসলনিা চিলসলব অলনলকরই পালত মদবার 
মোগয িলন িয়চন। চকন্তু লক্ষ করলত বলব, কী আশ্চেণ দক্ষতায় চতচন একচট্ সরল ও একচট্ েচট্ল মপ্রলির গল্প বুলন 
মগলেন। মগালয়িা গলল্পর নায়ক মসখালন িনস্তলের রিসয মখাুঁলে। মিারাবাচল আসলল িানুলের অবলিতন – োলত অোলন্ত 
অনয মকউ ঢুলক পড়লল চনয়চত তালক অতলল ট্ালন। ‘চিত্রাঙ্গদা’ তাুঁর এই সাবলট্ক্সট্-চপ্রয়তার িরি প্রকাি। 
          সিকাচিতা এখন একচট্ জ্বলন্ত বাস্তব। মকানও সিসযা না িলয়ও সিসযা, মকানও চবকার না িলয়ও অসুখ। 
চবলিেত সুচপ্রি মকালট্ণর রালয়র পর চবেয়চট্ চনলয় িারিার চবতকণ উলে উলঠলে। অলনক আলগই প্রিার্ িলয় মগলে মে 
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সিচললঙ্গর িানুেলক মদলখ মেৌন আকেণর্ অনুভব করাট্া একচট্ চবলিে চেনসজ্জার েসল, চঠক মেিন আলরকচট্ চবলিে 
সজ্জার েসল চবেিকাি। তা সলেও সিকাি অপরাধ! আলগ সিকািীরা উলপচক্ষত িলতন, চকন্তু চনলের েীবলন চনলের 
িলতা কলর বাুঁিলত পারলতন! ৩৭৭-এর প্রতযািালরর চনলদণি তালদর মিার-র্াকাত-খুচন-ধেণলকর সলঙ্গ একাসলন বচসলয় 
হিতেহি । পািাপাচি এট্াও মদখার চবেয় – মেলিতু িানুে দুচট্ একই চললঙ্গর, তাুঁলদর সলপ্রি ঘচনষ্ঠতা সিলপ্রি নয়, সিকাি! 
মসট্া শুধুই মেৌনতা, আর মসট্া শুধুই চনচেদ্ধ! অথি মকাচট্ মকাচট্ চবেি েুগল মপ্রলির মলিিাত্র না মরলখ শুধু িারীচরক 
িাচিদা মিট্ায়। অভযালস একসলঙ্গ মথলকও োয়। তালদর অনুলিাদন সিালে আলে। আিরা সিকাচিতা চনলয় ঠাট্টা কচর, 
এচড়লয় োই, পচরচিত কাউলক এিন মদখলল িুখ লুলকাই। ঋতুপর্ণ কী কলরন? প্রথিত চনলের েীবলন চনলের এই 
তথাকচথত প্রাচন্তকতালক উদোপন কলরন। চনলের ইলেিলতা unisex মপািাক বাচনলয় মনন, কােল পলরন, িাথার িুল 
মেলল মদন। স্বলরর নম্রতালক ঢালকন না। চনলের মেৌনিাচিদা মকাথাও প্রকট্ কলরনচন। চকন্তু মেৌন সোট্ালক প্রবল দৃঢ়তায় 
প্রকাি কলরলেন। আর প্রকাি কলরলেন চনলের চিল্পীসো। ‘আলরকচট্ মপ্রলির গল্প’ িুচক্ত পাবার সলঙ্গ সলঙ্গই েচবচট্ চনলয় 
প্রবল আললািনা শুরু িলয় োয়। পচরিালক মকৌচিক গলঙ্গাপাধযায় িপল ভাদুচড়র মেৌবন এবং অচভ-র িচরলত্র ঋতুপর্ণলক 
মনওয়া িাত্রই ঋতুপর্ণর বযচক্তগত িতািত চনলয় দিণক অনুসচিৎসু িলয় ওলঠ। ওই চসলনিায় প্রচতষ্ঠা করা িলয়চেল, মপ্রলির 
মকানও চলঙ্গ মনই। মে মকানও দুলট্া িানুলের িলধয তা িলত পালর এবং িওয়াট্াই স্বাভাচবক। আসলল মপ্রি, সখয, মেি, 
বিুে – এই গণ্ডীগুললা সিালের চনধণারর্ কলর মদওয়া। িলতই মতা পালর, আপচন মেলল এবং আপনার চপ্রয় বিুর সলঙ্গ 
আপনার সম্পকণ আসলল কািগিিীন মপ্রি! আপনার মপ্রচিকার েনয আপচন ো ো করলত পালরন, ওর েলনযও পালরন! 
অথি মসট্া মিলন চনলত আপনার আিার অস্বচস্ত আলে। কারর্ চলঙ্গ এবং মেৌনতা চনলয় একট্া রােনীচত আিালদর সিালে 
িলল। মে মেৌনতায় মকানও উৎপাদন মনই, সিে কথায় সিাে বা রাষ্ট্র নতুন মক্রতা মপলয় লাভবান িয় না, তালকই সিাে 
‘অস্বাভাচবক’ বলল তযাগ কলর। েচদ প্রশ্ন কলরন, চবেি মেৌনতালতও মতা একট্া দীঘণ সিয় উৎপাদন থালক না। মভলব মদখুন 
মতা প্রাক-চববাি বা চববালিাত্তর পলবণ চনলরাধ চবক্রয়কারী মকাম্পাচনগুললা কী পচরিাণ িুনাো কলর? চকংবা গভণচনলরাধক 
ওেুধ, মপ্রগলনচি চকট্ প্রস্তুতকারক সংস্থা? একচট্ সলদযাোত চিশুরও পযাম্পারস বা মামাআতথকর মতল লালগ। তাই মস-ও 
মক্রতা। মসও সিালে চবিরলর্র মোগয। চকন্তু সিলপ্রলির েসল মনই। তে সমতে হসতিমা িািাতেি ঋতু্, তস সমতে এ এিন 
এক মপ্রি, ো চকেুর িাচিদা রালখ না। িরীর ‘ত্থাকহথত্’ তৃচপ্ত মদয় না, সন্তান আলস না, সংসার থালক না। শুধু ভালবাসা 
থালক। এিন মকনার অলোগয তীব্র আলবগ সিাে সিয করলব না। সুতরাং ওলদর অপরাধী িাকণা মদওয়া িয়, প্রান্তবাসী 
কলর মদওয়া িয়। ঋতুপর্ণ হিতজই হ তেতিি, -  

‘‘আমার স্বভািপ্রতণাহিত্ ‘অস্বাভাহিকত্া’ হিতে আহম িাস কতরহি আমার একাহকতের িহিজীিতি – আর 
আমার সামতি হি  সমাতজর এক হিরাট কারািার। তেোতি ঐহত্হাহসকভাতি তে তকািও িতু্ি প্রথাতকই 
প্রতিশ করতত্ হতেতি িহিত্ হিতরাহীর মতত্া, অতিক হহিংসা এিিং রক্তপাতত্র মূত য।’’২  

এই চসলনিালত একবারও চনলেলক ‘Gay’ চিলসলব প্রকট্ িলত মদনচন। এিন একচট্ িানুেী সো চিলসলব মদচখলয়লেন, োর 
সম্বল শুধু মপ্রি আর চিল্প। তার মেৌনতার মথলক অলনক িিণস্পিণী তার চনিঃিে মপ্রলির চনলবদন। ঋতুপর্ণ সেলভালব এই 
িচরত্রলক রূপ চদলয়লেন, বযচক্তগত সািিলতযর কারলর্। 
          এই ঋতুপর্ণ েখন চনলে চঠক করললন চনলের কথা বললবন, চতচন খুুঁলে মপললন চিত্রাঙ্গদালক। চিত্রাঙ্গদা – এক 
আশ্চেণ সিন্বলয়র ধাচরকা। এ মিলয়চট্ েে মথলক চনলেলক পুরুে-পচরিলয় মিলন। তার িরীলর লাবর্য বাড়লত পায়চন কলঠার 
িচক্তিিণার িাসলন। তার িালত অলের চনক্কণ। মদিবল্লরী কচঠন বলিণ বাুঁধা। মস মপ্রলির িুলখািুচখ িলয় িঠাৎ চনলের মভতলর 
িুকুচলত িলত থাকা নারীলের অচভঘাত মট্র পায়। Confused identity চনলয় চদলিিারা িলয় পলড়, চনলের আলরক আচি-
মক খুুঁলে মপলত িহরয়া িলয় ওলঠ। রবীন্দ্রনাথ বরাবর মিলয়লদর ভালেয সাবলীল। অলনলকই িলন কলরন, রবীন্দ্রনালথর িলধয 
নারী-িনস্তে খাচনকট্া োয়গা অচধকার কলরচেল। চতচন তাই তাুঁর কালবয মদখাললন, চকভালব একেন Tomboy নারী িলয় 
উঠল। মেিন নারী িলয় উলঠলে ‘সিাচপ্ত’-র িৃেয়ী। চকন্তু িৃেয়ী গ্রািয বাচলকা, তালক সুলখ সংসার করলত িলব। তাই মস 
পচতচপ্রয়া িলয়ই মথলক মগলে। তার নারীলে আসাট্াও স্বাভাচবক এবং িলনর চনয়ি মিলন। চকন্তু িাচেণতরুচি রবীন্দ্রনাথ 
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চিত্রাঙ্গদালক চঠক লাসযিয়ী নারী চিসালব মরলখ চদলত পালরনচন। িিাভারতলক অচতক্রি চতচন িাইললই করলত পারলতন, মস 
স্বাধীনতা কচবর থালক। চকন্তু চনলে নারীলক মভালগর সািগ্রী চিসালব ভাবলত পালরনচন বললই তাুঁর অেুণন নারীর িলধয 
লালসযর মিলয় মবচি চকেু মখাুঁলে। অেুণন মসই বীরাঙ্গনালক মখাুঁলে, মে প্রোলদর রক্ষা করলত মোদৃ্ধলবি ধারর্ কলর। োর 
অন্তলর িিতা আর বাইলর মতেিঃপুঞ্জ। মে নারী েুলগ েুলগ িনস্বী পুরুলের অচন্বষ্ট। রবীন্দ্রনাথ একচট্ নারীর গল্প বলললেন, 
মে বাচিযক নারীেলক অস্বীকার কলর অন্তলরর নারীলে িিান। োর মোগয মপ্রিগুর্ মপলল রূপতৃো তযাগ কলর। রবীন্দ্রনালথর 
আদলিণ ো কলযার্কর, তাই সুির। চতচন কলযার্ী চিত্রাঙ্গদালক মপ্রলির েুদ্ধ চেচতলয় চদলয়লেন। মিলর মগলে কাি। এিনচক 
কািলদব। 
          ঋতুপর্ণ বলললন অনয গল্প। ‘ঋতু্পণক ত াতষর ‘হচত্রাঙ্গিা’ রিীন্দ্রিাতথর ‘হচত্রাঙ্গিা’-র শরীতর তেি প্রাণপ্রহত্ষ্ঠা কতর। 
‘হচত্রাঙ্গিা’ হতে ওতে একহট ইতের িল্প। এোতি ঋতু্পণক হচত্রাঙ্গিা িৃত্যিাতটর হুিহু চ হিত্র রূপ তত্া তিিইহি, িরিং িত্কমাি 
সমাজজীিি ও মািুতষর সতঙ্গ মািুতষর সম্পতককর মতধ্য তকি  ইতের আত াটুকু তেত তিি।’৩ চতচন মদখাললন, কীভালব 
একচট্ সো মপ্রলির স্পিণ মপলয় আলরক সোলক মবলে চনল। তাুঁর চিত্রাঙ্গদা মিলয় নয়। পুরুে? Biologically. চকন্তু আসলল 
পুরুেও নয়। মস একজি িানুে। রুদ্র-র িচরত্রট্াই এিনভালব গড়া, োলত তালক পুরুে-নারীর ধরাবাুঁধা পচরিলয় িাপা না 
োয়। মস একেন সচক্রয় িানুে। োর প্রার্ িল নৃতযাচভনয়। মে কালের োয়গায় আিা কলর তার দললর মেলললিলয় 
গভীরভালব িচরত্রলক বুঝলব। অনায়ালস মে রবীন্দ্রসঙ্গীলত চিচিলয় মদয় উিাঙ্গ সিংিীত্ ও ড্রািস। মক আলে এিন, োতক 
এই িচরলত্র িানালব? মক মস, হেহি সািলন এলস দাুঁড়ালল আিরা শুনলত পালবা চলঙ্গ বিষতমযর রােনীচতর চবরুলদ্ধ স্পষ্ট 
মঘাের্া; অথি োাঁর চিলল্পর প্রচত শ্রদ্ধায় আিরা িুপ? মক আলেন, হেহি একেন ট্রািলেন্ডারলক তাুঁর েথােথ আনিলবদনায় 
ধরলত পারলবন? ঋতুপর্ণ চনলে োড়া সচতযই চক মকানও চবকল্প চেল? রুদ্র িলয় ঋতু চনলেই এললন। রুদ্র – নালি প্রিণ্ড 
মপৌরুে। কারর্ তার িা-বাবা মেলললক মপৌরুলে মদখলত িাে। অথি রুলদ্রর চবভলঙ্গ অবলীলায় মোলট্ লীলাকিল। তার 
েীবলন পাথণ এলল তার অলঙ্গ বাুঁচি বালে। মপ্রচিক পালয় নূপুর পচরলয় চদলল তার মিালখ েল আলস। মপ্রচিলকর িালতর 
বালদয তার পা কথা বলল। তার স্বপ্নদৃলিয সরগলি মবলে ওলঠ সানাইলয়র সুর। মস নারী িলত িায়। না, চনলের েনয নয়। 
মস নারীে িায় তার পুরুেলক মেৌনতা মদলব বলল, সন্তান মদলব বলল। রচবঠাকুলরর চিত্রাঙ্গদা অেুণলনর িলনালোগ না মপলয় 
লাসযিয়ী িলত মিলয়চেল। চকন্তু রুদ্র পাথণলক মপলয়ও নারীে িায়। কারর্ পাথণ সন্তান মিলয়লে। পচরপূর্ণ মেৌনতা মিলয়লে। 
এই মেৌন নারীে মে প্রকৃত নয়, তা রবীন্দ্রনাথ বুচঝলয়চেললন অেুণনলক চদলয়। মভালগ ক্লান্ত অেুণন প্রকৃত চিত্রাঙ্গদালক 
মিলয়চেল। তখন চিত্রাঙ্গদার মে ভােয, তা পুরুলের দতচর করা নারীসোর চবরুলদ্ধ প্রকৃত নারীর হুঙ্কার। চপেলন বা সািলন 
নয়, পুরুলের কাুঁলধ কাুঁধ চিচললয় িলার অচধকার িাওয়ার ইলস্তিার মসট্া। ঋতুপর্ণ চকন্তু মস গলল্প মগললন না। চতচন মদখাললন, 
মে নারীে শুধু মেৌনতার েনয, তা biological িললও আসলল Implant িাত্র। তা িানুলের মিৌচলকতার পচরপন্থী, কারর্ 
তা শুধুিাত্র মভাগবালদর েসল। রুদ্র েখন অসিয েন্ত্রর্া সিয কলর অপালরিন করালে, নাি বি কলর িাসপাতালল শুলয় 
আলে, তখন পাথণ চনলের কাি িচরতাথণ করলত রুলদ্ররই িালত গড়া তার দললর রূপসী মিলয়চট্লক মবলে চনলে। তালক 
গভণবতী করলে। অযাবরিলনর ট্াকা িাইলত আসলে অসুস্থ রুদ্রর কালে, মে রুদ্রলক এর আলগ মস ‘synthetic half thing’ 
বলল বযঙ্গ কলরলে। এই না-পুরুে না-নারী রুদ্র চকন্তু অলনক মবচি নারীসুলভ িলয় উলঠলে এই সিয়, কারর্ পাথণর প্রচত 
তার িিে, মবদনা, দৃঢ়তা এবং মপ্রি এই িুনাোললাভী সিালে অলনক মবচি প্রকৃত। এতট্াই, মে এই মপ্রি মথলকই েে 
মনয় ইিপ্লানলট্িন মঝলড় মেলার প্রচতবাদ। এই মপ্রি তালক সািস মোগায়, দবেলিযর সিালে চনলের মতত্া, চলঙ্গলভলদর 
ওপলর একেন িানুে িলয় মবুঁলি থাকার। ত্াাঁর হিতজরই কথাে –  

‘‘োতির হিভকর কতরই তিাঁতচ থাকিার কথা হি , ত্ারাই েহি তস্বোে তেত  তিে িভীর অহিশ্চেত্ার 
হিতক, ত্তি মরতত্ মরতত্ও তত্া আাঁকতে ধ্রতত্ হতি তকািও িা তকািও সম্ব ।’’৪  

এই মবালধর কালে একেন িানবচিশুর েে তুে। পাথণর চবলয় তুে। তাই রুলদ্রর মিালখ িদন মকানও মদবতা নন, 
মেৌনপুতুললর মোগান মদওয়া কসলিচট্ক সারলেন। রুলদ্রর নতুন িরীর মকানও বর নয়, চনলেলক চবস্মরলর্র চিহ্ন। রুদ্র 
তাই পাথণর নয়লন নয়ন মরলখ চেলর োয় না। রবীন্দ্রনাথ সরাসহর বললনচন, েখন অেুণন রূপসী চিত্রাঙ্গদালক মভাগ করচেল 
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তখন তার িরীলরর মভতর আসল রােকুিারীর িলনর কী অবস্থা িলয়লে। ঋতুপর্ণ মদখাললন। িাসপাতালল রুদ্রর চবোনার 
পালি পাথণ তার মপ্রচিকালক আদর কলরলে, আর রুদ্র প্রার্পর্ মিাখ বুলে মথলকলে। োলত পাথণ বুঝলত না পালর। আেলকর 
চিত্রাঙ্গদা মতা এই পাথণর কালে চেরলত পালর না। রুদ্র মেলরচন। তার অসুস্থতায় মস এক চিচকৎসলকর সাচিধয মপলয়চেল, 
মে তালক বিুর মতত্া মদখত। মে তালক ইিপ্লযান্ট বাদ চদলয় চনেস্বতায় বাুঁিলত উৎসাচিত করত। চসলনিার মিলে েখন 
রুদ্র ওই চিচকৎসকলক খুুঁেলে, তখন একবার আিালদর িলন িলয়লে – রুদ্র হেতত্া এবার তালক চঘলর বাুঁিলত শুরু করলব, 
আবার একই গল্প! চকন্তু ঋতুপর্ণ রুদ্রলক চনলিণাি করলবন। তাই মদখা োয়, আসলল মকউ চেলই না। ওই চিচকৎসক রুলদ্রর 
অসুস্থতােচনত চসলোলেচনয়া। তার চনলেরই অচস্তলের একট্া অংি চনলের বিু িলয়, দুখোগাচনয়া িলয় তালক সঙ্গ চদলয়লে। 
রুলদ্রর আর মকানও চপেুট্ান থালক না। িদলনর কালে রূলপর আচতণ মিে িয় আত্মা মেরত মিলয়। অপালরিন চথলয়ট্ালরর 
লাইট্ জ্বলল ওলঠ।  
          িানুে চনলের রুচি অনুসালর সাচিলতযর নানারকি অথণ কলর। রবীন্দ্রনালথর মলখায় চিত্রাঙ্গদা চেল, আর চেল 
িদলনর বরপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গদা। িানুে চনলেই কুরূপা ও সুরূপা নািকরর্ কলর িচরত্রচট্লক রূলপর চনচরলখ সাচেলয় মনয়। আেও 
একচট্ কাললা মিলয় ও একচট্ েরসা মিলয় এই দুই িচরলত্র অচভনয় কলর। রবীন্দ্রনালথর সিয় মথলক আে পেণন্ত মকউ 
চবকল্প ভালবচন। ঋতুপর্ণ মেভালব চবলেের্ কলরলেন, তারপর অন্তত দিণক চিসালব আিার চকেু পচরবতণন িলয়লে। আচি 
এই নািকরর্লক সিথণন কচর না। আচি ‘সিকািী’ িেচট্ বচল না। আর আচি চনচশ্চত, অন্তত চকেু িানুলের ভাবনার বি 
দরো চতচন খুললত মপলরলেন। এর মবচি চসলনিা আর কী করলত পালর? চসলনিার তেিলত ‘চিত্রাঙ্গদা’ মেিনই মিাক, 
সাচিতযচনভণর চসলনিার একচট্ অনয ধারার পথপ্রদিণক এচট্। ো সাচিতয ও চসলনিা, দুই চবেলয় আগ্রিী িানুেলকই চিন্তার 
মখারাক মোগালত পালর। প্রভালবর কথা োনলত িাইলবন? চঠক োচন না। কীমসর প্রভাব মকাথায় পলড় মকউ চক বললত 
পালর? তলব এটু্কু বললত পাচর – আিার একার নয়, অলনলকরই িানুেট্ার েনয কষ্ট িয় খুব। হেতত্া তাুঁর মরলখ োওয়া 
লড়াইট্া অনয মকউ মিে করলবন, চসলনিার ভাোলতই। মসচদন ঋতুপর্ণর Crowning wish চনলয় অনয মকউ একট্া মলখা 
চলখলব। ‘The show must go on’. 
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১. মুতোপাধ্যাে, শ্রীহিশীথকুমার, ‘সাহহত্য ও চ হিত্র’, ‘িািং া সাহহত্য ও িািং া চ হিত্র প্রথম েি’, িাভািা, ১৯৫৯, পৃ. 
১৩ 
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