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                          Abstract   

In the corpus of Dalit writings in India, Manoranjan Byapari is a significant 

name. He has given voice to those voiceless whose pain and suffering have 

never found a place in the grand narrative of the Indian nation-state. In his 

literary oeuvre, the lived reality of the Bengali Dalits found a greater place. 

Published in 2018, his seminal work Interrogating My Chandal Life: An 

Autobiography stands as a witness to the dislocation of the Bengali Dalits. Due 

to an unjust political problem i.e. Partition, a large number of Bengalis had 

lost their homeland and became refugees. These people were forced to migrate 

to the Sunderban area of Bengal or to the jungles of middle India. Manoranjan 

Byapari was one of them. Carrying the anguish of his own life, this book offers 

a pen picture of the refugee crisis, particularly the Dalit issue. Therefore, the 

paper aims to explore: (i) the lives of the refugees (ii) the author’s experience 

with the dirty politics of Bengal, and (iii) how Dalit Autobiography became an 

emerging literary genre. 

______________________________________________________ 

Discussion 

একুশ শিত্তকর এক জনতিয় কথাসাতিতিযক মত্তনারঞ্জন বযাপারী। তিতন স্ব-তশক্ষায় তশতক্ষি। পূবববত্তের বতরশাল লজলার 
অন্তগবি িুরুক াতল গ্রাত্তমর এক নমঃশূদ্র দতলি পতরবাত্তর ১৯৫০ সাত্তল মত্তনারঞ্জন বযাপারী জন্মগ্রিণ কত্তরন। লদশভাত্তগর 
ও সাম্প্রদাতয়ক দাোর ভয়াবি আগুত্তন বুদ্ধত্তদব, কবীর, নানক, শ্রীচচিনযত্তদব িমুত্ত র লিমবাণী স্বাথবপর রাজচনতিক 
সুতবধাত্তভাগী মানুষত্তদর জনয পুত্তড় ছাই িত্তয় তগত্তয়তছল। লসই পতরত্তবত্তশ শুধু জন্ম তনত্তয়ত্তছ ঘৃণা, তিংসা ও িতিতিংসা। যার 
লশষ পতরনতি িল লদশভাগ। মত্তনারঞ্জন বযাপারী বত্তলন— 

‘‘দাো! দু অক্ষত্তরর লছাট্ট এই শব্দটার মত্তধয লুকাত্তনা আত্তছ লসই ভয়ংকর মারণ তবষ যা মানুষত্তক 
লবাধবুতদ্ধ তবচার তবত্তবচনা িীন একটা পাগলা কুকুর িুলয জীত্তব পতরণি কত্তর লদয়। যার কাত্তছ ি ন 
দয়ামায়া লেিমমিা আশা করা বৃথা।’’১ 

          মত্তনারঞ্জন বযাপারী বণবাশ্রত্তম তবভক্ত তিনু্দ িথা অনুযায়ী সমাত্তজর নীত্তচর তদত্তক অচু্ছ্যৎ, অসৃ্পশয এক চণ্ডাল জাতিত্তি 
জন্ম গ্রিণ কত্তরত্তছন। িবল দাতরদ্রযিার কারত্তণ িাাঁর মুত্ত  মধু পযবন্ত পত্তড়তন। লসজনযই িাাঁর জীবন িয়ি মধুময় িত্তয় 
ওত্তেতন। লয ঘত্তর রান্না করার জনয চাল পযবন্ত লনই, লস াত্তন মধু আশা করাটা বৃথা। তবষাক্ত জীবন তনত্তয় িতিমুহুত্তিব জীবত্তনর 
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পত্তথ বাধাতবপতে ও লাঞ্ছনার স্বীকার িত্তি িত্তয়ত্তছ লল কত্তক। শাস্ত্র অনুযায়ী জন্মমাত্তেই সব মানুষ শূদ্র। উপনয়ত্তনর দ্বারা 
লস িত্তয় ওত্তে তদ্বজ। এরপর কতেন অধযয়ন ও সাতিক িপসযার মাধযত্তম ব্রম্মজ্ঞান লাভ করত্তল ব্রাহ্মণ িয়। ডাক্তাত্তরর লপত্তট 
জন্মগ্রিণ করত্তলই লযমন ডাক্তার িওয়া যায় না, লিমতন ব্রাহ্মত্তণর ঘত্তর জন্মাত্তলই ব্রাহ্মণ িওয়া যায় না। কতেন শ্রত্তমর মধয 
তদত্তয় িাত্তক অজবন করত্তি িয় ব্রাহ্মণত্ব। জ্ঞান লাভ করার িাথতমক ধাপ লযমন তবদযালত্তয় িত্তবশ করা লিমন ব্রাহ্মণত্তত্ব 
উন্নতির িথম ধাপ িল উপনয়ন। যা পালন করত্তি িয় লচৌদ্দ বছর বয়স অতিক্রম করার আত্তগ। নমস মুতনর অসিকবার 
জনয িাাঁর বালক দুতটর বয়স লপতড়ত্তয় যায়। এ ন উপায় তক! এরা লিা শূদ্রই লথত্তক যাত্তব। িবুও নমস মুতনর পুে বত্তল 
কথা। লসজনয শূদ্র িত্তলও এরা নমসয। িারপর নমস মুতনর বংশধত্তরর নাম িল নমঃশূদ্র।  
          লদশভাত্তগর ফত্তল মত্তনারঞ্জন বযাপারীর পতরবার এত্তদত্তশ এত্তস িথম কত্তয়কতদন তশয়ালদি লেশত্তন তদন কাটায়। 
িারপর লস ান লথত্তক িাাঁত্তদর তনত্তয় যাওয়া িয় বাাঁকুড়ার তশত্তরামতণপুর কযাত্তে। এ াত্তন আত্তগ লথত্তকই কত্তয়ক িাজার উদ্বাস্তু 
পতরবারত্তক রা া িত্তয়তছল। পতিমবত্তের অন্তগবি বাাঁকুড়া একতট ‘ রািধান উষ্ণ লজলা’। এমন এক শুষ্ক ি র িাপিবািময় 
এলাকায় সবাইত্তক জলকত্তে তদন কাটাত্তি িত্তয়তছল। সরকাত্তরর পক্ষ লথত্তক িতি লচৌদ্দ তদন অন্তর চাল, ডাল লদওয়া িি। 
এত্তক বলা িয় ‘লডাল’। অত্তনত্তকর ধারণা তদ্বিীয় তবশ্বযুত্তদ্ধর সময় নাতক এসব পুরত্তনা চাল-ডাল গুদামজাি কত্তর রা া 
িত্তয়তছল। লস সময় লকত্তরাতসত্তনর অভাত্তব অত্তনত্তকই রাত্তির রান্না তদত্তনর লবলাত্তিই কত্তর রা ি। িাজার িাজার মানুত্তষর 
রান্নার ফত্তল লগাটা এলাকা লবাটকা গত্তে ভত্তর লযি। অস্বাস্থ্যকর পতরত্তবশ ও চাত্তলর লবাটকা গত্তে বাডব-ফু্ল ও অনযানয লরাত্তগ 
আক্রান্ত িত্তয় িাজার িাজার মানুষ িাণ িারায়। সবত্তচত্তয় লবতশ সমসযায় পত্তড়তছল কযাত্তের তশশুরা। কারণ লস াত্তন তচতকৎসার 
লকাত্তনা বত্তন্দাবস্ত তছল না। িায় দু'বছর দাপাদাতপর পর মৃিুযর িার তকছুটা কম িত্তয় কযাত্তের মানুষগুতল একটু লরিাই 
পায়। লল ক তশত্তরামতণপুর কযাত্তে আত্তসন সম্ভবি ১৯৫৩-৫৪ সাত্তল। িৎকালীন পূবববত্তের তনম্নবত্তগবর মানুষত্তদর লল াপড়া 
করার  ুব একটা সুত্তযাগ তছল না। তনরক্ষরিা লয তক ভয়ঙ্কর িাাঁর বাবা িতিমুিূত্তিব লটর লপত্তয়ত্তছ। কযাত্তের মত্তধযই সরকাতর 
বযবস্িাপনায় একতট িাইমাতর তবদযালয় চালু করা িত্তয়তছল। তকছুতদন চলার পর লসতটও বে িত্তয় যায়। লযটুকু লল াপড়া 
করার বাসনা তছল িাও লশষ িত্তয় লগল মত্তনারঞ্জত্তনর। তরতফউতজরা লয চাল-ডাল লপি সরকাত্তরর পক্ষ লথত্তক এক সময় 
িাও বে িত্তয় যায়। কারণ সদয স্বাধীন িওয়া সরকার আর দাতয়ত্ব তনত্তি চাইত্তছ না। লদশভাত্তগর ফত্তল বাাঁধভাো বনযার 
জত্তলর মত্তিা এসব দতরদ্র অসিায় মানুত্তষরা বাধয িত্তয় ভারত্তি আসত্তি শুরু কত্তরতছল।  
          এসব তছন্নমূল মানুত্তষর দুত্তটা ভাগ তছল। এক ভাগ স্বচ্ছ্ল তশতক্ষি উচ্চবত্তণবর মানুষ, যাত্তদর এক কথায় বলা িয় 
ভদ্রত্তলাক। আর এক ভাগ তনঃস্ব, তনরক্ষর, তনম্নবণব ও তনধবন। এরা ভদ্রত্তলাকত্তদর কাত্তছ লছাটজাি বা লছাটত্তলাক বত্তল 
পতরগতণি িি। ভদ্রত্তলাত্তকরা জাতিতবত্তদ্বত্তষর জনয সমাত্তজর নীত্তচর তদত্তকর কামার, কুত্তমার, মুতচ, লপাাঁদ, িাতড়, লজালা ইিযাতদ 
সম্প্রদাত্তয়র মানুষত্তদর সত্তে থাকত্তি চানতন। এসব উচ্চবত্তণবর ভদ্রত্তলাত্তকরা সুত্তকৌশত্তল সরকার ও লনিা-মন্ত্রীত্তদর সিত্তযাতগিায় 
কলকািার তনকটবিবী অঞ্চলগুতল জবরদ ল কত্তর লদড়শি কত্তলাতন গত্তড় লিাত্তল। এই কত্তলাতনত্তি িারা সুত্ত  তদন কাটাত্তি 
থাত্তক। বাঙাতলর তচন্তাভাবনায় আন্দামান ি নও মানুত্তষর বসবাত্তসর উপযুক্ত জায়গা বত্তল তবত্তবতচি িয়তন। ওটা কত্তোর 
শাতস্তদাত্তনর জায়গা তিত্তসত্তবই গণয িি লস সময়। িিতদত্তন অবশয বামপন্থীত্তদর আত্তন্দালত্তনর ফত্তল আন্দামাত্তন শরনাথবীত্তদর 
পাোত্তনা বে িত্তয়ত্তছ। এভাত্তব কত্তয়ক বছর চলার পর সরকার ও লনিা-মন্ত্রীত্তদর মাথায় এত্তলা তদ্বিীয় পতরকল্পনা। যার নাম 
‘দণ্ডকারণয পুনববাসন পতরকল্পনা’। এই পতরকল্পনা স্থ্াতপি িয় ১৯৫৮ সাত্তলর ১২ লসত্তেম্বর মাত্তস। অনুন্নি দুগবম অস্বাস্থ্যকর 
পতরত্তবত্তশর ভাষা-সংসৃ্কতির সত্তে এই মানুষগুতলর লকাত্তনা লযাগ লনই। সরকার সুত্তকৌশত্তল এসব তরতফউতজত্তদর তদত্তয় 
বনাঞ্চত্তলর সেদ আিরণ করা এবং মাতটর নীত্তচ মিামূলযবান  তনজ দ্রবয সংগ্রত্তির কাত্তজ লাগাত্তি থাত্তক। 
          মত্তনারঞ্জত্তনর পতরবার কযাে লথত্তক লবতরত্তয় লঘালা লদালিলা কযাত্তে আশ্রয় লনয়। লস াত্তন এমন এক কুাঁত্তড়ঘর 
লয ঘত্তর লসাজা িত্তয় দাাঁড়াত্তনা যায় না। িামাগুতড় তদত্তয় তভিত্তর ঢুকত্তি িয়।  াত্তদযর সোত্তন িবল সংগ্রাম, িবুও জীবন 
লথত্তম থাত্তক না। এ এক অনন্ত লড়াই। কাত্তজর সোত্তন লল ত্তকর বাবা এতদক-ওতদক ছুটত্তি থাত্তকন। লযতদন কাজ জুটি, 
লসতদন বাতড়ত্তি উনুন জ্বলি। অসুস্থ্ িত্তল সকত্তল জল ল ত্তয় অনািাত্তর তদন কাটি। লল ক িাাঁর বাবাত্তক লকাত্তনাতদন লপটপুত্তর 
ল ত্তি লদত্ত নতন। অনািাত্তর বড়ত্তবান মৃিুযর সত্তে লড়াই করত্তছ িতিমুিূত্তিব। লল ত্তকর ভাত্তষয— 
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‘‘আমার জন্মদািা তপিা আমার লচাত্ত র সামত্তন লপত্তটর বযথায় তবনা তচতকৎসায় তিত্তল তিত্তল মারা যাত্তচ্ছ্ন। 
আমার গভবধাতরণী মা এক টুকত্তরা বত্তস্ত্রর অভাত্তব গত্তিব ইদুরিুলয জীবন যাপন করত্তছন। তদত্তনর আত্তলা 
িার ভাত্তগয লনই। িবল শীত্তির তদত্তন লয একটু লরাত্তদ এত্তস বসত্তবন িা আর পারত্তবন না। লকননা 
তদত্তনর আত্তলায় ওি লপত্তি থাত্তক অসং য রাকু্ষত্তস লচা । লয লচা  উত্তদাম অে িিযে শবত্তদত্তির 
কৃতমকীত্তটর মি  ুাঁবত্তল ল ত্তি চায়। আমার একটা লবান না ল ত্তি লপত্তয় শুতকত্তয় মত্তর লগত্তছ। তিনত্তট 
ভাইত্তবান শুত্তকাত্তচ্ছ্। কতদন পত্তর মরত্তব। আমার বুতড় তদতদমা থতল তনত্তয় বাজাত্তর পাঁচা আলু লপাাঁকা লবগুন 
শুকত্তনা তশম যা চাতষরা লফত্তল তদত্তয় লগত্তছ িা কুতড়ত্তয় লবড়ায়। যতদ ওই পতরিযক্ত বস্তুর মত্তধয একটু 
লবাঁত্তচ থাকার উপাদান তমত্তল যায়।’’২ 

          পতরবাত্তরর এই করুণ পতরণতি লদত্ত  মত্তনারঞ্জন বযাপারী কাত্তজর সোত্তন লবতরত্তয় পত্তড়ন। দুতভবত্তক্ষর এই অেকার 
লথত্তক একমুত্তো ভাত্তির আশায় জীবন িাাঁর ছুত্তট চলত্তছ। মানুষ তক  ায় আর তক  ায় না এই িত্তের উের মত্তনারঞ্জত্তনর 
জানা লনই। কু্ষধা যন্ত্রণায় এই পৃতথবীত্তি মানুষত্তক কিতকছু ল ত্তি লদত্ত ত্তছন মত্তনারঞ্জন বযাপারী, িা বত্তল লশষ করা যাত্তব 
না। কু্ষধার জ্বালায় মানুষ জংলা কচু, কতচ ল জুত্তরর আতে, বুত্তনা ডুমুর,  ারত্তকাল, বুত্তনা কুল, ল জুর গাত্তছর মাতথ, মহুয়া 
ফল, শাপলা গাত্তছর লগাড়ায় জন্মাত্তনা ডযাত্তপর  ই, চত্তরাটা গাত্তছর পািার লসদ্ধসি আত্তরা অত্তনক তকছুত্তকই  াদয সামগ্রী 
তিত্তসত্তব লবত্তছ তনত্তয়তছল। একসময় বাতড় লথত্তক লবতরত্তয় উপায় না লপত্তয় লেশত্তন তগত্তয় আশ্রয় লনন। লেশত্তন মানুত্তষর 
আওয়াজ, লরত্তলর শব্দ, লশয়াত্তলর ডাত্তকর মাত্তে অভুক্ত অবস্থ্ায় তিতন ঘুতমত্তয় পত্তড়ন। লেশত্তনর এক বযতক্ত জানত্তি চান— 
‘ত্তকাথায় যাতব?’ লল ক িার কথার লকাত্তনা উের লদন না। উের থাকত্তবই বা তক কত্তর। ভাত্তির সোত্তন লস লিা বাতড় 
লথত্তক লবতরত্তয়ত্তছ। ললাকতট আবার বলত্তি থাত্তক— 
          ‘আমার বাতড় যাতব? থাকতব আমার বাতড়? ভাি ল ত্তি লদব’। এ কথাগুতলর মত্তধয আদর তছল। লয আদত্তরর মত্তধয 
লুতকত্তয় আত্তছ ভয়ঙ্কর এক লশাষণ, জািপাি-ধত্তমবর গ্লাতনর বীভৎস রুপ। লছাট্ট মত্তনারঞ্জত্তনর ি নও লস জ্ঞান িয়তন। কু্ষধার 
জনয িতিমুিূত্তিব শুধু ভাি ল াাঁত্তজ। একমুত্তো ভাত্তির জনয রূপ রস ও গে সব ভুত্তল লগত্তছ। মত্তনারঞ্জন বযাপারী জানান— 

‘‘ভাি! আিা লর! লসই কত্তব কিকাল আত্তগ লযন ভাি ল ত্তয়তছলাম। কী িার রঙ রুপ ঘ্রাণ আর স্বাদ। 
লস স্বাদ গত্তে লযন িাণ জুতড়ত্তয় যায়। ভাত্তির নাত্তম কাি িত্তয় যায় এক যুগান্তর অনািাতর বালক। লস 
ললাকটার তপছন তপছন লিাঁত্তট তগত্তয় লপৌঁছায় িার বাতড়। লকন আমাত্তক ভাি লদওয়া িত্তব পত্তথ আসত্তি 
আসত্তি িা বুতেত্তয় বত্তল লদন তিতন - কটা গরু আত্তছ, িাত্তদর একটু  ড় তবচাতল ঘাস জল লদওয়া, 
লগায়ালটা একটু সাফ সাফাই করা, এই সব আর কী।’’৩ 

          ডাক্তাত্তরর বাতড়ত্তি নমঃশূদ্র চণ্ডাল জাি লজত্তন যাওয়ায় লস কাজও লবতশতদন তটকত্তলা না। অবজ্ঞা, অপমান তনত্তয় 
লস ান লথত্তক পাতলত্তয় আত্তসন মত্তনারঞ্জন। তকত্তশার বয়ত্তসই জাি-পাত্তির এক িিযক্ষ কুৎতসি রুপ অনুভব কত্তরন। এরপর 
যাদবপুত্তর জাি পতরচয় লগাপন লরত্ত  জীবন নাম তনত্তয় তিতন এক চাত্তয়র লদাকাত্তন দশ টাকা লবিত্তনর কাত্তজ তনযুক্ত িন। 
তকন্তু লস কাজও লবতশতদন রইল না। ঘুত্তর তফত্তর িাাঁত্তক যাদবপুত্তর তফত্তর আসত্তি িয়।  
           বাবাত্তক তবনা অপরাত্তধ পুতলত্তশর কাত্তছ মার ল ত্তি লদত্ত ত্তছন মত্তনারঞ্জন। লসজনয পুতলত্তশর িতি লছাট লথত্তকই িাাঁর 
ঘৃণা জত্তন্মতছল। এর পত্তর তিতন এক লমত্তস রান্না করার সিত্তযাতগিার কাজ পান। তকন্তু লস াত্তনও ঘত্তট তবপতে। পায়ু মমথুত্তন 
রাতজ না িওয়ায় লমত্তসর োকুর িতিতট কাত্তজ িাাঁর ভুল ধরত্তি থাত্তক। বাধয িত্তয় আবার তিতন লেশত্তন থাকত্তি শুরু কত্তরন। 
লেশত্তন এক ভবঘুত্তর বাউণু্ডত্তল লছত্তলর সত্তে িাাঁর পতরচয় িয়। লস আসাম যাওয়ার কথা বত্তল। আসাত্তম নাতক কাত্তজর 
লকাত্তনা অভাব লনই উপরন্তু তিন-চার গুন লবতশ মজুরী পাওয়া যায়। জীবত্তন লবাঁত্তচ থাকত্তি িত্তল টাকা চাই। মা’র কাপড় 
তকত্তন তদত্তনর আত্তলাত্তি বাইত্তর তনত্তয় আসার স্বপ্ন। বাবার তচতকৎসার বত্তন্দাবস্থ্ ও ভাইত্তবানত্তক মৃিুযর িাি লথত্তক বাাঁচাত্তনার 
কথা ভাত্তবন। িৃষ্ণািব মানুষ লযমন জল মত্তন কত্তর মরীতচকার তদত্তক পাগত্তলর মি ছুত্তট চত্তল লিমতন তিতনও ছুত্তট চলত্তলন 
সদয লচনা লছত্তলটার তপছত্তন। মত্তনারঞ্জত্তনর ভাত্তষয -  
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‘‘লসই তবতচে তবতচ্ছ্তর ভ্রমণ কাতিনী তলত্ত তছলাম আমার ‘চণ্ডাল জীবন’ উপনযাত্তস। যা তলত্ত তছলাম, লযমন 
তলত্ত তছলাম লসটাই িুত্তল তদলাম এই আত্মজীবনীর মত্তধয।’’৪ 

         লশষপযবন্ত আসাত্তম কাত্তজর ল াাঁত্তজ তগত্তয়ও  ুব একটা লাভ িয় না। মাত্তসর পর মাস কাজ কত্তরও িাপয মজুতরটুকু 
পানতন মাতলত্তকর কাছ লথত্তক। িার বদত্তল জুত্তটত্তছ মার, অপমান। একতদত্তক কু্ষধার ভয়ঙ্কর জ্বালা অনযতদত্তক পতরবাত্তরর জনয 
দুতিন্তা। জীতবকার ল াাঁত্তজ তশতলগুতড়, লত্তণৌ, কানপুর, তদতি, ছতেসগড়সি একাতধক জায়গায় ঘুত্তরত্তছন মত্তনারঞ্জন বযাপারী। 
তিতন সবটাই কত্তরত্তছন কু্ষধা যন্ত্রণার জনয। এই তবতচে পৃতথবীত্তি তিতন কি তবতচে মানুত্তষর কাজ কত্তরত্তছন তনযবাতিি িওয়ার 
পত্তরও। এ সবতকছু সিয কত্তরও তিতন িাাঁর কাত্তজর িাপয লবিনটুকু পযবন্ত পানতন। িয়ত্তিা কমবয়তস বত্তল সবাই েতকত্তয়ত্তছ। 
মানুত্তষর িিারণা, লবইমাতন, লছাটজাি বত্তল গাতল লদওয়া ইিযাতদত্তক মু  বুত্তে সিয করত্তি িত্তয়ত্তছ িাাঁত্তক। জীবত্তনর অজস্র 
অতভজ্ঞিা অল্পসমত্তয়ই সতঞ্চি িত্তয়ত্তছ িাাঁর মত্তন। ক ত্তনা ক ত্তনা কু্ষধার যন্ত্রণা সিয করত্তি না লপত্তর কুকুত্তরর মু  লথত্তক 
অবতশে  াবার পযবন্ত তছতনত্তয় ল ত্তি তদ্বধা লবাধ কত্তরনতন। তনত্তজত্তক ‘জীবন’ নাত্তম পতরচয় লদন সকত্তলর কাত্তছ। লশত্তষ িাাঁর 
এিটা অধঃপিন লয কুকুত্তরর মুত্ত র  াবার পযবন্ত তছতনত্তয় ল ত্তি িত্তচ্ছ্। দাতরত্তদ্রযর লয আত্তরা কি ধরত্তনর রূপ আত্তছ 
মত্তনারঞ্জত্তনর িা জানা লনই।  াত্তদযর সোত্তন িতিতনয়ি লড়াই করত্তি িত্তচ্ছ্, িারপত্তরও বাাঁচার অদময ইচ্ছ্াশতক্ত িাাঁর। 
কত্তয়ক বছর এভাত্তবই লকত্তট যায়। বাধয িত্তয় আবার যাদবপুত্তর তফত্তর আত্তসন তিতন। মা-বাবা, ভাই-ত্তবাত্তনর লচাত্ত -মুত্ত  ও 
লপত্তট এক অনন্ত কু্ষধার ছাপ লক্ষয কত্তরন তিতন। মত্তনারঞ্জন বযাপারী জাতনত্তয়ত্তছন— 

‘‘তক করত্তি আইতল! আমরা মরতছ কীনা দযা ত্তি আইতল বুতে? মতর নাই আমরা। মরত্তল িিন আইসযা 
লপাড়াইয়া যাইস’ আমার লমৌনিায় তিতন আরও কু্রদ্ধ িত্তয় ওত্তেন - ‘লপালা জন্মাইত্তল বাত্তপর বুত্তক িাতির 
বল িয়। ভাত্তব, লপালায় বড় িইত্তল আর আমার কে দুঃ  এি থাকত্তবা না। লপালায় লস লবাো তকছু 
িালকা করত্তবা। তকন্তু লপাড়া কপাল আমাত্তগা। লপালায় লযই বত্তড়া িইত্তছ, পা না গজাইয়া লগল িার। 
লযতদক লমান লয়, ওড়ত্তি আত্তছ। আমরা আতছ না লগতছ লিত্তি িার তকছু যায় আত্তস না।’’৫ 

          বাবার কথার মধয তদত্তয় জীবন যন্ত্রণার এক ভয়ঙ্কর কু্ষধার ছাপ লদ ত্তি পান মত্তনারঞ্জন বযাপারী। যা বাবা সারাটা 
জীবন লভাগ কত্তর এত্তসত্তছ। সমাজ লথত্তক বাবা যা লপত্তয়ত্তছ লছত্তলও িাই পাত্তচ্ছ্। এই লদশ ও সমাত্তজর কাত্তছ তকত্তশার 
মত্তনারঞ্জন কি াতন অসিায় ও অক্ষম লস কথা সিজ সরল বাবার জানা তছল না। দুববল বাহুত্তি তনত্তজর িাপযটুকু আদায় 
করার শতক্ত এ ত্তনা িয়তন িাাঁর। এরপর একরাশ িিাশা তনত্তয় মত্তনারঞ্জন বাতড় িযাগ কত্তর কাত্তজর সোত্তন আবার লবতরত্তয় 
পত্তড়ন। জাতি পতরচয় লগাপন লরত্ত  এক লমত্তস রান্না করার কাজ পান। তকন্তু নমঃশূদ্র তনম্নবত্তণবর মানুষ পতরচয় লজত্তন 
যাওয়ায় লস কাজও আর লবতশতদন থাকত্তলা না। বাবা সৎ িওয়ার জনয বারবার অপমাতনি িত্তি লদত্ত ত্তছন। লছাটজাি বত্তল 
পাড়ার মাত্তে ভাই-ত্তবানত্তদর ল লত্তি লদওয়া িি না। িাাঁস চুতরর তমথযা অপবাত্তদ িাাঁর ভাইত্তক তবনা অপরাত্তধ মারধর কত্তর 
বাসত্তকর পতরবার। পাল্টা মাত্তর মত্তনারঞ্জনও িতিবাদ কত্তর। মার ল ত্তি ল ত্তি তিতনও এ ন পাল্টা মার তদত্তি তশত্ত  লগত্তছন। 
এরপর উেতি মস্তানত্তদর কাছ লথত্তক অস্ত্র চালাত্তনা, লবামা বাাঁধা তশত্ত  নানান অসামাতজক কাত্তজ জতড়ত্তয় পত্তড়ন তিতন। 
নকশাল আত্তন্দালন এই সমত্তয় লগাটা বাংলা িথা ভারিবত্তষব ছতড়ত্তয় পত্তড়তছল। লশাষণমুক্ত এক সমাজ তবপ্লব গড়ার স্বত্তপ্ন 
উৎসাতিি িত্তয় নকশাল আত্তন্দালত্তন লযাগ লদন তিতন। ১৯৭৫ তিোত্তব্দ নকশাল আত্তন্দালত্তন জতড়ি থাকার জনয িাাঁত্তক 
লগ্রফিার করা িয়। তকন্তু িমাণ না থাকার জনয  ুব লজার লবাঁত্তচ যান মত্তনারঞ্জন বযাপারী। ঘটনাক্রত্তম একতদন পুতলশ 
কুাঁত্তড়ঘত্তর িানা তদত্তয় নকশাল লনিা সত্তন্দত্তি লগ্রফিার কত্তর। লকাত্তনা িথয না লপত্তয় একতট তমথযা লকত্তস আতলপুর লসন্ট্রাল 
লজত্তল পাতেত্তয় লদয়। লজত্তল দশ বছত্তরর সাজা িেয়ার জনয কান্নায় লভত্তে পত্তড়ন তিতন। এই করুন অবস্থ্া লদত্ত  সান্ত্বনা 
তদত্তি লজত্তলর এক কত্তয়তদ এতগত্তয় আত্তস। তক লকস, কি নং ধারা এসব নানান িে তজত্তজ্ঞস করত্তি থাত্তক লজত্তলর ওই 
কত্তয়তদ বযতক্ততট। উেত্তর মত্তনারঞ্জন জানান আতম এসত্তবর তকছুই জাতন না। আমার লকান অক্ষর জ্ঞান লনই। কত্তয়তদ বযতক্ততট 
িাাঁত্তক লজত্তলর মত্তধয এই সময়ত্তক কাত্তজ লাগাত্তি বত্তলন। তবতভন্নভাত্তব িাাঁত্তক অনুিাতণি করার লচো কত্তরন। কাত্তছ লডত্তক 
এত্তন লজত্তলর জানলা লথত্তক লদ ান। তিতন বত্তলন — 
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‘‘তকছু লদ ত্তি পাতচ্ছ্স! ভাত্তলা কত্তর নযাশনাল লাইত্তব্রতরর কাতনবশটা দযা । লদ ত্তি পাতচ্ছ্স একটা লছাট্ট 
বত্তটর চারা। এবার বল লদত , ও াত্তন এই বত্তটর চারাটা লবাঁত্তচ আত্তছ তক কত্তর? তসত্তমত্তের তনত্তরট কাতনবশ, 
ও াত্তন রস লকাথায়? রসদ লকাথায়? আতম লকান জবাব তদত্তি পারতছ না লদত্ত  জবাব উতনই লদন - 
ও াত্তন রস-রসদ আত্তছ, চারাটার লবাঁত্তচ থাকাটাই এ কথার বড় িমাণ। িা না িত্তলও লিা মত্তর লযি। 
আপািঃদৃতেত্তি যা নীরস কতেন কত্তোর ও লস াত্তন রস লপল কর কত্তর? লপত্তয়ত্তছ, কারণ, লস  ুাঁত্তজত্তছ। 
 ুাঁত্তজত্তছ, কারণ লস লবাঁত্তচ থাকত্তি চায়। িািত্তল এটা এ ন িতিতিি সিয - লয ল াাঁত্তজ লস পায়, লয 
ল াাঁত্তজ না লস পায় না।’’৬    

লজল ানার লসই কত্তয়তদর কাত্তছ ২৬ বছর বয়ত্তস িথম অক্ষর জ্ঞান িয় মত্তনারঞ্জন বযাপারীর। লজত্তলর ধুত্তলামা া উত্তোত্তন 
বাাঁত্তশর কতঞ্চ তদত্তয় িথম বণবপতরচত্তয়র িাত্তি তড় িয় িাাঁর। এরপর রাি লজত্তগ চলত্তি থাত্তক পড়াশুনা। িাত্তির কাত্তছ লয 
বই পায়, লস বই পত্তড় লশষ কত্তর। একটা সময় কু্ষধার যন্ত্রণায় কাত্তজর ল াাঁত্তজ নানান িাত্তন্ত িাাঁত্তক ছুটত্তি িত্তয়ত্তছ। আর 
এ ন িাাঁত্তক এক ভয়ঙ্কর ত ত্তদ আচ্ছ্ন্ন কত্তর লফত্তল িা িল পড়াশুনা। লজল লথত্তক ছাড়া পাওয়ার পর তিতন এক সুপ্ত বাসনা 
তনত্তয় লবতড়ত্তয় আত্তসন। একতদত্তক কু্ষধা ও অনযতদত্তক োাঁই লপল বই। তরকশার নীত্তচ এ ন আর চাকু থাত্তক না, থাত্তক অত্তনক 
বই। সওয়াতর না থাকত্তল অবসর সমত্তয় বইত্তয়র পািায় ডুত্তব থাকত্তিন। এতদত্তক চরম দাতরদ্রযিা আগামীকাল তক  াত্তব িার 
লকাত্তনা তনিয়িা লনই। বইপড়া লদত্ত  অত্তনত্তক বযে-তবদ্রুত্তপর স্বত্তর ‘তবদযাসাগত্তরর বাচ্চা’ বত্তলও কটাক্ষ কত্তরত্তছ। 
ভদ্রত্তলাত্তকত্তদর অপমান, গ্লাতন িাাঁত্তক আর স্পশব করত্তি পাত্তরনা। সমস্ত কেত্তক উত্তপক্ষা কত্তর বই িাাঁর জীবত্তনর সু -দুঃত্ত র 
সেী িত্তয় ওত্তে। লছাটত্তবলার চণ্ডাল জীবত্তনর লয যন্ত্রণা িা তিতন মশশত্তবই সচত্তক্ষ লদত্ত ত্তছন। একতদন যাদবপুত্তর এক 
ভদ্রমতিলা িাাঁর তরকশায় ওত্তেন। লকৌিূিল বসি ‘তজজীতবষা’ শত্তব্দর অথব লকাত্তনামত্তিই  ুাঁত্তজ পাত্তচ্ছ্ন না লল ক মত্তনারঞ্জন 
বযাপারী। িাই তিতন এই শত্তব্দর অথব তজঞ্জাসা কত্তরন। এরকম একটা কতেন সংসৃ্কি শত্তব্দর মাত্তন জানত্তি চাইত্তছ লদত্ত  
চমত্তক ওত্তেন ওই ভদ্রমতিলা। তিতন বত্তলন ‘তজজীতবষা’ শত্তব্দর মাত্তন িল ‘লবাঁত্তচ থাকার ইচ্ছ্া বা বাাঁতচবার ইচ্ছ্া’। পত্তর জানত্তি 
পাত্তরন ওই ভদ্রমতিলা মিাত্তশ্বিা লদবী। িাাঁরই অনুত্তিরণায় ১৯৮১ সাত্তল ‘মদন দে’ ছদ্মনাত্তম  ‘তরকশা চালাই’ ‘বতিবকা’ 
পতেকায় িকাতশি িয়। এই পতেকার সোদক তছত্তলন মনীশ ঘটক এবং পরবিবীত্তি মিাত্তশ্বিা লদবী। মত্তনারঞ্জন বযাপারী 
জাতনত্তয়ত্তছন— 

‘‘মিাত্তশ্বিা লদবীর সোদনায় িকাতশি পতেকা বতিবকায় আমার লল াতট স্থ্ান লপত্তয় যাওয়ায় - মানুত্তষর 
দৃতেপত্তথ এত্তস লগলাম আতম। যাত্তি আত্তরা একতট তবত্তশষ মাো লযাগ িল য ন যুগান্তর পতেকার পািায় 
এক পুস্তক সমাত্তলাচক আমার লল াতটর িশংসা কত্তর দুলাইন তলত্ত  তদত্তলন। যা আমার উৎসািত্তক 
দশগুণ বাতড়ত্তয় তদল - আতম পাতর। আতম লপত্তরতছ।’’৭  

মিাত্তশ্বিা লদবীর সত্তে সাক্ষাৎ িাাঁর জীবত্তন এক আমূল পতরবিবন এত্তন লদয়। লল ত্তকর এ এক নিুন উপলতি। 
          তিতনও পাত্তরন তনত্তজর অনুভূতি যন্ত্রণাত্তক কাত্তজ লাতগত্তয় দতলি, শ্রমজীবী মানুষত্তদর কথা তবশ্বদরবাত্তর লপৌঁত্তছ 
তদত্তি। অতভশপ্ত ঘৃতণি অবস্থ্া লথত্তক িুত্তল এত্তন এক নিুন জীবত্তনর সোন তদত্তয়ত্তছন মিাত্তশ্বিা লদবী। লল ক গভীরভাত্তব 
ভাবত্তি তশত্ত ত্তছন ‘তজজীতবষা’ শত্তব্দর িকৃি অথব। মানুষ লিা অত্তনক রককভাত্তবই লবাঁত্তচ থাকত্তি পাত্তর। তকন্তু লস বাাঁচা তক 
আর িকৃি বাাঁচা। মরার পত্তর যা সব ফুতরত্তয় যায়, সেূণব লশষ িত্তয় যায়। তিতন অনুভব কত্তরন বটবৃত্তক্ষর সববক্ষণ িাাঁত্তক 
ছায়া দান কত্তরত্তছন মিাত্তশ্বিা লদবী। লবাঁত্তচ থাকার এক নিুন সংকল্প  ুাঁত্তজ পান লল ক মত্তনারঞ্জন বযাপারী।  
         ‘ইতিবৃত্তে চণ্ডাল জীবন’-এ বৃিৎ পতরসত্তর মত্তনারঞ্জন বযাপারী িাাঁর বযতক্তজীবত্তনর বড় িত্তয় ওো ও লবাঁত্তচ থাকার 
নানান সংগ্রাত্তমর কথা অনায়াত্তস বত্তল লগত্তছন। তবশ্বসভযিার নাত্তম তবশ্ববববরিারই তচে অতঙ্কি িত্তয়ত্তছ িাাঁর জীবত্তন। িত্তব 
সব কথা তক তিতন বলত্তি লপত্তরত্তছন? িয়ত্তিা সম্ভব নয়। অত্তনক সমত্তয় উপযুক্ত ভাষা তিতন পানতন। যা ভাষায় িকাশ করা 
যায় না। লকননা দতলত্তির ভাষা িত্তচ্ছ্ উৎপাদন তনভবর সংত্তযাগমূলক ভাষা। িচতলি ভাষা লথত্তক দতলত্তির ভাষা সেূণব 
আলাদা। িাাঁর লচাত্ত র সামত্তন যা ঘত্তট লগত্তছ িাই তিতন তলত্ত ত্তছন। তকত্তশার বয়ত্তস বণবতিনু্দত্তদর তনযবািন, লদশভাগ, দাো, 
তরতফউতজ, মতরচোাঁতপ, দণ্ডকারণয, শরনাথবী কযােসি নানান জায়গায় িাাঁত্তক জীবত্তনর সত্তে লড়াই করত্তি িত্তয়ত্তছ। ‘হৃদয় 
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 ুাঁত্তড় লবদনা জাগাত্তি’ তিতন একদমই ভয় পানতন। তনত্তজর লচাত্ত র সামত্তন তদত্তয় ঘত্তট যাওয়া নানান ঘটনাবলী এবং জীবনত্তক 
তবধ্বস্ত ও অতস্থ্র কত্তর লদওয়ার কথাত্তক তিতন তলতপবদ্ধ কত্তরত্তছন িাাঁর সাতিত্তিয। জািপাি, শাসন-ত্তশাষণ কীভাত্তব একতট 
লশ্রণীর মানুষত্তক পুতড়ত্তয়ত্তছ িা তিতন আঙুল তদত্তয় লদত ত্তয় তদত্তয়ত্তছন। ‘ইতিবৃত্তে চণ্ডাল জীবন’ লকবল আত্মজীবনী নয়, লস 
আত্মজীবনী িত্তচ্ছ্ লগািীর আত্মজীবনী। লক্ষ লক্ষ মানুত্তষর দুঃ -যন্ত্রণা, শাসন-ত্তশাষত্তণর কথাত্তক তিতন িাাঁর এই আ যাত্তনর 
মধয তদত্তয় ফুতটত্তয় িুত্তলত্তছন। লগািীর সত্তে লগািীর সংিতিত্তবাত্তধর কথা এবং লগািীর কলযাত্তণর কথা বলা িত্তয়ত্তছ। লসজনয 
দতলত্তির লক্ষত্তে দতলি আত্মজীবনী  ুবই গুরুত্বপূণব। লল ক এি অবত্তিলা ও লাঞ্ছনা িওয়ার পত্তরও লকাথাও লযন জীবত্তনর 
িতি মায়া ও তবশ্বাস মিতর িত্তয় যায়। তিতন বত্তলন— ’জীবন এক যাো, জীবন এক যুদ্ধ, জীবন এক অতভজ্ঞিার নাম’। 
মত্তনারঞ্জন বযাপারীর লল ায় উত্তে আত্তস সমাত্তজর দতরদ্র, অসৃ্পশয, ব্রািয, আতদবাসী ও শ্রমজীবী মানুষত্তদর লবাঁত্তচ থাকার 
লড়াইত্তয়র কথা। এই লশ্রতণতবভক্ত সমাজ গরীব এবং বড়ত্তলাত্তকর িয় না। বণব ভাগ কত্তর ধমব ভাগ কত্তর রাজনীতি ভাগ 
কত্তর আর এই ভাগাভাতগর জগত্তি দতলি, দতরদ্র অসিায় সৎ মানুত্তষরা লকাথায় দাাঁড়ায় সমাত্তজ িার উের ল াাঁজার লচো 
কত্তরত্তছন লল ক। ইতিিাসত্তক আধার তিসাত্তব ‘ইতিবৃে’ শব্দতটত্তক তিতন বযবিার কত্তরত্তছন। অথবাৎ নিুন তকছু নয়, সমাত্তজর 
চারপাশটা শুধু বদত্তল যাত্তচ্ছ্, চাাঁড়াল চাাঁড়ালই লথত্তক যাত্তচ্ছ্। ‘ইতিবৃে চণ্ডাল জীবন’ ইংত্তরতজ অনুবাদ Interrogating my 
Chandal Life জনয ২০১৮ সাত্তল তিনু্দ পুরষ্কার পান। এছাড়াও বাংলা অকাত্তদতম পুরষ্কার, তডসতস িাইজসি একাতধক 
পুরষ্কার ও সম্মাননা িাাঁত্তক লদওয়া িয়।  
          পতরত্তশত্তষ বলত্তি িয় মত্তনারঞ্জন বযাপারীর ‘ইতিবৃত্তে চণ্ডাল জীবন’ বাংলা সাতিত্তিয এক অননয সৃতে। সম্ভবি বাঙাতল 
দতলি সাতিত্তিয লকাত্তনা দতলি লল ত্তকর িথম আত্মচজবতনক উপনযাস তনতদ্ববধায় বলা যায়। মত্তনারঞ্জন বযাপারী স্ব-তশক্ষায় 
তশতক্ষি একজন মানুষ। তিতন বত্তলন - ‘মানুষ লযমন ল লত্তি ল লত্তি ল ত্তলায়াড় িয়, আতম তল ত্তি তল ত্তি ললত্ত ায়াড় 
িত্তয়তছ’। যা বাংলা সাতিিয িথা তবশ্বদরবাত্তর শ্রদ্ধার সত্তে স্মরণীয় িত্তয় থাকত্তব। 
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